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Úvod

Montáž?

Montáž je vědomí složenosti věcí (filmu). Složenost filmu bývá chápána jako střihová 

skladba, montáž je však složenost (filmu) jako taková. Je to tertium comparationis 

Hérakleitovo i absurdnost obrázkového časopisu, kde vedle sebe leží tanky v zuřící válce a 

tanga Victoria secret. A dokonce dále: montáž představuje uvědomění si složenosti sebe sama

a našeho naplňování smyslu (prožívání slasti, zakoušení utrpení, nacházení orientace, 

vcházení do bezcestí), který z tohoto skládání vyvěrá.

Na samém začátku Aristotelova spisu O vyjadřování čteme: „Jako pak v řeči jsou někdy 

myšlenky, aniž jsou pravdivé nebo nepravdivé, a někdy již takové, kterým nutně náleží jedno 

nebo druhé, tak je tomu i v mluvě: neboť nepravda a pravda se týká spojení a rozloučení.“1 

Pravda nebo nepravda se tedy týká věcí složených. Film je složený ze záběrů. A záběry jsou 

také složené. 

Aristoteles, který chápe složenost jako vztah mezi subjektem a predikátem, pokračuje, že 

kritérium pravdivosti se týká pouze speciálního typu promluv: soudů. Je film – ať 

dokumentární, hraný či jakýkoli jiný – soudem? Arendtová vyjadřuje dnešním jazykem 

1 Aristoteles: O vyjadřování. Nakladatelství Československé akademie věd, Praha 1959, s. 25.

4



Aristotelovu myšlenku z De Anima z místa, které se opírá o shora uvedený citát, že „kritériem

logu, dobře uspořádané řeči, není pravdivost či nepravdivost, nýbrž plnost smyslu.“2 

A dále říká: „Myšlení“ – a já dodávám též film3 – „je vně řádu, poněvadž hledání smyslu 

nevede k žádnému konečnému výsledku, který přetrvá tuto činnost, který by byl smysluplný i 

tehdy, když tato činnost již skončila.“4 A tedy právě proto, že složenost se bezprostředně týká 

tvorby, přelévání, zanikání a znovu povstávání řádu, jsou myšlení a kompozice této práce 

„neřádné“. 

Práce je rozvržená do dvou vět, které jsou následovány mezihrou a dohrou. Názvy vět mají 

sestupný číselný pořádek: Kinematograf: 6 není 4 a 3 (první věta) a Dvojí podoba (filmových)

tvarů. První věta prozkoumává původní tvarové založení kinematografu a druhá věta 

prozkoumává vnitřní, montážní podstatu tvarů, kterých film může nabývat. 

Z nároku abstrakce, kterému se snaží dostát dvě věty kompozice, sestupuje ke konkrétním 

dílům mezihra Dělnická kolonie Buďánka a dohra Podhůří předbabylonské kulovitosti.

Mezihra nazvaná Dělnícká kolonie Buďánka se týká „filmu“ o bývalé dělnické kolonii, který 

natočil na Super8 v polovině 80. let československý undergroundový filmař Pablo de Sax. 

Text představuje chybějících pět vložených kapitol, které tematicky spojují první a druhou 

větu kompozice. Mezihra zkoumá extrémní projev filmu, aby zjistil jeho hranice.

Dohra nazvaná Podhůří předbabylonské kulovitosti sestává z dvojnásobného počtu kapitol 

než počet kapitol mezihry. Týká se díla Artavazda Ašotoviče Pelešjana, který k teorii a praxi 

montáže připracoval radikálně nové pojmy: „distance“ a „nepřítomné záběry“. Podobně jako 

v mezihře je zkoumán krajní montážní postup. Úběžník dohry představuje syntéza myšlení o 

filmové skladbě, montáži. 

2 Arendtová, Hannah: „Řeč a metafora.“ In: Petříček jr., Miroslav: Myšlení o divadle. Díl 2. Praha: Herrmann a
synové, Praha 1993, s. 51–65 .

3 Y. Biró ukazuje, že film je v jistém smyslu totožný jednak se zkušeností-myšlenkou (Ferenc Mérei) a jednak 
s konkrétní logikou (Claude Lévi-Strauss). Ty tvoří procesy, které se v dítěti rodí ještě před systémem 
myšlení. Není to však jakési před-myšlení, ale představují zcela plnohodnotné procesy. (Biró, Yvette: 
Profane Mythology: The Savage Mind of a Cinema. Bloomington: Indiana University Press, 1982.)

4 Arendtová: „Metafora a nevyslovitelné.“ In: Tamtéž, s. 66–78.
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Jelikož celý text disertační práce pojednává o obrazech – pokouší se tedy mluvit o 

nevyslovitelném –, je symbolický. A protože obrazy předchází jazyku, je toto pokus o téměř 

nedosažitelné. To však v rámování textu nijak nevadí. V jistém smyslu jde o to vracet se tam, 

kde se srdce třepotá před obrazem a cítí touhu jej (jazykem) obejmout. Navodit totéž vzrušení,

když vidělo obraz poprvé a oblíbilo si jej. Toto vzrušení však nebude nikdy totéž, nebude tak 

silné, neuchvátí srdce cele, protože se již pokouší o něco, co předtím přišlo samo.
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KINEMATOGRAF: 6 NENÍ 4 A 3 (první věta)

Cílem této části práce je pomocí jednoduchých idejí – rovnoběžného pravidelného 

čtyřúhelníku a kružnice – v textu a textem očistit a (znovu) postavit promítačku, kameru, 

plátno. – Kinematograf. A ukázat, že kinematograf představuje jak symbolické tak skutečné 

místo setkání protikladů: statického a dynamického, kulatého a hranatého, blízkého a 

vzdáleného, synchronního a diachronního, zapamatování a zapomenutí. Předvést, jak nás film 

může učit ambivalenci tohoto světa, že je k tomu tou nejpedagogičtější možností. Na 

hmatatelném, skutečném materiálu, který představuje kinematografie, rozvést Hérakleitův 

výrok : 

„Spojitosti – 

celé a necelé, shodné a neshodné,

souzvučné a nesouzvučné,

a ze všeho jedno, a z jednoho vše.“ (B 10)

Kapitola 6 pojednává o ambivalenci filmového „umění“ (na počátku byla kinematografie 

nazvána „uměním šesté múzy“), paradoxním statutu paměti, jež je uložen v samých základech

kinematografie a k jejímuž zrození kinematograf přispívá.
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Tématem kapitoly 4 je rovnoběžný pravidelný čtyřúhelník, resp. čtyřúhelníkový rám, jehož 

velikost a umístění představují klíčová rozhodnutí, ke kterým dochází během snímání 

skutečnosti kamerou.

Kapitola 3 ukazuje povahu druhého tvaru charakteristického pro kinematograf: kruhu, 

kružnice. Ty jsou ve skutečnosti představovány rotační závěrkou či rotujícím digitálním 

snímačem, kotouči, kotoučky, elektromagnetickým vychylovačem v klasické televizi a hlavně

objektivem.5

5 V této části tak jde o geometricky nikdy neřešitelný problém souměřitelnosti čtverce a kružnice, o kvadraturu
kruhu. V říši geometrie nelze nalézt takovou jednotku, která by byla společná obvodu kružnice a obvodu 
kruhu. Mimo její hájemství představuje toto řešení právě kinematograf. V aritmetice iracionální π.
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6

Canudo v roce 1911 prohlásil film za umění šesté múzy.6 Co toto gesto učiněné z čirého 

entusiasmu ve skutečnosti řeklo?

Co se týče počtu Múz, je řecké dědictví rozmanité. Hegel v Estetice dělí umění na tři hlavní 

sféry – architekturu, která vtiskuje řád neorganickému vnějšímu světu, a sochařství, které 

coby bůh vstupuje do architektury. Proti těmto dvěma stojí boží obec charakterizující třetí 

sféru. Ta uskutečňuje romantično a rozpadá se na malířství, které má nejblíže k sochařství, 

hudbu, která jim stojí v protikladu, a poezii – nejduchovnější podání romantické umělecké 

formy.7

Canudo měl o počtu Múz proměnlivé mínění. 6 či 7.8 Jejich počet však zde není na prvním 

místě. Zásadní je, co Múzy představují, jaký je jejich rod.  

V Hesiodově Zrození bohů čteme:9

„Mnémosyné je [Múzy] zrodila otci, Kronovu synu,

v Píreii, kde na vrších vládla, na Eleuthéru – 

úlevu ve starostech a v strastech zapomenutí.

Neboť on moudrý Zeus s ní obcoval po devět nocí,

daleko od nesmrtelných k ní vcházeje na svaté lože; (53–57)

[...]

6 Canudo, Ricciotto: „La naissance d'un sixième art. Essai sur le cinematographe.“ In: Les Entretiens 
idéalistes, 6. ročník, sv. X, č. 61, 25. října 1911, Paris, s. 173. Jde o vůbec druhý teoretický text o 
kinematografii v dějinách filmu.

7 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: Estetika I. Praha: Odeon, 1966, s. 105–110. 
8 V roce 1920 měl přednášku o teorii sedmi umění. Nakonec se ujalo označení pro film jako umění sedmé 

Múzy. 
9 Zrození bohů (Theogonie) představuje co se týče původu Múz podle mého názoru nejstarší pramen s nejvyšší

autoritou, protože verš, kterým je skladba psána, svědčí o tom, že „Hesiodova škola byla založena odbočkou 
školy homérské.“ (Hésiodos: Práce a dny. Brno: Rovnost, 1950, s. 29.)
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devět dcer, jež z velikého se zrodilo Dia, 

Euterpé, Melpomené a Thaleia, Erató, Kleió,

Terpischoré a Úranié a Polyhymnia,

devátá Kalliopé – ta ze všech nejváženější;

ona totiž i ctihodné krále doprovázívá,“ (76–80)

Mnémosyné – Paměť – je Titánkou, kterou zplodila Země a Úranos „plný hvězd“ – Nebe. 

Titánů bylo celkem dvanáct.10 

Canudovo gesto chce změnit mytologii. Chce nechat Dia obcovat s Pamětí ještě o den déle. 

Touží učinit film (resp. to, co k němu pohání, inspiruje, „kapkami medonosnými rosí jazyk“) 

součástí genealogie vzešlé z posvátného svazku Nebe a Země. A za jeho matku dosadit 

Paměť11 ve svazku s Diem, nejvyšším vládcem Olympu. A všech bohů. A světa vůbec.

Právě toto inspiruje ambici této části práce.

6.1. Dvojí charakteristika filmu

Jaký je film?

Složený.

10 2 krát 6. 
11 Canudovi nešlo pouze o minulost, původ kinematografu. Právě touha o jeho budoucnost je tím, co pohání k 

péči o jeho minulost, o jeho „správné“ zasazení do původu světa. Analogii této touhy můžeme spatřovat v 
individuálním, smrt překračujícím zachovávání lidské duše, která je schopná překlenout generace a být tak 
kontinuitou, která jí přináší vážnost a smysl. Pythagorejci tohoto docilovali právě za pomoci Mnémosyné:

„... zdaleka nejvýraznějším projevem péče o budoucí trvání duše – projevem, který se v principu 
vyrovná mumifikační praxi jakožto zachovávání tělesné totožnosti – je pythagorejská nauka o 
vzpomínce na dřívější vtělení a adekvátní význam, který v kontextu eschatologie dokumentované 
jihoitalskými tabulkami náleží příslibu požít doušek z vod Paměti, pozřít chladnou vodu z podsvětního 
jezera Mnémosyné, která mrtvým v zásadě dovolí udržet si psychický kontakt se svou osobní minulostí 
i v onom budoucím stavu, který ho očekává.“ (Kahn, Charles H.: „Hérakleitos o proudu změny.“ In: 
Pokorný, Martin (ed.): Hérakleitos z Efesu. Zkušenost a řeč. Praha: OIKOYMENH, 2008, s. 106–120)
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Tím ukazuje zásadní skutečnost, která vypovídá o podstatě naší skutečnosti: skutečnost je 

složená. Právě složenost, která vyjadřuje podstatu filmu, představuje svrchovaně lidskou 

možnost tvoření. Filmová tvorba je modelem tvorby vůbec.12

Eckhart v komentáři ke Knize Moudrosti píše: „Nuže, je třeba vědět, že „jedno“ je totéž co 

„nerozlišené“ (indistinctum). Všechno, co je rozlišené, je totiž dvojí nebo mnohé, co však je 

nerozlišené, je jedno. [...] K přirozenosti stvořeného však patří, že je omezeno a ohraničeno, 

právě protože je stvořené – jak se praví dále v kapitole jedenácté: ´všechno jsi uspořádal s 

mírou, počtem, i vahou´ (Mdr 11,20).“13

Stvořené věci tedy mají složenou – montážní – povahu. Jediné, co se od těchto věcí odlišuje, 

čeho se míra, počet a váha netýká, je „nerozlišené“. O „jednom“ zde mluvit nebudeme.

Film – kompozice. 

Ta složenost, která se uskutečňuje vně střižnu, tedy realita a oněch šest umění, které film 

syntetizuje a o které tu jde, – vše14 se může ve filmu otisknout.15

Složenost a otisk v obecném smyslu zakládají film. Složenost a otisk se nevylučují: sám otisk 

je složen, sama složenost je otisknuta.

Otisk – fotografie. Kontakt fotografie se skutečností (otisknutí paprsků světla odražených od 

povrchů fotografovaných předmětů) uvádí do hry pojem práva, který je klíčový nejen pro 

fotografii ale pro obraz vůbec.16

12 Tresmontant, Claude: Bible a antická tradice: esej o hebrejském myšlení. Praha: Vyšehrad, 1998. 
13 Eckhart, Mistr: Jednota a mnohost. Sborník textů z česko-německého kolokvia.Praha, listopad 2001. Praha: 

Vyšehrad, 2002, s. 9–16.
14 „I svatý Jan od Kříže píše: ´Para venir serlo todo... (stát se vším).´“ (Bataille, Georges: Vnitřní zkušenost. 

Metoda meditace. Praha-Podlesí: Dauphin, 2003)
15 Proti ctnosti poctivě a dobře naučeného řemesla tvorbě obrazů stojí v naší době fotografický otisk. Vzhledem

k řemeslu má otisk téměř nulové pole možností, jak sám může být komponován: výřezem. Tedy tím, kam a 
jak velkou fotoplastickou matrici skutečnosti nastavíme. Výřez ve dvou smyslech. Výřez „synchronní“, jehož
proměnou volíme prostorovou kompozici výsledného otisku. Výřez „diachronní“, kterým volíme moment 
otisku: dříve či později v případě volby začátku a konce filmového záběru anebo déle či kratší dobu v případě
času exposice fotografie.

16 Tarkovskij kdesi píše: „Hledání nejpřesnějšího otisku života – to je základ filmu.“ (Zuska, Vlastimil: „Film 
jako/a zrcadlo. (Průzkum možnosti jedné analogie.)“ In: Týž: Kruté světlo, krásný stín. Estetika a film. Praha:
Filosofická fakulta Univerzity Karlovy, 2010, s. 131–145)
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6.2. Obraz = otisk

Platón odděluje dva druhy umění obrazotvorného: umění zobrazovací, které vytváří obrazy v 

pravém smyslu slova, a umění přeludové, jehož umělci „nechají pravdivost stranou a vytvářejí

ve svých obrazech ne skutečné poměry, nýbrž ty, které se zdají krásné.“17 K rozlišení mezi 

dvěma druhy umění dochází tehdy, pokud přijde na řadu otázka měřítka: ti, kteří vytváří velké

věci, si přizpůsobují poměry obrazu. Ve filmu k přizpůsobením poměrů dochází jednak při 

iluzivním zobrazení třetího rozměru, hloubky (proměna ohniskové vzdálenosti objektivu), 

jednak sama střihová skladba je doména hledání poměrů délek záběrů. Film tedy nevytváří 

platónský obraz v pravém slova smyslu: obraz pravdivý.

Proto se obracíme k mladší tradici: Plinius Starší ve Historii naturalis (kap. XXXV) v 

paragrafech 6–718 píše o obrazu (imago) jako o voskových odlitcích tvářích mrtvých. Tyto 

obrazy byly umísťovány do výklenku v atriích domů. Vždy, když někdo umřel, byl pohřbu 

přítomen též zástup zemřelých předků. Plinius Starší dále píše:

„Rodinné archivy byly plné registrů a sbírek věnovaných činům, vykonaných v

rámci nějakého úřadu. Za prahem a okolo něho byly další obrazy (imagines) 

těchto hrdinských duší, okolo nichž se zavěšovala válečná kořist vzatá 

nepříteli, aniž by bylo případnému kupci dovoleno je odvázat: takto, i když se 

vlastník měnil, vzpomínka na triumfy domu přetrvávala věčně.

Obraz, imago, se tu zmiňuje před veškerou historií portrétu, před jakýmkoliv 

předpokladem uměleckého charakteru vizuální reprezentace. Obraz je tu pouze 

rituálním podkladem, který patří do soukromého práva: matrice podobnosti, jejímž 

určením je legitimovat jistou pozici individua v genealogické institucí římské gens.“19

Obraz není jako v renesanci (Vasari) dobrý či špatný (o čemž rozhoduje akademie, která si 

sama dává zákony). V Pliniově pojetí je spravedlivý či nespravedlivý, legální či ilegální.

17 Platón: Sofistés. 236a, Praha: OIKOYMENH, 2009, s. 38.
18 7 představuje asymptotu kinematografie, která pretenduje na post následníka umění, kterým se v nekonečnu 

stane. Tohoto nekonečna se však dobíráme nikoli tělesně, ale pouze kalkulem. – Druhý význam čísla 7 viz v 
pozn. 55.  

19 Didi-Huberman, Georges: Před časem. Brno: Společnost pro odbornou literaturu – Barrister & Principal, 
2008, s. 68
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Obrazy, imagines maiorum (obrazy předků), byly vyrobené z vosku. Teplé středozemní klima

a fakt, že byly neustále používány jako vzornice pro další a další kopie (bylo-li více 

potomků), se postaraly o to, aby se do dnešní doby nezachovaly. Mohly zůstat jen 

nepravidelné voskové hrudky, které tvář šlechetného zemřelého už ani nepřipomínaly. Na 

fotografii jsou novodobé odlitky. Cosi magického na jejich podobnosti s voskovou tváří 

mrtvoly je.

S imagem je analogický odlitek stopy, který pořídil v roce 1817 Eugène-Francois Vidocq. 

Tento bývalý galejník, který se rozhodl pobývat na druhé straně hranice, kterou vymezuje 

zákon, se stal prvním náčelníkem Brigády bezpečnosti (Brigade de Sûreté). Odlil stopu z 

místa činu u Port de Bercy, kde byl zavražděn řezník z Melunu Alain Courbier. Tu pak 

porovnal s otiskem stopy Jeana-Pierra Valiera, kulhavého majitele tržnice na Saint Germaine. 

Otiskem nohy tohoto protřelého pařížského obchodníka pořízeným přímo během soudního 

líčení, položil E.-F. Vidocq základy trasologie.20 Od této chvíle se otisk stal nikoli jen 

průvodním jevem člověka, zvířete či věci, nýbrž tím co vytváří skutečnost tak, jak ji chápe 

právo. 

Právní podstata fotografického otisku přidává skutečnosti jeden zásadní rozměr: možnost 

falzifikace. Příroda sama přestává svědčit sama o sobě, není si vlastním důkazem. Stopy v ní 

nenesou již jen možnost klamu, zdání či šálení smyslu (a tím eo ipso možnost vyjít z 

Platónovy jeskyně). Stopa přináší možnost lži. Nikoli lži smyslové, nýbrž lži podřízené 

nějakému záměru a to, i kdyby byl důvod pro falšování stop byl „udělat to jen tak“. (Opuštění

jeskyně tím již není gnoseologický nebo filosofický proces, ale skutečný – právní – proces).

20 Dobrodužství kriminalistiky. Epizoda 1. Stopa. (1989, rež. Antonín Moskalyk)
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6.3. Zapomenutí obrazu

„Když v dnešní době něco zdokumentujeme, znamená to jediné: můžeme to zapomenout.“21 

Osobní paměť přestává být pokladem, který dostáváme postupně, časem, tedy draze s naším 

vrůstáním do sociálních, politických či jinak lidských nebo nelidských vztahů. A také s jejich 

opouštěním.

Cokoli, co řekneme nebo uděláme, může být použito proti nám. Zatím ještě přesně nevíme, co

se všechno z našich pomíjívých životů ukládá do digitální paměti.22 Brzo23 to bude vše, co 

tvoří naše životy, které už nyní jsou spíše položkou v mnohočetných databázích a čísly 

kvantifikující kvality než otevřenými dobrodružstvími tvoření a zanikání. 

Jsme kontrolování. Digitální paměť vytváří smysl pro autocenzuru, ztrácíme ochotu se 

vyjadřovat k triviálním konverzačním tématům. Bojíme se. „Budoucnost nás fatálně brzdí v 

tom, co činíme v přítomnosti. Díky digitální paměti na nás panoptikon dohlíží nejenom ve 

všech koutech, ale i napříč časem.“24

Nic nebude možné zapomenout. Jsme odsouzeni k věčnosti. Věčnost život překoná nikoli tím,

že jej vykoupí, nýbrž tím, že jej znemožní. Zabije. A nepůjde o oběť jakožto výkon 

imaginace, ale o výraz krajní poslušnosti.25  V jediné válce, která se dnes skutečně odehrává a 

kterou vedou ti, kteří disponují mocí, jde o všeobecnou trvanlivost paměťových úložišť. 

21 Mayer-Schönberger, Viktor: „Nezapomenutelný večírek.“ In: Labyrint revue, č. 31/32, 2012, s. 201–202. 
Praha: Labyrint – Via Vestra. s. 201.

22 Výraz digitální paměť je výrazem nouze. Digitus (lat. prst) se vztahuje k počítání. Digitální má sice s prsty 
společné počítání, avšak digitalitu od prstů principiálně odlišuje absence tělesnosti a šíře říše digitálního, 
která mnohonásobně překračuje naši možnost si velikost čísel či digitálních dat vůbec představit – natož je 
mít v těle či na těle potažmo na koncích rukou, jako máme prsty. Digitální paměť zde přísluší stroji, není 
vázaná na život jednotlivce, postrádá vnitřní diferenci mezi soukromým a veřejným atd. Je to něco, co 
přetrvává buď jakožto zcela nezměněné či modifikované pouze ve smyslu matematického zjednodušení, 
datové komprimace atd. U digitální paměti nikdy nemůže dojít ke zhuštěním, přesunům, potlačením či 
zamítnutím (Freud), nebo změnám na základě tvarové podobnosti, se kterými operuje podvědomí nebo které 
dávají vzniknout „obrazům paměti“, o kterých bude řeč dále. 

23 Mám na mysli „brzo“ v biblickém smyslu slova. Doba před narozením Krista byla plna očekávání. Něco se 
mělo stát. Brzo, každou chvíli. Měl přijít nový Král, který vykoupí celý národ. Dějinný zvrat. Přišel do těla. 
Bůh na zemi. V kontextu Nového zákona jde o „brzo“, kdy bude zjeven konečný smysl. „Zjevení, které Bůh 
dal Ježíši Kristu, aby ukázal svým služebníkům, co se má brzo stát; naznačil to prostřednictvím anděla svému
služebníku Janovi.“ (Zj 1:1) Filmové příklady: srozumitelné současnému oku: Children of Men (2006, rež. 
Alfonso Cuarón) a The Matrix Revolutions (2003, rež. Andy Wachowski, Lana Wachowski) jsou výrony 
toho „brzo“. První ve smyslu novozákonním, druhý ve smyslu starozákonním. 

24 Mayer-Schönberger, tamtéž, s. 202
25 Sőlleová, Dorothee: Fantazie a poslušnost: úvahy o budoucí křesťanské etice. Praha: Kalich, 2008
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Trvanlivá datová úložiště vytváří poptávku po dokumentování sebemenšího prdu nadutého 

občana. Občan chce být hrdinou. Chtěl by, aby jeho skutky byly hodné zaznamenání. Chce se 

stát součástí tradice, aby byl jeho obraz zachován a předáván. Být v Archivu. Participovat na 

Počátku. Protože co jiného je archiv než místem Počátku (Arché)?26 

A technologie občanovi vychází vstříc: jeho skutky jsou skutečně hodné zaznamenání, 

protože technologie je umožňují zaznamenávat. Nic to není. Tím se z nicotnosti stává 

potenciálně něco. A navíc toto nic téměř nic nestojí. Nakonec vlastně ani onen hrdinský čin 

není nutné vykonat.27 Stačí pracovat, snímat a mít úložiště a věčnost je naše. 

Ne: věčnost nás má. 

Problém digitální paměti spočívá v její reglementované selektivnosti. Je do ní ukládáno na 

základě volního, často předepsaného rozhodnutí, pravidla. Vkus digitální paměti chce být 

objektivní, demokratický. Nikoli však osobní. Právě vkus, nepravidelné síto, kterým něco 

zcela propadne, něco se zachytí jen jako fragment, něco zůstane v nutkavé jasnosti prvního 

zážitku, je to, to co tvoří humus paměti individua, téměř primordiální chaos, ze kterého může 

povstat něco nového. 

„Zapomínání netvoří.“28 Zapomenutí třeba může být programem mediálního diskursu. Hodné 

vzpomenutí jsou jenom ty skutečnosti, které se hodí vládnoucím. Nařízené zapomenutí.29 

Přesněji: tvoření, aby dostálo svému jménu, ještě činí úkrok o kousek vedle. Do mezery. Mezi

„zapomenout“ a „запомнить“, zapomenout a zapamatovat. Je třeba se pohybovat na 

proměňující se hranici mezi absolutně trvanlivou pamětí, ze které se sice můžeme poučit, 

26 Archivem tedy není myšlena nějaká konkrétní instituce, nýbrž idealizované místo Paměti a Počátku.
27 „Fotografování je v podstatě aktem nezasahování.“ (Sontagová, Susan: O fotografii. Praha a Litomyšl: 

Ladislav Horáček – Paseka, 2002, s. 17) – Jako právo. To také, aby přišlo na pravdu, nechává místo činu 
pokud možno netknuté, aby se na tom či onom místě zastavil čas a místo samo mohlo mluvit i po časovém 
odstupu. Tím právo (a fotografie též) správně ukazuje, že tvar věcí (zde prostoru) je stopou jejich vývoje. 
Právo (a fotografie též) při zásahu na místě znemožňuje, aby místo mělo pro člověka skutečný význam. 
Takový, který ke kterému připojujeme stopu vlastního činu, neboť pochopení významu představuje jeho 
sdílení. Na místě zločinu (a místě fotografie též) nelze nic sdílet. Význam je vždy odložen na potom. Stejně 
jako výnos z podílových listů, splacení hypotéky či štěstí po svatbě, kterou vrcholí film. 

28 Bouška, Kamil: „Umění nezapomínat.“ In: Labyrint revue, též, s. 14.
29 Jeden ze „sedmi typů zapomínání“. – Connerton, Paul: „Sedm typů zapomínání.“ In: Labyrint revue, též, s. 

169–174. – Zde se Connerton ve svém neuceleném výčtu možných zapomenutí zastavuje u čísla 7 ze 
stejného – symbolického – důvodu, který přispívá svou sedmimocnou měrou k názvům kapitol této části 
práce. 
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avšak též nám může vzít prostor k životu, a svobodou zapomenout. A právě tato hranice (tj. 

nikoli jsoucno ale diference) je „podstatou“ druhého rysu filmu – montáže. 

„Zapomínání je zkrátka jednou z přirozených funkcí paměti, asi jako je vylučování přirozenou

funkcí celého organismu.“30 Právě svoboda zapomenout tříbí paměť.31

O tom, jak je nelehké zapomenout, nás zpravuje kniha o Garganutovi, kterému jeho učitel 

čistil mozek od vědomostí za pomocí anticyrské čemeřice. Stejně to dělal hudebník a učitel 

hudby Timetheos, který „nejenom pročišťoval čemeřicí ty ze svých žáků, kteří byli vyučováni

předtím u jiných hudebníků, nýbrž že bral za to od nich dvojnásobný honorář.“32

6.4. Pán Archivu

Ve spise o prvním učení Komenský ukazuje, že Archiv je něco zcela opačného výchově a 

říká, že „ne zle Themistokles raději artem oblivions než memorie vinšoval: poněvadž 

přirozená jest paměti naší moc, cokoli ujme, to snadně držeti, nesnadně pustiti:“33

30 Bouška, tamtéž, s. 13.
31 Pozoruhodný aspekt svobody zapomenout resp. nesvobody nezapomenout se ukazuje v dokumentárních 

filmech Karla Vachka. Tyto nejdelší tvary filmy české filmové historie (vyrobené najmě v produkci Krátkého
filmu Praha, a. s.) vděčí za svou délku (207, 216, 254, 220, 147 a 199 min.) podle svědectví Vachkovy 
střihačky Renaty Pařezové nerozhodnosti autorského tandemu pracujícímu ve střižně. Zapomenutí, tj. 
vyhození záběru bylo nemožné právě kvůli zamilovanosti do toho či onoho kusu materiálu. Vedle svobody 
přehazování kompozičních prvků již svoboda nějaký prvek jeho část vynechat jakoby neexistovala. Film se 
tak táhne jako čas sám. Melancholický pól touhy nezapomenout milované se však snoubí s umožněním 
nechat myslet samotný film (a nikoli nechat režiséra vnucovat divákovi předstřihané myšlení vtělené do 
filmu): „... když totiž [Vachek] svůj dokument skládá, nestaví střípky jeden proti druhému, nýbrž klade je 
vedle sebe. A po pár hodinách si divák najednou uvědomí, že na sebe nějak stále navazují, že to žádné střípky
nejsou, protože spolu všechny a naráz komunikují, to jest sdělují se sobě navzájem, ať už spolu přímo 
sousedí, či nikoli. Oč tedy Vachek usiluje především, je to, aby se konečná rychlost sukcese proměnila v 
nekonečný pohyb simultaneity. Snad právě to má na mysli, když říká, že film myslí.“ (Petříček jr., Miroslav: 
„Skutečnost kontaminovaná Karlem Vachkem.“ In: Iluminace. č. 3, 2000,  NFA: Praha, s. s. 111–113.) 
Absence svobody zapomenout tedy ve Vachkových filmech ukazuje druhou tvář. Ukazuje, že (pokud se 
Petříček nemýlí) myšlení (vachkovského) filmu je podmíněné právě absencí svobody zapomenout. Že 
proměna filmové „sukcese v nekonečný pohyb simultaneity“ (jsou-li montážní kusy k sobě spojeny tak, že 
„všechny a naráz komunikují“) je podmíněna délkou filmu.

32 Rabelais, François: Gargantua a Pantagruel. Kniha čtvrtá a pátá. Praha: Melantrich, 1953, s. 352.
33 Komenský, Jan Amos: Informatorium školy mateřské. Academia, Praha 2007, s. 85.
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Archiv pomohl založit moderní státní instituce.34 Archiv se může pouze zvětšovat. Podobně 

jako úřady státní správy.35„Morálka podstatného ustoupila morálce archivu. (Ideál archivu: 

sladká rovnost vládnoucí nad nesmírným hromadným hrobem.)“36

V Archivu se uklízí přeskupováním. Paměť se uklízí sama: „Zapomínáme to, co mozek 

vyhodnotí jako nepodstatnou informaci; zapomínáme to, co se pro nás nestalo naléhavou 

zkušeností, co nijak neotřáslo základní strukturou toho, čím jsme.“ To však moderní státní 

instituce nesnese. Na jedné straně nesystematizovatelné otřásání, které tvoří individuum, na 

druhé straně ideál stabilního pravidla, který hledá instituce.37

K Archivu se vztahujeme jako k „institucím paměti“, což představuje contradictio in terminis.

Paměť představuje sílu, chuť, nutkavost, které obrazy paměti tvoří. Povaha paměti je riziko, 

které je nutné rozehrávat, povaha „instituce paměti“ je riziko, které je nutné eliminovat.38

Na paměti je (nejen) v prostředí informační redundance pozoruhodná struktura. Archiv je 

strukturován číselně (abecedně, geneticky, hnízdově, tématicky atd.) Požadavky na 

deskriptory v archivu jsou jasné: mají být unikátní, mají oboustranně odkazovat, mají být 

obecně srozumitelné. Ani jednu z těchto podmínek „deskriptory“ Paměti (tedy vazby spojující

naše vzpomínky) nikdy cele nesplňují. Zdá se, že v Archivu ideální archivní klíč, který by na 

jedné straně zajistil demokraticky rovný přístup k Archiváliím, a na druhé straně, který aby 

alespoň připomínal strukturu paměti, představuje stav blízký chaosu. Otevřený k přehrabování

a kramaření, lepkavý k vzpomínkám, které váží bloudící ruce a materiál, do kterého se noří. 

Upokojující Počátek, Archiv se neobejde bez stroje (záznamu, správy, řízení, uchovávání 

apod.) Za pamětí si stojíme každý sám: přijímáme její pomíjivost, děravost. Jsme vždy méně 

mocní (ve smyslu mocnosti vrstvy) než Archiv, což je vyváženo svobodou, kterou bereme do 

rukou (či je brána do rukou) tehdy, pokud se něčeho vzdáme, právě kvůli této svobodě. 

34 Connerton, tamtéž, s. 171–172.
35 Řec. archeion původně označuje vládní budovu, úřad.
36 Kundera, Milan: Nechovejte se tu jako doma, příteli. Brno: Atlantis, 2006, s. 22.
37 Hle, jak se potkávají dvě stejně znějící předpony in-! Odlišuje jejich původ a význam. V prvním případě 

(instituce od in- a statuere, stare (lat. ustanovit, stát) prefix in- betonuje, afirmuje, upevňuje, v druhém 
(individuum od in- a dividere (lat. ne a dělit, tedy nedělitelný) popírá, je nemožností, neskutečností. I zde, na 
úrovni stejně znějících, rozdílných předpon, si můžeme uvědomit propastný rozdíl mezi digitální pamětí a 
obrazy paměti. 

38 Dvojice Archiv a Paměť částečně se kryjící s pojmy „zapomenout“ a „zapamatovat“ tvoří další dialektický 
protiklad zakládající kinematograf.
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Film, který spočívá na primárně právní povaze fotografického otisku, je skládán, montován 

jak tím, kdo ovládá Archiv, tak tím, kdo je schopen svobody zapomenout.

6.5. Genealogie filmu

Zde se dostáváme k „posvátnému svazku“, který Canudo nevědomky zahrnul do svého gesta. 

Film se skutečně stal součástí genealogie, ve které mu předchází Paměť a Zeus – vládce 

Archivu, ten kdo jej pořádá a vydává z něj počet. Ten kdo má svrchovanou moc.  

„Teorie [na počátku dějin kinematografie] se nevylučují, spíše se všechny vzájemně doplňují 

a shodují v jednom: pokouší se ukázat, že film je umění. [...] do té doby, dokud se na film 

nezačalo pohlížet jako na jazyk či se mu nepřiznávaly kulturní ambice, opačné tvrzení (že 

film umění není) nikdo z teoretiků ani praktiků nehájil.“39 Dnes, teď samozřejmě víme, že 

film umění není, přestože se mu dostalo přízně Mnémosyné a Dia. Canudo byl velký bloud.

Film vykupuje, jak píše třináct let po prvním veřejném představení kinematografu první 

teoretik filmu, „vkus platícího davu“.40 Myslím to s dvojznačností, kterou nabízí čeština 

smíšením činného a trpného rodu: film je jím vykoupen i jej vykupuje – tedy kupuje. Tak je 

tomu od samých počátků dodnes.

Obhajování otisků coby umění lze slyšet ze dvou minoritních – a někdy též propojených – 

kruhů. Canudo je tím, kdo k filmu přivedl první kroužek: umělce.41  Druhý kroužek tvoří ti, 

kteří nic jiného než otiskovat neumějí. Všichni chceme něco dělat, vytvářet něco nového, 

nebo si alespoň přivlastňovat, apropriovat (třeba pomocí otiskových strojů)42 předcházející 

formy umění.  Otisk s jeho fundamentální vlastností, kterou je možnost jeho sériové 

reprodukce, je k tomu ideální technikou. 

39 Izvolov, Nikolaj: Fenomen kino: istorija i teorija. Moskva: Materik, 2005,  s. 11.
40 Tille, Václav: „Kinéma.“ In: Szczepanik, Petr; Anděl, Jaroslav (eds.): Stále kinema: antologie českého 

myšlení o filmu 1904–1950. Praha: Národní filmový archiv, 2008
41 Aristarco, Guido: Dějiny filmových teorií. Orbis. Praha, 1968 
42 Langer, Radim: „Wade Guyton. Epson Stylus Pro 11880 inkjet a probuzení k ´novému´.“ In: Labyrint revue, 

též, s. 110–112.
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6.6. Původ: příklad

Film Návštěvník muzea.43 Naše životy se odehrávají v budoucnosti. Máme eschatologické 

představy či prostě víru, že to bude lepší anebo horší, snažíme se předjímat věci příští, máme 

meteorologické, ekonomické či jiné předpovědi, kartářky či kyvadélka. Příští čas je nad námi 

pověšený jako Damoklův meč.

Jsme avantgardní.44 

Film Návštěvník muzea ukazuje, že největším činem je pohled zpět. A tento pohled vyzývá k 

cestě zpět. K tomu, co nás předešlo, k Muzeu.45 Teď žijeme na odpadcích a na naše domy 

doráží ze skládek zdegenerovaní debilové. Jediné, co může vést k proměně, je obcování s tím,

co nás předešlo. Oni debilové mají náboženství, kterým pohrdáme. Modlí se tak, že tlučou do 

zdi a křičí: „Pusť nás odsud! Pusť nás odsud!“

Ke komu se obrací?

Nevíme. 

A ani oni sami to neví.

Neví, ke komu či k čemu se obrací, neví, kam se obrací, nicméně jejich neustále obracení má 

charakter obrácení. I v tomto ohledu obrácení se v Návštěvníkovi muzea jedná o zmíněný 

pohled či cestu zpět.

Zpět. Co to je za čin, který směřuje zpět?

43 Posetiteľ muzeja (1989, rež. Konstantin Sergejevič Lopušanskij)
44 „Avantgarda viděla věci jinak; byla posedlá ctižádostí být v harmonii s budoucností. Umělci avantgardy 

vytvářeli díla, odvážná sice, obtížná na pochopení, provokativní, vypískávaná, ale vytvářeli je s jistotou, že 
´duch času´ je s nimi a dá jim zítra za pravdu. [...] flirt s budoucností je ten nejhorší konformismus, zbabělé 
lichocení silnějšímu. Neboť budoucnost je vždycky silnější než přítomnost. Je to ona, kdo nás bude soudit. A 
zcela jistě bez té nejmenší kompetence.“ (Kundera, Milan: Zneuznávané dědictví Cervantsovo. Brno: Host, 
2005, s. 30–31) 

45 Mouseion je chrám Múz.
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Onen čin představuje jakési zvrácení běhu času. Nejde však o bohapusté opakování času – 

věčný návrat. Nebo Forever young,46 které touží po zastavení času. Jde o vztah k původu. 

Ano, hrůzné vykořenění je možné. Je možné zapomenout, je možné vytrhnout se či být 

vytržen ze zřetězení pocházení. Proto si např. americký černoch, muslimský kazatel a 

bojovník za rovnoprávnost Malcolm zvolil příjmení X. Je to neznámá, kterou afroameričtí 

černoši, kteří jsou odříznuti od své historie, minulosti, kultury, země, nahradí poté, co se vrátí 

do své země.47

Malcolmův pohled zpět (toužící podobně jako v Návštěvníkovi po Muzeu), končí stejně jako 

pohled všech bývalých afroamerických otroků na jednom z několika nákladních mol kdesi na 

africkém pobřeží. Šílené. My, kteří žijeme na měkkých poduškách Paměti a Archivu (tedy 

dohromady Muzea), na kterých dřímeme jsouce ukolébáni jejich naditostí, se můžeme 

probudit a protřepat. A podívat se tam.

Pregnantně je pohled zpět vyjádřen v koláži. Samo její nazvání odkazuje ke slepenosti (franc. 

coller  = lepit). Koláž si uvědomuje, že její tvorba je podmíněna původem částí, které tvoří 

více či méně soudržný celek. Malířské gesto toto ihned srozuměné vědomí své složenosti a též

složenosti celého světa nemá. Toto gesto tvoří jakoby z ničeho: existuje jen (bílá) pustina, na 

kterou už už dopadá první skvrna. Skvrna se rozrůstá a vzniká obraz podobně jako expanduje 

vesmír. Avšak jaká tvorba charakterizuje člověka – z ničeho či skládáním? 

A právě zde se odlišuje kinematograf a umění. Umění dosahuje nejvyššího luxusu tím, že 

tvoří jakoby tvořil Bůh Knihy: z ničeho. Malevič říká: „Bůh nikdy nepracoval, pouze 

tvořil...“48 Umění čerpá ze svého jakoby jednak svou Jedinečnost (singularitu) tak svou 

Luxurii (prostopášnost): 

46 Skupina Alphaville, album Alphaville, 1984
47 Malcolm X (1992, rež. Spike Lee)
48 Malevič, Kazimir: Suprematické zrcadlo: texty k bezpředmětnosti. Praha: Brody, 1997, s. 42.

20



Na jedné straně si může dovolit stát na počátku časů, vytvořit něco zcela nového nikoli 

pouhým kolážováním, na straně druhé se umění rouhá Stvořiteli tím, že se pokouší jej 

svrhnout z privilegovaného místa původce všeho podobně jako největší z andělů – Satan. 

Umění hraje o vše.  

Jak již víme, kinematograf není uměním. Canudo tím, že se pokoušel sesypat vznešený pel 

umění i na mechanická křídla kinematografie, mění původ kinematografie.

Tato touha po falšování původu je vepsána v celou kinematografii. Vzpomeňme též otisk, 

který sám přináší pojem falšování. Složenost kinematografu – ve smyslu prostorovém i 

časovém (kamera a střih) – je systematicky zakrývána.  Střihová skladba je ceněna tehdy, 

pokud nedrhne, nevystupuje do popředí a tím nepoukazuje na složenost filmu, zkrátka když 

film není „chaotický“, nemá „problém s konzistencí děje a psychologických motivací“.49 

Kamera je dobrá tehdy, pokud nás obraz vtáhne tak, že zapomeneme na původ záběrů a 

dýcháme přímo ve zobrazované skutečnosti, zapomeneme, že za kamerou stojí člověk, mimo 

záběr stojí catering, za počítačem sedí kdosi, kdo vytváří trojrozměrné triky. 

49 Fila, Kamil: „Režisér Aramisova: Talent, nebo spíše příznak všech bolístek FAMU?“ In:  Respekt [online] 6. 
7. 2015 [cit. 14. 4. 2015] Dostupné z: http://respekt.ihned.cz/delnici-kultury/c1-64274960-reziser-aramisova-
talent-nebo-spis-priznak-vsech-bolistek-famu.
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Barthes říká, že fotografie je „figurace nehybné a zamaskované tváře, pod kterou vidíme 

mrtvé.“50 Ubohá starší sestra kinematografie – fotografie51 je v Barthesově přeceňovaném 

textu Světlá komora vystižena tu více tu méně melancholickým „toto bylo“.52 Spojuje minulé 

s přítomným a přítomné se smrtí.53

Na konci filmu Návštěvník muzea se zdá, že návštěvník se po mnoha útrapách do Muzea 

dostane. 

Nic než ruiny. A na hoře kříž, na kterém... 

Nikdo a nic není.54 

50 Barthes, Roland: Světlá komora. Poznámka k fotografii. Praha: Agite/Fra, 2015, s. 65
51 Sám Alexandr Hackenschmied, velký filmař a fotograf, říká, že fotograf „nemůže přidati objektům nic ze 

svého, nýbrž, že může nejvýše jejich vzhled pozměniti na fotografii cestou optickou nebo chemickou…“ 
Fotograf může měnit vzhled objektů „jen do té míry, že přesný pravý vzhled předmětu zůstane přesně zpět 
odvoditelný odborným zkoumáním fotografie. (Opět: právní dědictví fotografie. – Pozn. O. V. ) […] 
Fotograf nemůže přeroditi skutečnost tak, jako malíř, protože cesta od skutečnosti k obrazu nevede jeho prsty
tak jako u malíře, který musí postupně vlastní rukou zpracovati každý nejmenší detail předlohy. […] Fotograf
tedy nepřetvořuje v sobě předmět jako malíř, nýbrž pouze jej a jeho vzhled vybírá. […] V tomto výběru 
mohou se zračiti fotografův vkus, záliba, tendence anebo světový názor. Nikdy však není dosud fotografe 
tvorbou zcela nového světa cele zrozeného z duchovního nitra autorova, dosud nikdy není tedy fotografie 
pravým uměním v nejvyšším slova smyslu; jest pouze ukazatelem a tlumočníkem neodkrytých krás světa.“ 
(Hackenschmied, Alexandr: „Výtvarnost fotografie.“ In: Typografia, roč. XLII, č. 1, 1935, s. 8–10.)

52 Barthes, tamtéž, s. 75.
53 Tradičně se fotografie chápe jako něco melancholizujícího a umrtvujícího. Výjimku z tohoto pojetí tvoří 

arménský režisér Artur Aristakisjan. (Vycházím zde z jeho čtyřhodinové přednášky, kterou přednesl v 
„Miljutinském squatu“ 2. června 2016.) Má v oblibě fotografie mrtvých (dětí –: ještě na počátku 20. století 
bylo běžné vyfotografovat mrtvé dítě se svou oblíbenou hračkou nalíčené a stylizované tak, aby vypadalo 
jako živé). Díváme-li se na vyfotografovanou mrtvolu, ihned vyvstává otázka, zda-li máme co do činění s 
momentkou, protože spíše než o moment jde o věčnost. Mrtvola má momentku vyfotografovanou uvnitř 
svých očí, poslední momentka, která ani nemůže být vyvolána. Mám za to, že právě tato latence je jedním z 
hlavních činitelů, který způsobuje, že fotografie mrtvol oživují. Tomu, koho si již vzal čas, tomu, kdo zde již 
není, tomu, koho se čas již netýká, fotografie zpět daruje život. Fotografie mrtvých nám totiž neukazuje čas 
při práci, nýbrž čas, který již pracoval a nyní odpočívá. Do objektivu kamery a z fotografie ven se do našich 
očí dívá Bůh. Je to Bůh sedmého dne stvoření, Bůh nezasahující a přesto přítomný. Pohled na fotografii 
mrtvoly má blízko k fascinaci v silném smyslu slova, o které mluví M. Blanchot. „Kdokoli je fascinován, 
vlastně nevidí to, co vidí, nýbrž je tím zasažen z bezprostřední blízkosti, chápe se ho to a strhává na sebe, 
přestože ho to naprosto ponechává v odstupu. Fascinace je fundamentálně svázána s neutrální, neosobní 
přítomností, s neurčitým My (šlo by též přeložit jako Se – pozn. O. V.), s nesmírným Kýmkoli bez tváře. Je 
vztahem, neutrálním a neosobním vztahem, který pohled udržuje s hloubkou bez pohledu a bez obrysu, s 
absencí, která je vidět, protože je oslepující.“ (Blanchot, Maurice: Literární prostor. Praha: Herrmann & 
synové, 1999, s. 30.) Sám Blanchot připodobňuje obraz k pohledu mrtvoly. Pro Aristakisjana obraz mrtvoly, 
vyfotografovaná mrtvola vyvolává však něco zcela opačného blanchotovské fascinaci: obraz mrtvoly je pro 
něj čímsi jako kvintesencí vidění. Přijímá nezrušitelnou vzdálenost mezi námi a viděným (živým a mrtvým). 
Toto gesto přijetí je však pokojné: ví, že obraz, láska a on sám – nedělitelná trojice – stojí jednou nohou v 
zásvětí.

54 Tam se nachází naše dědictví, jak píše Bouška v básni Dědictví:

„Průzračný je tady jen vzduch.
Tiše pracuje na věcech.“
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Samozřejmě: vyvlékl se smrti, vstal z mrtvých a znovu přijde. 

Anebo trochu jinak: „bylo“ se vždycky snoubí s „bude“.

Kinematografie by mohla být připomínkou, jak tvoří člověk, upomínkou jeho místa v tomto 

světě, toho, jak každý den skládá, co se dá, a lepí věci dohromady. Neskrývat se za umění. 

Nevonět smrtí. Poukazovat na návrat, navštívení Muzea, kde toho sice moc není k vidění, 

avšak lze zakusit radost z dědění, a z vědomí, že cesta tam vždy vede přes zpět. 

(Bouška, Kamil: Hemisféry. Praha: Fra, 2015, s. 11.) Zde, na „prázdné Golgotě“ obklopené ruinami se 
otevírá celá kinematografická kapitola – „sklížený film“ (Čihák, Martin: Ponorná řeka kinematografie. 
Praha: NAMU, 2013).
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4

Roku 1892, tedy tři roky před staroslavným, prvním veřejným představení kinematografu v 

Indickém salónku pařížského Grand Café, americký vynálezce, fotograf a později kameraman

William Kennedy Laurie Dickson rozpůlil podélně sedmdesátimilimetrový fotografický 

svitek.55 Poté obě delší strany obou výsledných polovičních svitků opatřil perforacemi a jeho 

zaměstnavatel Thomas Alva Edison se stal průkopníkem třicetipětimilimetrového filmu, 

standardu veškeré kinematografie (a fotografie částečně též). Filmové políčko mělo poměr 

stran 4:3:56

Šířka filmového políčka zaujímá celou plochu filmu mezi perforacemi. Později s vynálezem 

zvuku a jeho optického záznamu přímo na filmový pás mezi filmové políčko a perforaci se 

ustanovil nový, zvukový standard, tzv. Academy (1,375:1), tedy 11:8. Měl znovu ustanovit 

poměr němého filmového obrazu.57 Je však o kousek širší. 

55 7 je tedy součástí kinematografického číselného systému přítomna jednak jako „metrické východisko“ před 
samotným stvořením kinematografu, tak jako bod, který leží před námi v nekonečně vzdálené budoucnosti 
(viz pozn. 18). 

56 4 + 3 = 7
57 Burum, Stephen: American Cinematographer Manual. ASC Press, 2004
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Když s nástupem televize v padesátých letech 20. století kinematografický průmysl bojoval o 

diváka, byl představen standard širokého plátna – CinemaScope (2,35:1). Ttelevize, která se 

zrodila jako kinematograf v úzkém forámtu 4:3, nemohla takovou podívanou divákovu oku 

podbídnutému  bombastičností nabídnout. První cinemaskopický film, Roucho,58 představuje 

emblematický příklad: „největší plátno, největší počet hvězd, největší komparsy, obrovské 

kulisy a k tomu se ještě přidává „největší příběh všech dob“.“59 

Obdobně je tomu na přelomu šedesátých a sedmdesátých let u rozšiřování 

šestnáctimilimetrového formátu na Super16, který odpovídá evropskému panoramatickému 

standardu: 

58 The Robe (1953, rež. Henry Koster)
59 Tj. příběh Krista. – Hasenberg, Peter; Luley, Wolfgang; Martig, Charles: Spuren des Religiösen im Film. 

Mainz: Matthias-Grünewald-Verlag, 1995, s. 17
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Stejný pohyb se opakuje u videoformátů na začátku 21. století. Z původního (4:3) se stal 

široký (16:9)60, který se přibližuje ještě o kousek širšímu americkému panoramatickému 

standardu:

Tradičně se tedy v historii kinematografie změna poměru stran filmového obrazu popisuje 

jako rozšiřování formátu:61

Jaká je však skutečná příčina tohoto rozšiřujícího se pohybu? – Zorného pole lidského oka 

vypadá takto:62

60 16:9 = 42:32

61 Bordwell, David; Thompsonová, Kristin: Umění filmu: úvod do studia formy a stylu. Praha: Nakladatelství 
Akademie múzických umění, 2011.

62 Machová, Jitka: Biologie člověka pro speciální pedagogy. Praha: Karolinum, 1994.
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Ideálně by zorné pole lidského oka bylo kruhové, avšak jeho tvar je omezen tváří a především

nosem a nadočnicovým obloukem. Obě dvě oči zaujímají takovéto zorné pole:

Tmavá oblast reprezentuje místo překryvů zorných polí obou očí, tedy místo, kde vidíme 

třírozměrně. Maximální čtyřúhelník, který lze do takovéhoto pole vepsat, má poměr stran 

4:3,075, což podmínilo Dicksonovo a Edisonovo rozhodnutí. 

Jedná se tedy o čtyřúhelník, který optimálně využívá jak naše třírozměrné zorné pole (místo 

kde vidíme bezpečně, aniž bychom museli hýbat očima či hlavou), tak naše dvojrozměrné 

pole, které „vinětuje“ v rozích formátu. Každý širší formát zvyšuje podíl dvojrozměrného 

pole na úkor třírozměrného. 

Důvodem pohybu rozšiřování formátu není, aby divák viděl více. Důvodem je nechat 

divákovi uniknout více obrazové plochy: stáčíme zrak, otáčíme hlavou, zaměřujeme svou 

pozornost vlevo či vpravo, protilehlou část obrazů vidíme pouze periferně. Plátno je široké 

proto, aby se před něj vešlo co nejvíce lidí. S tím, jak se plátno rozšiřuje, se rozšiřuje i 

obecenstvo. Sály se zvětšují, jejich výška však zůstává stále táž. A s rozšiřováním obrazu 
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roste moc nad divákem: čím více nevidím, tím více mě obraz přesahuje. Falešná – protože 

horizontální – transcendence. Člověk je sám sebou (a tedy též svým přesahem) ve svém 

vzpřímení.

„´Člověk je prvním propuštěncem stvoření´, protože ve vzpřímeném postoji získává svoji 

samostatnost ve světě, vůči světu.“63 Bipedie prodlužuje u člověka vertikální rozměr, který 

umožňuje vidění obrazu: „... ve všedním dni vede cesta od předmětu k obrazu, cesta, po které 

se zvíře nenaučí chodit nikdy a dítě teprve v průběhu svého vývoje s postupnou realizací 

vzpřímeného postoje.“64 

Vzpřímený postoj vyjadřuje rozpětí člověka mezi nebem, které jej bude vždy převyšovat, a 

zemí, která, co bude živ, bude neustále pod jeho nohama (= religio).65 Vzpřímený postoj 

nejenom že umožňuje vidět obraz, ale je sám obrazem člověka. To lze velice ostře zahlédnout 

v provozu nacistických vyhlazovacích táborů. Jejich cílem nebylo pouze vyhlazení nýbrž 

celkové znemožnění reprezentace. Pod hrozbou smrti zastřelením bylo zakázáno fotografovat 

či jiným způsobem vynášet informace o tom, co se v táboře děje. To, co se stalo, se nestalo. 

Navíc od ledna 1945 se začaly systematicky zahlazovat stopy vyhlazování: krematorium, 

plynové komory, archivy. Nakonec měli být usmrceni i samotní vykonavatelé tohoto 

vyhlazování a zahlazování.

„Tím, co chtěli esesáci v Osvětimi zničit, nebyl jen život, ale také – ať už před 

usmrcením, či po něm, v jeho rámci či mimo ně – sama forma lidství a současně i její 

obraz. V takovém kontextu byl tedy akt odporu totožný s aktem udržení tohoto obrazu

vzdor všemu, byť by byl omezen na svůj nejprostší „paleontologický“ výraz, čímž 

míním například vzpřímený postoj: [Primo Levi:] „Jedna schopnost nám zůstala, a tu 

musíme ze všech sil hájit: […] musíme chodit zpříma a nevláčet za sebou dřeváky, ne 

proto, abychom vzdávali hold pruské disciplíně, ale abychom zůstali naživu, abychom 

nezačali umírat.“66

63 Straus, Erwin: „K vidění zrozen, k dívání povolán. Úvahy o ´vzpřímeném postoji´“ s. 302 In: Vojvodík, 
Josef; Hrdlička, Josef: Osoba a existence. Z perspektivy fenomenologicko-antropologické psychatrie. Brno: 
Host, 2009, s. 298–324.

64 Straus, tamtéž, s. 309.
65 Samotné vzpřímení člověka je „religiózní“ povahy, protože člověk tímto gestem vyjadřuje spojení mezi 

nebesy a zemí.
66 Didi-Huberman, Georges: Images malgré tout. Paris: Les Éditions de Minuit, 2003, s. 60. Cit. dle: Týž: 

„Podobný, nepodobný, přeživší.“ In: Labyrint revue, č. 35/36, Praha: Labyrint – Via Vestra, s. 71–73.
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Padá člověk se snižováním formátu zpět na všechny čtyři? Není „rozšiřování obzorů“ za 

pomocí širokoúhlého plátna, anamorfotických čoček rezignací na „palentologický“ výraz 

obrazu lidství? Je pohled na široký filmový obraz pohledem člověka?

Je nesmyslem vnímat dějiny kinematografie jako rozšiřování formátu. Dějiny kinematografie 

znamenají snižování  formátu.

To, co rozšiřuje formát obrazu není zvídavost či touha po nalezení adekvátního pohledu. To, 

co se vejde do „šířky“ formátu, není zemi obhlížející lidský zrak jednotlivce, nýbrž další a 

další od sebe nerozeznatelní jednotlivci – masa. To, co vidíme na rozšiřujícím se plátně není 

komplexnější pojetí filmového prostoru: v šíři plátna rozeznáváme sami sebe jakožto 

zaměnitelnou součást davu. S rozšiřováním plátna se setkáváme se stále více nerozeznatelnou 

podobu diváka ve stále více se rozrůstající mase.67

67 V kontextu mas čtěme Hérakleitův výrok týkající se Hesioda, resp. první část zlomku B 57:

Hésiodos, učitel velmi mnohých:
vědí o něm, že velmi mnoho ví,
on, který nepoznal, jak je to se dnem a nocí:
jsou totiž jedno.

Z. Kratochvíl ukazuje, že Hérakeitos zde kritizuje „vystupňovanou mnohost, [...] zástup stoupenců, většinové
mínění, které se o Hésioda opírá jako o pramen vědění.“ A klade zde do souvislosti Biantův výrok „většina je
špatná“ (B 39). (Kratochvíl, Zdeněk: Délský potápěč k Hérakleitově řeči: pro ty, kdo se potápějí až do 
krajnosti. Praha: Herrmann & synové, 2006, s. 308–309) „Rozšiřování“ formátu pak právě představuje 
stupňování mnohosti. Vidět cestu formátů jako rozšiřování znamená neslyšet Hérakeitův ironický smích 
zaznívající v první polovině zlomku.
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4.1. Rušení distance

Pojmenování změny poměru stran filmového obrazu jako „rozšiřování“ představuje  

prodloužení Benjaminova popisu kinematografu.68 Kinematograf, který je založený na 

technickém reprodukování, ruší auru uměleckého díla – jedinečné zjevení dálky, byť by byla 

sebe blíže. Aura je nedosažitelností. Ta je podstatou kultovního obrazu. „Totiž: ´přiblížit si´ 

věci prostorově a lidsky, je vášnivým požadavkem soudobých mas, stejně jako snaha po 

překonání jedinečnosti každého úkazu jeho reprodukcí. Stále zřetelněji se prosazuje potřeba 

zmocnit se předmětu v největší blízkosti v podobě  obrazu, nebo lépe, v jeho napodobenině, v 

reprodukci.“69

Na mizení aury film odpovídá budováním osobnosti mimo ateliér – kultem hvězd.

Od nich přebíráme své ideály, modely chování představy o lásce, rodině, roli muže a ženy, 

společnosti. Film je naším okolím, které nás formuje. Hvězda zrcadlí naši epochu. Je naší 

první přirozeností.70 Vypadá to tak, že máme dojem, že hvězdy nám – jako třem mágům – 

ukazují místo a vedou tam, kde se Bůh stal člověkem. Vzdálenost mezi Bohem a člověkem 

byla zrušena.

R. Barthes popisuje vytvoření distance, odlepení se (décoller) od filmového obrazu,71 který 

nás hypnoticky fascinuje a se kterým se narcisisticky identifikujeme jakožto imaginárním 

„jiným“, dvojím termínem. Décoller (vznesení, povznesení) se vztahuje jak k letadlu či 

raketě, tak ke stavu, kdy začíná v těle najíždět efekt drogy. Odlepení nastává nikoli tehdy, 

když jdeme do kina vyzbrojení protiideologickým diskurzem, nýbrž tehdy, kdy nejsme 

68 Benjamin, Walter: „Umělecké dílo ve věku své technické reprodukovatelnosti.“ In: Dílo a jeho zdroj. Praha: 
Odeon, 1979, s. 17–47. 

69 Tamtéž, s. 23.
70 Rejzen, Oľga: „Zvezda kak zerkalo epochi.“ In: Kino v mire i mir v kino. Moskva: Materik, 2003, s. 205–

211.
71 Filmový obraz je zvukem doprovázen. Nejde o obraz a zvuk – zvuk hraje roli prvku, který činí obraz 

pravděpodobným. Právě absence tohoto „a“ ukazuje, že film se vyvinul, jak se v roce 1928 se obávali autoři 
textu Budoucnost zvukového filmu, „cestou nejmenšího odporu, tedy cestou prostého uspokojení zvědavosti. 
V první řadě se stane kupeckým zbožím toho nejnižšího ražení, tedy filmem, který mluví. V něm bude zvuk 
užíván čistě naturalistickým způsobem. Bude přesně kopírovat pohyb na plátně a tím vytvoří jakousi „iluzi“ 
hovořících lidí, znějících věcí atd.“ (Ejzenštejn, Sergej Michajlovič; Pudovkin, Vsevolod Illarionovič; 
Alexandrov, Grigorij Vasiljevič: „Buduščee zvukovoj fiľmy.“ In: Ejzenštejn, S. M.: Izbrannye proizvedenja. 
Tom 6. Moskva: Iskusstvo, 1968.)  Skutečně proběhla „strašlivá druhá fáze, která nastoupí společně s 
uvadnutím panenského rozkvětu prvotního pochopení nových skladebných možností.“  Kontrapunktická 
stavba zvukového filmu „která ještě lépe než dříve umožní, aby filmové idey obletěly celou zeměkouli a 
přitom si zachovaly svou celosvětovou ziskovost“, se stala protikladem sui generis. 
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fascinování jednou, nýbrž dvakrát. Zaprvé obrazem, podruhé tím, co jej obklopuje: trochou 

zvuku, sálem, temnotou, druhými těly. Máme tak dvě těla, každé fascinované svým 

způsobem. Důsledkem tohoto odlepení je vznik distance, která není kritická, intelektuální (a 

dodejme že ani rituální) nýbrž milostná.72

V. Burgin podotýká, že Barthes „implicitně klade otázku, zda-li sama dřímota není nejlepší 

divákovou obranou proti spektáklu zákona.“73 Barthes na ní odpovídá kladně právě svým 

originálním řešením nikoli fascinaci odolávat, nýbrž jí zdvojit. Jak Burgin ukazuje, 

hypnotická situace charakterizovaná nikoli prací (neboť ta je pevně spojena s ideou 

podřízenosti) nýbrž právě vakancí, prázdnem, umdleností (situací, kdy nejsme hnaní žádným 

zvláštním interesem) může být velice produktivní. Avšak výsledkem této produkce je 

neposlušnost, syndikalismus, vzpoura a revoluce.74

Kina postupně mizí. Kinematografie se přesouvá buď do televize, která „nás odsuzuje k 

Rodině“,75 nebo do jiného prostředí, kde není možné zaujmout zakoušet Barthesovu slast z 

diskrétnosti, diskrétní slast,76 perverzní pozici fascinace tím, co obraz obklopuje a co jeho 

světelný kužel ozařuje: temný vnitřek kina s matně viditelnými rozloženými diváky. S tím, 

jak kinematografie opouští kina, se rozšiřuje nadvláda světla. Hypnotický stav „mezi percepcí

a rozumem“77 je rozpuštěn, člověk se u filmu probouzí. Mizení temnoty pak představuje další 

krok zamezující vzniku distance; zpět nám naše nosy lepí k obrazu a bere si zpět ono druhé, v 

72 Barthes, Roland: „En sortant du cinéma.“ In: Communications, 23, 1975, s. 104–107.
73 Burgin, Victor: „Barthes's Discretion.“ In: Rabaté, Jean-Michel: Writing the Image After Roland Barthes. 

Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1997, s. 19–31.
74 Toho si byl vědom Benedikt. Kapitola 48 jeho Řehole, která je zasvěcena každodenní tělesné práci začíná a 

končí takto: „Zahálka je nepřítel duše. Proto mají být bratři v určité hodiny zaměstnáni tělesnou prací, v jiné 
hodiny zase svatým čtením. [...] Je-li někdo tak nedbalý a líný, že by rozjímat nebo číst nechtěl nebo 
nedokázal, uloží se mu vykonat nějakou práci, aby nezahálel.“ (Benedikt z Nursie: Regula Benedicti. Řehole 
Benediktova. Praha, Benediktinské arciopatství sv. Vojtěcha a sv. Markéty, 1998, s. 115–118.) Důsledkem 
zahálky je jeden z kapitálních hříchů – acedia: duchovní ochablost, nedbalost, malomyslnost, lenost. Spíše 
než melancholii znamená neklid: „Acédie závisí na klamné představě, že život byl – nebo bude nebo by 
někde jinde mohl být – lepší než tady a teď.“ (Stewart, OSB, Columba: Modlitba a komunita. Benediktinská 
tradice. Kostelní Vydří: Karmelitánské nakladatelství, 2004, s. 89.) Důsledkem acédie mniši opouštěli – 
fyzicky či duševně – komunitu řehole. Horror vacui v denním rozvrhu (benediktinského) bratra je motivován
udržením společenství upřeného k jedinému – Bohu. Barthes se nebojí, protože nechce udržet společenství. A
nadto se upíná k mnohému. Svým erotickým sněním nám jde příkladem a není nepodobný starci z Výroků 
otců (Apophthegmata patrum), který staví proti cenobitní zálibě v pravidlech: „Jeden z bratří se zeptal abba 
Poimena: ´Žije se mnou několik bratří. Chceš, abych je vedl?´ Stařec mu odpověděl: ´Ne. Jen v první řadě 
konej svou práci. Když budou chtít žít jako ty, postarají se o to sami.´ Bratr mu řekl: ´Ale otče, oni sami 
chtějí, abych je vedl.´ Stařec odpověděl: ´Ne. Dávej jim příklad, ne zákony.´“ (Tamtéž, s. 90.)

75 Barthes, tamtéž.
76 Barthes zde opět mluví v dvojsmyslu: diskrétní, které je umožněné diskrétními podmínkami panujícími v sále

(temnota a uvolněnost, disponibilita těl), a diskrétní v etymologickém smyslu – od slova dis-cernare, roz-
lišovat mezi dvěma druhy fascinace a tím se odlepit od obrazu. 

77 Burgin, tamtéž.
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kině rozložené bezvládné tělo, hotové ke všemu. Používáním přenosných prohlížecích 

přístrojů se okrádáme o tmu, hypnotickou seanci proměňujeme ve výměnu informací, 

kanalizujeme možnost vzpoury – vychvalujeme podřízenost.

Zrušení vzdálenosti, která se rozprostírá mezi divákem a obrazem, má další důsledek: obraz 

cele přísluší divákovi. Avšak stejně jej divák – právě kvůli absentující vzdálenosti – nevidí.

„Vztah obrazu a pozorovatele je paradoxní. Malba, která visí těsně před námi na stěně,

je nám jako obrazové ztvárnění mnohem vzdálenější než měsíc. Odstup, který jej dělí 

od země, je, jak se zdá, technicky překonatelný. Od kresby, kterou držíme v rukou, 

jsme odděleni nepřeklenutelnou vzdáleností. Jakýkoli tělesný kontakt je zrušen; k 

tomu netřeba žádného varování „vstup zakázán“, neboť přístup stejně není možný.“78

Velice působivou technikou, jak eliminovat „moc obrazů“, je zapojení interaktivity do její 

produkce. Ta je však jen další lstí, kterou nám nasazuje technika a průmysl psí hlavu. Zdání 

svobody, které spočívá v tom, že se domníváme, že můžeme změnit cosi v programu 

interaktivního díla. Přistoupení na interakci ale nemůžeme změnit program. Můžeme jen 

uskutečnit jednu či více z jeho možností. Interaktivita se strojem nás vede k chování, které je 

podobné stroji a nikoli již pouze filmu, který je – a to ještě ne vždy – jednoduchým strojem 

dráždící naše emoce. Film ještě jakousi distanci vytvářel (třeba diskontinuálním vyprávěním). 

Cílem interaktivity je tuto distanci anulovat.

„Děti občas zapomínají na svoji roli diváků a nechávají se strhnout k tomu, že 

pokřikováním zasahují do děje na jevišti. Jeden z našich pacientů byl přijat na kliniku, 

protože, vydrážděn domnělými narážkami, střílel na televizor. Možná je jednou z 

kardinálních poruch paranoidního schizofrenika, že už není schopen se k událostem 

chovat jako distancovaně dívající (srov. Conradovu apofenii).“79

Dějiny filmu tedy po nás chtějí, abychom jej neviděli. 

My ale vidět chceme. 

78 Straus, tamtéž, s. 319.
79 Tamtéž, s. 324.
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Avšak co? 

Nikoli dějiny, nýbrž Paměť. 

Vykročme z dějin a vstupme do paměti. 

4.2. Metoda Paměti

Objektivizující dějiny mají silnou přilnavost k digitální paměti.

Paměť z nich čerpá. Dějiny chtějí postihnout ducha doby, definovat více či méně homogenní 

hnutí, tendenci, styl atd. Paměť stojí proti nim: nikdy nemůže být teorií (theoreia – zření 

boží). 

Zde nejde o teorii, o pomstu neurozených, nýbrž o studium a pedagogiku. Zcela nic si 

nevymýšlet a nespekulovat. Mluvit jen o věcech, obrazech a slovech jakožto symptomech 

něčeho, co mě napadá. (A nebránit se.)

Metoda je podobná tomu, jak pracuje Didi-Huberman (Ninfa moderna)80 nebo Aby Warburg 

(Mnémosyné). Úsilí těchto dvou se počíná v renesanci, době, která jako první reflektovala 

starší umění (antiku) a pokračuje až do současné doby. Renesance je tak svým způsobem 

počátkem evropského umění: je mu vlastní sebekritická reflexivita.81 Renesance je první 

evropské kulturní hnutí založené na obrácení se k času, který tu již dávno není, ke klasičnosti. 

Renesance, která přináší perspektivu, začala klást do aktu vidění mezi viděné a vidícího (a 

zcela nikoli vidoucího) vědecký přístroj.82 (V tomto ohledu je umění založené na perspektivě 

skutečně jediné možné božské, protože k provozování takového umění bytostně patří 

(vědecká) teorie...)

80 Didi-Huberman, Georges: Ninfa moderna: esej o spadlé drapérii. Praha: Agite/Fra, 2009.
81 Vasari, Giorgio: Životy nejvýznačnějších malířů, sochařů a architektů. Praha: Mladá fronta, 1998.
82 Hockney, David: Tajemství starých mistrů. Praha: Slovart, 2003. – Je důležité se uvědomit, že užívám 

přístrojů se sice v malbě objevuje „správná“ perspektiva, neuvěřitelně přesné detaily atd., avšak že toto bylo 
vykoupeno faktem, že malíř maloval obraz hlavou vzhůru, což je dáno charakteristikou užité optické 
soustavy. Malíř žil v převráceném, perverzním světě malování, kreslení. Georg Baselitz, který hrubými gesty 
maluje hlavou dolů obrácené postavy, se zdá být podstatě evropského realistického zobrazování blíže, než by
se zdálo.
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Počátky umělecké tvorby, jak píše N. M. Ščekotov,83 jsou však dva. Jednak jde o italskou 

renesanci, která se vydala cestou iluzívního napodobování směřujícího k filmu. A jednak jde o

abstrahující proud bezprostředně spojený s vnitřním rozjímáním. Klíčový příklad této tradice 

ztělesňuje Andrej Rublev.

„Problémy prostoru, objemu, pohybu, které […] stály před západoevropskou 

renesanční malbou, řešilo v tu samou dobu i ruské malířství a některých případech 

dokonce předstihlo západ. Avšak na západě byly tyto problémy interpretovány 

realisticky perspektivním a iluzivním budováním prostoru a objemu. Ikonopisec je 

řešil v rytmické stavbě kompozice. Realismus ikonopisu je téhož řádu jako realismus 

metricko-rytmické řeči ve verši a melodicko-harmonické zvuky v hudbě. Ikonopisec 

vytváří objem nikoli iluzionistickou modelací formy „podle sochy“, nýbrž jej 

vyjadřuje „hudebně“ rytmem čar. […] Pohyb je v malířství dostupný pouze jakožto 

iluze. Rytmem se vytváří podélné vidění pohybu.“84

Historické období renesance představuje v tomto textu nikoli jako point de départ nýbrž jako 

plnost oživeného symbolického významu, která přetéká přes současnost do budoucnosti. Pro 

Didi-Hubermana a Warburga je současnost možností vzniku obrazu tehdy, když dojde k 

„bleskovému“ propojení tvarů, symptomů (dialektický obraz). V tomto textu minulost křísí 

význam (v) současnosti.

83 Vzdornov, Geroľd (ed.): Troica Andreja Rublёva. Antologija. Moskva: Iskusstvo, 1989.
84 Tamtéž, s. 74.

34



4.3. Obraz obrazu85

Když bylo Abrahámovi devadesát devět a Sáře o devět let méně, navštívil je Hospodin u 

božiště v Mamre. Hospodin je jeden a k Abrahámovi přišli tři a on jim „řekl: Pane můj, 

jestliže jsem nyní nalezl milost před očima tvýma, prosím, nepomíjej služebníka svého. 

Přineseno bude trochu vody, a umyjte nohy své, a odpočiňte pod stromem. Zatím přinesu kus 

chleba, a posilníte srdce svého; potom půjdete, poněvadž mimo služebníka svého jdete. I 

řekli: Tak učiň, jakž jsi mluvil.“86  

Poté Abrahámovi a Sáře trojjediné božstvo slíbí syna Izáka,87 kterým bude stvrzena nová 

Smlouva mezi Bohem a jeho služebníky a kterým počne rod Izraelitů. Sára je zatím opodál ve

stanu a něco tam kutí. A zaslechne slib. A směje se tomu.

Zde, v Sářiném nevěřícím smíchu staré ženy, které „již ustal běh ženský“, v tajné naději 

očekávající nemožné, začíná historie filmu.88 Porodila Izáka. V obdélníkových obrazech nás 

filmová historie svými rámy89 a rámci skrze století učí umění záběrování.90 

85 Věnováno Naumovi Klejmanovi, který mi pohotově a živě předvedl některé montážní postupy užité v umění
ruské ikony. 

86 Gn 18:3–5.
87 To jest: Bude se smát.
88 Pelešjan: „Často se říká, že film je syntézou ostatních umění. Myslím si, že to není pravda. Jeho minulost 

sahá k Babylonské věži, do doby před rozdělením jazyků. Z technických důvodů se zrodil až po ostatních 
uměních, ale svojí podstatou je předchází.“ (Frodon, Jean-Michel: „Un langage d'avant Babel. Conversation 
entre Artavazd Pelechian et Jean-Luc Godard.“ In: Le Monde. Paris, 2. dubna 1992, s. 28 [cit. 17. 11. 2015] 
Dostupné také z: http://www.zintv.org/Un-langage-d-avant-Babel)

89 Rezek, který oponuje Deleuzově pojetí filmového rámu (Deleuze, Gilles: Film 1. Obraz-pohyb. Praha: 
Národní filmový archiv, 2000, s. 22), ukazuje, že filmový obraz nemá rám. Filmový obraz je pouze 
vykrojením jako formičkou na cukroví. Rám v silném smyslu slova, tektonický rám, je konstituován 
usazením, získáním stability, konstrukcí opěrného systému. Tektonický rám nemůže být k obrazu přidán jako
formička na cukroví, protože samotný obraz jej již předpokládá. Zdá se mi však, že opěrný systém filmového
„rámu“ však již stojí. Je to stěna camery obscury, kterou vniká světlo do kamery, které pak v zrcadlově 
převráceném postupu vyniká na plátno či stínítko. „Rám je nutno pochopit nikoliv jako přikládaný zvnějšku, 
ale jako ustavovaný zvnitřku. Tím, co je k vidění, vzorem obrazu.“ (Rezek, Petr: Proklouznutí neboli smrt. K 
teorii soklu. Praha: Ztichlá klika, 2014, s. 28) Vidíme tedy, že tektonika (tj. vnitřní stavba uměleckého díla) 
filmu se rámu a kamery vůbec netýká. Týká se až zřetězení rámování – to jest montáže v užším smyslu slova.

90 Čeština bohužel nedisponuje přiléhavým výrazem pro ústřední motiv této části textu, kterým je выкадровка 
(vy-záběrování). Jde o výřez, záběr vytvořený ze záběru. Kladení rámu do rámu. Kanonickým příkladem je 
stať Ejzenštenova stať Ermolova (In: Týž: Montaž. Moskva: Ejzenštejn-centr, Muzej kino: 2000). Volba 
tohoto slova není jazykovou libůstkou, je podmíněna víceznačností a zároveň jednoznačností jeho významu. 
Кадр je převzat z francouzského le cadre, značící záběr jako vykrojení prostoru i úsek času. (Décadrage 
však značí pouze „chybu“, kdy se při projekci objeví dělení mezi jednotlivými okénky filmu.) Potud 
víceznačnost výrazu. Jednoznačnost ruského slova tkví v jeho předponě вы-: ukazuje, že se jedná o tvorbu 
něčeho z něčeho, vytvoření něčeho menšího omezením něčeho většího na způsob klasického sochařství.
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Jedním z nejstarších dochovaných zobrazení příběhu setkání91 praotce Abrahama s Trojicí, se 

nachází v katakombách na Via Latina v Římě (konec 4. stol.). 

Křesťanský underground teprve pomalu opouštěl podzemí, kde se ukrýval před 

pronásledováním.92  Jeho (ikonografické) ctižádosti bylo učiněno zadost teprve o půl století 

později.93 Např. mozaika v římské Santa Maria Maggiore (432–440).

91 Jistě není náhodou, že prvním cvičením společným pro všechny studenty prvního ročníku FAMU – nadto 
cvičením natáčeným na film – je právě Setkání. 

92 Veřejnoprávní uznání křesťanského kultu nařídil roku 313 Gaius Galerius. 
93 Roku 391 zakázal římský císař Theodosius I. veškerý pohanský kult, čímž se křesťanství stalo státním 

náboženstvím. O čtyři roky později se Římská říše pod vládou téhož císaře rozpadne na Východořímskou a 
Západořímskou říši.
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Událost se rozvíjí ve třech oddělených fázích – záběrech, které čteme zleva doprava a odshora

dolu jako latinský text: Abrahám spatřil a oslovil Trojici94, Abrahám řekl Sáře, aby připravila 

z třech měr bílé mouky tři podpopelné chleby, Abrahám hostům přináší mléko, máslo a kus 

právě zabitého dobytčete (chleby jsou již upečeny).

„Rozzáběrování“ postupného děje do plochy se nachází též na mozaice v San Vitale v 

Ravenně (546–547). 

94 Prostřední člen trojice je zobrazen v mandorle, což odpovídá přesně zvláštní kontaminaci singuláru a plurálu,
ve kterém Abrahám k hostu/ům obrací. 
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Zde jsou však zobrazeny dva dále od sebe vzdálené momenty: Abrahám dává dobytče Trojici,

před kterou již na stole leží chleby, Sára tomu přihlíží a Abrahám obětuje slíbeného Izáka, 

který se již stačil narodit a povyrůst. 

Dalším krokem je oddělení „záběrů“ postupné události rámem, jak se tomu děje např. v 

katedrále v sicilském Monreale (1180–1194). Přivitání. Střih. Pohoštění.
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Freska v kapli Bohorodičky v kostele klášteru zasvěceném apoštolu Janovi na ostrově Patmos

(konec 12. stol.).

Z události setkání mizí Sára, děj se začíná koncentrovat kolem stolu. Tři nebeské bytosti tvoří 

půlkruh kolem kulatého stolu. Velikostí a středovým umístěním je zvýrazněn ten, ke komu se 

obrací Abrahám v singuláru. Abrahám (též podle hieratické perspektivy) umenšen. Maso ze 

zabitého dobytčete je již na stole – v číši – uprostřed celého výjevu. Stává se předobrazem 

(typos) Kristovy oběti.

Typologické čtení starozákonní události je ještě podtrženo nožem v rukou prostředního, 

hlavního anděla na fresce Theofana Řeka v kostele Nanebevstoupení Páně v Novgorodě 

(1378):
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V levé dolní, nedochované části – pokud je předpoklad založený na předchozí tradici 

zobrazování Trojice správný – se nacházel Abrahám. Kompozice se vyvažuje, upevňuje, 

symetrizuje – ovšem za cenu opětovného začlenění Sáry a Abraháma. 

Na ikoně Theofanova učedníka Andreje Rubleva (z počátku 15. stol.) je ráz kompozice zcela 

statický. Vnější pohyb – jak postav tak labilita kompozice – mizí. Je odstraněn (lat. emotus). 

Zůstává emoce. A význam vycházející z textu.
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Je ještě posíleno typologické čtení starozákonní situace: zůstává jen krvavé maso, ke kterému 

se vztahuje celá kompozice. Zároveň však, aby nebyla událost zjevení v Mamre pouze 

předobrazem Nového zákona, je posíleno starozákonní prostředí abstrahovanými motivy 

příbytku, stromu a hory. Žádné další postavy. Nic zbytečného. Tři postavy sedí v kruhu kolem

stolu. Těla bočních andělů společně s hlavou prostředního tvoří kruh. Jejich hlavy kruh95 

netvoří, jak je tomu bude na dalších ikonách. Hlavy svým postavením vybízí k načrtnutí 

kruhu nikoli v ploše ikony nýbrž kolmo k ní. Situace se stává nekompletní, nezavršenou. A to 

kvůli nám, kteří se, každý sám za sebe jako čtvrtý člen této zamlklé společnosti, ikoně tím, že 

se na ní díváme, otevíráme. – Ikona se nám otevírá. 

Rublevovo pojetí Trojice se téměř stalo součástí kánonu. Dokonce v zákoníku Ivana 

Hrozného Stoglav (1551) k otázce, jak malovat ikony Trojice, stojí: „Malovati ikony dle 

95 Přesněji: rovnostranný trojúhelník, jehož všemi vrcholy lze vést kružnici, jejíž střed je totožný se středem 
tohoto trojúhelníku. 
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starých obrazů, jak malovali řečtí malíři a jak maloval Andrej Rublev a další slovutní malíři а 

nazývati svatá Trojice, ale dle vlastních úmyslů ničeho nepřekrucovati.“96

Geometrický střed ikony, průsečík jejích diagonál se nachází v „abstraktně geometrickém“ 

sřasení nebeského pláště prostředního anděla. „Sémantický“ střed celé kompozice pak 

představuje pohár. Jeho obsah je viděn různě: jde o zabitého býčka (rovina „historického“ 

čtení ikony) nebo o hlavu beránka – obrazu Krista („typologické“ čtení ikony), Klejman 

dokonce tvrdí, že povrch představuje tvář člověka –  eucharistii proměněnou během svěcení 

Poslední večeře v kalichu v tělo. Jisté je, že jde o týž purpur, který má střední anděl na svém 

těle. Jde o krev a království. Pozoruhodné je, že tento „sémantický“ střed kompozice 

nepředstavuje střed kruhu, který tvoří svými malebnými hlavami a grafickými těly tři beze 

slov besedující andělé. Středem tohoto kruhu je místo nejprudšího kontrastu celé ikony, tam 

kde „zápasí světlo se stínem“. Tam, kde purpur na rukávu středního anděla kontrastuje s 

bílým povrchem stolu.

96 Hrozný, Ivan: Stoglav. Kap. 41, závěr otázky 1. [online] [cit. 14. 4. 2015] Dostupné z: 
http://sidashtaras.ru/img/dejania_stoglava_1551.pdf.
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Na pskovské ikoně (zač. 16. stol) se ředí významová koncentrace. Na stole jsou tři poháry, 

výjev se v tomto detailu začíná opět připodobňovat události. Mezi postavy se zvětšením 

středního poháru velice pozvolna vrací hierarchie, i když se v takové míře jako na starších 

vyobrazeních s mandorlou. Začíná se též konkretizovat pozadí. Střední anděl se posouvá 

lehce dolu, čímž se sice kompozičně naznačuje rovnost všech třech hypostází Trojice, avšak 

tímto pohybem se ruší dva kruhy typické pro předešlou kompozici. Jednak kruh v ploše ikony

tvořený v Rublevově Trojici těly krajních andělů a hlavami všech třech a jednak kruh kolmý k

ploše ikony. – Ikona se nám vzdaluje. –  Prostor mezi námi a ikonou je větší než mezi dvěma 

sousedícími anděly. Jsme jinde. Venku. V naší pozemské skutečnosti. 

Na ikoně pocházející z Dionýsiovy dílny (pol. 16. stol.) je kruh v ploše ikony zachován 

ovšem za cenu úplné ztráty kruhu, do kterého je zahrnuto naše vnější oko. Kruh v ploše ikony 

je navíc ustanoven opětovným uvedením dvou asistujících postav Abraháma a Sáry. (Srovnej 

ikonu Theofana Řeka.) A do kruhu přibývá nová postava: malý Izáček.  
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Další konkretizace nastává uvedením dalších propriet hostiny – chlebů. Jejich tvarem (jeden z

nich jasně připomíná hostii –  tělo Kristovo) a odlišením tvarů třech pohárů dochází k 

rozšíření a tím k zpřesnění škály hierarchizace hypostází a tedy k jejich nezaměnitelné, přesné

identifikaci. Také dříve ambivalentní tvar na přední straně mramorového stolce se přiklání k 

jedné z možnosti své identifikace: je to skutečně díra do nitra stolce. A aby to bylo jasné – a 

též aby byl tajemný vnitřek stolce zapovězen – v okénku přibývají dvě balustry.

Trojice Simona Ušakova z Gatčinského paláce u Petrohradu (1671) se jeví již téměř zcela v 

evropské perspektivě. 

Nikoli v obrácené perspektivě,97 v perspektivě onoho světa, která klade úběžník do těch, kteří 

na onen svět patří. Do nás, diváků. V této ikoně je kladen do nedohledna, nekonečna 

nacházejícího se kdesi v nedosažitelném světě imitace obrazu, jak jej postulovala evropská 

renesance. Stůl je plný krásně a umně vyvedených krámů. Naše pozornost bloudí po jejich 
97 Žegin, Lev Fedorovič: Jazyk malířského díla. Praha: Odeon, 1980.
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površích, po fasádách arky, po textuře stromu a smysl Trojice, její dvojité zjevení ve Starém a

Novém zákoně, trojjedinost Boží zůstává neprojevena za důslednou a Západem poučenou 

technikou malíře. Vlastně celý Gatčinský palác je dotažením evropského slohu (klasicismu) a 

sama Gatčina směsí finských, italských, anglických, francouzských, německých (a ruských) 

vlivů.

Tichon Filatev „zrestauroval“ v roce 1700 ikonu Trojice ze 14. stol., která se nyní nachází v 

chrámu Zesnutí Bohorodičky v moskevském Kremlu, což je nejstarší, cele zachovaná stavba 

v Moskvě.

Detail zde již zcela přemohl celek. Složenost celku je uvedena jako přednost –  hostina je 

nakloněna k nám, abychom se na ní pásli. Do obrazu vstupuje paralelní, předchozí a 

následující děj, který jakoby neměl s vlastním pohoštěním společný smysl. Líčení je bohaté. 

Avšak smyjeme-li líčení – jak bylo pravoúhle smyto na tváři a poprsí pravého anděla –  

objevuje se nikoli pravá tvář anděla, avšak tvář, která v obklopení realistickými objemy 

působí jako pouhá maska.
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Tři andělé navštěvující Abraháma Marca Chagalla (1931) nás svou pohádkově sličnou 

atmosférou a prostou lidskou křehkostí očaruje. 

Nejsme však lapeni do tenat fascinace, která nás odvádí od smyslu a mrtvolnou rukou stahuje 

k lyricky pacifizujícímu, pírkově měkkému, poduškovitému křídlu umění? Perspektiva 

Setkání se obrací. Zakládající kruh trojjedinosti se rozpukl do téměř přímého šiku dřepících 

andělských stvoření. Obraz diváka nezve do společenství andělských bytostí – ať už 

představují hypostáze nebo „pouze“ trojici poutníků. Nevytváří pro diváka místo v jeho světě,

které by mu umožňovalo účastnit se kruhu Setkání. Jsme vykázáni do krajiny obrazu, ze které 

teprve můžeme vrhnout pohled do tváře andělů. Jsme vměstnáni do labilně zakomponovaného

prostoru po levici Abrahámově. Vyzváni, abychom přijali pohádku: vystoupili z iluzivní 

chýše pod dubem v Mamre. Opakovali jeho pohyb v onom čase kdysi. 

Obraz škádlí naši představivost tím, že pase náš zrak po doširoka otevřených prázdných 

bílých pláních zadních částí andělských křídel, které působí jako nepopsaná budoucnost. 

Přivrací nás k samojedinému Abrahámu. Jakoby se muselo něco stát. Ikona však 
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„[n]ezobrazuje pohyb k cíli, ale dosažený cíl. […] Zobrazení z profilu neumožňuje setkání. V 

pootočení stranou je cítit závan nadcházejícího loučení, okamžik minutí se...“98 Prachová 

křídla andělů, které tvoří nenucený avšak přesto hrdý štít jejich odloučení od řádu člověka 

podtrhují pro jistotu zahalené běloskvoucí tajemství. Nejde tu o přímé patření na tajemství 

skryté pod září přejasného svitu, který je na ikonách symbolizován zlatem. Jde o pokus 

rekonstruovat (tak jako se rekonstruuje zločin), jak to asi vypadalo.

Obraz je uzavřen. 

Chagallovým obrazem se vskutku uzavírá montážní historie triadického symbolu, která 

vypadá schematicky takto:

Redukování a zaostřování je následováno oxidací a rozmazáváním. Průsečík tvořený 

přímkami vedenými krajními trámci písmen V a A, místo styku dvou vyťatých, vyrubnutých 

výseků tvořených dvěma jedinými písmeny v latinské abecedě, který mají trojúhelníkovitý 

98 Luptáková, Marina; Řoutil, Michal: „Teologie krásy a krása teologie aneb Ikona jako prostředek k proměně 
vztahu člověka a umění.“ In: Cílek, Václav (ed.): Něco se muselo stát. Nova kniha proměn. Praha: Novela 
bohemica, 2014, s. 107–115.
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tvar, představuje Trojici Andreje Rubleva z pravé části ikonostasu Trojického chrámu v 

Trojicko-Sergijevské lávře (1425–1427). Právě tato historie ukazuje povahu pravidelného 

čtyřúhelníku, který zakládá – společně s obrazcem následující kapitoly – kinematograf.

4.4. Komentář k obdélníku: Rublevův zlatý řez

Na ikonách Trojic, které Rublevovu Trojici jak předchází tak následují, vidíme, že stolec je 

buď na nožičkách (vidíme pod něj) či sestává z mramorových desek a uvnitř je prázdný, – 

Černé „okénko“ na přední straně stolce. 

Oboustranná deska z konce 15. stol. ze sofijského chrámu v Novgorodě. Není jasné, proč je 

důležité, aby na stolec bylo pohlíženo jako na prázdný. Rublev užívá stejné „okénko“, aby 
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poukázal na prázdnotu stolce.99 Avšak „okénko“ barevně traktuje tak, že přestává jít o náznak 

jakéhosi průzoru dovnitř: jde spíše o připomínku „okénka“, které je v tomto případě 

provedeno na povrchu přední mramorové desce stolce. Aby se značka stala malbou 

vyjadřující hloubku a prázdnotu, musela by bývala být v pravé horní části vymalována černě.

Jaký je význam tohoto detailu?

X je na úsečce |AB| umístěno v poměru zlatého řezu. Vyrytá značka schematicky vyjadřuje 

zlatý řez.

Proč? 

Znaku ideálního poměru je dáno stát pod – sub-stare – kalichem s tajemným obsahem, který 

poukazuje na Kristův mezní čin uskutečněný ze svrchovaného štěstí, jež se projevilo krajní 

imaginací a následnou obětí.100 Značka zlatého řezu tak poukazuje na „substanci“ kalichu, 

vyjadřuje jeho význam. Zlatý řez je vztahem mezi krajním a středním.101 Kristus svou obětí 

zahrnutou v tajemství proměňování eucharistie a opětovným propojením Nebes a Země 

(Nanebevstoupením), spojil dříve rozpojené. Nadto značka zlatého řezu „utvrzuje“ 

kompoziční poměry středů kruhů, které jsou klíčovým obsahem celé Trojice. „Potvrzuje“ 

99 Rublevovo „okénko“ je však grafické a nikoli malebné jako na novgorodské ikoně.
100 Sőlleová, tamtéž.
101 Zlatý řez představuje úsečku rozdělenou tak, že obsah čtverce sestrojeného nad její delší částí je roven 

obdélníku, jehož jedna strana má délku kratší části úsečky a druhá strana je rovna celé úsečce. 
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posunutí „sémantického“ středu ikony (kalichu) mimo geometrický střed kruhu vymezeném 

třemi hlavami a těly bočních andělů. Tento posunutý střed je umístěn na úsečce vertikálního 

průměru andělského kruhu, a to právě v poměru zlatého řezu...

Poznámka: obrazový formát o poměru stran 4:3, který je zmíněn na počátku této kapitoly, v 

sobě obsahuje dvě slepé skvrny. Jsou to místa, kde do oka vniká oční nerv a proto je v zde 

necitlivé.  Jedině tomto formátu jsou slepé skvrny jak ve vodorovném jak ve svislém směru 

umístěné ve zlatém řezu:
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3

M. Serres mluví102 o třech revolucích, které vždy zásadním způsobem otřásly právem, 

politikou, věděním, obchodem. Výsledkem každé z nich je mimo jiné stále markantněji 

externalizovaná paměť.

První z nich proběhla, když si orální společnosti osvojily písmo. Vzniká psané právo, 

objevuje se podpis jakožto autentifikace nepřítomného, ústní domluva je nahrazena psanou 

smlouvou, vznikají peníze, nové společenské specializované skupiny atd. V Řecku se 

objevuje geometrie, vzniká monoteistické náboženství Knihy.

Druhou revolucí byl knihtisk. Kniha se stala všeobecně přístupnou, proto se mohla odehrát 

reformace. Písmo mohl mít každý. Proměnilo se chápání demokracie, bankovnictví, 

účetnictví, zrychlil se rozvoj vědy. Knihy si již nebylo nutné pamatovat, daly se koupit.

Třetí revoluce se odehrává teď. Hlavu s pamětí máme před sebou na stole či klíně v počítačích

či ji třímáme v dlani. Není opravdu nutné si pamatovat nic. Stačí vnější umět paměť využívat 

a užívat rozum a spolehnout se na vlastní obrazotvornost. 

Dějiny nám ukazují, že vědět – mít smysl – znamená čím dál méně si pamatovat. 

A Serres uzavírá: ano, ztrácíme obsahy našich hlav. Ale externalizace paměti se podobá 

bipedii. Přední nohy člověka ztrácí schopnost nést tělo, nicméně se objevují ruce, které mají 

schopnost chápání – uchopení. A množství jejich funkcí je nesrovnatelné s jedinou funkcí 

rukou jakožto předních nohou. Verbálním vyjadřováním též ztrácí naše ruce schopnost 

(gesticky) komunikovat, ale proti objevu slovesné řeči je tato ztráta nesrovnatelná.

102 Serres, Michel: Zahajovací přednáška konference na téma „L'innovation et numérique“ pronesená 29. ledna
2013 ve Francouzské akademii. [online] Youtube [cit. 14. 4. 2015] Dostupné z: 
https://www.youtube.com/watch?v=PGsxBTVtI9Q
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Jaká je paměť, která nám zůstává, která není položená na stole před námi, neleží na klíně či jí 

netřímáme v dlani?

V protikladu k externí, digitální paměti stojí obrazy paměti. 

3.1. Obrazy paměti (Vyšebrodský cyklus)

Neubauer103 devíti104 obrazům Vyšebrodského cyklu připisuje „skutečností styl“. Obrazy své 

paměti netvoříme, ani Mistr Vyšebrodského oltáře je nevytvořil – zjevily se mu: Vyšebrodský

cyklus (stejně jako skutečně kinematografický obraz) předpokládá zasvěcení.105 

Obrazy paměti se nám ukazují samy, vynoří se, souhlasí s naší skutečnosti: kdysi byly námi 

samými zakoušené. Obrazy paměti neznají pojem falše či lži. Ano, ptáme se „jak to tehdy ve 

skutečnosti asi bylo...“ Ale skutečnosti obrazu se tato otázka vůbec netýká. Nejde nám o 

důkaz minulého. Nejsou to veristické obrazy.106 Jde o to přiznat těmto obrazům smysl, který si

nárokují: důvěru.  „Věřím – proto je neověřuji, nezkoumám, nepátrám a neprověřuji, jak to 

tehdy ve skutečnosti bylo a zda a nakolik tomu bylo tak, jak to vidím na obrazech, jež jsou mi

představeny (které si představuji/vybavuji?) při vzpomínání. Skutečné je pro mě to, co obrazy 

samy představují.“107

Když Benjamin píše o fotografii s železnými putti ve středu fontány před Velkým divadlem v 

Moskvě, v jediné větě udělá tři „chyby“: splete Moskvu s Petrohradem, Ejzenštejna s 

Pudovkinem,   fontánu s památníkem Alexandra III. Přesto jeho teologická intuice této 

„pokřivené“ věty je jasná: Benjamin nepíše o přítomnosti (Moskvy) – o tu se ostatně starají 

103 Neubauer, Zdeněk: O pokladu v srdci Evropy. Jedna z cest k duchovnímu bohatství Vyšebrodského oltáře. 
Praha: Malvern, MMXI.

104 3 krát 3.
105 Pokus o zobrazení kinematografického zasvěcení nacházíme v Lost, lost, lost (1976) Jonase Mekase. Tento 

litevský přistěhovalec do New Yorku není nepodobný biblickému Jonášovi, kterého na nový břeh vyplivla 
velryba až tehdy, když přijal svůj vlastní úkol: stát se sebou. –  Opouští newyorské hnízdo litevských 
přistěhovalců, opouští „velkou“ kinematografii poté, co se svými přáteli není vpuštěn do kruhu kolem „otce 
dokumentárního filmu“ Roberta J. Flahertyho. Vytváří vlastní „kruh“: Anthology Film Archives. 

106 Zvyšování „kvality“ filmového nebo fotografického obrazu tím, že zvětšíme jeho rozlišení (nebo v případě 
filmového obrazu zvýšíme-li obrázkovou frekvenci), představuje naprosté nepochopení toho, čím obraz 
vlastně je. Čím více se budeme hlásit k právní minulosti obrazu, tím více budeme ztrácet z dohledu to, k 
čemu filmový obraz vnitřně konverguje.

107 Neubauer, tamtéž,  s. 131.
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módní časopisy, ale o nečasové cennosti, věčně ideji. V chaosu přítomnosti hledá něco, co se 

přibližuje pravdě. Zříká se explicitní teorie, deduktivní abstrakce. „Hrbatý lilipután“, který byl

uzavřený v Kempelenově v šachovém automatu, tedy teologie, která jakožto nepřiznaný hráč 

pohybuje šachovými figurkami textu, je alegorie předmětů – železných putti – coby 

budoucích torz. Na významově vyprázdněných železných putti jej zajímá to, že se stanou 

hromadou šrotu.108

Pro obrazy paměti není důležitý referent, který lze dohledat ve skutečnosti. Do obrazů paměti 

pojem adekvátnosti nepatří. Ostatně toho dohledávání původu obrazů není nepodobné 

ohledávání mrtvol, které provádí státní úředník. 

Největší překážkou tomu, abychom se mohli alespoň dívat na středověké obrazy, představuje 

jejich „divná“ perspektiva. Skrze obraz se díváme s právním nárokem pravdivosti. 

Předpokládáme, že by měl být otiskem skutečnosti, přičemž argumentujeme především 

geometrickou sbíhavou perspektivu. Každou jinou perspektivu považujeme za nedokonalý 

předstupeň našeho „přesného“ (protože na geometrii založeného) vidění. 

Tradiční funkcí olejomalby vycházející z renesančního obrazu je vystavení bohatství, které 

náleží zadavateli, který si nechal obraz namalovat.109 Obraz příbytku, dalších nemovitostí 

nebo jiných věcí pověšený tak na zdech svého vlastníka zpřítomňuje to, co právě v místnosti 

nemůže být, nicméně k majiteli nezadatelně patří. Právě proto si volí formu otisku 

skutečnosti. Dokazuje, svědčí. Čím bohatší a složitější iluzivní technika, čím více odrazů, 

odlesků na drahých předmětech, tím dražší obraz.110

Pak se v dějinách objevují „salóny zamítnutých“. Předměty se deformují. Cézanne maluje 

jako „opilý čistič stok“: on sám si myslí, že to je důsledkem jeho oční choroby, obraz se však 

proměňuje ve vidění samého vidění.111 V olejomalbě přestává jít o dosvědčení mecenášova 

majetku, ale o zvláštní silou nadaný život umělce. „Myšlení ovlivňuje zmechanizovaná 

perspektiva, kterou objevili malíři. Vztahy jsou závislé na hledisku. Logika je důsledek 

perspektivy.“112 

108 Malikova, Marija: „Ob odnoj ošibke Valtera Benjamina.“ In: Ot slov k tělu: sbornik statej k 60-letiju Jurija 
Civjana. Moskva: Novoe literaturnoe obozrenie, 2010, s. 202–209. 

109 Berger, John: Ways of Seeing. London: BBC, 1979, s. 83–112. 
110 Petříček, Miroslav; Velíšek Martin: Pohledy (které tvoří obrazy). Praha: Univerzita Karlova, 2012
111 Merleau-Ponty, Maurice: Oko a duch a jiné eseje. Praha: Obelisk, 1971.
112 Braque, Geoges: Zápisky a rozhovory. Praha: Arbor vitae, 1998. s. 55
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Středověkým obrazům vnucujeme – právě pod vlivem perspektivní nápodoby skutečnosti 

počatou v renesanci – prostor, který jim není vlastní. Uniformní prostor, kam se naskládají 

předměty. Prostor, který umožňuje měření vzdálenosti. Očíslovaný prostor adresy. Prostor, 

jehož perspektiva se mění úhlem pohledu: věci dále od nás jsou vždy menší, věci nám blíže 

jsou vždy větší. Prostor – čirá objektivní abstrakce. Prostor, jehož existence je umožněna 

takovým počátkem, bodem nula, která spočívá na jednom, stále stejném, nikdy se 

neproměňujícím se místě. Do toho počátku se můžeme jít podívat, ale když tam přijdeme, 

zjistíme, že je to tam stejné jako kdekoli jinde.

Obrazy Vyšebrodského cyklu nezachycují prostor, ve kterém se zobrazuje. Jelikož cyklus 

pojednává  o nezobrazitelném, jeho obrazy chtějí pouze připomenout. Jejich prostor není 

apriorní kategorií. Středověký obraz poskytuje prostor, kde nehmotné má možnost se zjevit 

tomu, kdo se před ním otevírá. Nebo – řečeno z naší strany – my, coby osmyslnění  výkladem

v prostoru obrazu se můžeme otevřít.

Obrazy paměti jsou pak tím, čím je (anebo by mohla být) kinematografie. Kinematografie, 

která si je vědomá, že – stejně jako paměť – vzniká jakýmsi smyslovým otiskem, na který 

však již není dále možné vznášet nárok správnosti či nesprávnosti, legality či ilegality.113 

První z podmínek vnitřního přiblížení – které je možné – kinematografu a obrazům paměti je 

osvobodit se od záběru. Nelpět na jeho veristické povaze, lpět na vlastní důvěře k němu. 

Nikoli však důvěře ve smyslu, zda-li to, co na něm vidíme, je pravdou či podvrhem, 

falzifikátem. 

„Digitální technologie poskytují neomezené možnosti, což způsobuje to, že filmový 

obraz postupně ztrácí spojení se skutečností. Přestává být otiskem reality, protože 

pomocí green-screenu a 3D animace je možné vytvořit skutečnost zcela novou, 

přizpůsobenou záměrům tvůrců. Co však digitální kinematografie postrádá je faktor 

113 V této dichotomii se rodí nesmyslné dělení filmu na dokumentární a hraný právě na základě legálního 
rozlišení. Dokumentární filmy jsou veristické, zachycují pravdu „skutečnosti“. Hrané filmy jsou fikcí, 
výmyslem, jejichž „nepravdivost“ házíme za hlavu v rámci hry „make-believe“. O této hře více: Červenka, 
Miroslav: Fikční světy lyriky. Praha a Litomyšl: Paseka, 2003 a Sparshott, F. E.: „Základy filmové estetiky.“ 
In: Zuska, Vlastimil (ed.). Sborník filmové teorie I. Angloamerické studie. Praha: 1991. –  Zkrátka: v 
dokumentárním film jsme přecitlivělí na manipulaci, v hraném filmu na pravděpodobnost. Manipulace a 
pravděpodobnost – právo vládne.   
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náhody. Tvůrce je nucen spoléhat se pouze na sebe a svou imaginaci, která může být 

zhmotněna a přesně spočítána pomocí digitálních technologií.“114

Ano, nerentgenovat kinematografický obraz okem záměru (který se spojen vždy s nějakým 

pravidlem115), nýbrž se otevřít nahodilosti, neočekávanému, nepravidelnému. 

Tato otevřenost bytostně souvisí s druhou charakteristikou filmu: složeností. Žádný jiný 

lidský obor není schopný lidskému vnímání přinést tak hustou síť významů, tedy jejich 

proměn – diferencí – jako film. 

V této souvislosti mluví P. Kubelka ve svých seminářích a v dokumentárním filmu o sobě116 o

kinu jako o místě synchronní události. Film dovoluje přesně synchronizovat zvukovou s 

vizuální událost. Kubelka vzpomíná na svůj výlet v Africe. Večer co večer zdravím kypící 

černoši kmene, u něhož přebýval, dychtivě očekávali západ Slunce. Před stany se vytahují 

bubny. Všichni jsou venku. Pohledy směřují na Západ. Je rudý. Rudý kotouč se sklání. 

Atmosférou se vznáší velké očekávání. Upřené pohledy. Ticho. Se stále zmenšující se 

vzdáleností k vodorovné linii obzoru se rozpálené Slunce více a více zrychluje. Srdce tepou. 

Západ tu bude co nevidět. Ani hles. 

Teď!

Bubny se s dotykem Kotouče se Zemí divoce rozezněly.

114 Polenský, Tomáš: Fotochemická transformace kinematografického obrazu. Praha, 2012. Diplomová práce 
(BcA.). AMU, Filmová a televizní fakulta, s. 58.

115 „To, co teď řeknu, bude možná znít nafoukaně, ale myslím si, že když pracujete jako žonglér v cirkuse a 
začínáte se třemi míčky, tak po nějaké době dostanete chuť to zkusit s pěti a možná přitom ještě balancovat 
na jedné noze. Když jsem si tato pravidla naordinoval, říkal jsem si, že z toho v mé práci vzejde něco nového,
a přesně to se také stalo.“ Lars von Trier. In: Tirard, Laurent: Lekce filmu. Praha: Dokořán, 2014, s. 131–132.
– Arbitrárnost pravidla zde bije do očí. Pravidla přichází ze setkání nikoli podle předpisu.  

116 Fragments of Kubelka (2012, rež. Martina Kudláček)
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A takových synchronních události může být v kině dvacet čtyři do sekundy!117 Dodává 

Kubelka. 

Právě tato rychlost směny obrazů a její původem mechanický princip opakování jsou 

představovány jak ve svém výtvarném smyslu tak ve své „teologické intuici“ symbolem 

trojjedinosti. Symbolem, který umožňuje vznik sémanticko-mechanické rotace.

Padla noc. Nyní do obrazů, do kterých nás vedou skutečné hvězdy.

3.2. Rotace trojice

Hvězdy, které těm, kteří umí číst hvězdná znamení (mágům), z nebe ukazují, že stalo se něco 

neobyčejného, vskutku nového. Narodil se Bůh. Mágové, tři mudrci z východu se vydávají na

cestu, aby se mu poklonili. To je téma třetího obrazu Vyšebrodského cyklu (třetí čtvrtina 14. 

stol.) –  Adoratio: 

117 Film obecně je proměňováním dne a noci – bílého a černého políčka. Představují nejvzdálenější 
kinematografické obrazy. Mezi nimi se odehrává vše. Rámují naše životy, jsou mezemi (filmových) obrazů. 
Nelze s velice rychlým a nepravidelným proměňováním „dnů“ a „nocí“, které vidíme např. v Kubelkových 
metrických filmech Arnulf Rainer (1960) a Antiphon (2012), se styky „dnů“ a „nocí“ , se kterými ani jeden z 
těch časů neztrácí nic ze své síly a naopak se konfrontací koncentrují, svým vlastním tělem pochopit druhou 
polovinu Hérakleitova zlomku B 57? 

Hésiodos, učitel velmi mnohých:
vědí o něm, že velmi mnoho ví,
on, který nepoznal, jak je to se dnem a nocí:
jsou totiž jedno.

V druhé půli fragmentu Hérakleitos naráží na Hésiodovy Theogonie (123–5), kde Hésiodos deklaruje počátek
dne a noci z nestejného. Proto den a noc nemohou být jedno:

Z Chaosu černá noc a Erebos počátek vzali: 
z noci se zase narodil Aithér (jas) a Den, který v lásce
z objetí Erebu počala matka a přijala na svět. (Přeložila Julie Nováková.)
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Vychází z Matoušova evangelia (Mt 2,1–12). Mágům, hvězdářům můžeme rozumět jako 

zástupcům trojí povahy času – minulosti, přítomnosti a budoucnosti.118 Tu lze spojovat s 

věkem praotců, soudců a proroků. Nejmladší mág, který je v zeleném rouchu a prostředkuje 

budoucnost, přináší kadidlo, které svým vznášivým charakterem – vůní podnícenou ohněm – 

odkazuje k nanebevstoupení. Mág ve středních letech, přinášející myrhu, jíž se užívá k 

pomazávání mrtvých – tedy k uchování starého – se váže k minulosti. A konečně nejstarší, 

který je oděný do šedého hnědě podšitého roucha a který daruje Ježíšovi zlato, zastupuje 

přítomnost.

„Mág přítomnosti“, jehož zlatého daru se dychtivě chápe Ježíšek, je paradoxně zobrazen jako 

stařec. Svým vnějškem se tedy stává mágem minulosti. Zároveň jeho aktivita, která je největší

ze všech třech králů, ukazuje na plné vědomí „budoucnostního“ Ježíšova charakteru. Jako 

jediný poklekává a diagonální kompozice jeho figury míří k příslibu spásy – malému 

Ježíškovi. A právě zlato, které drží v ruce, je jediným, co odděluje mága od budoucností a 

zároveň jej s ní spojuje. S malý Ježíškem, který teprve přinese spásu. Budoucnost.

118 Neubauer, tamtéž, s. 36–38.
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Z překryvů třech figur vidíme, že „mág minulosti“ – prostřední – je od nás nejvíce vzdálen, 

avšak vzrůstem je největší a má tak výrazný šat, že se sám posouvá dopředu. Geometrická 

sbíhavá perspektiva by jej jakožto nejvíce vzdáleného tónovala temnějším valérem. Své 

postavení v minulosti proměňuje za postavení nejvíce přítomné. Proměňuje se a, přestože má 

myrhu, kraluje, jakožto muž středních let, přítomnosti. Jedinečnost jeho přítomnosti je 

podtržena též tím, že dva ostatní mágové mají roucha podšitá stejnou – hnědou – barvou. A 

další mikropohyb přeznačení: tento mág má červený šat modře podšitý – stejný jak Kristus v 

následujících obrazech cyklu. Není nakonec vlastně tento mág mágem budoucího?

I třetího mága pohlcuje takto rozkroužený vír. K nejmladšímu „mágovi budoucnosti“ 

přivolává další časy. Tím se roztáčí kruh trojjedinosti.119 Zelená barva jeho roucha krom 

Naděje označuje i otcovské Stvoření, tedy minulost. A mágovo srdce se tak tímto průnikem 

minulého a budoucího otevírá křížení časů, kterému říkáme přítomnost. Srdce nás, diváků ve 

svém tady a teď zakouší víření trojjedinosti.

A ještě další zrychlení rotačního pohybu: šedá barva šatu klečícího mága, poukazuje k 

chtónickému charakteru lidské existence – k pomíjivosti a nakonec ke smrti, která v 

budoucnosti potká každého z nás, kterého v minulosti toutéž cestou předešli jeho předkové. 

Avšak právě tento král v šedém je nejblíže malému Ježíškovi...

Všechny tři dary, jež jsou mu přinášeny, jsou zlaté. Jsou k sobě vázány zlatým pozadím, 

oponou na níž je vyjeveno to, co jsme schopni nahlédnout z Tajemství věčnosti. A tak se 

setkáváme s jejím zpodobněním lidskými prostředky: dynamickým sbližováním protikladů. 

Zde, v případě klanění mágů jakožto s pohybem v nepohyblivém (obrazu). Navíc ještě sám 

mechanický rotační pohyb představuje nepohyblivý pohyb. Pohybu, který se věčně posouvá 

odnikud nikam. Střed rotace se nehýbe, pohyblivé je to, co středem není.

119 Kruh bytostně patří k trojici proto, protože tři body vždy definují kružnici. To neplatí v jediném případě: 
když třemi body lze proložit přímku. Třemi body v přímce kružnici vést nemůžeme, protože taková kružnice 
by musela mít poloměr rovný nekonečnu. – Není však nekonečno právě tím, čím bychom měli zabývat stejně
jako konečnem? „[Z]áporná theologie je pro kladnou tak nezbytná, proto bez ní by Bůh nebyl uctívám 
jakožto nekonečný Bůh, nýbrž spíše jako tvor; takový kult je však modlářství, který věnuje obrazu to, co 
náleží jedině pravdě. [...] Posvátná nevědomost nás poučila, že Bůh je nevýslovný; důvodem bylo, že je 
nekonečně větší než všecko, co lze nazvat jménem; a protože je to svrchovaná pravda, mluvíme o něm 
omezováním a záporem pravdivěji...“ (Mikuláš Kusánský: „Docta ignorantia. Vědění o nevědění.“ XXVI, In:
Floss, Pavel: Mikuláš Kusánský. Život a dílo. Praha: Vyšehrad, 1977, s. 248–249.)
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Toto nám může naučit „obraz paměti“. Zde rozšiřujeme a uvolňujeme dějiny kinematografie.

Ambivalenci – samozřejmě slabšího působení než prostorová víceznačnost tohoto „obrazu 

paměti“ – nás může naučit i fotografie. Přestože je otiskem.

Berger120 k tomu dochází takto: nemá-li  popisek, který jí vysvětluje, fotografie tím, že vytváří

časovou diskontinuitu (časovou, prostorovou, v počasí atd.) se vyjadřuje víceznačně. Lze 

např. pořídit „krásné“ válečné fotografie. Pole víceznačnosti se rozšiřuje s tím, jak „hluboko“ 

do minulosti před pořízením fotografie a jak „daleko“ do budoucnosti po jejím pořízení 

můžeme z fotografie číst náznaky času, který jí obklopuje. Čím více můžeme prostorové 

vztahy na fotografie interpretovat jako časové, tím vzrůstá možnost naší „chyby“: 

nedozvídáme se z fotografie, „jak to vlastně bylo“, ale „jak si to fotografie (našima aktivníma 

očima interpretujícího diváka) pamatuje“. Fotografie pak ožívá podobně jako obraz paměti, 

který ve svém prostoru přeskupuje prvky podle významu a nikoli podle předobrazu 

skutečnosti.

Ještě silnější – a také filmovější – pohyb mnohoznačnosti je přítomen v Rublevově Trojici.

Symbol trojjedinosti není jednoznačný. Ze své „podstaty“ ani nemůže být. Není sám sebou: je

svým rozdělením na tři. Je jak znakem, tak dvojnásobnou diferencí mezi třemi prvky. Právě 

svou jedno-duchou trojznačností, přesouváním významu z figury na figuru podle toho, v jaké 

vrstvě je „čteme“, se figury před naším mentálním zrakem rozpohybovávají. Při hlubším 

soustředění se roztáčí dokonce před naším fyzickém zrakem, čímž máme možnost zakusit „na

vlastní“ kůži trojjedinost. TroJJedinost se tak Jeví121 – právě díky myšlenkové rychlostí 

přeznačení jednotlivých figur – jako simultánní a zároveň sekvenční vnímání identit 

jednotlivých figur. Synchronie se kříží s diachronií. Kříž.

Rublevova Trojice pocházející z počátku 15. století in concretio –  tedy „ve srůstu“, kterým 

vzniká prostor ikony – tento jev předkládá našemu náhledu. Koho představují soběpodobné a 

přitom odlišné tři figury na ikoně?

120 Berger, John: „Appearences.“ In: Týž; Mohr, Jean: Another way of telling. New York: Vintage Books, 1995, 
s. 81–130.

121 JJ...J: tři Je vždy dva a Jedna. – J...J: dva v tři Je vždy Jedna a Jedna. – J...J...J. (Versus JJ...J.)
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Uprostřed jakožto vševládce sedí Otec. Kraluje stvoření, bere na sebe královské znaky: je 

purpurově oblečený se zlatým pásem přes rameno. Vlevo sedí Svatý Duch, dívá se a Syna a 

vybízí jej, aby šel cestou utrpení. Nad Duchem je umístěná budova, která představuje církev. 

Té panuje právě Duch. Vpravo sedí Syn. Dívá se zkormouceně na číši (předznamenávající 

svou oběť), do které bude zachycena jeho krev.122

Anebo začněme od samotného středu obrazu: od kalichu, který předznačuje eucharistii, a gest 

rukou jednotlivých figur, které se k němu vztahují. Podíváme-li se na gesta podobněji, 

uvidíme, že vlastně tvoří tři fáze jediného ladného pohybu, který začíná u levého anděla a 

končí u anděla pravého. Jde jakoby o předlohu filmového záběru tak, jej vytvářejí animátoři. 

Kreslíř vytvoří význačné fáze pohybu – zde jsou tři – a animátor-fázař podle nich dokreslí 

mezifáze, které je spojí v proložený pohyb. Vzniká tak plynulá, na sebe navazující škála gest, 

která ve svém základu odpovídá třem výrazům třech andělů.123 Levý anděl, který rozhodně 

rukou žehná číši, je Otec. Přitaká oběti svého Syna. Ten, jakožto prostřední anděl ukazuje 

122 Siničkin, Pavel: Čaša iskuplenija. [online] [cit. 14. 4. 2015] Dostupné z: 
http://www.vokrugsveta.ru/article/193318/.

123 „Jejich obličeje, na jednu stranu tak podobné jeden druhému a přitom rozdílné, tvoří stupnici pocitů sahající 
od mírného smutku po bezeslovnou, avšak neochvějnou rozhodnost. Gesta ruk vztažené ke kalichu se shodují
s těmito odstíny pocitů: nejistý, téměř nesmělý pohyb ruky pravého anděla, gesto plné pokory anděla 
uprostřed, rozhodný náběh pohybu anděla vlevo.“ (Jagodovskja, Anna: Andrej Rublёv: Troica. Moskva: 
Izdateľstvo Akademii chudožestev SSSR, 1960, s. 14.)
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charakteristickým gestem pokoru před svou obětí. Přijímá jí jakožto vůli boží. Pravý anděl – 

Duch – tuto vůli svým gestem smutku stvrzuje, potvrzuje smysl obětující se lásky124 „a utěšuje

odsouzeného k oběti.“125 Toto lineární postupné čtení zleva doprava odpovídá hypostázím 

Boha, jak jsou po sobě uvedeny v krédu kodifikovným Nikajským koncilem (325).  

Lze se též soustředit na barevnou symboliku látek. Všechny tři figury mají jakožto nebeské 

„bytosti“ na sobě nebeskou modrou. Duch a Otec ji má na samém těle, Syn pak pouze na 

himationu jakožto barvu sekundární, neboť byl inkarnován, „vmasen“ do purpuru. Ten 

označuje též krev oběti  a též – nového krále. Syn, který sedí „po pravicí Otce“, je tedy 

uprostřed. Nalevo je pak ten, jehož podstata je světelná, průhledná, nehmotná – Duch. Jeho 

plášť odpovídá těmto charakteristikám. Otec sedící napravo má pak na sobě plášť zelený 

symbolizující růst, Stvoření. 

Soustředíme-li se na atributy nad jednotlivými figurami, dům označuje tento svět – pod ním 

tedy sedí Syn. Hora, která se pne vzhůru jako duch, se nachází nad Svatým Duchem, a nad 

Otcem je strom. Strom života či strom poznání dobrého. Strom – jakožto něco vyrostlého z 

počátečního semene – odkazuje k Bohu Otci. Dojedeme tedy k pořadí Syn, Otec, Duch.126 

Vnímáno zleva. 

Tomuto čtení božích hypostází odpovídá též rozmístění jednotlivých osob ve třech rozích 

psalteria, které zaznamenal do Liber figurarum podle svého vidění Jáchym z Fiore.127

124 Uspenskij, Leonid In: Vzdornov, tamtéž.
125 Ionina, N. A.: Sto velikich kartin. Moskva: Izdateľstvo Veče, 2002 [online][cit. 14. 4. 2015] Dostupné z: 

http://www.nearyou.ru/rublev/r_troit.html
126 Demina, Nataľja In: Vzdornov, tamtéž.
127 Nejdříve notář a pak poustevník, potulný kazatel, mnich a potom proti své vůli opat a pak opět mnich Jáchym

z Fiore (kolem 1135–1202) chtěl proniknout k nejhlubším tajemstvím Písma. Vedle intenzivního zpěvu 
žalmů, kterým měl proniknout k tajemství Trojice, praktikoval tzv. ruminatio (lat. přežvykování) – 
mnohačetné opakování Písma. Měl dvě vidění. Během prvního uviděl plnost knihy Zjevení a uzřel spojitost, 
souhlasnost (concordantia) Starého a Nového zákona a tím položil základy analogického čtení Bible, o 
kterém již byla řeč. Obsahem druhého vidění byla Trojice, kterou z textu pochopil jako obraz. ,„[...] obraz 
dovoluje odhalit aspekty Pravdy, které jsou skryty v mysli a přímo pohřbeny pod závojem slov. Obraz 
ukazuje to, co se spatřuje vnitřní intuicí.“ (Troncarelli, Fabio: Jáchym z Fiore (cca 1135–1202). Život, názory
a dílo. Olomouc: Refugium Velehrad-Roma, 2012, s. 31) Tímto obrazem, který měl podstatu Trojice spíše 
evokovat než než popisovat je psalterium – hudební nástroj určený k doprovodu zpěvu žalmů. Tělo nástroje 
ve tvaru trojúhelníku s uříznutou špičkou tvoří dřevěná ozvučná skříňka, na které jsou zleva napravo 
nataženy struny. Kruh označuje rezonanční otvor. Skříňka je samozřejmě prázdná (aby rezonovala), což je 
velice podstatná skutečnost, která může vést k „uchopení“ paradoxu trojjedinosti. Vzpomeňme na prázdný 
stolec starozákonní Trojice, prázdnou archu úmluvy, prázdný trůn z první desky vyšebrodského cyklu, na 
kterém sedí Bohorodička, a prázdný Kristův hrob.
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Podobným odstíněním interpretačních rovin lze nacházet další alternativní označení 

Rublevových figur. Podíváme-li a na ikonu zrakem světelné a prostorové symboliky, pak levý

anděl představuje Syna, protože jeho himation, jakožto doplněk roucha toho, jež svým 

zmrtvýchvstáním pokořil temnoty, je zbarven „[p]aprsky zacházejícího slunce“.128 Prostřední 

anděl jakožto v prostoru nejvýše postavený představuje svou vznášivostí Ducha Svatého. Otec

je vpravo. Atd.

K tomuto „polysémickému“ způsobu čtení je ikona připravena vnitřně protikladně 

harmonickou stavbou. Ze všech třech andělů – stejných a přitom rozdílných – vyzařuje vnitřní

pokoj, jsou klidní, statičtí i ve svých gestech a přitom se všichni tři mají k pohybu, jak 

můžeme vidět z nakročených poloh nohou či již zmiňovaného ve třech fázích pohybu 

zastaveného gesta jejich rukou. Proměnlivé a přitom přesně dané možnosti čtení nám ikona 

nabízí proto, že obnažila na samou kost významu jak svůj starozákonní předobraz, tak 

novozákonní „soupodstatnost“ Otce, Syna i Ducha Svatého. Starozákonní událost je zbavena 

jakékoli narativnosti: chybí Sára, Abrahám, dub v Mamre se stává prostě Stromem atd., 

128 Jagodovskaja, tamtéž, s. 11.
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zůstává pouze sama podstata trojjedinosti. Tak se starozákonní událost vzdaluje statusu 

předobrazu novozákonní skutečnosti. Novozákonní trojice Otec, Syn a Duch Svatý vrhá 

zpátky světlo na starozákonní trojici mužů a obě události srůstají v jeden komplexní 

sémantický uzel (příliš vědecky řečeno) či Tajemství Bytí (příliš vznešeně řečeno).

Přijímáme-li tuto „maximální otevřenost obrazů […] které vrcholí v Trojici“129, můžeme se do

obrazu ponořit a v tu chvíli, podle toho, jakými prizmaty jej budeme vnímat, si budou figury 

vzájemně proměňovat místa. Začnou rotovat. A pokud budeme moci spojit vnímání, které má 

diachronní charakter, a synchronní vrstvy významů, tedy jinými slovy, překříží-li se kříž času,

pak budeme moci mnohem blíže zakusit závrať trojjedinosti.

3.3. „Součet“

Zmíněnou triadickou rotací vzniká kružnice, kruh otáčející se v samých útrobách 

kinematografu: rotační závěrky, rotační digitální snímače, rotující kotouče se filmem, 

kotoučky magnetických pásek, elektomagnetický vychylovač v klasické luminescenční 

televizi a v neposlední řadě čočky objektivu: jejich broušení by bez rotace nebylo možné.

 

Trojice rotujících zajíců propůjčujících jeden od druhého ucho, čímž redukují jejich skutečný 

počet,130 šest na polovinu, tři.131 – Transformace.  

129 Popov, Gennadij: Andrej Rublёv. Moskva: Severnij palomnik, 2007, s. 167.
130 Skutečně „skutečný“ počet? Jde nám o skutečnost předobrazu zajíců nebo o skutečný obraz zajíců?
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Kde kinematograf není rotační, tam má vepsán pravoúhelník, čtyři pravé úhly. Ať už jde o 

veledůležitý „rám“,  okeničku, filmové políčko, digitální světelný sensor, které jsou s ním 

přímo těsně spojeny, či ať jde o pravoúhlost všech kinematografie se týkajících předmětů: 

kinematograf jakožto fenomén masy potřebuje masově vyrábět, skladovat a prodávat a pro ty 

účely je pravoúhlost optimálním řešením.

 

Albrecht Dürer: rytina zařízení umožňující přenos trojrozměrných tvarů do pravidelně 

čtyřúhelníkovité plochy. – Transformace. 

Filmování – samotný průchod kulatým objektivem dovnitř do kamery, do čtyřúhelníkového 

světa s pravými úhly – je přechodem, smysluplným spojením, avšak nikdy setřením rozdílů 

těchto dvou základních obrazců. Tento životodárný boj představuje vskutku titánskou132 

„konverzi“.

131 V 15. století rozšířené téma (Francie, Německo, Švýcarsko), zřejmě původně buddhistické, s 
kosmogonickým významem. Přes islám jej pak přebírá křesťanské gotické umění. Objevuje se i na vývěsním 
štítu Hostince u tří králíků doprovázen tímto komentářem:

„Tournez et retournez et nou turnerons aussi,
Afin qu'à chacun de vous nous donnions plaisir.
Et lorsque nous aurez tournés faites compte des nos oreilles,
C'est là que, sans rien déguiser, vous trouverez une merveille...

Otoč se a pojď se, i my se otočíme,
každému, kdo přijde k nám, radost přinášíme.
Až budeme v kole, spočítat zkus uši,
do počtu jich neni, přec všem správně sluší...“ (Baltrušaitis, Jurgis: Fantastický středověk. Praha: Jitro, 
2008, s. 132–134)

132 4 krát 3 představuje počet Titánů.
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Stojící víko rakve Kazimíra Maleviče (1878–1935), opřené vedle jeho smrtelné postele, 

obklopené jeho obrazy. 

Kinematograf je takříkajíc polem bitevním, polem elysejským i polem rozptylu – a bohužel i 

polem stále neoraným – těchto dvou klíčových zásadně nesouhlasných a přece k sobě 

příslušejících tvarů.

Nechápou,

jak neshodné se sebou souhlasí:

spojení, které se obrací zpátky

tak jako u luku a lyry. (Hérakleitos, B 51)

A Múzy zpívají:

Umíme vyprávět nemálo lží, jež se rovnají pravdě;

umíme také, jestliže chceme, povědět pravdu. (Zrození bohů, 46–47)
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Pro Canuda a jeho soudruhy – ať synchronní či diachronní – další důvod, proč vzývat sedmou

Múzu. Pro nás vnímat film jako radostné tratoliště protikladů.
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DĚLNICKÁ KOLONIE BUĎÁNKA (mezihra)

Cíl této mezihry je dvojí: jednak drobným šperkem korunovat předchozí část – do promítačky,

která byla sestavená v předchozí vložit cívku filmu. Jednak mezihra slouží k tomu, aby nás 

pozvolně tázáním po mezích kinematografického díla přivedla k tématu následující části věty.

(Tam půjde o dvojí povahy tvarů, které může kinematografická tvorba ztělesňovat.)

Do právě zkonstruovaného stroje charakterizovaného stabilním čtyřúhelníkem a pravidelnou 

triadickou rotací vytvářející kruh vkládám cívku. Nevím, jestli to je vůbec film.

Na rozdíl od předchozí části zde nepůjde o exponování vhodných obrazných pojmů k tomu, 

abychom vyvolali představu kinematografu. Zde půjde o věc zcela konkrétní, kterou jsem 

držel ve svých rukou v rámci digitalizačního projektu Filmy českého undergroundu.133

133 Vedoucí projektu: Martin Blažíček.
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1. Hranice pozornosti

Je to cívka, na které je navinutý inverzní film.134 Je široký osm milimetrů a dlouhý patnáct 

metrů. Exponoval jí v půli osmdesátých let československý undergroundový filmař, který 

vystupuje pod pseudonymem Pablo de Sax.135 

Tedy: je to film?

Na začátku ani na konci cívky nejsou titulky. „Film“ nemá jméno. Nemá ani autora, který by 

si přál být spojován s tím, co udělal; autor nechce vytvářet teritorium, kde by mohl užít a tím 

nechat ožít postavu, která se skrývá za jeho pseudonymem.136 Nevíme, jestli, když zakládáme 

cívku s filmem do projektoru, se jedná o skutečný začátek filmu, jestli s fyzickým začátkem 

pásu začíná sám film. Nevíme jestli po projekci, když byla promítnuta celá cívka, byl 

promítnut i celý film.

„Film“ nemá začátek ani konec. A to, že tento „film“ nemá zvuk, neznamená, že by byl němý 

či že se zvuk k němu ztratil. Otázka, zda-li tento film bude zvukový či bude ponechán němý, 

nebyla téměř jistě ani vznesena.

Filmy obecně si berou pozornost samy, strhávají nás, řídí naši pozornost. – Anebo nás 

schválně nestrhávají a tím ukazují, že hlavním cílem filmu je kontinuální strhávání pozornosti

tam či tam, čímž strhávají pozornost na to, jak jsou udělány, na poetickou funkci. K „filmu“, o

kterém hovořím, musíme, abychom jej mohli vůbec zahlédnout, strhávat svou pozornost sami.

Jinak nic neuvidíme. Nemá žádnou přesvědčovací schopnost, nevládne žádnou rétorikou ani 

technikou. Nemá žádný vnitřní směr, namíření někam. Není v něj vepsána několikanásobná 

134 Charakteristikou inverzního zpracování filmů je to, že film, který je exponován v kameře, je tímtéž filmem, 
který je promítán v promítačce. Tatáž živá hmota, která se účastní natáčení v jedinečných podmínkách tady a 
teď se účastní (vícečetného) promítání. – Na rozdíl od negativně pozitivního procesu, kdy je nutné filmy 
kopírovat: tehdy se negativ exponovaný v kameře pouze dotýká pozitivu, který se bude promítat v 
promítačce. – To vše na rozdíl od dat videa, kde o jejich jedinečné přítomnosti či o jejich (vzájemném) 
tělesného dotyku nelze vůbec mluvit.

135 Alternativní jména: Pablo, Bůh, Bůh a ďábel, Mistr Pabloang-dej-Saxiao.
136 „Slovo ´autor´ pochádza od ´auctor´, t. j. ten, kto zväčšuje. Latinovia tak nazývali generála, který získal nové

územia pre vlasť.“ (Ortega y Gasset, José: „Dehumanizácia umenia.“ In: Eseje o umení. Bratislava: Archa, 
1994, s. 7–44)
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péče o význam. – Anebo o ne-význam. Nesměřuje někam tam, za. Nepřináší nevídané, nechce

být zajímavým či hnusným či chytrým či poťouchlým apod. 

Takových „filmů“ je v amatérské kinematografii, která lemuje kinematografii jako celek, jistě

dost. Avšak tento „film“ se nachází na samém okraji tohoto okraje. Jakési 

pseudodemokratické puzení mě nutí mluvit právě o tomto filmu, který zachycuje vzhled tehdy

ještě nezdemolované dělnické kolonie Buďánka. Nemluvíokraj okraje o pomyslném středu 

našeho tématu – co to je film?

2. První věci

„Film“ je udělán „primitivně“. Primitivnost však stejně jako ve vztahu ke kolonizovaným 

národům nelze vnímat jako nedokonanost, nedokonalost. „Film“ zachycující Buďánka je 

udělán alla prima: a to na první ne ledajakou ale na první dobrou. „Primitivní film“ nás 

primárně učí o prvotních věcech. 

Tedy za prvé: nemá ani jednu slepku. Syrový záznam skutečnosti. Výrazové prostředky filmu 

od jeho objevení do roku 1900.137 „Film“, přestože jsou v něm střihy z kamery,  je „záběr-

film“.138

Náš „film“ je charakterizován jednotou místa, statickou kamerou, která občas švenkuje. 

Švenk zde vystihuje dobře míněnou úpornou touhu zaznamenat více než pouhý živý obraz. 

Stejná touha charakterizuje první záběry, ve kterých se švenkuje. Natočil je kameraman 

Robert W. Paul 22. června roku 1897 u příležitosti diamantového jubilea královny Viktorie. 

137 Jak jsme viděli v předchozí části kompozice, kinematograf nebyl konci 19. století vynalezen nýbrž objeven.
138 „Záběr-film“ je termín označující rané filmy, které mají tendenci k nekonečnému prodlužování své délky 

omezenému pouze mechanicky: velikostí cívky, která se vešla na projektor. (Izvolov, tamtéž, s. 56.) 
Pozoruhodné je, že právě tento typ filmu se v raných dobách kinematografie objevil nikoli v souvislosti s 
„dokumentárním“ filmem (hlavně kroniky a filmy s vědecko-populárním obsahem), ale s filmem „hraným“, 
usilujícím o vnitřní dramaturgii, vyprávění příběhu atp. Klíčovou roli zde sehrál (mezi)titulek. Zatímco 
„hraný“ film byl uvozen jediným titulkem a mezititulky neobsahoval a rozvíjel se dalším a dalším 
přidáváním záběrů, „dokumentární“ film vznikl slitím jednotlivých krátkých filmů (tj. úvodního titulku a 
„záběru-filmu“) v jediný tematicky spojený program. Mezititulek je tedy „vynálezem“ „dokumentárního“ 
filmu. 
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Švenk tam i zde vládne jakousi ceremoniální dramatičností. Robert W. Paul chtěl, aby se do 

jednoho záběru vešlo co nejdelší procesí, které oslavovalo šedesát let vlády Jejího 

Veličenstva. Pablo de Sax ukazuje majestátní prostorovou dělnických domků, které stojí 

vedle sebe, ceremonii majestátního spočívání. Švenk zde není gestem, význam netkví v něm 

samotném, nýbrž v prostoru, který je takto s láskou objímán.139

V Pablově filmu je tomu se švenky následně jednoduché, „primitivní“: v první polovině 

„filmu“ jsou všechny švenky vedené zprava doleva, proti směru evropského čtení, po 

polovině filmu se najedou směr všech dalších švenků obrátí. Unavila se ruka? Nebo zasáhla 

tělesná tvůrčí invence?

Myslím si, že se stalo tohle. – Přesně v polovině filmu jsou natočeny schody zespoda. 

Milostné objetí schodiště pohledem vyžaduje nikoli kamerou švenknout, nýbrž jí pohnout 

vertikálně. Právě drobný pohyb po schodech zespoda nahoru mohl upozornit motoriku 

kameramana na monotónnost opakovaného pravolevého švenku a napříště již ruka s okem 

pracovala v obráceném směru. Směr hlazení srsti se proměnil, neboť ruka již přestala cítit, že 

hlazenou skutečnost skutečně cítí. Nejdříve po srsti, pak proti srsti. Stupňování odporu.

„Film“ na nás dýše důkladností, se kterou kameraman vytvářel tuto konzervu na čas. Často se 

konec předchozího švenku či statického záběru kryje se začátkem následujícího záběru. 

Prostorová zkratka je něco, co pracuje společně se zubem času, kterému chce právě tato tuhá 

konzerva vzdorovat. V prostoru nesmí být nic vynecháno i za cenu redundance, nudy či 

neobratnosti. Ukrátit prostor byť o jediný milimetr by bylo zde neodčinitelným hříchem, 

čirým nesmyslem, šílením rozumu.

139 Komentář k rámu, pokračování pozn. 89. Rezek vychází z Augusta Schmarsowa (Grundbegriffe der 
Kunstwissenschaft), který ukazuje, že právě hlazení je gesto, které stojí na počátku genealogie rámu. Hlazení 
je negeometrický akt, kterým vydělujeme milované ze světa, ochraňujeme jej. Hlazení vyžaduje naši stabilitu
v prostoru, „sílu vlastního postavení“ – proto Pablo s kamerou nechodí. V hlazení je vzpřímenost, vztyčení. 
Druhé gesto, ze kterého povstává tektonický rám souvisí s lemem, obrubníkem: vstupujeme do prostoru 
orámovaného na zemi, je to gesto pohybu, vytvoření průhledné svislé stěny oddělující rámované od okolního 
světa. K tektonice Rezek říká: „Usazení je počátkem tektoniky, zajištění pevnosti rámu vůči posunu.“ 
(Tamtéž, s. 24.) A právě Pablova touha „zajistit pevnost rámu vůči posunu“ ve smyslu uchování 
architektonicky význačného prostoru, jeho konzervace představuje tektonický rám filmu. Vidíme tedy, že 
rám, který je realizován pomocí dvou různých avšak bytostně souvisejících gest (jednak kopírování 
horizontality architektury a jednak vkročení prostoru s úmyslem zachovat jej). Je přítomný i ve „filmu“. 
Vytvořený však zcela jinými prostředky než střihem či „geometrickým rámováním“, o kterém mluví Deleuze
– vykrojením formičkou kusu skutečnosti. 
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Zkrácení „filmu“ – tedy velmi úzké a velmi dlouhé rozlehlosti – by znamenalo zkrácení 

nafilmovaného prostoru. „Film“ představuje jediný typologický příklad, kdy hrubý materiál je

tím nejlepším „sestřihem“. Vyhození byť jediného okénka by bylo až téměř rituálním 

prohřeškem proti záměru vytvořit kopii prostoru v malém, která může lépe odolávat času než 

její originál ve velkém.140 

„Film“ se chce stát s pečlivostí kartografa prostorovým katalogem. Ona katalogičnost – kata 

logos, podle řádu – odráží řád ulic, které na Buďánce dodnes jsou. Buďánka má samozřejmě 

jako každá jiná lokalita možnost být vymazána z povrchu zemského. Stejně jako vše (ne)živé.

Možná, že je to dokonce její osud. Opakované záběry cedulí s názvy ulic umísťují filmovanou

lokalitu do jistě daleko více trvanlivého, jaksi objektivního řádu ulic. Protože čím je od svého 

založení a čím bude do svého konce newyorský Manhattan? Možná že sbírkou několika 

úzkostlivě ochraňovaných monumentů ale především abstraktní sítí abstraktně – tedy číselně a

kompasově – pojmenovaných ulic.

Pablo de Sax na Buďánkách bydlel. Natočil v jednom z domů svůj film, horor Za spásu 

duší.141 Bydlel tam taky Sváťa Karásek. Skupina The Plastic People of the Universe, pro 

kterou natočil filmoklip Mladý holky,142 tam měla zkušebnu.  Přesto ani jeden záběr „filmu“ 

není pořízen ze zahrady či z okna jednoho z domů. Nadhled by přeci záznamu skutečnosti 

jistě pomohl, ne?.

Nadhled, který má obyčejně objektivizující funkci – získané na základě ceny jaksi 

nepřirozeného, protože vyvýšeného snímacího místa – má zde funkci zcela opačnou: 

subjektivizuje. A o to zde má jít co nejméně. Nadhledem bychom se dostali na něco, na čem 

stojí kamera a tím bychom to opomenuli. To, na čem stojíme, nebo to, kam s kamerou 

vejdeme, už by se stalo pouhým předpokladem možnosti konzervování místa. A zde přeci jde 

o celé místo ve své totalitě, žádný bod nevyvýšen, žádný neponížen, žádná privilegia. Vše má 

být objektivně před objektivem.

Na to ukazuje i používání objektivů. Téměř všechny záběry jsou natočeny na co nejširší 

možné sklo. Vidět vše v jednom záběru, jako to chtěl staroslavný kameraman Robert W. Paul.

Projít ulicemi tak, jak by jimi měl mít možnost (toto „měl“ vyjadřuje právě sama existence 

140 „Rituálnost“ – jistá magie se skrývá v možnosti skrýt větší v menším.
141 (1986, rež. Pablo De Sax, Pigi)
142 Pablo de Sax pro ně natočil filmoklip Mladý holky (1985).
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osmimilimetrového kotouče olepeného samolepkou Buďánka) i další člověk v budoucnosti 

tak, jako mám možnost já. – Zamlčený, neviditelný autor.143

Ve „filmu“ je tedy patrná jasná snaha o eliminaci stylu. Proto v něm nejsou zachyceni lidé. 

Lidé se zdají být pomíjivější než domy. Lidé do filmu přináší pohyb a tedy čas. „Filmu“ však 

nejde o pohyb. „Film“ pracuje proti běhu času. Pohyb je ve „filmu“ přítomen jen a pouze 

skrze kameramana, který coby rozhodčí věčnosti katalogizuje drahý prostor. Nejdříve zprava 

doleva, od Z do A a pak od A do Z, zleva doprava. Kompletně. 

3. Genius (loci)

Je nám docela jasné, že k tomu, aby kameraman záběry natočil, musel na něj bezprostředně 

působit genius loci. Oblíbené, drahé místo jako celek. Proto celkové záběry. Detailní záběr by

umenšil sílu  genia. Sám výběr detailního záběru, kladení rámu do rámu (выкадровка, vy-

záběrování) by již byly operací, která by nás ještě více oddělovala od snímané skutečnosti. 

Genius loci nepůsobí jaksi směrově, není „obsažen“ v určitém pohledu, spíš definuje množinu

pohledů a zastavení v prostoru. Vnímáme jej povrchem celého těla. Proniká dokonce i za 

horizont, táhne nás a vábí nás k sobě.144 – Právě proto se domníváme, že jeho záznam bude 

nejlépe učinit za pomocí co nejširšího objektivu. 

Opravdu co nejširšího? 

Ne, pohled na svět objektivem, který je schopen vidět skutečnost pod úhlem 360°, genia loci 

nevyvolává, neboť příliš deformuje obraz. Ten se pak přestává podobat našemu normálnímu 

vidění. Genius si tedy nežádá jakéhosi objektivního maxima, úhlu objektivu, který jakoby 

143 Moje pseudodemokratické puzení věnovat pozornost okrajovému. – Připadá mi, že autor tohoto kotouče 
zakoušel podobné ohrožení, které vždy působí na to, co je okrajové, co leží na periferii. V tom si skrze 
třicetiletou časovou průrvu podáváme ruce. 

144 Burgin (tamtéž) navrhuje považovat za ekvivalent termínu genius loci, který vzešel v 18. století, Barthesův 
termín „erotismus místa“ (Barthes, „En sortant du cinéma“) velkoměsta. Co ozřejmuje tohoto srovnání? 
Erotismus místa je kondenzován v kině, v hledišti plném anonymních těl, je uvnitř, „duch místa“ venku. Proti
sobě stojí město a příroda. Před bezduchostí města nás zachraňuje architektura, jejímž cílem je erotika. 
Genius loci je jedno z mnoha míst, erotismus místa je všude, kde je „místo“. 
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koreluje s úhlem objektivnosti, nýbrž si žádá optima. Optima mezi co nejširším úhlem 

pohledu (protože genia vnímáme celým tělem) a mírou distorze skutečnosti, která nastává při 

použití širších objektivů. Širší objektivyčiní ze skutečnosti něco jiného: místo Pravdy vizuální

hříčku.

Tedy: optimálně objektivizující záběry.145 

Snaha zachytit genia v sobě obsahuje rozpor. Na jedné straně totiž genius loci působí na nás 

jako na jedinečný subjekt, na straně druhé volíme pro jeho zachycení co nejobjektivnější, 

nejméně subjektem zatížené prostředky. Jedinečného ducha chytit univerzální pastí. Stejně 

jako každý rozpor, který nás konstituuje, je to rozpor nepřekonatelný. Není to tedy nějaká 

hádka, kterou lze třebaže obtížně avšak jednou provždy vyřešit. Tento rozpor představuje 

spíše jakési vřeteno, ze kterého je snován čas. Snažíme se genia loci, kterého vnímáme jen a 

pouze subjektivně, co nejobjektivněji zaznamenat. Činíme to v dobré víře, že se k němu 

chováme co nejšetrněji, tedy nekontaminujeme jej sama sebou. Chci aby mé drahé místo 

mohli vnímat všichni stejně jako já. Takový záznam nechce být vědomou nápodobou, mimesí 

ale evokací, mystickou evokací za užití co nejpřesnějšího vědeckého přístroje – kamery. 

Drtivá většina technických obrazů, které každodenně pořizujeme, je motivována touto intencí.

Mysticko-vědecké působení genia: fotografií či filmem mu připisujeme vlastnost, že jeho 

působení může být zmnoženo, že jeho síla je cosi objektivně zaznamenatelného.

Zapomínáme zkrátka na to, genius loci nebydlí na onom místě, které nás očarovává, nýbrž 

přesně napůl cesty, tedy mezi námi a oním místem. Genius loci je vztahem. Chceme-li tedy o 

něm mluvit, musíme mluvit i o sobě. A naopak: genius nejsem jenom já. I kdybych byl 

geniem sebevětším, mohu ho být pouze půl.

145 To je druhý důvod, proč ve „filmu“ není ani jedna chůze. Chůze je příliš subjektivní. Implikuje příliš mnoho  
z osoby kameramana: zaškobrtnutí, délku kroku, jeho rytmus. Objektivnosti se chce dosáhnout zastavením. 
Zastavením těla a rozeběhnutím zraku, vizuálním objetím. 
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4. Reservé

Bývalá hospoda a pár obytných dělnických domků na Buďánkách byly prohlášeny za 

vesnickou památkovou zónu. Je to místo nad místy, není to jedno z míst, kde buď jak buď. Je 

to místo vyhrazené, rezervované, chráněné. 

Podobně vyhrazených bylo i patnáct metrů Super8 filmu, na kterém chtěl Pablo vzhled 

Buďánek uchránit. Cívka je exponována celá, od prvního do posledního okna, ani o okno víc, 

ani o okno míň. Navíc film na cívce není černobílý. Černobílý materiálbyl pro amatérskou 

kinematografii, z níž československé undergroundové filmy vyrůstaly, bezpříznakový 

materiál. Užití barevného filmu, hůře dostupného, muselo být pečlivě uvážené: Pablo si 

rezervoval tento film pro zvláštní příležitost. Barevnost totiž  dodává jakýsi punc pravdy. 

Je třeba však ihned dodat, že punc je to pohříchu falešný. Barva skutečnosti a barva na filmu, 

na kterém je tato skutečnost zaznamenána, mají spolu společného daleko méně než jasové (tj. 

černobílé) rozdíly na filmu a tytéž rozdíly ve skutečnosti, která je nafilmovaná.146

Podobnou faleš rezervace vidíme i na samotných Buďánkách. V dnešních dnech není místo 

vyhrazené bývalé dělnické kolonii, specifické architektuře. Z Buďánek se postupně stává 

přírodní rezervace. Bujná vegetace, kterou v okolí člověk vytrhává, ničí a brzdí, dostává 

lhostejností či záměrnou nerozhodností na Buďánkách zelenou. Je to zelený ostrov uprostřed 

městské krajiny z cihel, panelů a asfaltu. 

5. Spojovník, poml(č)ka

U tohohle „filmu“ je všechno naopak. „Film“ si nevydupává místo pod sluncem, nerozhrnuje 

před sebou existující svět, aby si vydupal svoje vlastní místečko, nedělá díru do světa, nečiní 

si nárok na místo. Naopak: místo (Buďánka) si činí nárok na něj. Místo, které se smrskává 

146 Flusser, Vilém: Za filosofii fotografie. Praha: Hynek, 1994.
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každý den tím, jak si jej příroda bere zpátky, jak vegetace spolu s nezájmem lidí postupuje 

ruku v ruce. A i autor se před ním zmenšuje. Neleze na Parnas, ale zalézá dovnitř, do své 

komůrky, do své kamerky. „Film“ není žádný politický dokument; dokumentární film, který 

chce ukázat na to, jaká strašná je skutečnost a tím dopomoci k její změně (jako např. Děti z 

Leningradské147). 

A není to ani cinéma-verité. Proč to není film (cinéma), to už víme. Není primárně tvořen se 

záměrem vytvořit, nýbrž nenechat znetvořit. Je to situace na pokraji: nevytváří nové. Je si 

vědom toho, že staré bylo dobré, a v předtuše nového, které bude horší než to staré, se brání. 

V téhle intuici se Pablo rozhodně nespletl. V tom to není ani verité. Z cinéma-verité nám tak 

zbyl jen spojovník („-“) mezi dvěma francouzskými slovy, který se výmluvností svého mlčení

prodlužuje v pomlčku („–“). S tou jedinou lze v olámaném sousloví souhlasit.

A právě tato pomlčka, kraťoučký čas mlčení je vyplněn jednou krátkou cívkou vzdorující 

času. Tedy: „navzdory básník zpívá“? Ne. Ani to ne. Právě že na tomto „filmu“ je pěkné, že 

básník zde právě vůbec nezpívá. Mlčí a není ohromen tím, že může zpívat, neopíjí se svým 

hlasem. Nejde zde o žádnou lyriku, o lyrický, sebou okouzlený hlas. O básnické vydělení, 

částečnost (detailnost) pohledu. Básník mlčí a místo něj mluví místo. Básník leze za plentu, 

jsa si vědom toho, že je menší než to, o čem by mohl zpívat. Básník přestává být zkrátka 

básníkem.

Jestliže „v epice dominuje zobrazení objektivního světa a v lyrice dominuje sebevyjádření,“148 

pak by se zdálo, že „film“ je spíše epikou. Sebevyjádření je potlačováno, avšak epická 

bohatost zde absentuje. Nesetkáváme se zde se zobrazením a křížením společenských vztahů, 

s mnohostí společenských vrstev, s mnohoznačností, kterou přináší větší množství lidských 

perspektiv.

O co v tomto filmovém mlčení vlastně jde? O skutečnost. O Buďánka. Nejde ani o Karáska, 

ani o Plastiky, vůbec o žádné disidenty, dokonce ani o politický boj za záchranu 

architektonicky endemitního druhu. Jde právě jen a jen o přítomnou skutečnost. Čistě 

altruistické gesto. To se přeci na poli kinematografie i mimo něj děje velice zřídka.

147 Dzieci z Leningradzkiego (2005, rež. Andrzej Celiński, Hanna Polak).
148 Kundera, Milan: Umění románu. Cesta Vladislava Vančury za velkou epikou. Praha: Československý 

spisovatel, 1961, s. 102.
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Tedy básník tu není. Je tu alespoň zpěv?

Cívku, kterou jsem na začátku mezihry držel v ruce, jsem zdigitalizoval. Martin Blažíček ji 

vrátil Pablovi, který ji s největší pravděpodobností už nikdy promítat nebude. Má přeci 

digitalizovanou verzi. 

Cívka dobojovala. „Básník zazpíval“ a my – digitalizátoři – neseme ozvěnu jeho zpěvu dál. 

Už to není ani jeho zpěv. Co s tím? 

Nevím.

Ani zpěv tu tedy není, zůstává zde tedy alespoň ono „navzdory“? 

Ale navzdory čemu? 

Pablo svou cívkou vzdoroval času, zachraňoval místo. 

Co jsem zachránil já?
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DVOJÍ POVAHA (FILMOVÝCH) TVARŮ (druhá
věta)

V Platónově dialogu Sofistés se setkává Theaitétos s hostem z Eleje. Host zde hraje roli 

přívržence Parmenidovy elejské školy, která zastává nauku o jednom nehybném jsoucnu 

(„zastavovatelé celku“) a která se sváří s Hérakleitovou tradicí o věčném toku všech věcí 

(panta rei). Host říká, že „[...] všechna umění149 se dělí na dva druhy.“150 Příklad: udičnictví 

(rybolovectví s udicí) uvádí do systému dvojic na základě rozdílu mezi tvořením tvořením a 

získáváním, výměnou a zmocňováním, skrytostí a zjevností (zjevné: zápasnictví, skryté: 

lovectví), živostí a neživostí předmětu, životem na suchu a životem ve vodě, vodním životem 

na hladině a vodním životem pod hladinou, způsoby lovu (ohrazením nebo úderem), specifiky

nástroje (hák či oheň), směry vedení úderu (nahoru či dolu). Členění a rozlišování (diairesis) 

postupovalo takto:

„Polovice veškerého umění byla získávací, získávacího druhu zmocňovací, 

zmocňovacího lovecká, loveckého živolovecká, živoloveckého lovectví ve vlhku, 

vlhkoloveckého celý dolní úsek byl rybářství, rybářství mělo druh hákový; a u toho 

149 Překládáme-li slovem „umění“ řecký výraz τέχνη, hledíme spíše na jeho význam etymologický nežli na užší 
význam, nyní obvyklý. (Pozn. překl. F. Novotný)

150 Platón: Sofistés. 219a, Praha: OIKOYMENH,  2009, s. 14.
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ten, druh, při kterém se úder způsobuje tahem nahoru, má jméno podle činnosti 

samé:151 a to je nyní hledané tak řečené udičnictví.“152

Dialog pokračuje a obdobným dělením se pokouší definovat sofistu, což se ne zcela daří. Je 

zmíněn problém jsoucna a nejsoucna (tedy jak je nejsoucí). Sofista je paralelizován s 

nejsoucnem a pravý filosof se jsoucnem. Z této pozice Platón kritizuje „tečení“.

„Charakteristiky sofisty v problematice jsoucno-nejsoucno:

• Sofista označen jako eidólopoios – obrazotvorec. Ten kdo vyrábí obrazy zdání 

a jsoucna a vydává je za obrazy vědění a jsoucna.

• Sofista „předhazuje“ otázku (probléma)153 jako ochranný štít, dostat se k němu 

lze až po jejím „dobytí“ (srov. 261a).

• Sofista tvrdí, že nelze mluvit nebo mínit věci nejsoucí (nejsoucno nemá podíl v

řeči a myšlení – srov. 260d). Theaitétos s hostem dokazují možnost omylu a 

nepravdy v řeči, tedy možnost nejsoucna v oblasti myšlení a řeči. Může-li být 

nepravdivá řeč, může být nepravdivé i myšlení (dianoia) i mínění (doxa) i 

zdání (fantasia). Z toho stavu vzniká umění klamat a být klamán (srov. 264d).

• Sofista provozuje „napodobovací činnost projevující se v umění zaplétati do 

rozporů, které náleží k záludné části umění pracujícího se zdáním, rodu 

přeludového, kejklířství v řečech“ (268d).“154

Nejsou však uvedené sofistovy charakteristiky vlastní též filmu? Též vyrábí obrazy, které 

vypadají pravdivě, v jeho povaze je též „předhazovat“ otázky,155 které zakrývají jeho podstatu,

též přináší možnost klamu, též pracuje se zdáním, přeludem. 

151 Platón patrně založil tento svůj výměr udičníka na svém odvození jména άσπαλιεύς (udičník) od άνασπάν 
(táhnouti vzhůru. (Pozn. překl. F. Novotný) – Francouzské montage se vztahuje k le mont, hora. Montování, 
konstrukce je cesta vzhůru, zezdola nahoru. Platónův příklad končí ve stejném pohybu vzhůru jako základní 
pohyb montáže. Symbolika rybáře-cadika je nabíledni.

152 Tamtéž, 221b-c, s. 17.
153 Probléma znamená obecně to, co je předhozeno, věc nastavená k ochraně i předložená k řešení. (Pozn. 

Šimek)
154 Šimek, Vojtěch: Sofistika v dílech Platóna. Bakalářská práce. Praha: UK, Katolická teologická fakulta, 

Katedra filosofie, 2007. s. 25–26 [cit. 19. 7. 2015] Dostupné z: https://is.cuni.cz/webapps/zzp/detail/14944/.
155 J. Kučera popisuje skladbu jako dialogický sled otázek a odpovědí. Na začátku filmu je „trs otázek“, které 

divák má, široký. Film jej pak odpovídáním na nějaké a zamlčování odpovědí na jiné vede. Dramatické 
napětí spočívá právě v posilování otázky tím, že ji zpřesňuje – jiné otázky potlačuje. „Systém otázek a 
odpovědí, podnětů a reakcí na ně je vlastní vazebnou silou záběrů. [...] Systém otázek a odpovědí vytváří 
rovněž organické spojení jednotlivých záběrů, každého jednotlivého záběru s celým dílem.“ (Kučera, Jan: 
Střihová skladba ve filmu a v televizi. Praha: Akademie múzických umění v Praze, filmová a TV fakulta, 
2002, s. 30–31)
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Problémy, které se v oboru filmu vynořují např. s dichotomií hraný/dokumentární film,156 nám

možná dokonce ukazují, že film (jako sofista) nejenže „chytře utekl do oboru, který je tak 

těžko prozkoumati“,157 ale že (možná že též jako pro sofistu) Platónova diairesis prostě není 

dobrá „metodologie“ pro jeho zkoumání. Tedy že film (stejně jako sofista)klade zcela jinak 

otázku jsoucího a nejsoucího než platónská tradice. Přesto se o pokusíme povahu filmu, resp. 

povahu filmových tvarů zkoumat v rozlišené dvojici.

Tvary obecně mohou povstávat ze dvou říší: buď z mechanické anebo z živelné. Pro 

mechanické tvary je charakteristický jejich mechanický rozměr, změřitelnost – res extensa. 

Vycházejí z newtonské fyziky jednoduchých strojů. Jejich chování je popsatelné matematicky

formulovatelnými zákony. Jsou to formy. Takové, jaké nacházíme v kuchyni158 či takové, 

které vytváří formální logika. Jejich původcem je rozum. Podobně jako u Homunkula, kterého

ve Faustovi stvořil před tím, než nastala Klasická Valpuržina noc, uvnitř své fantastické 

laboratoře Wagner. Homunkula bylo půl, když na svět přišel. Chybí mu tělesná část. Je 

neustále sebevytvářející, k sobě vztaženou obnovou, jako intelekt – světlo. Těsně po svém 

stvoření z vnitřku zkumavky o jevech říká toto:

„Tak jevům určeno to bylo:

přírodní – kroužil by až pod slunce;

umělý – prostor uzavřený chce.“159

Co to jsou živly? Živly jsou jednoduchá těla (hapla somata), nesložené způsoby sómatičnosti.

Jsou vlastně neživé, pouze živelné. Z říše živlů povstávají podoby – např. proudnice, plameny

či víry. K tomu, aby se tyto  „přírodní jevy“ staly živými tělesnými tvary, jim chybí mez, řád, 

stálost, rozměr, pevnost, paměť. To je přesně to, co Homunkulus jakožto „umělý jev“ má. 

Vztah mezi Homunkulem (či ve slabším významu „formou“) a živelností je komplementární. 

Homunkulus navíc není ani pouhým světlem, ani čistým intelektem: je světlem intelektu. Jeho

podstatou je sebereflexe. 

156 Gautier, Guy: Dokumentární film, jiná kinematografie. Nakladatelství Akademie múzických umění v Praze, 
2004.

157 Platón, tamtéž, 236d, s. 38.
158 Na příkladu kuchyňských forem a formiček vidíme, že filmový rám povstává z říše mechanické, že o 

netělesnou a tedy neobjímající, matematicko-fyzikální entitu,. Srovnej pozn. č. 89.
159 Goethe, Johann Wolfgang: Faust. Praha: Odeon, 1982, s. 285.
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Je-li k podobám přidána forma, vznikají tvary. Mluvíme o in-formaci. Příkladem takto 

vzniklých tvarů mohou být třeba tvary bílkovinných molekul. Mají jak informační povahu 

(své struktury, času, tj. vlastní replikace atd.) tak živelnou povahu (z něj povstávají, s ním 

„zacházejí“: jsou z něj „složeny“).160

Dvojí povaha tvarů si žádá dvojí povahu vypovídání. S představou mechaničnosti a i stavbou 

mechanismů samotných koresponduje lineární text, který dokáže danými pojmy uchopit a 

popsat části stroje pěkně po pořádku jednu po druhé, sleduje kauzální řetězec směřující ke 

konečné funkci stroje. Povaha živlů se však uchopování vzpírá, neboť jakmile je živel lapen, 

pojat, ztrácí svou překypující sílu přirozenosti. Samozřejmě, že tato síla je v prvé řadě ničivá: 

zachvacující, stravující (oheň); rozdělující, rozpouštějící (voda); rozptylující, rozrušující 

(vzduch); zavalující, rozkládající (země). To k povaze živlů patří: právě proto bychom s nimi 

měli být obeznámeni. Nikoli s nimi počítat. Počítat lze pouze se stroji či pomocí nich tak, že 

budeme uchopovat svět „magickou“ formulí formálního jazyka.

 

O živlech lze mluvit v přirovnáních, podobenstvích, metaforách, analogiích. Zkrátka obrazy –

způsobem „legendárním“. „U legendy je podstatný její vnitřní obsah; světec je vykreslen 

jakoby na zlatém podkladě věčnosti. Legenda je příbuzná s uměním ikony; tím se dá vysvětlit 

její malá dynamičnost. […] Abychom alespoň trochu pochopili vnitřní obsah, musíme umět 

myslet v obrazech a ne v pojmech.“161

 

To na jedné straně klade větší nároky na sledování textu, protože ten je spíše podobný pásu, 

který je součástí stroje dopravujícího obsah, než duchu, který stroj textu na základě invence a 

intuice vytvořil. Na druhé straně je obrazné myšlení bližší podstatě filmu, což přináší obrazné 

„metodě“ výhodu. 

Krajními příklady budiž dva filmy – Kladivo na čarodějnice162 a Samoorganizace 

biologických systémů163. Prvé – celovečerní hraný film, druhé – krátký naučný film. Význam 

však nemá pouze to či rok jejich vzniku, který každý po svém vyznačuje čas konce epochy. 

Klíčová je také skutečnost, že v obou případech téma prorůstá samotnou úrovní zpracování a 

160 Neubauer, Zdeněk: „Základy biologického myšlení 9–10. SciPhi. Praha: Hrnčířství a nakladatelství Michal 
Jůza & Eva Jůzová, s. 1–29. 

161 Nigg, Walter: Benedikt z Nursie. Praha:  Zvon, 1991, s. 13.
162 (1969, rež. Otakar Vávra).
163 Samoorganizacija biologičeskich system (1989, rež. Vladimír Michajlovič Kobrin).
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naopak. Tyto úrovně se dialekticky ovlivňují, čímž nejen násobí působení té či oné vrstvy, ale

též posilují efekt příkladu toho či onoho filmu.

Nuže: od mechanického k živlovému.
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I.

Kladivo na čarodějnice. Proč? Protože je třeba filosofovati kladivem (Nietzsche). Avšak jaké 

je toto kladivo? Předně: kladivo není prostředkem destrukce, nýbrž především jedním z velice

pregnantních vyjádření Newtonova zákonu akce a reakce. Každá akce vyvolává reakci, odpor:

svět drží při sobě a vzájemně se pohybuje právě silou protikladu. Krom toho kladivo (franc. 

marteau) odkazuje přes římského boha Marta na etymologii slova úterý (mardi). Na jedné 

straně tedy máme akci, která se děje v úterý, a druhé straně reakci na tuto akci. A o jaké úterý 

se jedná? O to nejdůležitejší v roce, o přelom mezi mastným a postním, o nevázanou akci 

masopustu (mardi gras) a tichou reakci popeleční středy. Údery kladiva jsou jakousi 

krystalizací pohybu znova a znova nastávajících vratkých homeostází mezi dvěma 

protikladnými stavy, které se podílejí na konstituci světa.164 

Kladivo na čarodějnice vybíráme též jako obraz, jakési karnevalové přestrojení filmového 

stroje, který se nachází v pozadí převládající filmové produkce. Produkce, které jde v prvé 

řadě o masovost. Je třeba s tímto masem (lat. carne) skoncovat, dát mu vale, strhnout strašlivě

mastné hubě kapitálu masku filmu a tím film očistit. Vrátit jej zpět svému živlu a tím jej 

oživit.

Kruh a linie

Kladivo na čarodějnice vychází z mechanických forem: z hierarchické formy raně novověké 

společnosti a procesního řádu inkvizičního práva. Obě dvě tyto formy mají charakter 

„změřitelnosti“. První majetkem, kterým ta která osoba ve struktuře společnost disponuje a 

který je vlastně záminkou k celému vyprávění, a druhá je přímo kodifikována. Jde o výslech, 

164 Patočka s odkazem na Hérakleitův zlomek B 51 říká: „Harmonie, skloubení, bez něhož nemůžeme existovat, 
je παλίντροπος άρμονίη, je skloubení protisměrného.“ (Patočka, Jan: „Kacířské eseje o filosofii dějin.“ In: 
Péče o duši III. Praha: OIKOYMENH, 2002, s. 44.) 
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který je postupně doprovázen třemi stupni útrpného práva. Zvůle inkvizice prostupuje 

společností od žebráků přes měšťany a končí u duchovních. Procesy s jednotlivými oběťmi 

hrabivé vůle se pravidelně opakují. Vyprávění periodicky zachvacuje tímtéž způsobem 

(mnohonásobným doznáním vynuceným torturou) další a další oběti inkvizičního tribunálu, 

jehož hlavu ztělesňuje soudce-penzista, nedostudovaný právník Jindřich František Boblig 

z Edelstadtu.

Mechaničnost se zde hlásí k výrazu ve dvou formách. Jsme blízko prototypu kruhu 

(legislativa) a linie (průchod společenskými vrstvami). Podobným nikoli však tak 

kondenzovaným příkladem může být film Parfém: Příběh vraha.165 Na jedné straně je zde 

opakovaný, exaktní proces zpracovávání živých těl na vonný extrakt a na straně druhé 

rostoucí extensita těch, kteří jsou vonnou esencí, jež se z těchto těl vyrábí, zasaženi. – 

Setkávání kruhu s linií: kruh se otáčí a tím posunuje páteří vyprávění. Masovost a kost.

K mechanismu opakování patří v Kladivu pedagogicky vtipné přibývání kůlů s hranicemi 

dřeva, na kterých budou upáleny čarodějnice. Pohyb otáčení procesního kola inkvizice, jež 

vždy končí právě upálením, je touto metonymií oběti vystavěn se vší jemností. Zpočátku 

vidíme pouze kůly, pak postupně přibývají hranice, následně v dalších otáčkách obžalovaných

přiskakují střídavě kůl a hranice, aby na konci filmu stále rychleji se otáčející kruh svírající 

moci pana Bobliga z Edelstadtu rozšiřoval svou působnost současným vícenásobným 

přidáváním kůlu již společně s hranicí.

Další kolo – tentokrát udržující si v soustrojí filmu téměř konstantní rychlost – přestavuje 

detail hlavy mnicha. Ten nám coby základna normálního vědeckého výzkumu hlásí ideologii 

a důvody (tj. nástroje), kterou inkviziční soud jakožto věda vtělená do technologie (tj. 

užitečnosti), využívá. (Do kontrapozice položme vědy humanitní: „Hlavní Thomova teze o 

vědeckosti humanitních věd je založena právě na rozlišení vědy a technologie166. Thomova 

teze pak zní: Nutnou podmínkou vědeckosti toho kterého oboru humanitních věd je jeho 

naprostá neefektivnost.“167)

165  Das Parfum – Die Geschichte eines Mörders (2006, rež. Tom Tykwer).
166 Jednoduchým kriteriem pro toto rozlišení je to, zda jsou výsledky předmětem utajení („technologického 

tajemství“), anebo ne. (Pozn. Fiala)
167 Fiala, Jiří: „Semiofyzika.“ In: Fiala, Jiří; Neubauer, Zdeněk; Pinc, Zdeněk: SciPhi. Praha: Hrnčířství a 

nakladatelství Michal Jůza & Eva Jůzová, 1991, č. 3, s. 27–43.
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K otáčivému mechanickému pólu v Kladivu patří i mučidla, která slouží k potvrzení pravdy. 

Jedná se o šrouby, kladky či rumpály, tj. zařízení, které převádí jeden druh práce na druhý. 

Zde je otáčení mechanismem převáděno na tlak (palečnice, španělská bota) či tah (skřipec). A

další kolečka: samotný princip výslechů je opakovaným pokládáním týchž otázek a 

opakovaným bolestným manipulováním s přesvědčením obviněného. Opakují se též – vždy 

neúspěšně – pokusy o odvolání probíhajících procesů. Hymnicky se ke konci filmu opakuje 

věta obviněného děkana Kryštofa Aloise Lautnera „ne, ty nemluvíš pravdu“, kterou adresuje 

zmučeným svědkům, jež podávají falešné důkazy o své a jeho vině. Opakují se též 

s neztenčenou intenzitou žranice a pitky.168

Kontexty otáčení: kinematograf, revoluce, stereotyp

Samozřejmě, že mechanické opakování je velkým motivem obzvláště ve zmechanizovaných 

kontextech.169 Dokonce sám princip kinematografie, tedy otáčení kotoučů s filmem a otáčející

se mechanismus kamery, který je zrcadlově mechanicky opakován otáčivým mechanismem 

promítačky s otáčejícími se kotouči filmu, přičemž v obou těchto mechanismech se otáčí 

závěrka, tvoří jakýsi „supertext“ (nad-tkanivo) těchto vyprávění. Příkladem může být film 

Turksib,170 který ukazuje stavbu vlakové tratě ze Sibiře do Turkmenistánu. Nejnovějším a 

nejúžasnějším výdobytkem své doby (mechanickou filmovou kamerou) je oslavován 

mechanismus vzniku a pohybu železnice. V tomto spojení kinematografického principu 

s tématem, které zobrazuje, můžeme spatřovat posvátný svazek mezi dvojí povahou božstva, 

která vede k jakémusi principiálnímu Jednomu. K „vidění“ kamery a „vznikání“ železnice. 

Rychlosti kamery a vlaku se následují, jedna druhou předbíhají, kola (lokomotivy) a kolečka 

(v kameře) se točí, rychlosti až téměř slavnostní. Mechaničnost opakování není pouze 

168 Zvláštní pozornost je třeba klást na nalévání vína: to je díra ven z mechanické kobky Kladiva. 
169 Příkladem budiž plánem řízený větší státní podnik, který najdeme v knihách Vladimíra Párala. Má svou 

vertikální, jasně diferencovanou strukturu dělníků, středních kádrů a nejvyššího vedení. Vyznačuje se 
horizontálními, „metonymickými“ permutujícími vztahy, ve kterých si milenky a milenci vyměňují svá místa
a rotujíce se podobají jeden druhému a jedna druhé. Struktura je vázaná na pevně danou přesně se opakující 
časovost pracovního dne a víkendu a v neposlední řadě je přímo napojena na širší národní a mezinárodní 
kontext tedy stát charakterizovaný na straně útrpné povinnosti svým závazným ekonomickým plánem 
centrálně řízené ekonomiky a na straně zábavné slasti kýženými služebními cestami do zahraničí.

170 Тurksib (1929, rež. Vladimir Anatolevič Turin).
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principem technologické funkčnosti filmového média,171 ale hraje též klíčovou roli ve 

společenských dějinách filmu. Přímo se kolem ní točí. 

Sovětský meziválečný film oslavující bolševickou revoluci ohlašoval příchod Nové doby ve 

dvojím smyslu. Jednak šlo o nové společenské zřízení, jejímž symptomem byla 

industrializace a mechanizace práce, která tížila Starého člověka. Svět se sice bude otáčet 

stále, avšak člověk se bude muset otáčet méně: budou se za něj točit stroje. Vezměme si např. 

pohyb odstředivky ve filmu Generální linie,172 nebo neúnavně otáčivý pohyb kol vlaků 

převážející vlnu Turksibu, či rotační výdobytky Nové doby, jak je ve vybroušené montážní 

sekvenci ukazuje autor filmu Poslední carův poddaný173 svému hrdinovi Fjodorovi, který 

ztratil paměť a nevšiml si, že nastala doba sovětů. 

Druhý smysl novosti Nové doby tkví v tom, že jde o dobu filmovou. To, že Lenin ihned 

v roce 1919 znárodnil filmový průmysl ve všech jeho složkách je spíše důsledkem než 

příčinou tohoto jevu. Obrovské naděje vložené ve filmovou montáž, největší objev 20. 

století,174 ukazují žízeň po tvorbě vztahu (ať už s pozitivním či negativním nábojem) a 

hloubku péče o něj. Spojování montážních kousků či celých horizontů vyjadřuje dychtění po 

tvorbě Nového. Ovšem nového ze Starého, jak vepsáno v samých základech filmové montáže.

V tom se Sověti ošklivě zmýlili: budovali Nové v opozici ke Starému. Doba filmu a stroje: 

stroj pro samý lomoz nevyslyšel apel němého filmu.

K tomuto lomozu se na konci dvacátých let ještě přidal filmový zvuk, který se stal součástí 

montážního plánu filmu. Síla časové kompozice obrazu se tupí. Montáž se rozpadá na 

vertikální (spojení zvuku a obrazu) a horizontální (kompozice jednotlivých vrstev filmu, 

zvuku a obrazu), jak ukazuje Ejzenštejn.175

A tak Nová doba nastala a je tu, i když ne zcela vypadá podle představ, které měla ve vínku. 

Se stroji se setkáváme neustále, symptom doby však není strojovost nýbrž touha se ze 

strojovosti vymanit. Známe příliš důvěrně kruhy stereotypu, které mechanismy utahují den za 

171 Bůhví, jak tomu je s videem: nelze jej totiž považovat za ne-mechanické, neboť mnohé si uchovává 
z klasické filmové technologie. Tedy spíše než za čistý typ (např. mechanický – jak je tomu v případě 
klasického filmu) je považujeme za typ hybridní. Směs, s čím to vlastně tvoří, ukáže čas.

172 Staroe i novoe (1929, Grigorij Vasilijevič Alexandrov, Sergej Michajlovič Ejzenštejn).
173 Oblomok imperii (1929, rež. Friedrich Markovič Ermler).
174 Viz pozn. 137.
175 Viz pozn. 71.
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dnem silněji a silněji. A tak (nejen) filmy (nejen) poslední doby (nejen) ze země, která Zemi 

dala Fordův mechanický nápad montážní linky, ukazují strojovost nikoli jako ideál, nýbrž 

jako bludný kruh, ze kterého touží člověk vystoupit.176 Kruh stereotypu, jehož jedním z 

patronů je právě světoznámý výrobce automobilů, se musí točit jinak…177

Jako příklady poslouží filmy Americká krása178 a Shame.179 Tyto a mnohé další filmy jsou 

uvozeny montážním vykreslením detailů toho, co musí ráno dělat každý Američan, aby byl 

právoplatným členem své společnosti. Nenechme se mýlit: přestože detailní záběry z ložnic, 

záchodů, koupelen, kuchyní apod. vypadají stejně jako v reklamě, neslouží coby propagace 

nějakého hygienického prostředku. Respektive: o hygienu jde, avšak o hygienu duševní... 

Tyto filmy se snaží být prostředkem, jak překročit každodenní ubíjející kruhovost a dosíci 

dobrodružství, po kterém musí prahnout každá duše zotročeného pracovníka. A samozřejmě: 

„Film […] se zrodil v téže době jako imperialismus“180 a jelikož „trade follows the film“, 

filmy se musí tvářit demokraticky, aby byly atraktivní pro nejširší kruh spotřebitelů. 

Film říká: všichni žijeme v mechanických stereotypech, vždyť to přece víme, teď se poznáváš

ty, teď se pozná on, tyto záběry by mohly pocházet z tvé koupelny tyto by mohly pocházet 

z ložnice tvého souseda. Poté ve filmovém vyprávění společně s hrdinou prožíváme nějaký 

druh dobrodružství: rozuměj překročení každodennosti. A my, spotřebitelé si říkáme: vidím, 

že je možné se nějakým způsobem z toho všeho vymanit, vystoupit z toho nebo to podkopat. 

V tu chvíli film může měnit svět: naplnil nás vášní pro tvorbu. Jaký krásný a posvátný 

moment!

176 „Ford vyslal tým pracovníků, jejichž úkolem bylo cestovat po amerických šrotištích a hledat vyřazené Fordy 
T. Řekl jim, aby zjistili, které součástky se nikdy neopotřebovávají. Když se vrátili, oznámili, že se 
opotřebovává takřka všechno, kromě svislých čepů přední nápravy. Když se nějaká jiná součástka 
nenapravitelně poškodila, životnost čepů se vždy ještě počítala na roky. Pracovníci čekali, že šéf navrhne, jak
zlepšit kvalitu všech součástek, které se opotřebovaly. Brzy na to Henry Ford oznámil, že napříště se čepy 
pro model T budou vyrábět podle méně náročné normy.“ (Barrow, John D.: Vesmír plný umění. Praha: Jota, 
2000. s. 66.)

177 V tomto kontextu můžeme vnímat nasunutí videa tam, kde bytoval film, jako snahu uniknout utlačujícímu 
mechanismu stroje do mnohem méně rýhovaných a rychleji se proměňujících hájemství digitálních médií. 
Tedy uniknout časově ohraničené a  lokální soustředěnosti jednoho každého stroje do nekoncentrované, vše 
prostupující a  všudypřítomné globálnosti. To však opět, jak tomu bylo v případě sovětů, ukazuje na 
nepochopení podvojné podstaty mechaničnosti ve filmu. Opět (a stále) je doba filmem prostoupena, nikoli 
však inspirována. Skutečnost není filmem obohacena, nýbrž jej kopíruje. Opuštění partikulárního stroje, tj. 
stroje filmu, strojovost doby neeliminuje. Naopak. Jsme svědky masového nárůstu užívání strojů. Neměli 
bychom se snažit stroje opouštět, utíkat od nich, ale vymezit jim přesné místo a čas jejich fungování, jak to 
dělá kupř. klasická filmová projekce. – Další způsob rušení fascinující nadvlády strojů ukazuje R. Barthes 
(viz kapitolu 4.1. Rušení distance).

178 American Beauty (1999, rež. Sam Mendes).
179 Steve McQueen, 2011.
180 Sadoul, Georges: Dějiny filmu. Od Lumièra až do doby současné. Praha: Orbis, 1958. s. 8.
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V tu chvíli však film nekončí,181 lidé ve chvíli, kdy uviděli cestu, překotně neopouštějí 

promítací sál, aby hned teď – protože impuls vášně ještě nepominul – začali měnit své životy. 

Ne. Takové filmy, které nám učarují naší vlastní vášní, chceme dodívat, prožít proměnu 

v nevědomém demokratickém společenství s ostatními diváky, nechat se vést tvořivým 

filmovým hrdinou. V tu chvíli film ztratil svou počáteční subversivní sílu:182 ukazuje nám pak,

že hrdinou je pan Kdokoli. Říká: i ty jsi hrdinou. I ty a ty. A i ty, ty a ty. A tak se z Ty 

autenticky s Filmem (= Já) prožívajícím vztah, který až do této chvíle odpovídal 

buberovskému vyjádření božského, vztahu Já-Ty,183 stává pseudodemokratické my. Toto my 

prožívá v projekčních sálech nejrůznější druhy vysvobození, aby venku, na ulici na nějaké 

vysvobozování ani nepomyslelo, neboť je již v pohodlném přítmí za přítomnosti blikajícího 

světla platónské jeskyně prožilo. Toť odvrácená tvář katarze.

Groteskní184 je, jak se celý tento proces odehrává pod znamením stroje. Toto „pod“ je třeba 

chápat jak genealogicky tak topologicky. Genealogicky: divák (tj. toužící po osvobození od 

strojovitosti) je potomkem (podomkem?), plodem (jde pod lem?) fordovského stroje, který 

mu má zaručit pravidelnou práci a všeobecně dostupné výrobky. Topologicky: tento divák 

sedí pod mechanismem promítačky, která nechává povstat vášeň a která ji též ihned necitelně 

(protože opět pomocí stroje) zháší.

181 Srovnej tento moment s osudem Homunkula uvedeným na konci této části kompozice.
182 Dlužno dodat, že emoční, imaginativní síla, kterou vzbuzuje film, je podmíněna právě naší fyzickou 

pasivitou. „Prostřednictvím zeslabené motorické aktivity se posiluje naše imaginace, a tak je připravena k 
účasti na podniku, pro který byl mechanismus imaginárního označujícího vymyšlen.“ (Metz, Christian: 
Imaginární signifikant. Psychoanalýza a film. Praha: Český filmový ústav: 1991.) 

183 Buber, Martin: Já a Ty. Praha: Kalich, 2005. – Lze namítnout, že film nemůže vstoupit do vztahu Já-Ty. 
Buber uvádí příklad člověka, kočky a stromu. Právě živost podmiňuje vztah. Je film živý? Nezahrnout film 
do vztahu Já-Ty by však znamenalo vnímat montáž vnímat jako matematicko-mechanickou nikoli jako 
přírodní nauku: „Filmová skladba (montáž) nesmí být chápána jako pouhé řazení prvků dohromady, jako 
proces skládání zátiší (natura morte), ale především jako proces přírodní. Teorie montáže v její nejobecnější 
podobě pak musí být naukou přírodní...“ (Čihák, tamtéž, s. 156)

184 Groteska pochází z italského grotta = jeskyně. 
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Stavba mechanických tvarů: zákon a číslo

Postavy ve filmu Kladivo na čarodějnice se rozvíjejí tak, že je jim na začátku přiřčena 

hybnost185 a tumáš!: pohybuj se mezi dalšími podobně konstruovanými postavy jako nepokoj 

v hodinkách až do konce. A jak hodiny běží, zapomínáme na film samotný právě proto, že 

nemusíme podstoupit společně s postavou nějaké změny, např. katarze či katastrofy. Můžeme 

se proto cele soustředit na hrůzyplnou emoci a zakoušet, jak se nám v mechanickém postupu 

(tedy jak v právnickém procesu, tak v procesu vnímání filmu186) kousek po kousku zahryzává 

do duší.

Mechanický model lze nalézt i ve zcela odlišných filmech, které svou filmovou strukturu 

neskrývají, nýbrž ji staví na odiv. Netvoří tak silnou iluzi skutečnosti. Jak mizanscénou tak 

střihovou skladbou poukazují na svou podstatu filmovou: např. motivace montážních spojení 

nejsou čitelná z předchozího vyprávění či antiiluzivní kompozice předsnímací skutečnosti 

vědomě prozrazují přítomnost ateliéru či kamery.

Příběh, který ztělesňují herci ve filmu Můj americký strýček187, chce ukázat, že se lidé stejně 

jako zvířata chovají podle experimentálně odvoditelných jednoduchých kauzálních zákonů. 

Jako stroje. Na konci filmu slyšíme slova: „Dokud lidé nebudou vědět, jak funguje mozek, 

jakým způsobem se používá, a neuvědomí si, že zatím slouží pouze ke tomu, aby ovládal jiné,

je pramalá šance na změnu.“ Celý film představuje vlastně „jen“ amplifikaci této myšlenky. 

Redukuje život na hru ovládání, z řeči vytváří závoj, který zahaluje pravé – totiž pudové – 

motivace lidského chování. Z jazyku činí alibi, které si sami před sebou užíváme kvůli tomu, 

že se omlouváme za svou pudovou vůli ovládat. Resnais pomocí vědeckého komentáře 

Henriho Laborita, který ve filmu hraje sám sebe, coby přesný hodinářský mistr konstruuje 

příběhy tří oddělených postav, které se posléze začínají splétat. Tři linie rozloží na kousíčky: 

zpočátku vedle sebe kladené záběry bez silnějších vazeb přechází v paralelní montáž, posléze 

v křížový střih, aby se dvě či dokonce všechny tři klíčové postavy setkávaly nikoli analogií, 

společnou myšlenkou či střihem, ale přímo v jednotlivých záběrech či scénách.

Proto, aby došlo k efektnímu spletení linií vyprávění, je Můj americký strýček 

„detektivkovým“ způsobem napsán odzadu. Podobně jako každá zápletka hodná svého jména.
185 Součin hmotnosti a vektoru rychlosti.
186 Processio (lat.) = postup, pohyb vpřed.
187 Mon oncle d’Amérique (1980, rež. Alain Resnais).

88



Zakladatel detektivního žánru E. A. Poe ve Filosofii básnické skladby188 ukazuje, jak 

(nejenom) básníci tímto způsobem obrací čas. Aby se mohl v kompozici odvíjet tak, jak jsme 

zvyklí, je třeba jej svinout jako nekonečně těžký a nekonečně malý bod, se kterým operuje 

teorie velkého třesku, – pointu. Tento závěr pak v průběhu komponování naopak oproti toku 

času díla rozplétat. Aby se nakonec před divákem rozevřelo nekonečně mnoho možností, jak 

kompozice může začít, aby nutně skončila v jednom jediném bodě. V něm kulminuje emoce 

díla, ke které autor dochází se strohostí a přesností, s jakou řešíme početní úkol.

Na samém konci filmu Můj americký strýček, tedy na jeho začátku (jsme totiž stále uzavřeni 

v modelu kruhu), se hovoří o zákonech: „Známe-li je, neznamená to, že jim nepodléháme. 

Využíváme je.“ Laborit si vybírá jako příklad Newtonův gravitační zákon a jeho znalostí 

podmiňuje vykonání cesty na Měsíc. Tehdy největší úspěch a sláva lidstva. A právě 

Newtonovy zákony stojí v samých základech idey porozumění světu jakožto mechanismu. 

Kořeny však tkví ještě hlouběji. U Mikuláše z Kusy, průkopníka renesančního myšlení a 

zároveň kardinála, který hluboce ovlivnil Komenského.

 

„Že číslo je klíčem k pochopení skutečnosti, je stará myšlenka Pythagorova. „Číslem“ 

se tu ovšem vždy rozuměla jen zcela přesné, většinou malé přirozené číslo, nejvýše 

zlomek s malým jmenovatelem. Tak v platónském chápání číslo tři je vlastně totéž co 

trojúhelník, zřetelná a jasná geometrická struktura. Teprve v Cusanově pojednání O 

váhách se – pokud vím poprvé – objevuje převratná myšlenka, že „čísla“ mohou 

vznikat i empiricky, měřením a vážením. Tato „nová čísla“ nejsou sice nikdy úplně 

přesná a nedávají žádný geometrický názor, zato však umožňují vyjádřit a uvést do 

poměru cokoli, co se dá měřit a vážit. Cusanus  např. uvažuje o tom, že dostatečně 

přesným zvážením se musí rozlišit dobrá a špatná voda, zdravý a nemocný člověk atd. 

Měření a vážení, až dosud činnosti pouze kupecké, které nesměly ve vědě co dělat, se 

tak mohou stát hlavním pilířem novověké vědy a jejího programu kvantitativního 

vyjadřování „kvalit“ (váhy, teploty, výšky tónu, barvy atd.)“189

188 Poe, Edgar Allan: „Filosofie básnické skladby.“ In: Zábrana, Jan: Jak se dělá báseň. Praha: Mladá fronta, s. 
7–28.

189 Sokol, Jan: Mistr Eckhart a středověká mystika. Praha: Vyšehrad, 2000, s. 53
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Mikuláš emancipoval číslo a naznačil cestu, jak učinit svět měřitelným.190 Newton pak 

pomocí pohybových zákonů učinil svět dokonce předvídatelný. Ideálním, formálním jazykem 

matematiky popsal velkou část „chování“ našeho světa. Našel v tomto chování jisté 

zákonitosti. Jednoduchými rovnicemi popsal pohyb jednoduchých objektů či mechanických 

strojů. Můžeme např. vypočítat, „předvídat“, s jakou rychlostí dopadne těleso shozené z určité

výšky na zem. To se netýká však pouze jednoduchých těles, ale též pohybů a těles velice 

komplikovaných či dokonce chemických dějů. Stačí dostatečně přesně změřit podmínky, 

které panují na začátku nějaké fyzikální či chemické konstelace, správě aplikovat 

experimentálně potvrzené zákony pohybu a můžeme uvidět, jak se systém bude chovat dále. 

190 Právě Měřitelnost hrála hlavní roli sudičky, která stála nad kolébkou právě zrozené Kinematografie. V 
desátých létech 20. století vzniká první velká filmová „škola“: „škola“ americká, na kterou ve dvacátých 
letech bude bezprostředně reagovat „škola“ sovětská.

„Základem kameramanské a střihačské praxe těch [desátých] let byl kult přesnosti a měření. „Filmy, jak
řekl jeden významný režisér, se dělají se stopkami v jedné ruce a s pravítkem v druhé ruce.“ (Esenwein, 
J. B; Leeds, A.: Writing the Photoplay. Springfield, Mass.: The Home Correspondence School, 1913, s. 
147.) Toto téměř alegorické vyjádření ukazuje, že ve filmu je nutné zacházet s prostorem a časem s 
matematickou přesností. Říkalo se: nejdřív měř, potom řež; a nezapomeň měřit ani když natáčíš. 
Pravítko je pro mizanscénu a kompozici záběru nepostradatelné. [...] Za pomocí pravítka a křídy 
vyznačovali režiséři na zemi základní čáru (working line), kterou nesměli herci překročit. Vzdálenost 
mezi hercem a kamerou byla v desátých letech otázkou režisérského stylu. Jestli herci stojí daleko, 
máme co do činění s celkovým záběrem (tableau staging). Jestli jsou puštěni blíže, nebudou ve filmu na 
plátně vidět naráz, nýbrž postupně. Filmoví vědci takový styl nazývají „rozlomením scény“ (Salt, B.: 
Film Style and Technology: History and Analysis. London: Starword, 1983.) nebo analytickou montáží 
(Thompson, K.: „The Formulation of the Classical Style.“ In: Bordwell, D.; Staiger, J.; Тhompson, K.: 
The Classical Hollywood Cinema: Film Style and Mode of Production to 1960. NY: Columbia 
University Press, 1985, s. 167–185.). [...] 

Nyní k měření filmového času. Délka záběru se počítá na sekundy nebo dokonce na ještě kratší časové 
úseky. Hercům se může zdát rámec záběru příliš těsný, avšak scénárista má ve srovnání s divadelním 
dramaturgem citelnou výhodu, protože na rozdíl od divadla se „scény ve filmu mění náhlým skokem z 
jednoho místa na druhé“ (Ball, E. H.: The Art of the Protoplay. NY: Dillingham, 1913, s. 19.). 

Další devíza filmového dramaturga, na kterou poukazovaly příručky pro scénáristy, spočívá v možnosti 
začít scénu tehdy, kdy se postava již nachází v záběru. Tak se neplýtvá časem, na který jsme zvyklí z 
divadelních příchodů a odchodů.

„Když natočíme herce, který vstupuje na scénu, mrháme filmovou surovinou. Jestli to není 
zcela nutné, je lepší tento moment zcela vypustit. Postavy by se měly spíše „ukázat“ na samém 
začátku záběru, protože jejím „příchodem“ plýtváme drahocennými metry filmového 
materiálu.“ (Ball, E. H, tamtéž, s 51.)

Správná ekonomie představuje ekonomii času a filmové suroviny. (Zvýraznil O. V.) I tento princip byl v
desátých letech chápán jako americký.“ (Civjan, Jurij: „Teorii montaža: Amerika – Sovetskij sojuz.“ In:
Seans, 57–58. Sankt-Peterburg: Masterkaja Seans, s. 67-83.)

Jak je základem středověkého (náboženského) obrazu Písmo, tak filmová forma je ve svých základech, na které 
jsme si za více než sto let zvykli, rozhodujícím způsobem ovlivňována rétorikou šetření (divákova času, 
suroviny atd.). Filmový čas tedy primárně vnímáme nikoli z pozice nějakého excesu či extáze nýbrž ekonomie. 
Film nevidíme jako velkolepý dar, jehož bujná velkorysost je jeho vlastní chválou a oslavou. Film je velkolepý a
velkorysý tehdy, když se zkrátka vyplatí. – Kdosi řekl, že filmaři jsou nová aristokracie. – Nejsou.
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Srovnání člověka a stroje se pak již nabízí: obojí spaluje, pohybuje se, má nějaké ztráty dané 

nedokonalostí a opotřebením mechanismu, má jasně danou funkci (pracovat, odpočívat) atd.

Emoce a mazadla mechanických tvarů

Ve srovnání s Kladivem, Americký strýček pracuje odlišně s vytvářením emoce. Kladivo svým

procesem neustále přitvrzuje a my se stále více – hlouběji a upřímněji – děsíme novověké 

zhůvěřilosti. Resnais v souladu s myšlenkou o dominanci a ovládání, jíž Můj americký strýček

představuje podrobný výklad, k vytváření emocí užívá krátké záběry či scény z černobílých 

filmů s Jeanem Maraisem a Jeanem Gabinem. Ty vkládá do tvaru barevného filmu. Resnais se

tím vyhýbá přímého vytváření emoce. Diváka svého Amerického strýčka podrobuje 

„osvědčenému“ působení emocí vypůjčených ze starších filmů, a tím se jeho film stává spíše 

než strojem produkce emoce přehledem technik, kterými dějiny filmu vytvářejí emoce.191 

Další podstatný rozdíl mezi Kladivem a Strýčkem tkví v povaze užitého mazadla filmových 

strojů. V případě Kladiva běží o výše popsanou, výtečně vazkou homogenní směs děsivého 

sadismu a slepé legislativy zvlhčenou a zvláčněnou penězi. Peníze, které procesy držely v 

chodu, zprvu pocházely od losinské paní, posléze pocházely z prodeje majetku 

zkonfiskovaného obětem procesů. V případě Strýčka se jedná právě o ideu „Amerického 

strýčka“. Pro Jeana Le Galla – měšťanského syna, ambiciózního a úspěšného muže, který se 

narodil na ostrově kdesi na bretaňském venkově – je „Americký strýček“ někdo, na koho stále

čeká. Jako malý čítával v koruně stromů komiksy o bohatém Zlatém královi z Ameriky. 

Navíc na ostrově, kde se narodil, jako malý s krumpáčem v ruce hledal zlatý poklad. Na 

každém ostrově je přeci poklad. A rodiče mu říkali, že má strýčka kdesi v Americe. Jean věřil 

a věří dodnes, že jeho strýček přijede a ukáže mu na ostrově místo, kde se poklad ukrývá. Pro 

191 Emoce jsou něco, co se učíme abychom, jejich prostřednictvím mohli komunikovat s druhými – ovládat je. 
Emoce se z filmů učíme, imitujeme je. Jsou proto, že jsou ve filmech. Jean Marais a Jean Gabin nejsou do 
filmu vestřiženi náhodou. Náhoda obecně nemá ve stavbě Resnaisově filmu místo. Když uviděla jedna ze tří 
hlavních postav – Janine Garniere – film s Maraisem, rozhodla se stát se herečkou. A také se jí navzdory 
svým rodičům stala. Určující  setkání z hvězdou na plátně ovlivnilo její život jednou provždy. Další postava 
– René Ragneau –je od dětství zblázněný do všech filmů s Gabinem. Je mu jakýmsi mužným vzorem 
chování. Tito vestřižení Jeanové demonstrují emoční předobrazy nejen Janine a Reného. Putují celým 
filmem, vyměňují si místo, motivují emoce i třetí postavy – Jeana Le Galla, pro kterého není určující film, 
nýbrž četba. Působí i na další postavy filmu. Každý máme svého Jeana, jednou zachmuřeného a dumajícího, 
zahnaného do slepé uličky, jednou charismaticky jednajícího. Můj americký strýček s velkou grácií, kterou 
bychom si mohli splést s krásou, ukazuje fungování filmového stroje.
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otce Reného Ragneaua – venkovského zemědělce zarytě se bránícímu všemu modernímu – je 

Amerika místem, kam jeho bratr, Reného strýček, odcestoval s vidinou světlých zítřků. A 

skončil v Detroitu jako žebrák na ulici. 

Na jedné straně metafyzická touha, jejímž předmětem je touha sama: s přibližováním se ke 

kýženému se neustále oddaluje setkání s kýženým. Na straně druhé vystřízlivění z této 

metafyzické touhy. Tyto představy se opakují u dalších postav: první u Janine Garnier, 

herečky a milenky Jeana Le Galla, druhá u jejího spolupracovníka a jejího milence 

Zambeauxe. Resnais vtipně ukazuje, jak se lidé řídí stejnými zákony, jak jejich jednání určují 

tytéž, jen nepatrně obměněné představy. Podobně jako je tomu u představ Jeanů – Jeana 

Maraise a Jeana Gabina. Můj americký strýček je i tvůj.192

Tragická vzpoura proti stroji: neúspěch

Z mechanického soukolí Kladiva se vymyká jen postava sobotínského faráře Eusebia Leandra

Schmidta, kterého hraje E. Cupák. Kněz na začátku filmu iniciuje čarodějnické procesy. To se

stane po tom, co označí za čarodějnici žebračku, jež po svatém přijímání vyplivne hostii a 

schová do ji kapesníku. Udělala to na radu jedné kořenářky. Měla jí coby všelék vyměnit za 

hrách a ječnou mouku s majitelkou krávy, které se zarazila laktace. Když se procesy 

192 Jedním z vedoucích inženýrů mechanického vyprávění, variace a permutace nejen obrazů chování postav, 
jejich stereotypů ale též postav samotných je Vladimír Páral. Ještě silněji než v Americkém strýčkovi proniká 
permutace např. do Soukromé vichřice (Praha: Mladá fronta, 1967). Až na úroveň jazyka. Hlavními 
protagonisty jsou dva manželské páry: Vinšovi – Áda a Joža – a Nejtrovi – Joska a Ida. Román začíná 
manželskou idylou v obou domácnostech. Celý týden. Celé roky. A po nedělních večerech Vinšovi a Nejtrovi
spolu pravidelně hrávají kanastu. Vzniká afinita mezi Ádou a Idou a mezi Joskou a Jožou. Z Josky na Jožu 
dýchá dobrodružství. Poté se k nevydržení stupňují manželské stereotypy, dochází k akceptované nevěře a 
téměř po výměně domácností se vše vrací k počátečnímu stavu: máme své stereotypy rádi. Opět Joža s Ádou 
a Ida s Joskou. Mimochodem román Soukromá vichřice má podtitul Laboratorní zpráva ze života hmyzu, je 
členěn na stadia (zárodek nového prvního stadia, nové generace, nového manželského páru se opakuje 
v nepatrně obměněné podobě i na konci románu) a kapitoly jsou v souladu s touhou po objektivitě 
akronymicky nadepisovány písmeny a čísly, např. J–7. Páral podobně jako Resnais k člověčenstvu přistupuje
s vědeckým (a též nakysle smějivým) odstupem, se znalostí zákonitostí či s jejich hypotézami, které chce 
před našima očima ověřit. Nekonečněkrát ceteris paribus opakovatelný vědecký experiment se ptá přírody, 
ohýbá jí. Rozum se ji pokouší srovnat s tím, co si o ní smyslel – tj. ověřit či vyvrátit hypotézu. Něco stále 
zkouší. Nenaslouchá – nýbrž vyslýchá. – – – Zvláštní je, že popisovaná nezaměnitelná specifičnost 
Páralových knih, tedy mechanické opakování, které při periodickém návratu k témuž mírně promění 
opakující se rys, je ztělesněn pouze v jediné filmové adaptaci – Soukromá vichřice (1967, rež. Hynek Bočan).
Ostatní filmové adaptace (Mladý muž a bílá velryba (1979, rež. Jaromil Jireš), Katapult (1983, rež. Jaromil 
Jireš), Milenci a vrazi (2004, rež. Viktor Polesný)) potlačují formální mechaniku předlohy. Jakoby tvůrci 
těchto filmů cítili, že filmové tvary povstávají v drtivě převládající většině z mechanické říše a snažili se 
vymanit z jejího panství. Že by to bylo příliš mnoho mechaniky i na film? 
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rozeběhnou, Schmidt se vytrácí z děje.193 Vrací se až v půlce vyprávění, kdy byl přítomen 

první sérii upálení. V očích žen zapálených na hranici pozná, že nebyly vinny. Je třeba vše 

zastavit! Stroj inkvizice je však, jak jsme viděli, pečlivě namazaný… 

Cupák je vedví – ovšem jen na moment filmového času, neboť radostné otáčení mašinérie si 

mele svou. Vidím, že ty ženy jsou nevinny, a přeci nemohu protiřečit soudu a samotné církvi! 

Ty jsou řízeny přímo boží vůlí. Nemožnost rozhodnutí sdírá. Nemožnost sdírá rozhodnutí. 

Církevní otci nade mnou, vnitřní zkušenost nevinny ve mně. A postava je vyprávěním opět 

opuštěna. A stroj běží rychleji. A hlučněji. A farář Schmidt coby Cupák se objevuje až na 

samém konci filmu: rozhodnut. Hraje roli v soukolí moci. A Cupák hraje: avšak nyní 

v průvodu vyslaném při upálení duchovního Kryštofa Aloise Lautnera je jeho postava již 

rozhodnuta. A to tak, že přijímá vinu. A odříkává Otčenáš ve světle plamenů a zvuku praskotu

ohně po svém: „Otče náš, který jsi na nebesích, … odpusť nám… Ne, neodpouštěj nám naše 

viny. Ani jim ani mě, protože jsme ve Tvém jménu zhřešili proti člověku.“

Tímto nepoetickým humanismem vrcholí film a vyprovází nás zpět do životů s cyklicky 

fedrovanou emocí tragična. Nenechme se však mýlit. Sadistické Kladivo na čarodějnice 

vůbec tragické není. Části jeho filmového stroje do sebe přesně zapadají, cykly se krásně 

opakují, stroj zkrátka radostně funguje. Tato mechanická radost nepochází jen ze sadismu, 

jímž je Kladivo vášnivě prodchnuto, nýbrž je symptomatická pro (filmovou) tvorbu obecně. 

Madeleine Chapsalová G. Deleuzovi říká:

 

„A v souvislosti s Kafkou píšete doslova: ´Tento smysl pseudo-tragického nás 

ohlupuje. Kolik autorů znetvořujeme tím, že podsouváme dětinský, tragický pocit 

agresivní, komické síle myšlení, které živí jejich dílo.´

G. D.: Základem umění je určitý druh radosti, dokonce právě toto je jeho smyslem. 

Nemůže existovat tragické dílo, protože tvorba je nutně radostí: umění je 

osvobozování, které všechno boří, v první řadě vše tragické. Ne, neexistuje smutná 

tvorba, vždy je to vis comica. Již Nietzsche řekl: ´tragický hrdina je veselý.´“194

193 Samozřejmě: proč by měl dále působit, když jeho hybnost byla v ten moment menší než hybnost postav, 
které jej obklopují.

194 Deleuze, Gilles: Pusté ostrovy a jiné texty. Praha: Hermann & synové, 2010, s. 150.
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Všudypřítomný mechanismus?

Analogie mechanismu je to, co v Kladivu spojuje rovinu fikce a rovinu narace.195 

Mechaničnost je totiž, jak jsme viděli, samotným principem výkonu moci a procesního práva 

ztělesněným a vykonávaným panem Bobligem z Edelstadtu. To je ještě posíleno faktem, že 

tento nelida není vyfabulován, ale že přímo náleží dějinám inkvizice. Na druhé straně je 

mechaničnost právě skrze formální opakování figur přítomna ve způsobu vyprávění. Proto 

vcelku nic nebrání tomu, aby se mechanismus vyprávění pomocí jednoduchých převodů a 

návazností spojený s mechanismem průchodu tématem (tedy postupem útrpného práva a 

stoupáním jeho aplikace po společenském žebříku) hladce, nerušeně a radostně otáčel.

Emoce vše prostupující a neustále se utahující mechaničnosti, ke které nás film tlačí, 

charakterizuje moderní utlačující systémy. Zde Kladivo trefilo hřebíček na hlavičku. Svým 

fungováním demonstruje nejen společenský systém, ale též povahu filmového umění, které 

z něj vyrůstá. Avšak chceme opravdu při sledování filmu, kdy téměř všechnu naši pozornost 

ve tmě slepě věnujeme svítícímu obdélníku a zvuku, který si s ním spojujeme, být jen dalšími 

kolečky ve fungování mechanismu filmu?196

195 Idea mechaničnosti však není vlastní pouze způsobu popisu světa, který nabízí mechanika sil a hmoty. Je 
přítomná také např. v ekonomickém popisu světa: ekonomické ukazatele právě svou měřitelností a 
materiálností nejsou vůbec nepodobné kauzálnímu, přísně deterministickému popisu světa, který nám 
předkládá fyzika. 

196 Zdá se mi, že větší odevzdanost smyslové pozornosti zakoušíme snad už jen v posteli.
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II.

Čas?

Obrázek 0

Ani není nutné psát popisek. Ihned je každému vše jasné. Vlevo bylo, vpravo bude. My – ono 

tady a teď – je tím puntíkem, prázdnou višňovou peckou. Ta předjímá a zároveň spojuje 

v jeden celek budoucí s minulým (retence a protence) a vytváří časové tvary – „byl jsem při 

tom“ – přítomnost. Čas spojujeme se čtením textu tak, jak jej zapisujeme v poslední době 

v Evropě. Nikoho nenapadne klást budoucnost na obrázku doleva. A přitom ani ne před 

dvěma a půl tisíce roky se používal bustrofédon: zápis znaků, který alternuje po řádcích 

jednou zápis zleva a jednou zprava, tak jako když se orá pole. Přeci se nebudu vracet zpět, 

abych mohl pokračovat dál. 

Pecka se při orání pohybuje jako list řezající pily. Konvence se však ustálila na tom, že je pro 

nás přijatelnější voly neobracet, nýbrž je přenést po každé řádce opět na tu stranu, kde začíná 

řádka předchozí. To se netýká pouze psaním, kdy např. leváci píšící inkoustem si vždy píšící 
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rukou rozmažou právě napsané.  Či vizme klávesu na psacích strojích nebo na klávesnicích 

počítačů <RETURN> odvozenou z původního carriage return, návrat (tiskového) vozíku. Ale

též se to týká např. klasického elektronkového vypisování televizního obrazu na 

luminiscenční vrstvu stínítka, kdy konvence skokového navracení oproti obracení zesložiťuje 

princip vykreslování. Přísná linearita písma se svým zahlazováním navracejícího pohybu je 

důležitější než přirozená logika práce.

197

Čas jako stroj

Viděli jsme, že v Kladivu je přítomen kromě pohybu po úsečce pohyb kruhový. Spojme tyto 

dva prvky do sebe a dostaneme tento jednoduchý stroj:

 tedy , 

197 Pešek, Josef: Základní principy televize a magnetického záznamu obrazu. Praha: Akademie múzických umění
v Praze a H&H, 1993, s. 35
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resp.

       tedy ,

přičemž v Kladivu platí oboustranná implikace:

postup vyprávění vpřed <=> (otáčení kola práva & stoupání statusu jednotlivých obětí

inkvizičního tribunálu skrze 

společenské vrstvy).198

Ve strojařské terminologii se díly tohoto mechanického spojení nazývají hřeben (linie) a 

pastorek (kruh). 

Otáčejme pastorkem proti směru hodinových ručiček:

 

198 Pevnou osu otáčení jsme umístili do středu ozubeného kola práva, které se točí doprava. 

97



A nyní proti směru hodinových ručiček: 

Tak. V podstatě není rozdíl, jestli otáčíme po směru či proti směru hodinových ručiček, že? 

Arbitrárnost pojmu „směr hodinových ručiček“ je zde zcela evidentní. Známe přesně princip 

chování tohoto jednoduchého stroje. Můžeme přesně vypočítat, jak moc se s otočením 

pastorku hřeben pohne. A jestli doleva či doprava, to rozhodne pouze znaménko. Svět strojů.

A dále: můžeme dokonce libovolně obracet fungování stroje, čímž v rámci tohoto uzavřeného

systému stroje zaměňujeme příčinu s následkem. Můžeme pohnout hřebenem a vypočítat, jak 

se pohne pastorek, a tím můžeme obracet čas, neboť co to znamená zvrátit čas, když ne obrátit

působení příčiny a následku? Známe-li koncové podmínky, můžeme pak zpětnou aplikací 

zákona přesně určit stav stroje v minulosti.

Laplaceův démon

Představa světa jakožto stroje, v jehož rámci lze předpovědět budoucnost a i vrátit se zpět do 

minulosti, vyvrcholila s představou tzv. Laplaceova démona. Laplace předpokládal, že svět se

řídí pohybovými zákony mechaniky. Pokud bychom dostatečně přesně a dostatečně jemně 

znali hybnosti všech částic a to i těch nejmenších elementů, ze kterých je sestavena živá 

hmota, mohli bychom předpovědět stav systému v budoucnosti či vrátit systém do minulosti. 

Laplace říkal: stačí, abychom měli dostatek vstupních hodnot pro pohybové rovnice částic, 

které tvoří náš svět a z těchto rovnic pak můžeme odvodit, jak bude svět vypadat o nějaký čas 
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později, či jak vypadal dříve. Problém predikce byl tedy kladen v souvislosti s nedostatečnou 

mírou deskripce světa.

V absolutní míře Laplaceův démon není ve filmu možný. V hrubých obrysech jej však 

můžeme uslyšet v Čechovově hřebíku na začátku a konci povídky. To můžeme v nesčetných 

obdobách transponovat do všech dramatických umění. Filmový příklad – Atlas mraků.199 Film

se vlastně stane křížovkou s tajenkou. Tehdy, když pochopíme, že film je vlastně systémem 

zapadání jistých detailů do sebe. Tehdy, když pochopíme, tento systém spojuje napříč 

generace jednoho rodu a že je v každé této generací ztělesněn tímtéž hercem (Tom Hanks).  

Pochopíme-li zákonitost, kterou zde představují zákony dědičnosti a opakování jistých vzorců

chování napříč generacemi, můžeme se v paradigmatu filmu pohybovat s přesností pavouka 

spouštějícího se a šplhajícího po nitce, kterou sesnoval svými bradavkami. 

V jisté obdobě vidíme Laplaceova démona též ve zdánlivé neměnné opakovatelnosti 

filmového díla zapříčiněné jeho technickým záznamem. Obrázek 0 ukazuje totiž nejenom 

zaběhnutý model času. Bývá též kladen do analogického vztahu s rozvinutým filmovým 

pásem, nataženou videopásku či lineárním čtení dat videa při jejich přehrávání. Tato pohříchu 

neproblematizovaná analogie ze zavinutého, odvíjejícího a navíjejícího se či víceméně 

arbitrárně rozházeného po cylindrech harddisků vytváří jedním pohledem přehlédnutelnou 

linii. Čas, který se řídí jednoduchými pohybovými zákony mechaniky... Další semeniště, 

odkud může vyrůstat Laplaceův démon, samozřejmě představuje žánr ve filmu. Opět zákon.

Práce démona

To, že démon má podobu zákona, neznamená, že by byl zákon démonský nebo že by démon 

představoval cosi špatného: daimón je to, co stojí mezi bohy a člověkem, není to krásné ani 

ošklivé, dobré ani špatné, smrtelné či nesmrtelné: stojí mezi protiklady.200

199 Cloud Atlas (2012, rež. Tom Tykwer, Andy Wachowski, Lana Wachowski).
200 Daimón je spojení, třetí prvek. Jedním z daimónů je Erós. Iracionální hybná síla rozumových schopností a 

činnost. Vede Sókrata v jeho myšlení. A nejen Sókrata. A Erós není krásno nýbrž touha po krásnu (Platón: 
Symposion. Praha: OIKOYMENH, 2000). A zákon je tu, aby se dodržoval – a též překračoval (např. G. 
Bataille: Příběh oka).
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Podívejme se, jak démon pracuje. Příklad z klasiky – Závrať.201

Celý příběh není důležitý. Podstatné je to, že jsme jím vedeni jako na drátkách k podstatě 

podivného chování (fingované) manželky podnikatele Elstera a její (sebe)vraždy ne příliš 

obvyklými ale přesto přísně logickými cestami –  zákony. Pozoruhodná je scéna, kdy v druhé 

části filmu bývalý detektiv John Ferguson coby Pygmalion čeká v pokoji na Judy. Ta se  

podobá ženě, kterou miloval. A nyní je kosmetickými zásahy a volbou oblečení připodobněná

téměř dokonale svému předobrazu, kterým byla podnikatelova manželka.

Je noc. Ferguson s Judy strávil celý den vybíráním šatů, bot a účesů, které nosila mrtvá 

manželka podnikatele a které má na sobě každou chvíli Judy přinést. Aby se podobala paní 

Elsterové. Ferguson je nedočkavý. Chodí nedočkavě po jejím malém hotelovém pokoji. Už by

tu měla být. Zdalipak bude vypadat jako má mrtvá láska? Slyší auto. To bude určitě ona. 

Hlavu strčí mezi závěsy. Divák nevidí to, co on vidí na ulici. Dalších pár záběrů z pokoje.  

Judy konečně přichází. Dveřmi pokoje.

Stroj filmu nás ochudil o jistý druh plasticity podání, přiškrtil svou štědrost, kterou sytí naši 

zvědavost. Po střihu, kde měl následovat záběr pohledu na ulici s přijíždějícím autem 

vezoucím Judy proměněnou v paní Esterovou, právě proto, že zůstáváme s Fergusonem 

uvnitř pokoje, zažíváme extázi. Stojíme vně systému (ek-stasis = vně-stav). V extází můžeme 

pohlédnout na Laplaceova démona. Je to první fáze rozpoznání tvaru filmu jakožto tvaru, tedy

první krok, který děláme vůči filmu blíže tím, že se mu odcizíme. Jedná se o extázi z chybění,

nikoli z nějakého dodání něčeho navíc či překročení jisté míry. Extáze z askeze. Nikoli 

frustrace. Cosi jen jako ozvěna202 momentu zklamaného očekávání.

201 Vertigo (1958, rež. Alfred Hitchcock).
202 Přestože se nacházíme v doméně obrazů, záměrně užívám akustického slovního obrazu (ozvěna) a ne 

vizuálního (stín). Jak stín tak ozvěna jsou jakýmsi odvozeným zeslabeným důsledkem či méně hodnověrným 
otiskem původního jevu (zvuku, hmotného předmětu). Stín je však něco pokoutného či neblahého – 
představuje temnou stránku věcí. V ozvěně můžeme alespoň slyšet hlas nymfy Echó, která jako trest za svou 
upovídanost (svými řečmi zdržela Héru pronásledující svého nevěrného Dia) musí opakovat slova druhých. 
(Ani ozvěna však není prosta jisté „temnoty“: nymfa Echó se tak soužila z nenaplněné lásky k Narkissovi, 
který lásku k druhým vyměnil za lásku ke svému vlastnímu odrazu ve vodě, že se z ní nakonec stal pouhý 
hlas.) Ještě důležitější je však skutečnost, že stínu věcí si můžeme nevšimnout. A to tehdy, kdy se věci 
nachází buď v difúzním světle či když jsou vzhledem k pozorovateli nebo on vzhledem k nim v silném 
protisvětle. Ozvěna ke svému přirozenému vzniku potřebuje omezení prostoru a roste s jeho majestátností 
(les, hory), která je nepřehlédnutelná a která činí z ozvěny spíše součást odrazného prostoru, kde vzniká, než 
pouhý přívažek zvuku, jež násobí. Stín je vždy jeden, ozvěna opakuje zvuk tak často, dokud jej zcela nepohltí
okolní energie. Analogií stínu v akustice je spíše ekvalizér. 
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Tato extáze ještě nevytváří diskontinuitu, zlom, trhlinu. Nemusíme proto ještě vědomě vnímat

tvar filmu. V tomto případě se rodí jen podivnost, kterou Hitchcock vytváří kromě této ještě 

jinými technikami. Např. slavný pohled dolů vnitřkem věže evokující Fergusonovu závrať. (A

říkáme si: jak to ten Hitchcock udělal?) Slavná kombinace zoomování a odjezdu kamery či 

zmíněný závan klaustrofobie v pokoji Judy náš činí citlivými, otevřenými vůči samotnému 

filmovému tvaru – mechanismus nás totiž nepustí: chce, abychom cítili a mysleli podle něj. 

V popisovaných momentech jako kdybychom si uvědomili, že se ocitáme ve fyzickém 

kontaktu s něčím živým, že se rozpustily mechanické převody a že se dotýkáme 

polopropustné buněčné membrány organismu.

Démonická vzpoura proti stroji: vznik dějin

Když se obrátíme (k filmu) tímto směrem, uděláme obrovský krok, který bychom mohli 

srovnat s proměnou předdějinného člověka, který vstupuje v dějiny. Předdějinný člověk žije v

generativním a vegetativním koloběhu času v rámci udržované tradice. Nejedná se zde o 

neměnnost, vždyť i on zná např. převratné vynálezy, avšak každá činnost je vztažená právě k 

udržování koloběhu práce, kterou člověk akceptuje, za účelem „udržování životního 

plamene.“203

Dějiny vznikají s tím, jak se objevuje politický život. Člověku již nejde pouze o existenci sebe

a svého domu, nýbrž se obrací směrem k druhým, k tomu, co se blíží lidské nesmrtelnosti. 

Politický život, který má přímou souvislost s životem filosofickým. 

„Protože rodina je původním místem práce, rozvíjí se politický život, život v polis, 

sice na nutném podkladě rodinného domu oikos (domu, domácnosti), ale v protikladu 

k jeho uzavřenému generativnímu soukromí a [s] vůlí k veřejnosti, která je 

kontinuitou, již tvoří a udržuje svobodná lidská aktivita. Tato nová lidská možnost 

spočívá ve vzájemném uznání rovných a svobodných, uznání, které musí být konáno, 

v němž aktivita nemá ráz vynucené námahy, jako je práce, nýbrž manifestace dobrosti,

předvedení toho, čím člověk může být v závodu se sobě zásadně rovnými. To však 

znamená zároveň: bytostně žít nikoli ve způsobu akceptace, nýbrž iniciativy a 

203 Patočka, tamtéž, s. 48
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přípravy, vyhlížení příležitostí k činu, naskytujících se možností; znamená to život 

aktivního napětí, krajního rizika a neustávajícího vzmachu, kde každá pauza je 

nezbytně již slabostí, na kterou číhá iniciativa druhých.“204

Jaký to má důsledek na naše vnímání filmu? Především si můžeme uvědomit, že zmíněná 

„plasticita podání“ a dřívější akceptování systému filmu, má, jak říká Patočka, „ráz vynucené 

námahy“. Tuto námahu vykonáváme například tehdy, pokud ve filmu mluvíme o žánru či o 

hladkém vyprávění. Film tedy není svou podstatou zábava, při které si odpočineme, abychom 

mohli příští den zpět do společenského pracovního soukolí. To si můžeme oměřit kdykoli, 

když z jakéhokoli vnějšího důvodu nemůžeme „dokoukat“ film. Frustrace z toho, že filmový 

mechanismus do sebe a do nás „nezaklapl“ všemi svými částmi, se rodí z energie, kterou jsme

vložili do aktu vnímání a dekódování filmu: doufali jsme, že oním „zaklapnutím“ se nám 

vynaložená energie vrátí. Zjišťujeme však, že jsme ji nadobro vyplývali. 

Film tedy není místem směny. A to ani energií a prostředků. Film, prožijeme-li onu extázi, 

která nás může přivést k otevřenosti k samotnému tvaru, k paměti, k „dějinám“, již nikdy 

nebude tímtéž. Přestaneme se v kině dokolečka pachtit s herci, žánry, koherencí vyprávění 

apod. Film se nám nestane ničím jiným než filmem, místem „manifestace dobrosti... 

příležitostí k činu... krajního rizika a neustávajícího vzmachu.“ 

Geneze času od mechanického k živlovému

Co se stalo na samém konci Kladiva? Eusebius Leandr Schmidt,205 homo faber, iniciátor 

procesů a vlastně samotného vyprávění, geneticky přísluší k prototypu kruhu. procesy se totiž 

děly pod  hlavičkou církevní ortodoxie. Na začátku filmu tedy samotný kruh pohání, na konci 

je sám jím vlečen, neboť se ocitá v právním a mocenském soukolí, ze kterého nemůže nijak 

uniknout. Na začátku byl podobný pastorku, který pohání vyprávění. Na konci filmu  

pastorem již de facto není. Vyprávění jej totiž vleče místo toho, aby on jej s nejlepšími 

úmysly vedl tak, jak by pastýř vedl své stádo. Hřeben začal pohánět pastorka. Obrácení 

příčiny a následku. 

204 Tamtéž, s. 49.
205 Česky: Kovář.
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 respektive .

Dokonce je velice dobře možné, že Schmidt ztrácí svůj pevně umístěný střed: svévolně totiž 

překrucuje Otčenáš, základní křesťanskou modlitbu a jako kolo bez čepu se nekontrolovaně 

pohybuje po páteři206 příběhu. Jednou se s příběhem potká a poté je jím odmrštěn, aby se 

s ním opět potkal:

Kotálnice, po které se bývalý pastorek pohyboval, se nazývá cykloida. 

Obrázek 1

Často se využívá v mostním stavitelství, protože konstrukce v jejím tvaru unese po své délce 

velkou zátěž. Mějme neustále na paměti, že jde o model času postavy vzhledem k lineárnímu, 

„objektivnímu“ času příběhu. Schmidt se k němu přibližuje a opět se od něj vzdaluje. Na 

moment se zabydlí, aby se svým vnitřním valivým pohybem od něj vzdálil. 

206 Slovo „páteř“ označuje Otčenáš, nejvíce opakovanou křesťanskou modlitbu. Z latinského Pater noster (Otče 
náš...). Mechanické spojení s cyklicky se opakujícím pohybem paternosteru je zřejmé samo sebou. Domy s 
cyklickými výtahy se samy modlí.

103



Existuje úloha o brachistorchroně.207 Po jaké křivce se bude pohybovat těleso v homogenním 

gravitačním poli, jehož síla působí ve směru šipky ↓, aby co nejrychleji urazilo vzdálenost 

mezi body A a B?

     ↓

Třecí sily se zanedbávají. Nacházíme se totiž v zlatém období newtonského paradigmatu.

Výsledek? 

Takovýto tvar brachistorchrony: 

    ↓

Tedy nikoli nejkratší dráha. Vypusťme „kuličku“ z bodu A po této nově vzniklé křivce. Sklon

a délka křivky způsobí pomocí gravitace maximální zrychlení „kuličky“ za podmínky, že se 

délka této křivky prodlouží co nejméně. Vzniká optimum mezi délkou křivky a jejím 

zakřivením.

207 Brachistos – nejkratší, chronos – čas.
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Johann Bernoulli,208 který úlohu vymyslel, dokázal, že touto křivkou nejkratšího času je právě

cykloida, avšak cykloida obrácená podle osy kutálení (tj. osy „příběhu“). Není to nejkratší 

možná vzdálenost, avšak nejkratší možný čas. Vidíme, jak se model času, vzhledem k 

výchozímu obrázku 0 začíná proměňovat: prohýbat. Tím, jak jsme se přiblížili „žitému“ 

modelu času.

Zúžení potrubí, vznik víru

Johann Bernoulli měl syna Daniela.209 V jeho knize o hydrodynamice se nachází známá 

Bernoulliho rovnice, která popisuje vztah mezi tlakem a rychlostí kapaliny. Jejím důsledkem 

je takzvané hydrodynamické paradoxon, což je skutečnost, že pokles tlaku v proudící kapalině

je přímo úměrný nárůstu druhé mocniny rychlosti proudění kapaliny. V užší části trubice, kde 

kapalina proudí rychleji, je v kapalině menší tlak.210

208 (1667–1748)
209 Daniel Bernoulli (1700–1782) byl též excelentní matematik – jako jeho otec a jako jeho strýc Jacob (1655–

1705). Johann Bernoulli žárlil na matematický talent jak svého bratra, tak svého syna. Chtěl Danielovi ukrást 
jeho knihu o hydrodynamice, což se mu nakonec nepodařilo, a tak zakladatelem tohoto oboru se stal právě 
Daniel Bernoulli.

210 Andrej Arseňjevič Tarkovskij k tomu říká: „Právě čas zapečetěný v záběru diktuje režisérovi tu či onu 
metodu montáže. Proto se spolu nesestříhávají záběry, v nichž je zachycen principiálně různý charakter 
proudění času. Tak například není možné spojovat reálný čas s umělým, podobně jako není možné spojit 
vodovodní trubky různého průměru.“ (Tarkovskij, Andrej: Krása je symbolem pravdy: rozhovory, eseje, 
přednášky, korespondence, filmové scénáře a jiné texty 1967–1986. Příbram: Camera obscura, 2005, s. 46.) –
Metaforu vodovodních trubek užívá i J. Kučera, který bezděky – protože z minulosti – komentuje trubkovou 
metaforu Tarkovského: „Ve výkladech o střihové skladbě se jednostranně a povrchně zdůrazňuje postupnost 
záběrů: následující záběr přebírá dění, pohyb, tvar atd. záběru předešlého jako nějakou štafetu. Tento úkol 
vazba samozřejmě má. Záběry z tohoto pohledu připomínají řadu do sebe zasunutých rour, jimiž proudí voda.
Autoři filmů prvního období kinematografie si všímali jen této funkce záběru. (Zvýraznil O. V.) Postupně 
však záběry přijaly i druhou, dnes již nezbytnou funkci, totiž funkci protikladnosti. Ta je vždy ve vazbě 
záběrů přítomná. Obě funkce se vzájemně doplňují. Nikdy nejsou v rovnováze, vždy je jedna z nich silnější 
než druhá. To, co odůvodňuje kterýkoli záběr, je jeho rozdíl od předešlého a opozice k němu, nikoli shoda s 
ním. Kdyby divák neočekával a nepožadoval pokračování, „něco jiného“, tedy „něco nového“, neseděl by v 
kinu a další záběr a záběry by ho prostě nezajímaly.“ (Kučera, tamtéž, s. 32.)
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Zde se pomalu dostáváme ven z klasické mechaniky. Bernoulliho rovnice platí pro ideální 

kapalinu –  pro takovou, která nemá vnitřní tření a je dokonale nestlačitelná. Taková kapalina 

se však v přírodě nevyskytuje. A zákony se beze zbytku řídí pouze kapalina ideální. Pohyb 

vazké kapaliny (té, která má vnitřní tření) lze v sice v mnohých případech popsat 

hydromechanickými zákony. Co však na základě měření a výpočtů již nelze přesně určit, jsou 

například podmínky, za kterých vznikne v trubici proudění laminární (hladké) a za kterých 

turbulentní (vířivé).211

„Předpoklad, že čím přesněji budeme měřit, tím přesněji budeme předpovídat, je iluzí.

Samozřejmě: vědci si vždy byli vědomi, že nejsou laplaceovští démoni, že nemůžeme 

měřit zcela přesně. Věřilo se nicméně, že čím přesněji změříme počáteční hodnoty, tím

přesněji budeme znát následující průběh. Otázka pouze zněla: jak přesně je třeba 

změřit výchozí parametry? Stačí na čtyři, šest, osm desetinných míst? Odpověď zní: 

museli bychom znát výsledky absolutně přesně. Odchylka na kterémkoli desetinném 

místě může (nemusí!) mít doslova nedozírné následky.

To je tedy efekt motýlího křídla: jeho mávnutí v Evropě může, za určité situace, 

rozhodovat o vzniku uragánu v Americe. Naše informace by musela být nekonečná: na

nekonečně mnoho desetinných míst. To ovšem je nejen prakticky nedosažitelné, ale i 

principiálně nemožné: jak víme z principu neurčitosti, nemá takový požadavek na 

přesnost žádný fyzikální smysl. My jsme si to mysleli, protože existují soustavy, které 

se pohybují v takových časových měřítkách, jako je ta planetární soustava, kde doba, 

211 Během laminárního proudění se vrstvy kapaliny vlivem jejího vnitřního tření vůči sobě rovnoměrně posunují 
a proudová vlákna mají v kapalině stálý tvar – vrstvy blíže středu trubice mají větší rychlost než vrstvy blíže 
stěně trubice. Během turbulentního proudění se rychlost proudících částí nepravidelně mění, stejně tak tvar 
proudových vláken, které se proplétají a mísí a vznikají samoorganizované struktury – turbulence. 
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kdy drží ty dva počáteční průběhy pohromadě, je velice dlouhá. Proto lze vyslovit 

předpovědi zákrytů planet na celá léta dopředu. Tak dalece, že jsme takové výpočty 

považovali za vědecký fakt a zapomněli, říká Gleick, že jde opět jen o ´předpověď´, ve

smyslu aproximativního, pravděpodobného bádání, tak jako u počasí.“212

Konečně ve vodě

Uzbeckým filmem Něžnost213 protéká voda řek. Celý Taškent stojí na tocích řek. Víří v nich 

víry. Je léto a kluci s dušemi od traktorů do vody skáčou. Plují v duších po proudu. Party po 

sobě střílí prakem. Voda je kalná a rychlá z hor. Točivá. Tok se zužuje a rozšiřuje. Zatáčí. 

Zrychluje a zpomaluje. Sandžar je o chlup starší než ostatní kluci a také největší frajer: má 

černou duši natřenou, okrášlenou bílými proužky, které vypadají jako paprsky slunce 

prázdného středu traktorové duše, toho místa, kde se nachází osa otáčení pneumatiky v kole. 

Nechá kluky plavat. Ti na něj čekají. On se seznámí s Lenou, která na břehu řeky ve stínu 

stromů na někoho čeká. Povozí ji na duši a rázem je jiný. Nebaví ho rychlost živlu, kluci 

v plavkách, duše od traktoru. Začíná kouřit, denní party vymění za večerní párty, je sám a 

duchem jinde. Náhodou se s Lenou potkává. Je přátelská. Víc nic. Sandžar snad ani neví, co 

víc by mělo být. „Láska (…) je pouze klam a přetvářka, až se mi ani žít nechce,“ říká jednou 

v noci dvěma holkám v autobuse. Ale nezabije se.

Leně je o něco víc než Sandžarovi. Čeká na Andreje, který uletěl. A Sandžar samozřejmě 

žárlí. Žárlí také na Timura, kterému je víc než jemu a Lena jej k sobě pustila více než jeho. 

Timur samozřejmě také ví o existenci nějakého Andreje. A také žárlí. Lena toho moc 

nenamluví. Je krásně krásná. Úběžník tužeb dvou mužů. Anebo přesněji jednoho muže – 

Timura – a jednoho chlapce – Sandžara, který se den ze dne silou lásky stává více a více 

mužem.

Jednoho dne jede pár kamarádů, tři páry, autem na výlet na vesnici. Jedním z párů je Lena a 

Timur. Ale je to mezi nimi nějaké zacpané. Ve vzduchu se stále vznáší neviditelná představa 

Andreje. Je horko a dusno. Ve vesnici též bydlí dívka Mamura. Kamarádi vyráží z vesnice na 

212 Neubauer, „Základy biologického myšlení 9–10“, tamtéž.
213 Nežnosť (1966, rež. Eľёr Išmuchamedov).
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pěší výlet. Slunce hřeje. Naleznou jeskyni, na jejíchž stěnách jsou nakresleny obrazy starého 

člověka. Je tu chladno. Společný rozhovor neustála radostně kolotá. Timur se osmělí. Chtěl 

by Leně něco nabídnout. Lena ví co. 

„A jaká je tedy tvoje odpověď?“

„Ne.“ Ale přesto má Timura nějak ráda. Na konci jeskyně objeví světlo. Všichni vycházejí 

z jeskyně na světlo. Rozhovor stále kolotá. 

Timur se ptá Mamury, jestli byla na karnevalu. Nebyla. Zaručeně prý tam musí. Sbližuje se 

s ní. Dělá to možná schválně, natruc Leně. Kdoví. Lena je víc žena než Mamura. Mamura je 

dívka, která se už už stává ženou. Výlet končí. Za nějakou dobu navštíví Mamura Timura 

v Taškentu. Už je ženou. Láska k němu jí v ní přetvořila. V Taškentu je zrovna karneval. 

Mohli by jít spolu, navrhuje měkce rozechvělá Mamura. Timur se rozpláče: Lena tragicky 

zemřela. Nemůže jít. Mamura je sama a pláče. Je večer a prochází rozdováděnými davy na 

karnevalu, kde hudba víří. Pláče. „Slečno, neplačte, je přeci karneval!“ Říkají jí v davu lidé. 

V davu se objeví i Sandžar. Raduje se. Je přeci karneval. Je vesel. Tančí sám. A říká Mamuře:

„Slečno, neplačte!“ Mamura se na něj podívá. Sandžar se na ní podívá. Vykročí jeden k 

druhému? Hudba se mění, zvuk přestává být kontaktní. Záběry ohňostroje. Záběry 

z minulosti: Sandžarova chlapectví, Lenina dětství, které prožila od pěti let s Andrejem. 

Konec. 

Všechny tři hlavní postavy Něžnosti – Sandžar, Lena a Mamura, kterým jsou ve filmu 

věnovány nestejně dlouhé kapitoly – podstupují cosi, co by bylo u starých doprovázeno 

přechodovým rituálem.214 

214 Je to přechod, o kterém mluví Kainar v básni Stříhali dohola malého chlapečka:

„Stříhali dohola malého chlapečka
kadeře padaly k zemi a zmíraly
kadeře padaly jak růže do hrobu
Železná židle se otáčela

Šedaví pánové v zrcadlech kolem stěn
Jenom se dívali Jenom se dívali
Že už je chlapeček chycen a obelstěn
V té bílé zástěře kolem krku

Jeden z nich Kulhavý učitel na cello
Zasmál se nahlas A všichni se pohnuli
Zasmál se nahlas A ono to zaznělo
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Sandžar opouští „ostrov dětství“. V podstatě týž, na kterém se narodil Jean LeGall a nahlédl 

na něm ideu „Amerického strýčka“, která jej přesahuje a žene každý den stále dál. Sandžar 

opouští vodní živel a oddělenost, kterou vytváří, od prvního okamžiku, kdy spatřil Lenu. Od 

této chvíle již žádné chlapecké hry. Kouřit. Být sám. Dumat.

Mamura se ve filmu poprvé objevuje jako dívka. A slzy, které na konci filmu prolévá jsou již 

slzy ženy. A Lena zemřela: nemohla opustit Andreje, přítele se svého pohnutého, válečného 

dětství. Byl pro ní šťastným „ostrovem dětství“, který neuměla opustit pro druhé, nové lásky. 

Nezemřela právě proto, že nebyla schopna vykonat cestu za okraj svého dětství, a tak místo 

toho vykonala cestu za okraj světa?

Jako kus masa když pleskne o zem

Francouzská výprava v osmnáctsettřicetpět
Vešla do katakomb křesťanské sektičky
Smích ze tmy do tmy a pod mrtvý jazyk zpět
Je vždy kus masa jež pleskne o zem

Učeň se dívá na malého chlapečka
jak malé zvíře se dívává na jiné
Ještě ne chytit a rváti si z cizího
A už přece

Ráno si staví svou růžovou bandasku
Na malá kamínka Na vincka chcípáčka
A proto učňovy všelijaké myšlenky
jsou vždycky stranou A trochu vlažné

Toužení svědící jak uhry pod mýdlem
Toužení svědící po malé šatnářce
Sedává v kavárně pod svými kabáty
Jako pod mladými oběšenci

Stříhali dohola malého chlapečka
Dívat se na sebe Nesmět se pohnouti
nesmět se pohnouti na židli z železa

Už mu to začalo“ (Kainar, Josef: Nové mythy. Praha: B. Stýblo, 1946)

V Něžnosti tento přechod samozřejmě nenachází výraz v rituální formě postřižin. Kainar je však melancholik 
a v básni kreslí obraz tmavým valérem ztráty a dospělé zlomyslnosti a závisti dětem. A dokonce ani „toužení 
svědící“ neblaží: krásná šatnářka v kavárně sedí pod kabáty coby pod mladými oběšenci. 
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Dva příklady konce filmů ve vodě

Na konci filmu, v předělu mocném jednu filmovou slepku, zažíváme téměř katastrofu, náhlou 

kvalitativní změnu. Střetávají se hledající Sandžar a hledající Mamura. Kdyby byl záběr 

s Mamurou byť o kousíček delší či kratší, viděli bychom její zájem či nezájem o tuto 

katastrofu; kdyby byl následující Sandžarův detailní záběr na svém začátku delší nebo kratší, 

znali bychom též jeho postoj ke katastrofě, kterou (možná) započal tím, že Mamuře řekl: 

„Neplačte.“ Ale nedozvíme se nic. Třeba až v dalším filmu.

Asi by se řeklo: otevřený konec filmu. Jako když hudba nekončí v tónice. Plagální kadence. 

Emoce: znepokojivost až rozháranost či tajemno až temno. Nebo: nevěděl jsem, jak to celé 

ukončit? V těchto koncích cosi probleskává či cosi potemňuje. – Bůh ví co. 

Podobně jako v Trosečníkovi215. Chuck Noland strávil coby trosečník čtyři roky na opuštěném

ostrově. Ve své rodné zemi byl prohlášen za mrtvého. Žena, se kterou se velice milovali a 

jejíž představa mu pomohla přežít na opuštěném ostrově, si našla jiného muže a má s ním 

děti. Pohřbili ho. Noland se vrátí. Šok. Se svou bývalou ženou chtějí začít nový život. Ale pak

si oba uvědomí, že přes obrovskou lásku, která mezi nimi hořela, se již zavřela voda. 

Kontinenty se pohnuly. Noland jede autem v celkovém záběru po silnici – Amerika. Elvis 

zpívá: „… adresát neznámý, taková ulice ani směrovací číslo neexistuje…“ (písnička Return 

to sender). Noland stojí na křižovatce čtyř cest. Kam dál? Náhodou potkává vcelku 

sympatickou ženu, ve které poznává svého „anděla“. Ona totiž vyrábí plechová andělská 

křídla, které se důmyslným řízením náhody ocitly i na jeho ostrově. Ona odjíždí jednou ze 

čtyř cest. Noland – pan Ne-zem – se rozhlíží. A kam dál? Za ní? Nebo? Konec filmu. 

Něžnost je však jemnější. Stačilo by totiž, aby byl Trosečník o pár záběrů delší, a ihned 

bychom věděli, kam se figura hne. Nolandova figura se prostě hnout musí. Tvar vyprávění, 

který jí nese, to vyžaduje. Je třeba zacelit neúplnost. 

Ambivalence, která vzniká navýsost něžně provedeným střihem, nám ve filmu Něžnost 

ukazuje, jak prostým hospodařením s časem, elementárním prodloužením či zkrácením 

pohledu jedné či druhé popřípadě obou postav měníme skutečnost. Na koncích těchto dvou 

215 Cast Away (2000, rež. Robert Zemeckis).
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filmů je vidět, jak odlišnou představu o čase jejich autoři mají, přestože v obou případech jde 

o konce „otevřené“. 

Bifurkace – příznak živlu

U Trosečníka se na konci setkáváme s dvěma překříženými liniemi cet, které tvoří křižovatku.

Člověk stojí v jejich průsečíku coby odemykající prvek v geometrické pravidelné síti 

okamžiků, které jsou těhotné svobodným, tedy odpovědným rozhodováním. Buď – anebo. 

Ostré hranice mezi možnostmi zobrazenými a proto podmíněnými prostorovým rozvržením 

cest. Noland tam stojí sám. Rozhodnutí se tak týká výlučně jeho kroků. Právě on je středem 

křižovatky. Místo zatěžkané svobodou individua. Záběr z nadhledu, kamera na jeřábu, pohled 

na svět, který je lidské perspektivě nedostupný. Jakési „odzoomování“ od člověka. Pokus o 

objektivitu. Neosobně věje vítr tam nahoře. Člověk stojí na kohortě vlastního životaběhu. 

V Něžnosti představuje popsaný moment konce filmu bifurkační bod. Nikoli výběr na základě

odpovědnosti, která má kořeny v porovnávání možných cest, v jejich zvažování či – v lepším 

případě –  pseudonáhoda, která je motivovaná podvědomými motivy Nolanda. Bifurkace je 

moment, ve kterém vzniká více než jeden možný směr nepředpokládaného vývoje. Tím se do 

světa, který zkoumají exaktní vědy, zavádí pojem minulosti, který byl donedávna vlastní 

pouze společenským strukturám. „Minulost je zahrnuta, budoucnost zůstává nejistá. To je 

význam šipky času.“216 Nic neumožňuje předpovědět, zda-li se Sandžar vydá za Lenou či 

Lena za Sandžarem, oba za sebou vzájemně a zároveň či o sebe již více nezavadí. I 

kdybychom přešli na mikroskopickou úroveň (na úroveň jednotlivých filmových okéneka), i 

kdybychom rozkrájeli výrazy Sandžara a Leny na prvočinitele, i kdybychom se ponořili do 

jemností rozlišení obrazu a začali přebírat jeho zrno, nezjistíme, co se stane. Příčinnost zde 

nenalézá své místo. Ani kdybychom celou situaci mnohokrát opakovali (což sice zde zní 

absurdně, avšak věda založená na experimentu s přírodou to vyžaduje) nestane se, že by se po

dostatečném opakování statisticky vyvážil poměr všech možných vyústění bifurkačního 

bodu.217 Nesouměrnost, narušení symetrie jsou příznačné pro život.

216 Prigogine, Ilya; Stengersová, Isabelle: Řád z chaosu. Praha: Mladá fronta, 2000, s. 266.
217 DNA je levotočivá. Ulity se točí více jedním směrem. Atd.
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Bifurkačním bodem je třeba též rozhraní, přechod mezi laminárním a turbulentním 

prouděním. Tato hranice mezi je místo, kde k tomu, abychom přešli z jednoho stavu do 

druhého, není třeba působit nijakou velkou silou. Tato úzká čára chaosu je sensibilní již na 

malé podněty. V tomto místě mohou mít sebenepatrnější změny nesouměřitelné, kvalitativně 

odlišné následky. Přidáním či odebráním jednotlivých okének v popsaném střihu v Něžnosti 

popř. nepatrná změna výrazu herce se děje totéž co v případě „sensibilního“ chaosu.

Slovo bifurkace označuje rozvětvení (cest) ve tvaru vidlice. Přeneseně odkazuje též 

k rozkroku. Můžeme jít doleva či doprava, avšak kam půjdeme, nemůžeme nikdy předem 

vědět. Bifurkace, rozcestí je místo otevřenosti. Místo, kde se dvě (bifurkace) či více možností 

stávají možnými, avšak pouze jedna realizovaná. Není to žádné vnitřní rozštěpení, které 

zaznívá zde: „Běda však mdlým srdcím a rukám ochablým strachem i hříšníkovi, který chodí 

po dvou stezkách.“218 Není to scestí, nýbrž rozcestí. Není to diabolos,219 pomlouvač, který 

rozštěpuje mínění. Je to místo, kde „mínění“ může teprve vzniknout. 

Newtonská fyzika je sice „nediabolická“, avšak ďábelská, protože netvoří, jen dělá netvory, 

tedy věci nestvořené, pouze vymyšlené. Je to věda čistě světelná, její podstatou jsou modely a

rovnice, které lze předvést na obrazovce počítače. Člověk nad nimi žasne, ale nejsou 

skutečné, i když se o nich můžeme přesvědčit na vlastní oči.

Neubauer220 v kontextu těchto momentů mluví o kormidelnickém umění. Živelnost nelze řídit 

silou, nýbrž nalézáním bifurkačního bodu v „sensibilním“ chaosu a působením právě v tomto 

místě využívat vnitřní dynamiku živlu. Kormidelnickému způsobu pohybu a řízení nelze upřít

jistou eleganci. Není možné poručit větru a dešti, postavit něco sem, jak to dělají „stěhováci“ 

ve světě mechaniky, nýbrž „jen“ užít erotické „intuice“. Neřídit čas jako policajt z prostředku 

křižovatky symetrické podle čtyř os, jak je tomu v Trosečníkovi. Nechtít přesnost přísného 

determinismu, neřídit čas jako policajt uprostřed křižovatky, nýbrž jistou pravděpodobnost, 

jak nás učí princip neurčitosti.

218 Sír 2,12. 
219 Ďábel: dia – skrze, přes, dvoj-; bolos – vrhač.
220 Neubauer, tamtéž.
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Alternativní model času

Jakým způsobem by k nám v tomto prostoru mluvila jeho poetika (G. Bachelard221)?

dcero, zde stál dům…

Teprve nyní, v dospělém věku, si uvědomuji, jak neuvěřitelný je tento verš. V místě proluky 

či na místě domu, jehož výstavbu si pamatuji jako časovou konstantu – tedy věčnost či 

dětství, bylo něco zcela jiného. Smazaného, a přesto vidím oči svých rodičů, které zbořený 

dům viděli, chodili skrze něj, byl pro mě tímtéž, co pro mě budou ulice, ve kterých budu 

dospívat či stárnout. Teprve nyní si uvědomuji troufalost své imaginace, která se vracela 

zpátky, imaginace, která povstávala ze slov mých blízkých, kteří mi prostě, avšak nikoli bez 

jisté váhy v hlasu sdělili: „Zde stál dům.“ Teprve nyní si uvědomuji, že tento minulý dům, 

který jsem si představoval a který jsem nikdy vlastními zuby neokusil, mohl být klidně dům 

ve kterém jsem vyrostl, ze kterého jsem se vystěhoval, dům který zemřel dříve než já. 

Ano, jsem přesvědčen, že inspirace, stejně jako imaginace nejsou upřeny kupředu, k tomu, 

čím se teprve nadechneme, co teprve stočíme či bude moci v překladu slov porozumět. 

Imaginace i inspirace jsou schopny překročit čas. Zvrátit jej nikoli tak, jako příliv a odliv 

mění proud řeky, ale tak, jak se mění vítr. Tato lehkovážnost dýchání, vdechování a 

vydechování, inhalace a exhalace, inkubace a extase mě nutí se trochu uvolnit na žluté židli, 

na které sedívám. Se dívám. 

Zde neplatí žádný zákon. Zde vládne tvorba obrazů, imaginace. Já, jakožto syn svých rodičů, 

jsem byl nadán darem „zde stál dům“. Nikoli zde bude stát dům, anebo zde by mohl stát dům;

ani aktualizování, ani potence. Aktualita se vypařila v očích těch, kteří hovořili o tom domu, 

potence vyvstává teprve prostřednictvím mé imaginace. Jak tento dům, který jste museli 

vídávat každý den, vypadal? Poznal bych jej podle popisu, který mi podáváte? Mohl bych ho 

vlastně poznat z této pasivní znalosti, kterou ovládám němčinu, když jsem se s ním nikdy 

nesetkal? 

Navzdory tomu, že si uvědomuji nezvratnost času –  neopakovatelnost okamžiku, stříbra, 

které dopadá do soli, která ze mě v potu tváře každý den vzchází – jsem přesvědčen, že 

221 Bachelard, Gaston: Poetika prostoru. Praha: Malvern, 2009.
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existuje ještě jeden čas. Čas zvratný jinak než tak, jak jej činí zvratným newtonská fyzika. 

Oproti aristotelskému modelu času, který jej chápe jako počítaný pohyb vztažený 

k cyklickému pohybu nebeských těles a který vyústil až do Laplacevy vize, která zůstává 

vysněným posláním efektivních věd neodděleným od technologie, lze postavit jinou 

představu času: topologicko-gramatickou. Jejím ústředním pojmem je dům. – Původ. Místo 

přebývání.

1. pád (Dům)

„Minulost, přítomnost a budoucnost dávají domu odlišné dynamiky, které spolu často 

interferují, někdy jsou ale v protikladu, nebo se navzájem podněcují. Dům v životě 

člověka vypuzuje nahodilosti a opakovaně nabádá k souvislosti. Bez něj by člověk byl 

rozptýlenou bytostí. Dům ochraňuje člověka v bouřích nebe i bouřích života. Je duší i 

tělem. Je prvním světem lidské bytosti. Dříve než je „vržen do světa“, jak to hlásá 

povšechná metafyzika, je člověk uložen do kolébky domu. A v našich sněních je dům 

vždy velkou kolébkou. Konkrétní metafyzika nemůže nechat stranou tuto prostou 

skutečnost, neboť tato skutečnost je hodnotou, velkou hodnotou, k níž se vracíme ve 

svých sněních. Bytí je okamžitě hodnotou. Život začíná dobře, jako uzavřený, 

chráněný, zcela vlahý v lůně domu.“222

Jistě ne náhodou stojí jakožto druhé písmeno v hebrejské „abecedě“ právě Bet (ב), což 

znamená právě dům. Hned po prvním písmenu Álef (א), který se vyvinulo z grafického 

znázornění hlavy býka. 

223 224

222 Bachelard, tamtéž, s. 32.
223 Calvet, Louis-Jean:  Histoire de l’écriture. Paris: Hachette littératures, 2002, s. 129.
224 Mojdl, Lubor: Encyklopedie písem světa. Písma Evropy, Kavkazu a helénské oblasti. Praha: Libri, 2005, s. 

14.
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Ašer ben David říká, že א je symbolem prvotního výronu vytékajícího z Ejn sof 

(neomezeného) a zároveň též symbolem první sefiry, která je „pramenem života“, tedy nikoli 

ještě „život“ samý.225 

Písmeno ב má číselnou hodnotu 2. To se týká Bohem stvořených dvou světů: tohoto světa i 

Světa Budoucího. Představuje fyzickou skutečnost: stavení, kde se pracuje, učí, spí, modlí. 

Celý stvořený svět je domem Boha. Sama Tóra začíná písmenem (בראשת, berešít), a nikoli א. 

V knize Zohar se píše, že jednou z permutací slova בראשת je „hlava domu“. 

Dům je jakýsi první pád, nominativ člověka ve světě.

2. pád (Původ)

A co pak s domem? V domě se buď přebývá – stav bezčasí, bez změn, anebo se z něj vychází.

A to je už druhý pád – genitiv. Je to vztah podřízenosti či původu. To, co ve francouzštině 

označuje částice de: bureau de poste (poštovní úřad) – vztah podřízenosti. Il vient de Moscou. 

(Pochází z Moskvy.) – původ. Je veux de l’eau. (Chci vodu. Vyjádřeno pomocí partitivního 

genitivu: chci vody.) – dělivý člen, pomnožná substantiva, tj. oddělení něčeho. Pozoruhodné –

a téměř potvrzující myšlenku Reného Thoma o globálním izomorfismu – je, že v čínštině 

existuje tatáž částice de (的). Má týž smysl jako francouzské de. Krom toho má však ještě jiné

významy. Tato částice je v čínštině vůbec nejužívanějším znakem. Např. wǒ de shū (我 的书)

– já de kniha = moje kniha. Apod. 

225 Scholem, Gershom: Počátky kabaly. Praha: Malvern, 2009, s. 278. – „Álef znamená hlavu (אלוף, ’allûf je 
vévoda, pohlavár), především hlavu býka (taurus). Podle dávné tradice se stal ve znamení býka viditelným.” 
(Weinreb, Friedrich: Symbolika biblického jazyka. Úvod do struktury hebrejštiny. Praha: Herrmann, 1995, s. 
27.) Scholem ukazuje pramen, který přirovnává tvar א k uchu, které může slyšet hlas Jeho. Ještě odlišná 
interpretace grafické formy א: diagonála představuje řeku, rozdělující tento svět a onen svět, svět nad nebesy 
a pod nebesy, přičemž tyto světy jsou reprezentovány dvěmi přes vodu (= odraz?) zrcadlově umístěnými 
písmeny jod (י), které – přestože jsou odděleny – jsou přeci k řece připojeny, byť jen vlasovou čárkou. 
Numericky א reprezentuje 1 ale též 1000, čímž poukazuje na spojení jednoho a mnohého. Řeka v písmenu א 
jest rozvinutým svitkem Tóry, která spojuje Boha (písmenem א začíná nejvíce ze jmen Božích) a člověka (
 .(Adam ,אדם
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3. pád (Kam)

A z domu se vychází k něčemu – třetí pád. Na rozdíl od de, které představuje jakési ohlédnutí 

zpět, je ve francouzštině pohyb někam vyjádřen předložkou à. Je to jakási (jakàsi?) šipka 

času, která není nepodobná té, o které mluví druhý termodynamický zákon: čas směřuje od 

uspořádaného k neuspořádanému. Speciální postavení této šipky času je též dáno tím, že ve 

francouzštině nad a se píše čárka – a ještě ke všemu pouze obrácená – pouze v případě jeho 

samostatného použití jako zmíněné předložky směru. 

4. pád (Zvrat)

Čtvrtý pád pak představuje z gramatického hlediska uvedení objektu. Je to druhý bod, druhé 

místo, krajní poloha, kdy se dům stává něčím jiným, kdy se v jistém smyslu přemísťuje, aniž 

by ztrácel svou původní pozici. Z hlediska logiky je např. věta „Já jsem já“ tautologií, 

výpovědí, která je vždy pravdivá, a tedy nic nového nepřinášející, o světě nic neříkající. 

Z hlediska gramatiky je to však radikální a nerozlišitelné spojení subjektu a objektu, protože 

přestože jedno ze dvou zájmen já musí být subjekt a to druhé objekt, nemůžeme vědět, které 

představuje které. Topologicky je to pak po prvním pádu druhá ze dvou úvratí „kyvadlového“ 

pohybu „kladiva“, který tento model v sobě zahrnuje. Čtvrtý pád vytváří možnost proměny 

(domu) či transsubstanciaci, protože právě uvedený způsob tvorby tautologie vytváří možnost 

smísení prvního a čtvrtého pádu. To je podpořeno ještě tím, že nejenom v češtině čtvrtý pád 

stejně jako pád první nevyžaduje pro své užití sahat do neohebných slov (zde předložky) 

k tomu, abychom vyjádřili takový ohled, který vytváří „zrcadlovou“ polohu našeho 

topologicko-gramatického modelu času.226 Čtvrtý pád se stejně jako první pád nachází před 

námi i za námi, přičemž v systému vytvářejí symetrii. Z hlediska této symetrie můžeme vidět 

čtvrtý pád jako jakési zbytnění, ztvrdnutí pádu třetího a druhý pád jako jakýsi odraz nebo 

„nadlehčení“ pádu prvního či pouhé „ohlédnutí se“ na něj. Spojení a oboustranné navazování 

prvního a čtvrtého pádu pak nazýváme tradicí – přenášením.227

Dům je místo, kam se navracíme. Podle toho, kam se navracíme, poznáme, kde se nachází náš

dům. Anebo ještě silněji: samotné navracení je domem, resp. jedním z jeho dvou aspektů. A 

navrátit se do domu, to je jak minulost, tak budoucnost. Žádné nalevo či napravo od výše 

226 Nevytváří toto „zrcadlo“ v nejobecnějším (lidském) rámci právě ona diagonálu v písmenu א?
227 Tradere = dát trans- = přes, za, pře…, tj. odkázat, předat, ale také vzdát se.
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uvedené višňové pecky na obrázku 0. Vyjít z domu je též akt náležící jak minulosti, tak 

budoucnosti. Dům představuje atraktor živého systému – člověka. Jeho fluktuace pak jsou 

představovány sledem vycházení z domu a navracení se do něj.

Velice podobně, i když jinou terminologií, mluví V. J. Propp v Morfologii pohádky.228 Podle 

jeho tvarozpytu pohyb z domu a do domu rámuje každý pohádkový syžet.229

Kam se však navracet?

228 Propp, Vladimir Jakovlevič: „Morfologie pohádky.“ In: Morfologie pohádky a jiné studie. Jinočany: H & H, 
1999, s. 11–128.

229 Propp analyzoval pohádky, které sebral Afanasjev, a rozčlenil jejich syžet do třiceti a jedné funkce. První 
funkci označuje „I – β odloučení“. Tehdy jeden z členů rodiny opouští domov. Poslední funkce – „XXXI – 
W svatba“ – svou podstatou představuje návrat do vlastního domu či vstoupení do domu jiného. 
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III.

Dům?

Evropa. Atmosféra rozpadu. Konec 5. století po Kristu. Z času se vytrácejí vtělená usilování o

vývoj. Čas je ohlodán na kost zákona zániku. Zub času – druhý termodynamický zákon. Proti 

zubu je třeba postavit tvrdou zeď– vymezit prostor. Místem čelícím v Evropě všeobecné 

zkáze a rozpadu byl ve svém prvotním poslání Benediktův klášter. A tak, aby se postavil času,

vznikl v mezích prostoru zákon – Benediktova řehole – regule. Regulační hráz proti rozlivu 

destruujícího živlu. Forma, která zdmi klášterů, jež byly v jejím jménu postaveny, čelí 

okolnímu zániku Západořímské říše.230 

Benedikt byl poslední Říman. Do své regule vtělil dvě základní formy, které Římská říše 

rozvinula a zdokonalila: právní reglementaci a vojenství.231 Římané, jejichž říše vyrostla 

v popelu Etruské říše, kterou Římské kmeny vyplenily, se obraceli k tradici (domu) řecké 

kultury a přebírali z ní vše (kánon), co se hodilo. Ctili řeckou kulturní autoritu, její závaznost 

a důstojnost. Předmětem jejich péče bylo udržení velké říše v chodu, popřípadě ještě její další 

expanze. Právě proto se tolik zaobírají právem. Různorodá etnika, která si podmanili dobře 

organizovanou armádou, lze uvést v soulad právě propracovaným právním kodexem, jehož 

230 Motivem zdi, hradby je rámován Epos o Gilgamešovi (Praha: Československý spisovatel, 1976). Začíná tím, 
že urucký král Gilgameš sdírá ze svých poddanových mužů při stavbě městské hradby kůži a nenechá je 
obcovat se svými manželkami. Epos sám pak představuje ohledávání a vytyčení místa člověka, které 
představuje jeho nerovné společenství s bohy. Gilgameš – ze třetiny člověk a ze dvou třetin bůh – si po své 
dlouhé a neúspěšné cestě světem za nesmrtelností uvědomuje své místo mezi smrtelnými a epos končí 
chvalozpěvem jeho velkého díla, ke kterému se nakonec opět uchýlil – stavbě hradby okolo Uruku. Tato zeď 
představuje „lidskou nesmrtelnost“, o které mluví Patočka. Její velkolepost právě to, co se vpisuje do paměti 
druhých. Představuje odhalení možnosti nějakým způsobem být pro druhé.

231 Benedikt v Řeholi píše: „Prvním stupněm pokory je poslušnost bez váhání. Je vlastní těm, pro které je 
Kristus nade vše. Pro svatou službu, kterou slíbili, nebo ze strachu před peklem či pro slávu věčného života; 
jakmile představený vydá nějaký příkaz, ať ho bez odkladu splní, jakoby ten příkaz vydal Bůh. [...] [Mniši 
n]ežijí podle svého úsudku a nejsou poslušni svých přání a tužeb, ale podřizují se úsudku a přání jiného; 
setrvávají v klášteře s přáním, aby jim stál v čele opat. [...] Tato poslušnost však bude příjemná Bohu a milá 
lidem jen tehdy, jestliže se příkaz neplní ve zmatku, zdlouhavě či nerozhodně, s reptáním nebo 
odmlouváním. Neboť poslušnost, která se prokazuje představeným, se prokazuje Bohu.“ (Nigg, tamtéž, s. 
102.)
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praktickou autoritu zaštiťovalo dobře organizované vojenství. Tedy opět – jako u Benedikta – 

zkrocení živelnosti.

Pozoruhodný je zázrak, který se váže k tématu domu. Mniši měli uloženo přespávat uvnitř za 

zdmi kláštera. Když se schylovala noc, mniši se měli uchýlit do svých cel. Benedikta občas 

navštěvovala jeho sestra Scholastika – žena, která svůj život též zasvětila Bohu. Setkání 

sourozenců se samozřejmě odehrávala vně zdí klauzury, neboť řehole byla mužská. Benedikt 

a Scholastika sedávali v chatrči venku za zdmi a vedli bohulibé rozhovory. Během jedné 

z těchto návštěv byl Scholastice proud rozhovoru o Bohu s jejím bratrem obzvlášť vzácný. Už

se začalo smrákat. Benedikt chtěl již vyrazit do své cely, jak to vyžaduje jeho vlastní regule. 

Scholastika si však přála opak. Chtěla, aby hovor pokračoval a Benedikt zůstal zde přes noc. 

Opat Benedikt sice nebyl tvrdý člověk, avšak dostatečně rozhodný, a tak jí oponoval. Už už se

chystal vyjít z chatrče. Scholastika naléhala. Benedikt vychází z chatrče – a… Vtom se 

spouští takový liják, že musí zůstat pod střechou se Scholastikou. Její přání bylo zázračně 

vyslyšeno. A tak zůstal po boku své sestry v atmosféře libého rozhovoru.232

Benedikt byl přemožen zázrakem. Benedikt tu noc musel překročit zákon, který uložil nejen 

svým mnichům nýbrž především sám sobě. Co je důležitější na cestě k Bohu: zákon, který 

nám k tomu pomáhá, či jeho překročení v Jeho jménu? Jinými slovy: co nás vede k tvaru a 

odděluje od bezpořádku? Náhoda-boží-zázrak vyřinutím živlu.233

Živlovost, příklad 1: Artavazd Ašotovič Pelešjan

Artavazd Ašotovič Pelešjan je jedním z tvůrců, který vnímá film jako tvar povstávající z 

živlovosti, což má v jeho tvorbě jeden příznačný efekt. 

232 Nigg, tamtéž, s. 46–7.
233 V tom nám pomáhají ženy. V případě Benedikta a Scholastiky, chatrče a klášteru to byl ještě navíc živel 

vody, oddělující živel. „I řekl Bůh: „Buď klenba uprostřed vod a odděluj vody od vod!“ Učinil klenbu a 
oddělil vody pod klenbou od vod nad klenbou A stalo se tak.“ (Gn 1, 6–7)
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Živel je entita, mnohost, která není individualizovaná. Je ve všem, pouze na sebe bere různé 

podoby. Např. ohněm jest cokoli od buněčné úrovně, kde bychom uspořádané hoření mohli 

spatřovat v „trávení“, proměně energetické konzervy adenosintrifosfátu na „vybitý“ 

adenosindifosfát, až po mezigalaktický výbuch supernovy.

Z tohoto důvodu neexistuje v Pelešjanových filmech individualizovaný „hrdina“, nýbrž více 

jednotlivých „hrdinů“ (věcí, lidí, zvířat), kteří zastupují živelnou říši, kterou svou existencí 

projevují. Nejpřiléhavěji to platí pro Obyvatele:234 každé jednotlivé zvíře není zvířetem, ale 

poukazem na „věčný“ pohyb zvířectva a jeho odlišné fasety a fáze. Živlovost jako neustálé 

kruhové kolotání, fluktuování kolem jednoho neměnného stavu přímo prosakuje filmem 

Roční období,235 který zobrazuje přírodní a zemědělský cyklus. Pelešjan ve filmu My236 

neukazuje jednotlivost, jednotlivé lidi a věci, ale lid jako takový, „kardiogram ducha lidu a 

národního charakteru“.237

Dokonce sám koncept distanční montáže, který Pelešjan razí ve svých filmech, odpovídá 

jistému druhu „věčného“ pohybu, fluktuaci. Nejde mu o jednotlivé záběry, jejich vzájemné 

vztahy a o kolize mezi nimi jako např. u Ejzenštejna. V tomto smyslu Pelešjan tím, že 

primárně pečuje o filmový tvar jako celek, ničí montáž.

Též názvy Pelešjanových filmů dosvědčují jeho zaměření na téma živlovost, která je 

manifestovaná jednak v zájmu o stvořený život (My, Obyvatelé, Země lidí,238 Život239) a jednak

o samotnou „matérii“ přírodního času (Začátek,240 Roční období, Naše století,241 Konec242) .

V této kompozici následuje dohra nazvaná Podhůří předbabylónské kulovitosti. Je věnována 

detailnímu rozboru jeho dílu A. A. Pelešjana. Proto v jeho kontextu zde uvedu pouze ty 

skutečnosti, které se přímo vztahují k rozvrhu této kompoziční věty. Tedy základní motivace a

účinky filmů Začátek a Konec, který „uzávorkovávají“ celé Pelešjanovo dílo.

234 Obitateli (1970).
235 Vremena goda (1975).
236 My (1969).
237 Pelešjan, Artavazd Ašotovič: Moë kino: Sbornik scenariev. Jerevan: Sovetakan groch, 1988, s. 132.
238 Zemlja ljudej (1966).
239 Žizň (1993).
240 Načalo (1967).
241 Naš vek (1982).
242 Konec (1992).
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Film Začátek představuje počátek Pelešjanova hledání vlastního živlového, živelného výrazu 

ve filmovém umění a oslavu svazby s montáží. Je výrazem touhy, aby umění prodlévalo „u 

mě“, a gestem přiblížení se k montáži, k „ní“, aby bez spočinutí kolotala a žila. A Začátek je 

též „u-mě-ní“ v tom smyslu, že pojednává o bolševické revoluci, která byla svědkem zrození 

jedněch z nejdůležitějších dějin. Mám na mysli dějiny filmu, na jejichž hlavách vyrůstá ze 

země jeden každý z nás, byť by slovo „umění“ pro něj bylo jen nesmyslným obrácením slova 

„i němu“.

A film Konec? Jeho začátek je představuje pro Pelešjana typická deindividualizovaná 

fluktuování kolem Člověka jako takového. Člověka, který v tomto případě vyrazil na cestu. 

Sedí, jí, spí, dívá se, má ve vlasech vítr. Film rozevírá skulinu mezi druhým a třetím 

gramatickým pádem, mezi původem a směřováním, mezi de a à. Staví dům na kolečka, dům, 

který sám o sobě jest vycházením. Tímto domem je vlak.243 A ono kam, které se váže 

k tomuto vycházení, se nachází uvnitř tunelu, v jehož temnotě vlak se spícími cestujícími 

zmizí. Tato jízda ve tmě tunelu Bůh ví kam, představuje apoteózu příslovečného určení místa.

Místa, které je užíváno ve třetím pádu, místa, které se nikdy nemůže stát místem v silném 

smyslu slova, neboť vždy poukazuje jako svěšené rameno cykloidy na jeho opuštění, na 

návrat domů. Je to ono tam, které není obyvatelné. Pouze dobyvatelné, protože každou 

državu, kterou získáme, můžeme ztratit. Domova však ve smyslu směru zpět k spočinutí, 

schoulení, svinutí, stulení nikdy pozbýt nemůžeme. Můžeme jej změnit, nikoli jej vůbec 

nemít.244  

243 Viz popis tohoto filmu v kapitole Zakroužení: КОНЕЦ obsažený v dohře, která následuje po této kompoziční
větě.. 

244 S Pelešjanem podobné živelné založení mají filmy Pabla Mazzoly, především El Quilpo sueña cataratas 
(2012). Zde však na rozdíl od Pelešjana působí živly přímo pod rukama tvůrce filmu. Mazzola pracuje s 
vrstvením expozic – a to buď přímo v kameře nebo pracným ručním kopírováním filmů jeden přes druhý. 
Světlo – oheň – je zde hlavní agens. V první části filmu vidíme detailní záběry vody, sytě modré svazky 
proudů, mokrých kamenů a skal, přes ně jsou vrstvené „ohňové“ výbuchy, šlajery, paprsky a bublance, které 
přestože je v této části film téměř němý a zní jen monotónní tok zvuku, vytváří zvukový vjem syčení 
vypařující se vody. Padají do ní padají kusy ohně, dorážející úlomky čehosi velmi žhavého pronikají pod 
vodu, bez toho aby se kamera byť jedinkrát namočila. Ohňová podstata světla, která na filmu zanechává 
těžko řiditelné barevné stopy – od tmavě, přes světle červenou, pak sytě pomerančově oranžovou, dále přes 
žlutou ke zcela přeexponované bílé – se zde manifestuje ve své neochočené síle. Film se posléze zvedá ke 
stromům, bujnému porostu tropického lesa. Ke stromům pevně zakořeněným v zemi a pak dále k oblakům a 
ptákovi, tedy k říši vzduchu. Klimax filmu Quilpo sní o vodopádech spočívá v uvedení člověka do tohoto 
střetu živlových mocností, člověka v plavkách, téměř víkendově se koupajícího, člověka-rekreujícího se 
dítěte, jehož bazénový bez boje zanechaný hlas se přelévá též do zvukové stopy filmu. Navzdory této 
skutečnosti je Quilpo film, který se poučuje sám sebou, vzdělává se a vzchází vlastní potravou. Závěr je 
věnovaný filmu samotnému užíváním výrazových prostředků bez toho, aby se vázaly k nějaké předmětné 
skutečnosti venku před objektivním vstupem do kamrlíčku kamery. Jde o extatické, na kost obnažené 
nelaminární víření všeho, co jsme doposud na plátně viděli, co doposud projelo promítačkou. Ovšem vše toto
nyní ve větší rychlosti, vše koncentrovaněji a bez jasnějších ohraničení, skoro jako bychom se přiblížili 
vířícímu, nerozdělenému chaosu, ze kterého si musíme hledat už cestu sami a to v chodbách kina a pak až na 
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Čtyři skuliny k otevřenosti ve čtyřech filmech

Film Konec má podobně „otevřený“ konec jako film Něžnost. V Konci nejde o diference na 

poli několika filmových políček, které, kdyby ve filmy byly, by přebytečně umrtvily smysl 

tím, že by ho precizovaly. To, co se v Něžnosti děje mezi dvěma popsanými sousedícími 

záběry, ve tmavé skulině mezi nimi, která trvá jednu padesátinu sekundy, to se v Konci děje 

v krátkém zazáření prostého –  elementárního – proudu světla. V jeho rozpouštějící a 

rozpustilé povaze, která k nám přichází nejdříve pouze skulinou na konci tunelu a posléze do 

široka a do neznáma otevřeným ústím tunelu. 

Rozpouštění a rozevírání skulin však zná i mechanicky konstruovaný Můj – Tvůj – americký 

strýček. Ve svém zarytém směřování ke sdělení amplifikovaném emocemi a obrazem utrousí 

skicu pohybu přeskakujícího mezi prvním a druhým pádem. Film je řízen krysami. 

Experiment s nimi, který zkoumá jejich chování při tom, když mají omezené možnosti 

chování ve stresových situacích. V situacích, ze kterých nevědí, jak vyjít. Krysy oscilují mezi 

prvním a druhým pádem. Vědí, že za pár sekund přijde potrestání. Zvukový signál v nich 

vytvořil podmíněný reflex na tuto situaci. Vědí a nemají možnost projít dvířky do druhé částí 

terária, které byly pro tyto účely experimentu uzavřeny a do kterých si ve stresových situacích

po zaznění výstražného zvuku navykly chodit. Zůstávají doma. V prvním pádu dostávají 

elektrický šok. Já jsem trestán. Trpný rod. Já jsem trestána. Pasivní hlas. Přišel čas, který 

vymezil uzavřený prostor, zákona. 

Elektrický výboj.

Teď!

Krysy – postavy v Resnaisově filmu – dostávají ránu, ránu osudu, která je bolí. Nemohou 

před ní uniknout. Dveře východu zavřeny. Kam? Nikam. Jen zde. Živočišná reakce volí 

jediné: obrátit svou agresi nikoli vůči osudu, systému, elektřině, nýbrž proti těm, kteří jsou se 

mnou v této situaci, ze které nelze uniknout. Proti svým „spoluvězňům.“ To je ona skulina: 

někdy jsme nuceni setrvat ve svém prvním pádu.

ulici poté, co skončí film. 
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A stejně tak vězněné a krutě vyslýchané postavy v Kladivu. Nemohou uniknout ze spárů 

sadistického soudce-kata. Nemohou si vyjít na krásný večírek a pohovořit se svým knězem o 

budoucnosti své dcery. Kobka. Najednou jsem vězněm obžalovaným z čarodějnictví, vězněm,

kterého mučí vlastně za jeho měšťanské postavení a jeho bohatý dům. A kněz je též 

obžalován. A bolest z mých ran mě nutí k tomu, abych své svědectví podle hlasitého 

našeptávání svého výslešího vykroutil právě proti svému blízkému druhu. Slouží Bohu? Je to 

přece ode dneška můj spoluvězeň. Já nevím. Nevím. Všechny postavy zůstávají v prvním 

pádu: byl tam a tam, šla jsem tam, viděl jsem toho a toho, poslouchala jsem je… Prosté 

svědectví. 

Svědectví jakoby. To nemluvím já. Já jsem – já jsem mučen – já jsem někdo jiný.

Avšak i mechanická pevnost Kladiva, které nás vězní ve svých útrobách, má jedna malá 

dvířka, kterými je možné uprchnout. Je jím stařecký rozmar a zároveň promyšlené mocenské 

gesto Bobliga z Edelstadu při pití vína. Boblig pije vína dost. A vždy, když si jej nechá 

v poháru servírovat, požádá si k němu – jako nikdo jiný – horkou vodu, kterou nalije do 

obsahu245 svého poháru a tím si víno upraví na teplotu, která mu vyhovuje. A to i tehdy, když 

jej obsluhuje v soukromí jeho osobní sluha, bez kterého by podvržené procesy nebyly 

prakticky proveditelné. Toto gesto prováděné horkou vodou vlitou do studeného vína není nic

jiného než předvedení funkce tepelného stroje – navíc ještě se zpětnou vazbou korekce 

výsledné teploty, která se děje a namočením prstu do ohřáté tekutiny. To je ona díra ven 

z mechanismu Kladiva.  

Tímto gestem totiž pan Boblig z Edelstadtu v těsné mechanické struktuře opakovaně 

demonstruje působení druhého termodynamického principu. V této chvíli vystupuje z 

newtonského „vratného času“, ve kterém budoucí, přítomný či minulý okamžik je přesně 

stejný jako ostatní, podobně jako obíhání planet, běh hodinek. Vratnost spočívá v tom, že se 

systém může pohybovat v čase kupředu či dozadu, aniž by se tím změnila jeho struktura. 

Právě nalitím teplé vody do studeného vína zavádí v mechanickém, „bezčasém“ systému 

245 Obsah anebo content? Content (con-tenere, držet-s/pospolu) akcentuje to, že nějaké věci k sobě patří a tím 
tvoří obsah. Ukazuje na jejich sou-držnost. České slovo obsah – v tom je čeština výjimečná – ukazuje na to, 
že každá soudržnost, každý obsah, je nějakým vnitřkem, který je definován vůči, oproti svému okolí, že už už
na ně přeskakuje či se do něj přelévá, že hrozí jeho rozdrobení či rozpadnutí, avšak brání v tom právě jeho 
soudržnost. Vezměme-li skleničku s vínem, anglické slovo content je newtonskou reakcí, silou, které působí 
nádoba na víno, aby se nerozlilo a drželo tvar sklenice. České slovo obsah je newtonskou akcí, tendencí 
k rozlití, k vyrovnání potenciálních energií, které můžeme – na poli termodynamiky – přirovnat k působení 
druhého termodynamického zákona. 
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orientaci – šipku času. Protože teplo nemůže při styku dvou těles samovolně přecházet ze 

studenějšího do teplejšího. Určitý systém (oddělené víno a voda o různých teplotách) s nízkou

entropií směřuje k neurčitému systému (směs víno a voda homogenní teploty). Otevírá tím 

systém, neboť vratnost je použitelná jen v uzavřených systémech. My si uvědomujeme, že 

většina systémů ve vesmíru je nevratná. Před očima nám tane obraz tepelné smrti, tedy 

okamžiku, kdy se všechny rozdíly teplot ve vesmíru vyrovnají a zanikne čas. Přestáváme být 

lhostejnou hmotou, do které se vtiskují formy přenesené pohyblivým obrazem a zvukem a 

poznáváme, že hmota – a my též – jsme aktivní, živelní. 

Živlovost, příklad 2: Vladimír Michajlovič Kobrin

Živlovost je též výrazným rysem filmů Vladimíra Michajloviče Kobrina. Kobrin je vynálezce.

Stejně tak jako kapitán Nemo (= Nikdo). Staví svůj svět: strašlivou, nepochopitelnou a 

úžasnou ponorku, stroj narozený v živlu, vycházející z něj a opět do něj vcházející. Stroj, 

který jej činí všemocným vládcem moří. Kobrin se stejně jako Nikdo řídí maximou, kterou 

má označenu každou část svého podmořského jídelního servisu – Mobilis in mobili (= 

pohyblivý v pohyblivém).246 

Kobrinovy jednoduché mechanické stroje se pohybují. Pohybují se proto, že jimi pohybuje 

film. Filmový stroj. Tedy přesněji mechanismus snímání, který Kobrin zviditelňuje téměř 

výlučným užitím kamery animující v pravidelném intervalu. Že jsme přítomni vidění 

kamerou-okem je ještě navíc podtrženo tím, že na kamerou jsou často našroubovány velmi 

široké objektivy, které deformují perspektivu.

Stroj – zde v užším smyslu kamera a princip kinematografického vidění a v širším smyslu 

mechaničnost sama – je velké téma Kobrinovo. 

„[Pro Kobrinovy stroje] jsou charakteristické dva základní rysy. První: zásadně 

nedisponují žádnou zjevnou funkcí. Kola se otáčejí, pohony pracují, leč celá tato 

mašinérie nevyrábí zhola nic. V tomto smyslu je mechanika, která se tradičně 

považuje za ztělesnění inženýrsko-matematického, praktického racionalismu, ve 

246 Verne, Jules: Dvacet tisíc mil pod mořem. Praha: Albatros, 1976.
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filmech Kobrina zcela nesmyslná. Druhý rys: Voloďa velmi rád slučuje mechanické 

s organickým anebo s něčím, co s mechanikou zcela nesouvisí. Kupříkladu „vynalézá“

hodiny, vyrobené z jakýchsi neandrtálských kostí. Často vymýšlí podivné kombinace 

živého člověka a drátů, sklíček, koleček.“247

Avšak u Kobrina tato přestože důležitá mechanická vrstva není vrstvou primární. To víme už 

z úvodních titulků jeho filmů, které vždy s úřednickou strohostí shodně hlásí: 

„DOPORUČENO STÁTNÍM VÝBOREM SSSR NÁRODNÍHO VZDĚLÁVÁNÍ K 

PODPOŘE VÝUKY V RÁMCI VYSOKÝCH ŠKOL.” V první řadě nás totiž Kobrin učí. Učí

nás vědám, které nejsou založeny na newtonském paradigmatu. Učí nás času a umění tvořit 

tvar. Tyto tvary, které Kobrinem protékají, jsou tvary vzniklé samoorganizací. Stejně jako bez

zjevné tvarové příčiny vznikají víry, jež přestože vyrůstají z bezděčného působení živlu, 

vykazují známky organizovanosti. A Kobrin k těmto podobám ve stavu zrodu přidává ještě 

in-formaci. Živel není tvarován nikoli jen vlastní podstatou zahrnující samovolný vznik vyšší 

organizace působící proti tepelné smrti vesmíru, proti působení entropie, ale též ještě 

provizorně (řečeno) „panteistickým“ viděním světa. Je to vidění nekritizující, nefiltrované 

teorií, neustále se pohybující. V této vrstvě však nelze jeho vidění označit Mobilis in mobili, 

tedy „mechanické prorůstá mechanické“, ale spíše obrazem neustále se vrtícího se dítěte, 

které chce vynalézat pro krásu z nového a nikoli proto, aby nám svými vynálezy zlehčovalo 

život.248 

247 Jampoľskij, Michail: „Alegorická kinematografie.“ In:  Gerasimov, Andrej; Kamionskij, Michail; 
Romanenko, Alla (eds.): Kobrin... Nižnyj Novgorod: MPK-SERVIS, 2005, s. 337–354. Přeloženo s 
přihlédnutím k: Bagdasarov, Georgy: Film alegorie (Michail Jampolskij). Rukopis nevydaného překladu, 
2007.

248 Vrchlický píše o odvrácené straně vynalézání, vynálezce:

„Co zbořené měst štíty, brány?
co klasné lány podupány?
Co lidské údy rozmetány?
Zde úspěch, sláva, velikost!
Co krev, co nářky vdov a dětí?
Co hnáty, lebky v jedné změti?
Když tomu zisk jde ve zápětí?
Chce tomu svět – on viny prost!

On ve velkém je lidstva katem.
Co štětcem, knihou, pérem, dlátem
se zvedlo v duchu láskou vzňatém,
vše zdeptá strojem pekelným.
On, vzdělanosti ironie!
se v masku vynálezce skryje,
jenž v lidskosti tvář drze bije
v své stopě maje krev a dým.“ (Vrchlický, Jaroslav: Brevíř moderního člověka. Praha: J. Otto, 1892, s. 58–

59.)
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Proto Kobrin neužívá nijakých současných strojů, je to spíš jakási vzpomínka na nadějeplnou 

industrializaci kapitána Nema. Parní stroj má převahu nad elektromotorem. Psací stoje nejsou 

elektrické. Operační nůžky spíše než k operacím slouží k vytvoření distance mezi předmětem 

a tím, kdo se jím dotýká, případě slouží zcela jiným, legračně „divným“ účelům. „Směšný 

surrealismus“, surrealističtější než surrealismus, protože užívá předměty, nikoli k tomu, aby 

nechal promluvit své podvědomí či dovolil divákovi skrze tyto předměty jeho podvědomí 

rozeběhnout skrze jejich neobvyklé, „snové“ konfigurace. Kobrin si spíš hraje a hra je to 

velice vážná. Jako každá pravá dětská hra. Je to hra na dospělé. Kritizuje při tom nikoli 

současný stroj ale strojovost, mechaničnost jako takovou, a vytváří přitom něžné blbosti: 

operační nůžky jako ručičky hodin; vejce nejíme, nýbrž je právě požírajícími ústy rodíme, 

rodíme, rodíme; stuhy strojů během Velikonoční pomlázky ztrácíme. 

Samoorganizace biologických systémů má jednoduchý rám: přírodu na začátku a na konci. 

Uprostřed se filmaři249 zabydleli v leningradském hotelu, který se jmenuje „Mořský“. Vodní 

živel stále číhá za rohem. Hotel je domov, který se nikdy nemůže stát stálým domovem. Ale 

žádný domov není definitivní. Zabydlovat se a nikoli zabydlet. 

Velice dobře je vidět, mezi kterými předměty bývá Kobrinovi dobře. Jsou to věci „starého“ 

světa: trumpetka, vajíčko, šachy apod. Kobrin vysoce oceňuje pohyb návratu, který těmito 

věcmi vykonává. Neskrývá se v nich, za nimi, pod nimi. Užívá jich ve světě, který je sice 

ovládán druhým termodynamickým zákonem, ale stejně jako pro Prigogina ani pro něj není 

entropie pouhou skluzavkou k chaosu, k tepelné smrti, ale i ona se za jistých podmínek stává 

původcem řádu. 

Film je organizován sám sebou. Není strukturován nějakou vnější formou: výkladem, 

příběhem atd. Samoorganizace prostupuje jak rovinu vyprávění tak rovinu vlastního příběhu. 

„Co“ obsahuje analogicky – právě principem samoorganizace – „jak“. A jak je obsažené v co.

Film se chová jako vír, struktura, která samovolně vzniká v chaotickém, turbulentním 

proudění času. Proč? To nevíme. A nemůžeme o filmu říci, že je chaotický. Je to takový tvar 

víru, který jsme ještě v přírodě neviděli, který lze nalézt a vlézt do něj („pochopit jej“) jen při 

pečlivém pozorování přírody a nikoli opakovaném ověřování toho, co jsme si o přírodě 

249 Pár herců – psychiatr a pacient –, ale kdo je kdo, nevíme. Nevíme, kdo na kom provádí léčbu či experimenty.
Zbytečné chirurgické operace. Převážení lidí a kamery ve vozíku na kufry. Atd.
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smyslili. Přes obavy a tragiku lidského osudu, kterou je film napuštěn, prosákne intimita, ve 

které je svět – ač bůhví kam se řítící – přijímán a pokojně zabydlován. 

Záběry, často komponované tak, že jsou osově souměrné podle vertikály, nahrazují jakési 

posvátné Rohrschachovy testy, které však s medicínou mají pramálo společného. V kontextu 

Kobrinova filmu spíše kolem sebe šíří auru jakési hluboké posvátnosti. Nejsou nástrojem 

(psycho)analýzy. Nechtějí na nic přijít. Jsou jen těhotné významem sebe samých. Jsou 

kinematografickými – protože pohyblivými – oltáři, na kterých je obětován skrze film čas. 

Čas se neustále vine ze záběrů, nikdy se nezastaví, leda při posledním okénku filmu. A i tak 

se potom pohybuje dále, totiž v nás, divácích, do kterých byl vstříknut. Vycházíme z kina a 

jsme prostoupeni poznáním pohybu veškerenstva. Přesvědčeni o tom, že vše kolem nás je 

sešito časem, že každý detail či pohled doširoka otevřenýma očima, kdyby byl viděn 

Kobrinovou pomalu pravidelně tikající animující kamerou, vše rozpohybuje.

Záběry kouřících ohňů, které jsou zrychleny animací, vítr, který zrychleně a proto daleko lépe

viditelně pohybuje kouřem, mraky, čoudy či mlhou, stromy a lidmi. Je to velká oslava živlů. 

Na jedné straně vlastně velice primitivní a dětská. Banálně „fungující“ stroje a pohyb přírody.

Ale co je vlastně živlovost? Jakási prebiotická polévka, ze které vzchází vše živé. Vše 

obklopující a vše podněcující elementarita. Elementary school. Základka. Škola, do které jsme

chodili každý den, budova, ze které jsme se vraceli domů. První dům, který konkuroval 

našemu vlastnímu domu. První místo, které nás naučilo pravidelné fluktuaci. Místo, které nás 

seznámilo s pnutím cizí autority. Místo reglementace. Klášter, do kterého jsme se nerozhodli 

vstoupit z vlastní vůle. První povinnost, zákon. Zákonem uložená pravidelná školní docházka.

Je to přesně tatáž škola, kterou nám skrze své filmy provádí V. Kobrin. 

Kromě hudby a ruchů – nejvýraznější je zvuk srdce, který spojuje svým rytmickým 

pravidelným tepem a svou finalitou ve smrti obojakou mechanicko-tělesnou podstatu systémů

vzešlých ze samoorganizace – je zvuková stopa filmu složena ze tří nahrávek hlasů. Z lehce 

zrychleného Brežněvova projevu k mladým lidem, z textu o synergetice a o 

samoorganizujících se strukturách, který čte režisér Andrej Gerasimov, a z nahrávek 

z gramofonové desky přiložené k lékařské encyklopedii, na které jsou zachyceny hlasové 

projevy psychicky narušeného pacienta trpícího schizofázií.250 Pacienti trpící schizofázií 

pronášejí gramaticky správné věty, které však nemají žádný význam. Smysl se vypařil, 

250 Vazba k Brežněvovým projevům je zřejmá sama sebou. 
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samotná živelná touha mluvit a pravidla, jak mluvit, však ne. Duch jest nepřítomen. Tělo a 

regule jsou zde. To je však ideální stav pro tvorbu těch tvarů, které vyrůstají právě z živelné 

říše. Jistě, obrazy Kobrinova filmu prosakuje kritika bezduché zmechanizované společnosti. 

Samotná nepochopitelná hra, skrze kterou obrazy vznikají, tvorba tvaru, kterému schází 

trocha řádu, jehož mírou můžeme být právě my – diváci, je veselá a živá.

Kobrin – a to je nejdůležitější – nechce, abychom něco cítili a věděli. V tom pochopil 

omezenost dokonce i naučeného filmu, který sám dělal. Kobrin nás učí tím, že nás pohání k 

tomu, abychom tvořili. Abychom tvořili náš čas, který není namočen ve vědění druhých, 

stojících ať v singuláru či plurálu. Ukazuje – a tím nás inspiruje – ke spontaneitě. 

Odtud lze „porozumět“ jeho filmům,ve kterých se neustále něco překotně děje, avšak tyto 

děje nepřinášejí změny. Tyto filmy oplývající mocnou živelnou dynamikou zobrazenou na 

podkladě neměnnosti dějů představují sled „nerozuzlených“ bifurkačních bodů, jejichž 

vzájemná organizace vykazuje známky sebeutvářejících se struktur vzcházejících z Kobrinem

před-připravených „nazdařbůh“ kolotajících chaotických shluků. 

Vyslání

Drtivou většinu filmů, které vidíme, jsou filmy démonické, tedy ty, které ve svém toku 

postulují jeden či více zákonů svého toku, podle kterých se pak řídí. Ty, které vyrůstají z 

hájemství mechanismů, tedy odporující samotné podstatě nevratnosti filmu a života vůbec.251 

Pouze v lepším případě usilují o živlovost, o zdání toho, že jsou živé. Během jejich sledování 

odpoledne či večer si musíme moci odpočinout, abychom mohli zase svěží další den vstávat 

do práce. Tím zcela přirozeně a hladce film zapadá do systému obecné ekonomie naší 

společnosti. Točí se, aby se točily kola průmyslu a obchodu. 

Je třeba tvořit tak, jak tvoří příroda. Nikoli ji však otrocky kopírovat, nýbrž využívat jejích sil,

nechávat pracoval živly za nás, ostatně tak, jak to dělaly a budou dělat i bez nás. A nenechat 

251 Video, která zdánlivě zachovává svou podstatu, neboť jde v prvé řadě o čísla a nikoli o hmotu, podsouvá ideu
nekonečněkrát možného opakování rozhýbaného záznamu a jeho všudypřítomné dostupnosti, která za 
pomocí sítí jej činí bez překážek a hranic kdykoli k všeobecné dispozici. Iluze kdykoli a kdekoli o samotě 
shlédnutelných, nikomu nepříslušejících iluzí je nelidská.
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se strhnout odtrženým sněním a halucinačně do písmene vyplňovat a tím ztělesňovat naše 

idey. Vždyť ideje tkví ve sféře bezčasé, v nehmotném, sám v sobě si hovícím netknutném 

okršlku. 

Pomalu se přibližujeme ke konci výkladu. Labyrint nám ukazuje svá poslední místa. Jako 

Komenského Poutníkovi, který prošel všechny místa a stavy v labyrintu světa.252 Poté, co 

spatřil všeliké kvaltování bez smyslu, poté co prohlédl, jakým způsobem vládne Její 

Veličenstvo Moudrost a sám Šalamoun, summou prohlédl šalbu a marnost počínání na tomto 

světě, se stává zvláštní věc. – Volá hlas. 

Poprvé.

Hlas volá podruhé.

A

„[…] hlas po třetí volá: „Navrať se, odkuds vyšel, do domu srdce svého, a zavři po 

sobě dvéře!“

Kteréž rady já, jak jsem rozuměl, tak jsem poslechl, a že sem Boha radícího poslechl, 

přešťastně jsem učinil; ale i to již dar jeho byl. Sebera tedy, jak jsem mohl, myšlení 

svá, a uzavíraje oči, uši, usta, chřípě a všecky zevní průduchy, vstoupil jsem dovnitř 

do srdce svého; a aj, bylo tam tma. Ale když se, očima mhouraje, trošku poobhlédnu, 

spatřím skrovničké, skulinami se vpouštějící světlo a uhlédám na vrchu v klenutí 

svého tohoto pokojíčka okno jakési veliké, okrouhlé, sklenné, ale zašpiněné a 

zamazané čímsi tak hrubě, že žádného skrze ně světla nešlo.

Takž při tmavém tam skrovném světle sem tam se ohlídaje, uzřím po stěnách obrázky 

jakési, pěkného někdy díla, jakž se zdálo, než barev zašlých a s utínanými nebo 

ulamovanými některými oudy. K nímž blíže přistoupě, znamenám nápisy: Opatrnost, 

Pokora, Spravedlnost, Čistota, Středmost etc. Uprostřed pak pokoje rozházené tam 

spatřím žebříky jakési polámané a stroskotané; též poštípané a rozmetané skřipce a 

252 Pozoruhodné je, že Komenského poutník, který sice prochází všechna náměstí, ulice, hrad Fortůny atd., 
zkrátka všechna veřejná místa, ani jednou nenavštíví místo soukromé, něčí dům. Procházel světem za 
veřejemi. Vše se stalo venku. (Genius loci a nikoli erotismus místa? – Viz pozn. 144.)
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provazy; item veliká, ale s vyškubaným peřím křídla. Naposledy kola hodinná 

s ulámanými aneb zkřivenými válci, zoubky, sloupci, vše sem a tam poházené.“253

Kde se to vlastně nacházíme? 

Co to je za pokojíček? 

Jaký je to kamrlíček? 

Was für eine Kammer ist es?254

Che cos'è questa camera?255

Ano, nacházíme se uvnitř Kamery. Jsme uvnitř mechanismu. Snímacího stroje se 

zaneřáděným objektivem. Kamera dříve fungovala, protože po stěnách vidíme „obrázky 

jakési“. Nyní se nachází v žalostném stavu. V tichu vidíme obrazy tvarů vyrostlých z živelné 

podstaty člověka, jejich forma se však hroutí.

Je třeba dát se do práce.

253 Komenský, Jan Amos: Labyrint světa a ráj srdce. Praha: Melantrich 1958, s. 125.
254 Jaká je to komora? 
255 Co je tento pokoj?
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↑↑↑ = Návraty

Nakonec tři návraty do „domů-regulí“, ze kterých jsme vyšli. Sice jsme se od nich vzdálili 

jenom na krok, ale i návrat je možný po libovolně krátké cestě.

↑ = Návrat: I.

Homunkula jsme zanechali ve stavu jeho částečného stvoření. Snaží se tuto částečnost 

překonat – není to touha intelektuální nýbrž živlová. Proteus umožní Homunkulovi vzniknout 

tím, že jej přivede do společenství živlů a učiní jej Počátkem vznikání. Jako delfín jej odveze 

k ohnisku živlů, Galateinu škeblovitému trůnu, o který se Homunkulus roztříští a vylije. 

Zaniká tedy jeho oddělení, intelektuální, bezčasá světelná povaha. Když se Homunkulus 

vylévá do moře, mísí se oheň s vodou. Jde vlastně o posvátný svazek nejprotichůdnějších 

protikladů. 

„Zdar buď vodě! Zdar buď žáru!

Zdar buď zázračnému varu!“256

Zpívají sirény během spojení živlů, které způsobil Homunkulus svým vylitím do moře. A 

těsně před tím pějí:

„Nuže, vládu měj Erós, jenž počátkem všeho!!257  

Toto erotické převzetí vlády je velice významný moment. V této vrcholné chvíli dokončení 

stvoření Homunkulus zřejmě umírá. Dále se v textu nevyskytuje. Je to velkolepá nebo malá 

256 Faust, s. 338.
257 Tamtéž., s. 338.
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smrt? Wagnerova práce (vytvoření umělého člověka) byla sice v tomto okamžiku dokonána, 

avšak trvala jen okamžik onoho rozlití. Homunkulus, jehož poslední slova sice jsou

Rozkošné vlhko cítím,

a na cokoli svítím,

je vše plno krás.258

nevydržel. Jeho existence prožívá plnost v jediném okamžiku, který je okamžikem destrukce. 

Wagner, který chtěl vyrobit člověka, slavil úspěch jepice. Přiblížil se Počátku všeho – 

Spojení. Dále však nic. Ani vrzání od petlic. Takový je tedy osud tvarů, které jsou plody 

rozumu a které se snaží své živosti dosáhnout a posteriori spojením s říší živlů. Toto spojení, 

ač slavnostní a vznešené ihned střídá nutný zánik, neboť původní uzavřenost, se kterou byl 

Homunkulus stvořen, zkrátka nemohla vydržet nápor beztvaré síly živlů.259 

Tvary, které povstávají z živlovosti a dosahují své plnosti tím, že je jim vtisknut pochopitelný 

řád, jsou této fatality prosty. Je jimvlastní jejich vlastní nejistota, ve které můžeme 

kormidlovat. Tuto nejistotu však nelze žádnou „magickou“ formulí převést na jistotu a tím jí 

řídit.

↑ = Návrat: II.

Pokračujme v rozvoji geometrického náčrtu započatého u obrázku 0. Domem je tedy prostor 

v horní části obrázku, kde se prostá cykloida blíží svému maximu, dosahuje jej a opět se od 

něj vzdaluje (obrázek 1). Vycházení a navracení se – vcházení a navracení se. 

Topologicko-gramatická představa času víceméně nečiní rozdílu mezi minulostí a 

budoucností a klade důraz na organicko-rytmické členění času. Tím ruší zdánlivou symetrii 

mechanického časového modelu (vratnost), která svůj tvar nalézá v ohraničení, omezení, 

258 Tamtéž., s. 337.
259 Vzpomeňme:

„Tak jevům určeno to bylo:
přírodní – kroužil by až pod slunce;
umělý – prostor uzavřený chce.“ (Tamtéž, s. 285)
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uspořádání živlu. Abychom respektovali podstatu topologicko-gramatického modelu času , 

musíme pozměnit útvar, po kterém se kružnice času valí. Nemůže to být úsečka omezená 

začátkem a koncem času, příběhu, individuání ontogenezí – zkrátka omezená nějakou 

časovou perspektivou. Tak jak je sám model cyklický, též tvar, po kterém se kružnice valí 

musí být do nekonečna se opakující tvar. Pro hrubé zjednodušení tohoto cyklicko-cyklického, 

samo k sobě vztaženému, „fraktálnímu“ pojetí filmového tvaru použijme opět kružnici. 

Kružnice mechanického opakování, řádu vtiskávaným právem, regule se bude kutálet po 

vnější straně kružnice představující rytmus vycházení a navracení, fluktuaci prvního a 

čtvrtého pádu.

Vzniká eloida. Ironií – a též podstatou – tohoto výkladu směřujícího pryč od mechanického 

směrem k živlovému je, že se do tvaru této křivky brousí zuby ozubených kol, aby při jejich 

otáčivém pohybu, kdy do sebe zapadají, bylo jejich vzájemné tření co nejmenší.260

↑ = Návrat: III.

Poutník občerstven a proměněn pobytem ve svém pokoji odkládá uzdu Všetečnosti, jejíž 

udidla jsou ukuta ze železa Urputnosti v předsevzetích, a brýle Mámení, zhotovené ze skla 

Domnění a vsazeny do obrouček Zvyku. Namísto těchto, které dostal od svých průvodců při 

260 Jde konkrétně o kuželová kola s eloidními zuby – Oerlikon. „Oblast používání kuželových kol se 
zakřivenými zuby (obloukovými Gleason, paloidními Klingenberg a eloidního Oerlikon) se v dnešní době 
rozšiřuje. Výhodou těchto soukolí je delší trvání záběru, tišší chod, větší životnost. Přenos výkonu je větší 
než u kol s přímými zuby.“ (Nepauer, Jan: Výroba kuželových ozubených kol. Bakalářská práce. Brno, 2010. 
Diplomová práce (Bc.). Vysoké učení technické, Ústav strojírenské technologie, s. 28. Dostupná také z 
univerzitního digitálního archivu: http://www.vutbr.cz/www_base/zav_prace_soubor_verejne.php?
file_id=33484, s. 9)
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vstupu Labyrintu, dostává novou „optiku“, nové jho, kterým je poslušenství.261 A vchází opět 

do světa: 

„Viděl jsem před sebou svět tento jako nějaký převeliký hodinný nástroj, z rozličných 

viditedlných i neviditedlných materií složený, a však sklenný, prohledací a křehký 

všechen; a na tisíce, nýbrž tisíce tisíců větších i menších sloupků, kol, háků zoubků a 

vroubků mající, an se vše hýbalo a hmýzilo jedno skrze druhé; něco tiše, něco 

s šustem a hrkotem rozmanitým. Uprostřed pak všeho stálo největší hlavní, 

neviditedlné však kolo, od něhož všech jiných rozličné to hýbání pocházelo 

nevystižitedlným jakýmsi způsobem. Nebo duch kola toho rozcházel se po všem a 

řídil všecko;262 což ačkoli, jak se dálo, plně mi vystihnouti možné nebylo, že se však 

dálo v pravdě, velmi jasně a pozorně jsem viděl. Toho pak bylo mi i divné i libé 

náramně: že ačkoli se všecka ta kola svíjela a míjela vždycky, nýbrž zoubkové a 

vroubkové, i kola sama, i sloupové vyvinovali se a vypadali, běh však veřejný 

nepřestal nikdý; protože se to divným jakýmsi tajného toho řízení způsobem 

dosazovalo, doplňovalo a obnovovalo všecko vždycky zase.“263

261 Vnitřním kukátkem je Duch svatý a vnějším pak slovo Boží. „A poutník Komenský se vrací zpět do světa, 
ale nechce se již na něj dívat přes šálivé brýle všetečného aristotelsko-scholastického vědění, chce vidět věci 
jinak – až později se dozvídáme, že brýlemi Kusánské koincidence.“ (Floss, Pavel, tamtéž, s. 76) – 
Coincidentia oppositorum, dialektické splynutí protikladů, které představuje negaci diskurzivního poznání 
založené na aristotelské zásadě sporu (tj. témuž subjektu nelze v téměže čase a prostoru přisoudit protikladné 
predikáty), je velké teoretické i praktické téma Kusánovo. Mikuláš Kusánský (1401–1464) byl za svého 
života jak konciliaristou tak papistou. Přestože dosáhl hodnosti kardinála (a kdyby žil o necelý rok déle, stal 
by se pravděpodobně dokonce papežem), se nacházel blíže reformnímu myšlení. Jakožto jeden ze zakladatelů
moderní vědy chápe experiment jak technicky tak mysticky (pathos). Sbližuje experta a laika. A dokonce: 
„Kusánus odhaluje hlubší jednotu, která existuje například mezi návštěvou hektického hannoverského 
veletrhu výpočetní techniky „Cebit“ a tichým rozjímáním v ambitu brixenského dómu!“ (Thurner, Martin: 
„Nekonečné přibližování. K významu osobnosti Mikuláše Kusánského.“ In: Jednota a mnohost. Tamtéž, s. 
39–62.)

262  ?Erós? Živlovost sama? Či ?א
263 Komenský, tamtéž, s. 139.
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↓ = Kam

A tak podobně jako Komenského poutník, který na svět patří coby na boj protikladů a jejich 

splývání – nikoli však zrušení – se již nyní sami vydejme do světa a ve vzrušení na něj 

hleďme a ovlivňujme jeho běh. Ať kola či domy, ať živly či zákony – ač přes sebe anebo zase 

spolu působí – vše, jejich různice i ustávání, zmírání či povstávání má význam Jeden. 

A ten hledejme.
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PODHŮŘÍ PŘEDBABYLONSKÉ KULOVITOSTI
(dohra)

Dohra vyvažuje předchozí část, ve které se pojednává především o tvarech, které povstávají z 

mechanické říše – představují výchozí bod cesty k tvarům povstávajících z říše živlů. 

Nevyváženost pramení z toho, že s druhými zmíněnými tvary se v kinematografii setkáváme 

nepoměrně méně.

Text, který přichází, nepředstavuje zobecnění, nehledá zákony, není induktivní. To se protiví 

povaze tvaru vycházejícího ze živlu. Živlové tvary mají blíže k přírodě a nikoli k „zákonu“: 

„To není doména fýsis, ale doména zvyků, dohod, smluv a argumentů, všeho toho, čemu 

Řekové říkají nomó (dativ sg. od nomos). Lidská společnost se řídí a funguje díky tomu, co je 

nomó, tedy díky všemu, co plyne ze zvyku, smlouvy, zákona, co je takto dáno.“264

Živlový tvar nelze přivést ke zobecnění. Potom bychom právě to, co je v něm živé, umrtvili. 

Stal by se z něho pouhý objekt. „Objekt sám o sobě je už pouhý „předmět“ a vztah k bytí má 

pouze ve větě, která tento předmět myslí, totiž díky subjektu a díky přísudku, kterým je přece 

sloveso, tedy slovo pro děj nebo tvar slovesa ´býti´.“265 Právě jedinečnost jednoho každého 

takového tvaru, která je symetrická s jedinečnou vlastní zkušeností, ve které platí „poznej 

264 Kratochvíl, Zdeněk: Filosofie živé přírody. (Nová dosud nevydaná verze, předloha pro anglický překlad.) 
[online] rukopis [cit. 17. 11. 2015] Dostupné z: http://www.fysis.cz/Texty/FZP.pdf, s. 5.

265 Tamtéž, s. 13.
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sebe sama“ (gnóthi sauton), představuje pomyslný předstupeň ke třetí části této kompozice, 

která klade otázku po jednotě.

Dohra pojednává o jednom ze zmíněných autorů, jehož tvorba se živlů jak tematicky tak 

formálně přímo týká, o Artavazdovi Ašotovičovi Pelešjanovi. Pelešjanův význam však 

nespočívá pouze v živlovosti. Důležité je též to, že Pelešjan částečně přehodnocuje filmovou 

montáž tak, že za její základ nepovažuje nikoli slepku, která spojuje záběry, tedy setkání 

záběrů, nýbrž vzdálenost mezi nimi – distanci.

Následuje tedy text o jediné knize režiséra Artavazda Ašotoviče Pelešjana266 a jeho sedmi 

filmech, které realizoval a kanonizoval: Začátek, My, Obyvatelé, Roční období, Naše století, 

Konec a Život. Dva filmy, které této řadě předcházely (Horská hlídka a Země lidí ), zmíním 

jen letmo. Další filmy, na kterých Pelešjan (spolu)pracoval, nezmiňuji buď proto, že je 

nepovažuje cele za své autorské dílo nebo nejsou vůbec k nalezení.

Název dohry je zvolen tak, aby korespondoval s triadickou strukturou Pelešjanova díla, které 

vzchází z krajinné představy podhůří, je vtěleno do filmového jazyka, který se podle 

Pelešjana vztahuje k době předbabylonské, a je spjato v trojjediný celek duchem kulovitosti.

Vůně

Vůně výrazu distanční montáž hraje (alespoň v češtině) významnou roli. „Distanční montáž“ 

nikoli nepodobná „lumbální punkci“, „terciérnímu limnosilicitu“ či „plagální kadenci“ je cítit 

jakousi nepoznaností až nepoznatelností. Jasná chuť přesnosti vědeckého vyjadřování v 

rozpouštědle silného alkoholu mystičnosti. 

Čím je distanční montáž? Distanční montáž není, jak tvrdí Pelešjan, metodou, protože metoda

je funkční tehdy, pokud nám pomůže se opět vydat za cestou (řec. meta odós), ze které jsme 

266 Pelešjan, Artavazd: Moë kino: Sbornik scenariev. Jerevan: Sovetakan groch, 1988. Citovat budu z vlastního 
překladu s přihlédnutím k pracovnímu překladu Pelešjanova klíčového esejе od Jana Bernarda.
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sešli při zaujatém pozorování světa.267 Distanční montáž není ani teorií, přestože je označená 

za „teorii distance“ a v knize jí předchází nadpis „Teorie filmu“. Je poezií, logickým 

pokračováním tvorby (řec. poíesis) v textu.

Distanční montáž spočívá na nesdělitelném tajemství nepřítomných záběrů (отсутствующие 

кадры). Pouze sám Pelešjan ví o těchto „virtuálních“ záběrech, které autentizují jeho filmy.268 

Jak sám říká, jsou vyjádřením jeho tvůrčí svobody. I toto ukazuje, že jeho text není ani teorií 

ani metodou. Je Svobodou.

Vzdálená pozice

Při prohlídce Prahy s Pelešjanovými dvěma vnučkami, které přijely na sklonku roku 2015 

společně s ním a jeho ženou, jsem se jedné z nich zeptal, zda-li jim děd v úzkém rodinném 

kruhu prozradil nepřítomné tajemství distanční montáže. Jsme na to moc malé, odpověděly. Je

jim kolem dvaceti. – Jaký je podle vašeho dědečka ideální věk pro vaše zasvěcení do 

distanční montáže? Takového věku se my nikdy nedožijeme. Až do smrti pro něj stále 

budeme malá hloupá děvčata. Všechny otázky ohledně distanční montáže, které mu položíme,

vždycky tak trochu zneváží anebo odpověď přetočí ve vtip.

Pelešjan nechce mít pokračovatele. To je další rozměr „distančnosti“ distanční montáže. Jeho 

text není zasvěcující. Text a hlavně jeho přednášky a rozhovory s ním naopak poukazují na 

nikdy nepřekonatelnou bariéru, která jej dělí od druhých. Bariéru staví i v jaksi obráceném 

směru, tedy nikoli do budoucnosti, ale do minulosti. Jeho esej je vymezením, stanovením 

generační a „metodické“ distance vůči sovětským montážníkům. Tyto nepřekonatelné předěly

tvoří jakousi implicitní „meta-distanci“ Pelešjanovy distanční „teorie“.

267 V tom je „distanční metoda“ nesrovnatelná s Ejzenštejnovou Metodou (Ejzenštejn, Sergej Michajlovič: 
Metod. Tom 1, Tom 2. Moskva: Ejzenštejn-centr, Muzej kino, 2002) a jeho dalšími spisy. Pelešjan není 
nechtěně pedagog, nýbrž nechtěně mystagog.

268 Může Pelešjan dělat takové autorské filmy, které by nebyly nijak „distanční“?
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Přestože lze v tomto ohrazování sebe sama cítit jistou úzkost (Pelešjan sám zmiňoval možnost

krádeže jeho „teorie“), nelze v jeho počínání nevidět zdravou obranu vůči (intelektuálním) 

šťouralům. Dílo nelze redukovat na nějakou řeč: dílo před námi stojí jako Zjevení a jediné 

smysluplné, co můžeme dělat, je vidět a slyšet jej jako krajně nepravděpodobné a otevřít se 

Novému.  – Toto jsem vytvořil, vizte a slyšte! Kdo chcete ještě k tomu číst, čtěte! A už se mě 

furt neptejte!269

Slovník a gramatika

Na začátku Pelešjanovy knihy stojí verše: „I Noemovy holubice/ nebýt hory Araratu/ mohly 

ve vrány proměnit se.“ Zde se nemusíme rozhodovat, zda-li Ararat umístit do Turecka, Íránu 

či Arménie. Důležité je, že po přistání archy na Hoře je mezi Hospodinem a pokolením 

Noemovým ustavena nová smlouva: Hospodin již nikdy nevyhladí živé na zemi.270 Ustavení 

nové smlouvy po potopě není nepodobné Pelešjanovu pokusu vystavět novou praxi a teorii 

montáže odlišnou od „předpotopní“, „klasické“ montážní školy stvořené „na počátku“.  

Pelešjan je muž emočně vypracovaných, velice jednoduchých, velkých gest. Slovník a 

gramatika jeho filmů se opakuje. Sám koncept distanční montáže je založen na opakování. – 

Je opakování matka Moudrosti? 

Pelešjan má rád rytmické opakování: zvuk lidského srdce, rytmickou jízdu vlaku po kolejích, 

dýchání. Takový rytmus představuje jakési normální plynutí času. Plynutí, jízda, budování. – 

Hudba... Náhle: akcent! Hrají tutti. – Nejdříve postupně se ztlušťující nic a pak... – Náraz! – A

opět plynutí po rovině. A znova klíčení či konec filmu. – Ostré, příkré zuby pily času s 

dlouhými pozvolnými rozestupy. Krajinná představa: Rovina a najednou hora, tedy na horu a 

zase dolů.

269 Kanadský pianista Glenn Gould (1932–1982) řešil podobou otázku radikálněji. Přestože byl velice úspěšným 
interpretem, uvědomil si, že koncert je primárně čekáním na hudebníkovu chybu. Přestal nadobro vystupovat 
a zcela se ponořil do nahrávání.

270 Gn 9:9–11.
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Pelešjan má rád výbuchy a nárazy: vesmírné a lidské, nárazy mořských vln o pobřeží, 

výbuchy slunečního magmatu, srážky vlaků, výbuchy letadel, lámající se kámen, kolize raket,

jejich odpalování, výbuchy způsobující sesuvy půdy, pády domů, hroucení hornin. K těmto 

náhlým změnám koncentrací (a co jiného je filmová montáž než náhlé změny koncentrací?) se

ještě váží další živlové skrumáže: proudění vody, tučné mraky jakožto statické výbuchy na 

nebi, závěje sněhu. Toto vše k nám přistupuje s najmě tragickým akcentem: výbuchy, nárazy, 

srážky a tření ohrožují lidský život. Vytrhávají z poklidu, otřásají. Jsou to působící, působiví 

andělé smrti. Jsou „patetické“, nikoli však principiálně. Svým přidáním chtějí prohlubovat 

emoční dopad či rozšiřovat jeho stupnici. Nechtějí nás vést k dále k nové kvalitě tím,, že 

překonáme dialektický protiklad.

Pelešjan má rád věci jako takové. Abstraktní. Věčné. Věci bez historie, lidi beze jména,271 

masy. A ovce. Masy lidí: běžící, stojící, ležící, mrtvé, střetávající se, bojující, jedoucí, 

truchlící, radující se, klanící se, hajlující. – Velké věci, které je člověk schopen svojí proti 

něčemu se vzpírající silou dokázat.272 Oslavu!

A k tomu všemu ještě horu! Málem bych zapomněl. Vlastně: je to Hora. Hora jakožto nejzazší

výběžek Země. Hora jako orientace ve světě, jako místo přímo zapuštěné ve Východu Slunce:

orientace východní (lat. orientalia). – Orient orientace. 

Ale kam? 

K rozumění?

Pelešjanovo jazykotvorné usilování je zřejmé. O tom svědčí i výraz distanční montáž. V 

odlišení od otců montáže, sovětských montážníků, budoval jazyk nový. I když opět nejde o 

jazyk, jako v případě jeho „teorie“ nejde o teorii. Lze tímto jazykem hovořit? Lze, ovšem s 

obrovským, asymptoticky maximálním rizikem, že nebudu pochopen, neboť pouze já 

271 Jedinou výjimkou jsou dva záběry Lenina ve filmu Začátek.
272 Pelešjan říká: „Věřím více člověku než jeho jazyku.“ (Frodon, tamtéž)
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(Pelešjan) rozumím tomuto jazyku vyrůstajícímu z nepřítomných záběrů. A přesto 

Pelešjanovým filmům bylo alespoň konvenční cestou ocenění, mnoha pozvání do zahraničí a 

cestou filmových přehlídek jeho děl porozuměno. Čemu však přesně bylo porozuměno?

J.-L. Godard v rozhovoru s Pelešjanem říká: „Když se dívám na vaše filmy, mám dojem, že 

ať byly chyby v takzvaném socialistickém systému jakékoli, stejně se některým silným 

osobnostem podařilo myslet jinak. To se pravděpodobně změní.“273 Psal se rok 1992.

V rozhovoru cítíme cosi ze Západu, co má rádo Východ. Východ jakožto staronový bod 

orientace a Východ jakožto východ z krize, o které zde stále mluvíme. Východ coby 

odloučená Matka, která nás spasí před krvelačným, všudypřítomným Otcem Evropy. V 

rozhovoru lze ještě cítit to, že Godard konečně našel druha v rozhovoru. Pelešjan není 

filmařem, který by byl jeho konkurencí: on je z Východu, vyrůstá ze zcela jiné půdy, kterou 

nicméně Godard ctí a miluje. Není ani člověkem,  kterého potkáváme v kavárně a který je tak 

blízko, že alespoň tichým sdílením společného (kulturního) prostoru nám žádná principiální 

tajemství nemohou zůstat neodhalena. Je to druh.

Sovětští montážníci stejně jako Pelešjan jsou pro Evropu pozoruhodnými body obratu. A zde 

si myslím, že Pelešjan pocítil tak nepříjemnou a lepkavou povahu obývání východního 

prostoru, že se musel prostřednictvím své „teorie“ vymezit vůči montážníkům. Godard si je 

společně s námi vědom původu montáže, která nechtěla změnit jenom tvář filmového 

průmyslu, průmyslu šesté či sedmé Múzy, ale změnila celý svět.274 Pelešjan občas používá 

krátké záběry, záběry mas, protisměrné pohyby bezprostředně sousedících záběrů a 

nediegetické záběry, čímž se jeho filmy vnějškově podobají filmům sovětských montážníků. 

Proto se jeví jako naděje. Nová naděje Nového, kterou dříve zvěstovali Ejzenštejn, Vertov a 

jejich soudruzi v hudbě, malbě a divadlu.  

Tomuto bylo porozuměno a neporozuměno. Bylo porozuměno tomu, že nikoli cesta na 

Východ, ale život na Východě nás může obohatit. Nebylo porozuměno tomu, že nikoli 

spojováním (světa), ale jeho rozdělováním (Pelešjan by tvořil zcela určitě jinak, kdyby znal 

západní filmovou avantgardu) lze dojít k Novému, ve kterém můžeme spatřovat spásu.

273 Tamtéž.
274 J.-L. Godard: „Největší proměna, kterou zaznamenalo 20. století, je pád ruského impéria a zrození SSSR: 

proto se právě Rusové v tomto výzkumu [montáže] dostali nejdále. A to zkrátka proto, že během Revoluce 
společnost ´stříhala´ mezi dobou před ní a po ní.“ (Tamtéž.)
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Toto je nejzazší pozice „meta-distance“, ve které Pelešjana chápu. Právě dějinná, „osudová“ 

distance stvoří naději v obou oddělených táborech. Pro Východ to znamená uznání na 

Východě opomíjeného, pro Západ potvrzení našich nadějí, které jsme kladli ve Východ. 

Každopádně potenciál této distance ihned zaniká s reálnými důsledky pádu železné opony. 

Pelešjan měl se západními producenty po třikráte přislíbené peníze na tvorbu svého prvního 

hraného filmu Homo sapiens, který měl být realizován samozřejmě distanční montáží. Ani 

jednou se nepřikročilo k realizaci filmu. Pelešjan považuje své dosavadní dokumentární filmy 

za skici. Ale přestože by, jak říká Pelešjan, novým hraným filmem došlo k plné realizaci 

distanční montáže, pro Západ již nebyl tak důležitý jako dříve. Byl domestikován.

Porozuměno bylo jeho odlišnosti pocházející z venkova, muži, jehož slovník je malý, avšak 

usilující o vše: o věčnost lidského činu. Neporozuměno bylo kořenům Pelešjanovy 

jazykotvorby, tedy že není dědicem nebo pokračovatelem ani Ejzenštejna, ani Vertova, ani 

Pudovkina, nýbrž že jde o nový „osobní jazyk“, který v určitých rysech přebírá (a trivializuje)

Západní „jazyk“ filmů G. Reggia.275

Triáda

Pelešjan je bytostný triadik a můžeme jej řadit k ostatním triadickým myslitelům, jako jsou 

sv. Augustin, Jáchym z Fiore, Mikuláš Kusánský, Jan Amos Komenský, Georg Wilhelm 

Friedrich Hegel, Johann Gottlieb Fichte, Karel Floss, Radoslav Kutra a další. Jednak je 

distanční montáž svérázným pokusem o uchopení triadické struktury světa, jednak k tomu 

vede Pelešjanovo tvrzení, že film může mluvit zároveň jazykem filozofie, vědy i umění a to 

proto, že pouze film jakožto jediné umění disponuje naráz obrazem, zvukem, pohybem jako 

sama příroda. 

275 Především Koyaanisqatsi (1992, Godfrey Reggio). Stejně jako Pelešjan používá opakující se „opěrné 
záběry“, ve středu zájmu stojí abstraktní otázky, ku světu zaujímá perspektivu „se shora“, vyzdvihuje ničivou
sílu živlů, masovost apod. 
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To však neznamená, že by ostatní umění neměly triadickou strukturu. Malíř Kutra rozehrává 

celé analogické řady triád, které strukturují malířství. Od historie malířství,276 struktury 

umělecké komunikace (triáda umělec – dílo – divák) a role výtvarného umění mezi dalšími 

uměními (triáda  hudba – literatura – výtvarné umění), přes „triádu tvorby“, která se netýká 

pouze malířství (triáda kompozice – kresba – barva), k abstraktnějším triádám obsah – forma 

– způsob, hmota – prostor – čas,  Dlouhý – Široký – Bystrozraký, víra – naděje – láska a 

samozřejmě té nejpůvodnější a to Otec – Syn – Duch svatý.

Poukazy na triadickou strukturu světa se vyskytují již ve Starém zákoně277 a o tom, jak je tato 

struktura důležitá, nás zpravuje Schadel, který říká, že zapomenutost na triadičnost působí 

snad ještě více neblaze než heideggerovská zapomenutost na bytí:

„Západní vědomí posledních 200 let je charakteristické tím, že již nemá jasný vhled do

triadické koherence všeho jsoucího. Za předpokladu ztráty této teoretické celostní 

kategorie, jejíž vnitřní strukturu chceme blíže vysvětlovat, vznikly 1) dialektika jako 

relativizující nauka o bytí, 2) pozitivismus jako „hodnot prostá“, to jest základ a cíl 

postrádající teorie poznání, a 3) existencialismus jako pocit světa, v němž je pobyt – 

veškeré lidské myšlení a konání – prostoupen nicotou absurdity.“278

Na začátku i na konci filmu Země lidí je ukázána otáčející se socha Rodinova Myslitele. Film 

otevírá i uzavírá.279 „Kromě opakování, které film poeticky zakružuje, zde můžeme pozorovat 

– v potenciální formě – distanční působení. Rodinovský obraz na konci filmu získává 

kvalitativně jiný smysl, než měl na začátku filmu. Poslední záběr jakoby otevírá nový cyklus 

poznání, který čeká na své uskutečnění již za hranicemi filmu.“280 Tato funkce byla pro 

276 „[...] středověké řemeslo jako svaté řemeslo a barokní manýra až nábožensky extatická. Oba tyto způsoby se 
spojily v absolutní technice malování.“ (Radoslav Kutra. Slovník školy vidění. Brno: Soliton, 2005, s. 19.)

277 „[...] ty jsi všechno uspořádal s mírou, počtem a váhou.“ (Mdr 11, 20.) Předobraz boží trojjedinosti pak v
příběhu starého Abraháma a Sáry, ke kterým do Mamre přijdou tři poutníci jako jeden (Gn 18.).

278 Erwin Schadel – Dieter Brünn. Bibliotheca Trinitariorum. Internationale Bibliographie trinitarischer
Literatur. Bd. I: Autorenverzeichnis. Paris – /München –/ New York – /London: K. G. Saur, 1984, s. VIII.
Citováno dle: Karel Floss. „Jednota a mnohost jako idea, osud a úkol.“. In: Martin Jabůrek (ed.). Jednota a
mnohost:. Sborník z mezinárodní konference Centra pro práci s patristickými, středověkými a renesančními
texty k osmdesátým narozeninám Karla Flosse. Brno: Centrum pro studium demokracie a kultury, 2008, s.
197–209.  

279 Podobná figura je použita i v Horské hlídce: film začíná a končí nočními záběry dělníků pracujících v
horách. Působení figury je však odlišné. V Zemi lidí jde o konkretizování abstrakce, stáhnutí na zem:
Myslitel se váže k humanitě obecně, teprve to, co obraz této sochy ve filmu objímá, tvoří určité zaměření
humanity. V Horské hlídce jde o odhalení jednoho konkrétního tajemství. Na konci filmu již víme, že
světýlky na působivých a nejasných nočních záběrech patří právě dělníkům pracujícím v horách na železniční
trati. – První představuje fokus pojmový, druhý optický.

280 Pelešjan, tamtéž, s. 139.
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Pelešjana jakýmsi nedokonalým, protože pouze dvoudílným sylogismem,281 pouhými 

premisami, ze kterých nevyplývá žádný závěr.282 

Aktuální podoba distanční montáže vzniká právě až přítomností třetího prvku, který Pelešjan 

popisuje jako „magnetické emocionální pole“. Opěrné prvky (opakující se záběry či 

sekvence) se k sobě blíží svým obsahem (zvukem, obrazem či kombinací obého); odlišují se 

svým rozmístěním na časové ose filmu. Druhá část pelešjanovské dyády může být kratší (či 

ochuzená o obraz anebo zvuk), protože je jen připomenutím již známého (viděného a/nebo 

slyšeného).

Tomuto tvrzení se vymyká film Naše století, konkrétně jeho poslední část. To může být tím, 

že tento film vznikl po napsání „teorie“ distance a Pelešjan s textem vede skrze film dialog, 

který má ozkoušet hranice jeho „teorie“. V Našem století (nezkrácená verze filmu) se druhá 

část dyády opěrných prvků, která zrcadlí úvodní sekvenci, rozrostla již 13 minut před 

koncem. Navíc jsou ve filmu nikoli jedna, ale dvě velké, do sebe zapuštěné distanční 

soustavy: start rakety (dvojdílná soustava) a mlhovina/tlukot srdce (soustava trojdílná, která je

podobná děvčátku а hudbě s ní spojené v My).

Jaká je povaha pelešjanovského „emocionálního pole“? 

„Nejdůležitější je, že distanční montáž nepropůjčuje struktuře filmu formu tradičního 

montážního ´řetězení´ a dokonce ani formu sdružující rozličná ´řetězení´, ale vytvoří 

celkovou kruhovou, nebo přesněji řečeno kulovou otáčející se konfiguraci.

Jelikož opěrné záběry nebo opěrné úseky představují nejvíce ´nabité póly´ distanční 

montáže, neinteragují pouze s prvky po přímé linii, ale zhošťují se též jakési ´jaderné 

funkce´ tím, že vektorovými liniemi udržují dvoustrannou vazbu s jakýmkoli místem ve 

281 K sylogismu se zde neuchyluji náhodou. Jeho deduktivní síla spočívá v abstraktních premisách. Stejně tak 
Pelešjanovy filmy nehovoří o konkrétním, nýbrž jsou silné právě svou schopností abstrakce. (Přestože jsou to
filmy a film je kamerovou nápodobou skutečnosti někdy až příliš přivázán k singulární konkrétností věci. 
„My“ v My nejsou Arméni ale vůbec všechny národy, Obyvatelé hovoří o lidské svévoli podmaňovat si 
přírodu obecně, Začátek nehovoří o začátku éry sovětů (přestože je film věnován půlstoletému výročí Října), 
ale o velkých dějinných událostech, střetnutí mas, které otřásají celým světem apod.

282 Podle přísné logiky by samozřejmě sylogismus s identickými premisami neměl žádný smysl. Z premis 
„Sókratés je zvíře“ a „Sókratés je zvíře“ nic nevyplývá. Viděli jsme však, že opakování záběru ve filmu 
Země lidí (a též Horská hlídka) ze zdánlivě identických premis učiní premisy kvalitativně odlišné. Tato 
odlišnost je v dalších Pelešjanových filmech ještě podtrhována: obrácením pořadí prvků A a B v druhém 
opěrném bloku (Pelešjan, tamtéž, s. 144) a zkracováním délky či snižováním intenzity opakovaného záběru 
či sekvence.
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filmu či jeho úsekem. Tímto vyvolávají mezi všemi podřízenými prvky dvoustrannou 

´řetězovou reakci´, která je na jedné straně sestupná, na straně druhé vzestupná.

Tím, že se opěrné úseky mezi sebou váží takovými liniemi, vytváří z obou stran velké 

kružnice a současně sebou strhávají v odpovídající rotaci všechny další prvky. Rotují s

odstředivou silou proti sobě, čímž se vzájemně strhávají a jakoby se ´drtí´, což se 

podobá do sebe špatně zapadajícím ozubeným kolům.

Vždy, na jakémkoli místě, v jakýkoli moment času filmu, stále mění svou pozici i své 

obrysy, a tak film vyvolává specifický efekt pulzování či dýchání.“283

 

Distanční montáž vtiskuje filmu formu svérázného „stroje“. „Stroje“, který má kulový, 

otáčející se tvar (Rutherfordův model atomu?),284 jehož komponenty však nejsou prosty tření 

(hodinový stroj?), zároveň je však nějak „nabitý“ (elektromagnetismus?) a dokonce nestabilní

tak, že v jeho rámci probíhají jaderné „řetězové reakce“. Zdá se mi, že toto mísení „všeho“ 

(klasická mechanika, elektromagnetismus, jaderná fyzika) bytostně souvisí s Pelešjanovým 

abstrahujícím zaměřením, možná dokonce s touhu vytvořit nikoli „teorii“, ale „praxi všeho“. 

Třetí prvek, „emocionální pole“ má tedy smíšenou povahu. Vztahuje se jednak sám k sobě, 

„rotuje“, je celkem, jednak se vztahuje k původní dvojici, k „opěrným záběrům nebo opěrným

úsekům“, čímž se zpět štěpí na původní dvojici. 

To odpovídá Kutrovu pojetí triády: třetí prvek sjednocuje dvojici;285 zároveň je v sobě 

podvojný. Jelikož Kutra v malbě za třetí prvek považuje barvu, která završuje malířství skrze 

impresionisty a Cézanna, podvojnost ukazuje na rozdílu mezi teplými a studenými barvami. 

Pelešjanova podvojnost třetího prvku spočívá ve vnitřním protisměrném otáčení, což chápu 

jako retrospektivní a v retrospektivě prospektivní pohyb, který též odpovídá zmíněným 

dvojsměrným „řetězovým reakcím“. 

283 Pelešjan, tamtéž, s. 144.
284 Rutherfordův model atomu předpokládá elektrony obíhající kolem hmotného jádra, podobně jako planety 

kolem Slunce. Takový atom by se však do sebe zhroutil, neboť rotující elektrony by vyzařovaly energii – 
pelešjanovské „emocionální pole“.

285 „... Trojice existuje Otcem, žije Synem a miluje Duchem svatým. Láska Ducha svatého je sjednocujícím 
elementem Trojice.“ (Kutra, tamtéž, s. 55.)
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Jedno vidění kruhu

Zmíněnou otáčející se konfiguraci si představuji jako přes sebe soustředně položené dva 

obrazce z Ars magna Ramona Llulla.286 Jeho cyklognomika měla vytvořit nový, univerzální 

jazyk.

První obrazec přiřazuje prvním devíti písmenům abecedy B-K287 devět absolutních principů.288

Ty jsou spojovány čarami procházejícími středním, nejmenším kruhem. Čára představuje 

sloveso jest.289 Přestože čar je 36 docházíme k 72 tvrzením, protože generovanou větu lze číst 

i obráceně. Bonitas magna i Magnitudo bona. 

Druhý obrazec znázorňuje pohyblivý mechanismus třech na sobě nezávisle se otáčejících 

soustředných kruhů. Jednotlivým „sférám“ jsou podle daných pravidel přiřazeny otázky, 

absolutní a relativní principy, ctnosti a neřesti sdružené do skupin, které mají opět devět 

členů. Otáčením mlýnku pak vzniká velký počet „všech možných“ otázek,290 např.: „Je-li 

dobro velké, když obsahuje shodné věci?“

Pelešjan pracuje s podobnou ambicí. I on chce mluvit o tom nejobecnějším, popsat to, co je 

všem společné. Vrátit se do doby před babylonským zmatením jazyků a užívat jazyk 

286 Umberto Eco. Hledání dokonalého jazyka v evropské kultuře. Přeložila Zora Jandová. Praha: Nakladatelství 
Lidové noviny, 2001, s. 57.

287 Písmeno A je rezervováno pro božskou dokonalost a jednotu.
288 Zrovna tak v tomto textu je zmiňováno devět Pelešjanových filmů. 
289 Jako v ruštině, kde je slovesná spona být nahrazována znakem „–“.
290 U. Eco. Hledání dokonalého jazyka,. s. 59–62.
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univerzální.291 Jazyk činu, jazyk pohybu. Jedním z důvodů, proč měl být Llullův jazyk 

univerzální, spočívá v tom, že při výběru vstupních hodnot (tj. otázek, principů, ctností a 

neřestí) kombinací Llull přijal mnoho i od „bezvěrců“ (nekřesťanů), čímž i je přizval k 

účastenství v tomto „logickém mlýnku“. Především je však univerzální proto, že je založen na

univerzální matematické kombinatorice. 

Llullův systém má několik omezení. Hlavním z nich je to, že počet vstupních dat je omezen 

na devítičlenné skupiny.292 Llull však v tomto omezení spatřoval výhodu, neboť právě 

omezením mohl dosáhnout jisté univerzálnosti jazyka. Filmař, který je zvyklý se na svět dívat

skrze hledáček kamery, si vždy nějak uvědomuje, že právě otevřenost světa a nikoli 

„univerzální“ redukce světa je jeho univerzálním rysem. Pelešjan však s nárokem jednotného 

jazyka prohlašuje, že kružnice v jeho rotujícím „vehikulu“ se podobají „do sebe špatně 

zapadajícím ozubeným kolům“. Něco dře. 

Mám za to, že dření způsobují právě „zmatené jazyky“, tj. otevřená konkrétní skutečnost. 

Přesněji: dření je způsobeno tím, že jazyk a svět se nekryjí. „Prostor jazyka a prostor světa 

nejsou sice jedno a totéž (k jejich naprostému splynutí by došlo pouze v navždy ztracené 

době, předcházející stavbě babylónské věže), ale právě tak nejsou od sebe ani důsledně 

oddělené.“293

Otevřená konkrétní skutečnost vniká do filmu tam, kde sklouzáváme ke čtení snímané situace 

nikoli

jako symbolické ale dokumentované. Dření je však charakterizováno podvojně: není pouze

negativni (do sebe špatně zapadávající ozubená kola).294 Dření totiž přináší „vzájemné 

strhávání“, které distribuuje pohyb po celém „vehikulu“ a film pak „vyvolává specifický efekt

pulzování či dýchání“. Za cenu mechanického dření se dostáváme k nové, zcela jiné kvalitě 
291 Přestože mám za to, že příběh babylónské věže nemluví o původu rozdílů jazyků, nýbrž o neblahém působení

velkých městských aglomerací na člověka, přebírám zde Pelešjanovu rétoriku postavenou na hledání 
„předbabylonského“ jazyka. Pelešjanovo tvořivé úsilí, které začíná „po potopě“ a končí „zmatením jazyků“, 
je vměstnáno do jediné biblické kapitoly (Gn 10). V této kapitole je uveden pouze rodopis Noemových synů. 
Jejich „celá země byla jednotná v řeči i v činech“ (Gn 11:1). Stavbou města Zmatku (= Bábel) bylo Noemovo
pokolení navždy rozehnáno, společná řeč ztracena. – Babylónské běsnění samozřejmě nepociťuje neblaze 
jenom Pelešjan. Malevič o době, která předcházela nástup jeho suprematismu píše, že to byla „doba 
babylónského božího dopuštění v umění.“ (Malevič, tamtéž, s. 13) Malevič na rozdíl od Pelešjana chápe 
ztrátu univerzálního jazyka a diferenciaci mnoha jazyků za cosi, co umožnila vznik jeho suprematistického 
„jazyku“. Kdo je upřímnější: Malevič nebo Pelešjan?

292 Připomínám, že tento text hovoří právě o devíti Pelešjanových filmech, jejichž témata jsou podobně 
abstraktně univerzální a ohraničené jako Llullovy vstupní principy.

293 Josef Fulka: Zmeškané setkání: Denis Diderot a myšlení 20. století. Praha: Hermann & synové, 2004, s. 136.
294 Před svým studiem filmu Pelešjan pracoval jako technický návrhář a konstruktér.
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pulzu a dechu. – Srdce. – Film je z hmoty oživen jako golem. Rozpor mezi nárokem stvořit 

univerzální systém a materiálem, který svou povahou již univerzální je, je plodný.

Jazyk takto otevírá otázku prolínání konečného (množina fonémů, slovník, zkrátka systém 

language)295 a nekonečného (promluvy, parole).296 Vývoj Pelešjanovy tvorby ukazuje, jak se 

stále více a více soustředil na tvorbu mocného, uzavřeného, „kombinatorického“ 

symbolického jazyka právě prostředky montáže, přičemž skutečnost před kamerou (narozdíl 

třeba od S. Paradžanova) ovlivňoval se stále stejnou, minimální měrou. Stavba golema se 

soustředila stále více na organizaci hmoty.297 Šém, kterým ho oživoval, byl stále tentýž.

Llullovo oživování dopadlo jinak. Byl roku 1315 zavražděn Saracény, když se za pomoci své 

knihy Ars magnum vydal mezi ně šířit „univerzální“ víru.

295 Tímto systémem je právě Llullova práce, která „není odhalujícím mechanismem, který by dokázal načrtnout 
dosud neznáme struktury kosmu.“ (Eco, tamtéž, s. 68)

296 Komenský popisuje Llullovu cyklognomiku takto: „Praxe janualní cyclognomiky vykonává se tímto 
ředidlem: Cokoli podjímáš se mysliti, mějž se jako kruh, ve kterém nechať věc, o kteréž máš mysliti, 
změstkná střed, ve kterém by ze všech stran celé věcí veškerenstvo posýlalo paprsky, i budeš míti propast 
všelikých rozjímání. Pak množstvo podvojností (combinationum, sestav) bude neskonalé, když se pokusíš 
spínati své thema s kteroukoli jinou věcí po celém veškerenstvu; a k tomu přistoupí seznamy skupenin, 
zvláště zasady metafysické, na př. chceš-li míti s dostatek mnohé důvody syllogismů, projdi všecky zásady 
metafysické, i najdeš mnohé.“ (zvýraznil O. V.) (Jan Amos Komenský. „Trojumění všeobecné. (Triertium 
catholicum)“. Hlava XV. §12. Přeložil: Josef Šmaha. In: Komenský: Týdenník vychovatelský, věnovaný 
učitelstvu našemu jakož i přátelům školstva a milé mládeže naší. 1905, roč. 33., Olomouc: František 
Slaměník. s. 633.) Cyklognomika tedy podle něj není uzavřenou kombinatorikou, vztahuje se k veškerým 
věcem. Však pro Komenského není Llullovo „Velké umění“ projektem univerzálně platného jazyka jako 
spíše „prostředkem, jak mysli poskytovat bohatství námětů k uvažování, s nárokem činit tak soustavně a 
vyčerpávajícím způsobem!“ (Grulich, Tomáš: „Pojetí dokonalého jazyka u Komenského a Leibnize I“. In: 
Paideia: Philosophical e-journal of Charles University. [online] Vyd. 1, Sv. VI, 2009. [cit. 17. 11. 2015] 
Dostupné z: http://paideia.pedf.cuni.cz/download/grulich1_zlom.pdf.)

297 S výjimkou filmu Život. Tento film vůbec hraje zvláštní roli v Pelešjanově filmografii. Je to jeho první 
barevný film. Zatím jeho poslední film. Opouští složitě budovanou strukturu, opakování záběrů se děje 
nanejvýše skrytě. Lloyd Dunn ho dokonce vylučuje před závorku: „Co si počít s jeho [Pelešjanovými] dvěma
nejzajímavějšími filmy, které otevírají a uzavírají závorky jeho díla, s filmy Začátek a Konec? Nebo s jeho 
opakovaným požadavkem vnímat jeho filmy jakožto kruhy či dokonce koule? Chce jeho celoživotní koncept 
distanční montáže vyvolat Alfu a Omegu všeho?“ (Dunn, Lloyd: „Artavazd Pelechian: from Начало to 
Конец, and Beyond.“ In: Poemas del río Wang. [online] 15. 8. 2013 [cit. 17. 11. 2015] Dostupné z: 
http://riowang.blogspot.cz/2013/08/artavazd-pelechian-from-to-and-beyond.html.)
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Ramon Lull na mluvící pásce říká: Lux mea est ipse dominus (světlo mé je sám pán). – Věta, 

která je v jeho cyklognomice nemožná.

Blízkost a vzdálenost

Pokračujme dál v nejméně srozumitelných pasážích textu. Pelešjan rozehrává zvláštní 

dialektiku blízkosti a vzdálenosti. 

„Jelikož interakce distanční metody mezi všemi montážními prvky probíhají rychle, 

okamžitě a téměř současně, veličina rychlosti není závislá na veličině vzdálenosti mezi

nimi.

Jestliže metodika založená na spojení sousedících záběrů v podstatě vytvářela mezi 

záběry vzdálenosti či ´intervaly´, distanční montáž tím, že ´slepuje´ vzdálené záběry 

na dálku, vytváří spojení natolik pevné, že v podstatě ruší vzdálenost mezi nimi.“298

298 Pelešjan, tamtéž, s. 144n.
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Právě tím, že se Pelešjan soustředí primárně na vzdálené, tím, že vzdálené spojuje, vytváří 

silnější typ vazby, než „klasická“ vazba „na blízko“. Za přispění rychlosti299 vzniká spojení 

natolik pevné, že se vzdálenost ruší a vše se stává téměř synchronní. Tím se posouvá 

„klasický“ význam montáže. Jejím cílem není postupné rozvíjení, překonávání překážek, 

dospívání k dalším a dalším úrovním, nýbrž současnou působností celého filmu naráz dospět 

do jakéhosi absolutního bodu všepohybu. 

O toto přesně Pelešjanovi jde: v „časoprostorovém umění“, které představuje film, zrušit 

čas.300 Z pohybu, který pro kinematografii jakožto zápis pohybu představuje její hlavní téma, 

eliminovat čas a zachovat pouze stopy přesunů věcných či tělesných konfigurací. Jde mu 

vlastně o momentální rozklad všeho pohybu do jediného, „věčného okamžiku“, o totální 

víceexpozici všech fází pohybů do jediného okénka, které nebude v dalším zlomku sekundy 

nahrazeno okénkem jiným.301

Narozdíl od 19. století, které bylo „časové“, Josef Fulka ukazuje důležitou charakteristiku 

myšlení 20. století: prostorovost. Uvádí příklady: Freudův pojem předeterminovanosti, 

Warburgovo pojetí obrazu, Foucaultovu „metodologii“ zkoumání. Cituje úvod Foucaultovy 

přednášky O jiných prostorech:

„Víme, že velkou posedlostí 19. století byly dějiny: motivy vývoje a přerušení, krize a 

cyklu, motivy akumulace minulosti [...] Současná epocha by byla spíše epochou 

prostoru. Žijeme v době simultánního, vedle sebe kladeného, v době blízkého a 

vzdáleného, seřazeného, rozptýleného. Domnívám se, že žijeme v okamžiku, kdy je 

naše zkušenost světa mnohem méně zkušeností dlouhého života vyvíjejícího se v čase,

než zkušeností sítě, která spojuje body a proplétá se svým tkanivem.“302

299 Odkud se tato rychlost bere? Rozhodně není mechanického původu (nevzniká např. nárazem), je to spíš 
rychlost uvnitř samé „hmoty“ nebo „materiálu“. „Magnetismus“ či „jaderná energie“ záběrů.

300 Proto hrdinové, země, pohyby v jeho filmech nemají konkrétní jména, nemají původ, nemají příběh 
(samozřejmě se zmíněnou výjimkou záběrů V. I. Uljanova).

301 Myslím na film Pas de deux (1968, Norman McLaren), který zachycuje více fází pohybu v jediném momentu
filmu. Tento příklad však není dost ilustrativní proto, že u něj chybí totalita všech pohybů, které 
charakterizují Pelešjana. Druhý příklad, který také přesně nevystihuje Pelešjanovo usilování, představuje 
cyklus Theatres Hirošiho Sugimota,  který v temnotě kinosálů na velmi dlouhou expozici fotografoval 
filmová plátna, na kterých běžel film. Tím kondenzoval celý film to jediné „momentky“. Zde se dostáváme k 
jakési totalitě pohybů, schází nám však pelešjanovský pohyb bez času. 

302 Fulka, tamtéž, s. 110.
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To se týká i Pelešjana. Vyhýbá se diktátu časovosti, kterou si vynucuje rovnoměrně 

přímočarý pohyb filmového pásu.303 Pelešjan klade hranici mezi mechanickou podstatu filmu, 

která spočívá v následnosti obrazů (v „dějinách“) a intenci filmu, kterou je právě zrušení této 

nadvlády ve prospěch prostorové simultaneity vytvářející „rotující celek“ charakterizovaný 

tím či oním tématem.

Ovšem povaha tohoto celku je paradoxní. Pouze distanční vztahy jsou s to vytvořit vazby 

pevnější než montáž, pracující se vztahy sousedících záběrů. Tedy simultaneita je vzdáleností 

podmíněna. Blízkost nemůže simultaneitu vytvořit.304 

Distance, vzdálenost je zásadní pro Zde nemohu nezmínit Benjaminův pojem aury.,305  pro 

který je pojem distance zásadní. Aura uměleckého díla je jedinečným zjevením dálky. Ve 

„věku technické reprodukovatelnosti“ uměleckého díla je pak tato distance rušena. Masy 

vyžadují napodobeniny uměleckých děl, aby si je co nejvíce přiblížily. Pelešjanova distanční 

montáž se pak jeví jako pozoruhodný pokus čelící úpadku aury.

Pelešjanovo „vehikulum“ totiž ke svému „fungování“ vyžaduje vzdálenost. Potřeba této 

vzdálenosti však neparazituje na uměleckých dílech, které mají auratickou povahu, nýbrž 

„distanční“ film tuto vzdálenost vytváří svou stavbou. Paradoxní pak je, že tato vzdálenost je 

ihned „spotřebována“, čímž vzniká ona rotující struktura rušící vzdálenosti.

Možná, že právě z této perspektivy můžeme porozumět nepřítomným záběrům, podmiňujícím

distanční montáž. Pelešjan totiž říká: „Záběr může být nepřítomen; je přítomen svou 

aurou.“306 V samých jazykem neprostupných základech distanční teorie tedy tkví chybění. 

Ovšem není to chybění něčeho, co zde bylo, co místo, na kterém to spočívalo, ozářilo. Nejde 

o libido, které by ztratilo své obsazení, objekt touhy. Není melancholické povahy. Jde o 

zviditelnění něčeho, co existuje pouze jakožto aura. Zkrátka Pelešjan chce „divákům ukázat 

záběry, které ve filmu nejsou. Chybějící reprezentace může být ještě silnější.“307

303 Proto asi pro něj nebylo během návštěvy Prahy podstatné promítat své filmy z filmových kopií, přestože byly
k dispozici.

304 Do jaké míry platí toto tvrzení? Čím je film „distančnější“, tím lépe vytváří prostor simultaneity? To jistě ne, 
neboť Pelešjan nemluví pouze o distanci, ihned jedním dechem dodává celek, který, jak vidíme z jeho filmů, 
je dán jednotou tvořenou tematickým zaměřením toho kterého filmu. Jak by vypadal polytematický 
„distanční“ film? 

305 Benjamin, tamtéž.
306 Niney, François:. „Entretien avec Artavazd Pelechian“ In: Cahiers du cinéma. 1992, č. 454 (duben) [cit. 17. 

11. 2015] Dostupné také z: http://simpleappareil.free.fr/lobservatoire/index.php?2010/01/17/70-pelechian.
307 Tamtéž. 
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Tyto záběry nejsou odrazy něčeho, je to spíše samotné odražení: něco, co vzniká odražením, 

co však nemá svůj originál, vyvolávající odrážející se stopu. Nepřipomíná Pelešjanova aura 

simulakrum, kopii bez originálu? Pelešjan by jistě řekl, že ne: on sám je právě oním 

„originálem“ ručícím za nepřítomné záběry. Vědomě buduje auru, která se shoduje s aurou 

autora: autor sám svým dílem vytváří distanci mezi sebou světem. Jde však o budování aury 

nikoli na společném rituálním základě, nýbrž na základě individuálním. Jediná hvězda (star) 

namísto celého nebe.

František Vymazal v článku Analogie a isolace308 popisuje dvě tendence, které v jazyku 

působí proti sobě. Sílu analogickou, která tvoří nové na základě blízkého vztahu, a sílu 

izolační, která zachovává původní mezi starým, čímž tvoří nové spojení mezi novým a 

starým. Jako příklad izolace uvádí slovo „Páně“, které užíváme v archaizujícím spojení „léta 

Páně“. Příklad analogie: „Slovo úterý znamená druhý (den, vterý, odtud vteřina doslova podle

sekunda) a je patrně mužského rodu. A přece se říká to úterý. Čím to? Jsme zvyklí  říkat za 

sebou pondělí, úterý. Pondělí je středního rodu a přenáší svůj rod na souseda tím snáze, 

poněvadž mají obě slova podobnou koncovku.“309

„Klasická“ montáž klade důraz na spojení záběrů, na onen zlomek sekundy, kdy probíhá 

změna záběrů. Právě toto náhle představuje její obor, který je třeba se učit. Vnímání, které 

preferuje nikoli fragment nýbrž výsledný tvar (Gestalt), z disparátních záběrů vytváří jednotu,

spojitý význam. Právě kvůli schopnosti diferenciace tohoto celku je třeba naučit se vidět ono 

náhle. Pelešjan jde dál. Chce nás naučit se dívat na izolované záběry, neupřednostňovat 

okamžité mezizáběrové vztahy nad vztahy distančními. Celek vytváří jinak: „emocionálním 

magnetickým polem“. Nejde mu o tvořivou sílu analogickou, nýbrž o sílu izolující. Právě tato

izolace vytváří ostrovy (isola = ostrov) záběrů obklopenými moři nepřítomných záběrů. A 

právě tvary, obrysy těchto ostrovů určují tvar aurou se blyštícího, mocného, věčného moře.

308 In: Komenský: Týdenník vychovatelský, věnovaný učitelstvu našemu jakož i přátelům školstva a milé mládeže
naší. 1903, roč. 31, Olomouc: František Slaměník, s. 701–703.

309 F. Vymazal.  s. 703.
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Osy domova

Zaměříme-li se na záběry ve filmu přítomné, je na první pohled zřejmé, že Pelešjanovy film 

jsou jaksi transportní. Odněkud někam. Místo odněkud a místo někam mají existenciální 

význam a mezi těmito místy vzniká pelešjanovská distance. Válečné fronty, pohyby pohřbů, 

svateb, hnaní ovcí, cesta do vesmíru, cesta vlakem.

„Fakticky [...] neexistují izolované struktury, nýbrž vcházejí či zapadají do struktur 

vyššího řádu, vyznačených vždy vlastním polem, jako resultantou polí jejich 

komponent. Takováto pole, která tvoří jakoby společný domov (řecké slovo pro 

´domov´ zní ´oikos´), vymezují akční rádius struktur, které označujeme jako struktury 

ekologické. (Příkladem stůj sladkovodní tůň, rybník, jezero, moře, travnatá a polní 

oblast, step, les, džungle, poušť, pahorkatina, horská a velehorská pásma, samota, 

vesnice, malé město, velkoměsto atd.),“ píše Josef Ludvík Fišer.310

Jaké je „pole“ či „společný domov“ Pelešjanových filmů a jeho „teorie“? Nebo jinak: kudy se 

děje jejich „transportní“ pohyb? Pokud bychom se měli přiklonit k uvedeným Fišerovým 

příkladům, bez váhání je označíme těmi strukturami, u kterých převládá horizontalita 

odpovídající otevřené přírodní krajině. Přestože je v jeho filmech zřetelná postupná tendence 

k vertikalizaci, nikdy jí nedosáhnou a zůstávají v jakémsi diagonálním mezistavu. Pozorujme 

osy zastoupené v Pelešjanových filmech. 

Ve filmu Horská hlídka jde o zajišťování volného průjezdu vlakům v arménských horách. 

Téma horizontální. Ani ve filmu Země lidí, který je spíše „velkoměstský“, se Pelešjan zcela 

nepřiklonil vertikalitě města311 (či nepokrytě traktované víry). V Začátku je střet „starého“ a 

„nového“, protestujícího a odporu bránícího, utlačovaného a utlačujícího zobrazen 

horizontálními srážkami lidských mas. V My se opět děje hlavní pohyb po horizontální ose: 

přibližování se k Hoře a pohyby davů lidí (pohřeb, genocida, repatriace). Roční období kromě

horizontálního pohybu přináší náznak vertikality – diagonálnost, které jsou patrné v krásné 

scéně svážení sena z hor a v pohybu vody z hor, ve které byla zachráněna jedna ovce (anebo 

310 Fišer, Josef Ludvík:  „Kvalitativní kosmos.“ In: Týž. Filosofické studie. Praha: Výzkumný ústav odborného 
školství, 1968, s. 85–111.

311 Film je navíc v úvodním titulku označen jako „skica“, je tudíž nutné přijmout autorovy rozpaky, které již při 
jeho tvorbě zřejmě pociťoval.
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to byl Beránek?). I téma filmu Obyvatelé je diagonální, jde o střet přírodní svobody 

(charakterizovanou mimo jiného ptačím letem) a jejího lidského omezování (zobrazeného 

mřížemi před obličeji zvířat, kterým je právě těmito mřížemi zamezováno v horizontálnímu 

pohybu). Téma cesty (vlakem) filmu Konec je horizontální již samo sebou. Dále horizontalita 

ležení rodičky ve filmu Život, po kterému následuje velký krok pro člověka a velký krok pro 

lidstvo – narození (tj. postupné „přivádění k vertikále“) dítěte. A dokonce i Naše století, jehož

téma by se mohlo zdát bytostně vertikální (dobývání vesmíru), se obrací spíše k pádu, nehodě,

tedy jakémusi odpadnutí od vertikálního směru – tedy opět k diagonále.312 

„Polem“ či „společným domovem“ Pelešjanova díla je horizontální krajina přecházející v 

horské masivy. Rovina spějící v úpatí, hora svažující se v rovinu.

Patos

Myslím si, že absence čisté (prostorové) vertikality v Pelešjanových filmech je způsobena 

specifickým pojetím patosu. Pelešjanovo pojetí patosu též ukazuje specifickou povahu třetího 

členu triády. Ke srovnání si vezměme Ejzenštejna.

„Neexistuje pouze protiklad země a vody, jednoho a mnohého, existuje přechod od jednoho  

do druhého a náhlé vynoření druhého započatého v prvním. Neexistuje pouze organická 

jednota protikladů, ale patetický přechod protikladu v jeho opak,“ píše Gilles Deleuze.313 U 

Ejzenštejna je patetický kvalitativní skok na jinou kvalitu, překonání organického protikladu, 

absolutní změna. Pelešjan si je vědom organického protikladu (a na úrovni montáže jej vyváří 

duplikací záběru nebo jeho rozstřihnutím), považuje jej však za daný, není výsledkem 

312 Jsou v nějakém vztahu chybění čisté vertikality v Pelešjanových filmech a chybění, které je předpokladem a 
cílem distanční montáže?

313 Deleuze. Film I, s. 48.
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vývoje.314 V jeho filmech však  protiklad překonáván není.315 Je ukázán a patetizován. Často 

jde o „mrtvolky“, zastavené záběry či fotografie obličeje,316 který hledí přímo do kamery.317 

Pelešjanův patos tak nesměřuje vzhůru, dále, na novou úroveň, nýbrž ustává v pohybu a 

směřuje ven z plátna. Takový patos je doslovným obrácením se (k divákovi), doslovným 

zastavením (filmu), přestavuje jakousi černou barvu (svědomí), slepou skvrnu (imaginace), 

představuje téměř slovesnou výzvou, je morálním apelem ke změně: Člověče dívej se, jako já 

na tebe patřím. I ty k tomuto tématu patříš, toto se týká předně tebe: ničivý postup revolucí 

(Začátek), svéhlavé opanovávání přírody (Obyvatelé), oči dítěte, ve kterých se obráží veškerý 

čas, kterým jsme my (My) (+ my, kteří jsme vyšli ze svých bytů na balkóny našeho 

společného Domu), energie samotného vesmíru a energie člověka-dobyvatele (Naše století), 

neustálý boj člověka-pastevce s živlem (Roční období),318 věčná podobnost filiací (Život319).

Zakroužení: КОНЕЦ

Ve ztvárnění patosu se odlišuje vlakový film Konec. Odlišnost je podmíněna strukturou filmu.

Všechny ostatní Pelešjanovy filmy mají formu kruhu (byť třeba „jen“ nekonečného kruhu 

plození dvou párů hlubokých kaštanových očí matky a dítěte filmu Život). Konec přes jisté 

opakující se distanční figury formu kruhu nemá. Charakterizuje jej postup po železné dráze 

času kupředu, čehož je film v dráze promítačky fatalistickou analogií.320 Rozvrh filmu není 

stočený, ale rozvinutý. – Jde resp. jede odněkud někam. „Transportní“ téma pronikálo i 

strukturou filmu.

314 A proto by asi Deleuze řekl, že tímto pojetím organičnosti se Pelešjan blíží Griffithovi.
315 Resp. je překonávána pouze vzdálenost mezi opěrnými úseky, které tvoří dialektickou dvojici. 
316 Ano, pulzování bílé skvrny ve filmu Naše století považuji za „obličej“, tvář vesmíru.
317 Výjimku tvoří až k „mrtvolce“ zpomalený (a levopravě převrácený) záběr obličeje kosmonauta. Vidíme z 

boku jeho pusu, mikrofon vysílačky, límcovou obrubu skafandru, víc nic. To proto, že nelze frontálně natočit
záběr kosmonauta jako takového, obecného, bezejmenného kosmonauta, kterého nikdo nezná.  

318 „Já jsem dobrý pastýř. Dobrý pastýř položí svůj život za ovce.“ (Jan 10:11.)
319 Pozorujme, v případech jakých filmů se kryje moment patosu s opěrnými úseky distanční montáže! 
320 Tepelná smrt je produktem myšlení, které vnímá přírodu jako prostý neoduševnělý soubor věcí.
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Film je dlouhý 8 minut. Nejprve detaily cestujících ve vlaku; vědí, že jsou natáčeni. Pohled 

ven z vlaku ve směru jízdy vlaku (kolem 2'30''). Ubíhání. Kromě vlaku nelze venku nic vidět, 

krajina je přeexponovaná. (Jde v podstatě o dvakrát zopakovaný záběr dlouhý 61 okének. 

Podruhé je ze záběru na konci odstřihnuto jedno okno. Druhý záběr je kopií prvního, což 

poznáme podle jeho vyššího kontrastu ve srovnání se svým předchůdcem. –  Mimochodem: 

toto opakování, které je často při repríze doprovázeno levopravým otočením obrazu je jakousi

mikrostrukturou, kterou Pelešjan využívá v každém ze svých filmů.) Rytmický zvuk jízdy se 

zesílí. Vítr. Vítr ve vlasech cestujících, vítr třepotající rukávem košile, vítr zvenku. Podobné 

detaily cestujících jako na počátku filmu, jen se zřetelně zakomponovaným, relativně dobře 

proexponovaným ubíhajícím pozadím. Opět záběr ven (kolem 3'30''), tentokrát z levé části 

vlaku, projíždíme otevřeným tunelem, jehož sloupy vrhají rytmické stíny na vagóny vlaku. 

Opět uvnitř. Usnutí a spánek cestujících. Třetí záběr zvnějšku vlaku (kolem 4'30''). Vracíme 

se na pravou stranu, krajina je jasněji exponována. Sloupy, roští, svah kolem trati. Ve 

srovnání s předchozími dvěma pohledy ven, které měly délku mezi čtyřmi a pěti sekundami, 

je tento více než třikrát delší. Zvykáme si proto na pohled ven a najednou! Trojitým 

opakováním a zpomalením stylizovaný vjezd do tunelu. K tomu troubí lokomotiva. Nastupuje

Bach (Matoušovy pašije) a jasný pohled na ubíhající krajinu. Přizoomování na horu. 

Zopakování téhož záběru otočeného podle vertikální osy a zkráceného o jedno okénko (opět 

je kontrast druhého záběru ve dvojici vyšší). Pohled přímo do Slunce nad hladinou vody, v 

popředí míhající se vegetace. Pak tentýž záběr převrácený podle vertikální osy. Záběr však 

pokračuje dál, za délku jeho prvního převráceného uvedení, vegetace v popředí mizí, otevírá 

se přímý pohled do Slunce. Nad Vodou přeletí Pták. (Vypustil ho Noe?) Do záběru jsou podle

rytmu kolejí vkládána tmavá okénka míhající se vegetace. Jsme opět uvnitř vlaku (6'00''). Do 

černé problikávají záblesky siluet lidí ve vlaku podle stejného rytmického vzoru. Hudba mizí. 

Chvíli zcela tma. Pak zjišťujeme, že jsme vlastně stále pod horou (7'00''), protože vlevo se 

občas mihne záblesk bezpečnostního světla uvnitř tunelu. Postupně přibližující se světlo na 

konci tunelu. Ven, vně těžký, temný masív hory! Prostřiháváno černými okénky podle stále 

pokračujícího rytmického vzoru. Vzor se ustálí na alternaci jednoho a dvou černých oken. 

Světlo na konci se blíží. Záběr vrcholí zatroubením lokomotivy,321 výjezdem do světla a 

nájezdem titulku КОНЕЦ, který plní roli patetického pohledu: čiré světlo se na nás dívá 

písmem. a titulku КОНЕЦ, který plní roli patetického pohledu: čiré světlo se na nás dívá 

písmem.

321 Polnice Zjevení? – „Ocitl jsem se ve vytržení ducha v den Páně, a uslyšel jsem za sebou mocný hlas jako 
zvuk polnice: ´Co vidíš, napiš do knihy a pošli sedmi církvím: do Efezu, do Smyrny, do Pergama, do Thyatir,
do Sard, do Filadelfie a do Laodikeje.´“ (Zj 1:10–11) Pelešjan udělal právě sedm kanonizovaných filmů.
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Právě tento titulek má v Pelešjanově tvorbě pozoruhodný význam. Jeho povaha je podobně 

jako povaha třetího členau triády podvojná: hraje jak roli počátečního, tak hned i koncového 

titulku,322 přičemž film Konec sjednocuje s následujícím filmem Život.323 Toto interpretační 

spojení dvou filmů v jeden není svéhlavé: mezi dokončeními těchto dvou filmů uběhl pouze 

jediný rok, natáčely se téměř souběžně. Právě spojením těchto dvou filmů v jeden diptych je 

nekonečného kruhu opět dosaženo...

Nedal nám právě povahou tohoto titulku velký magnetik Pelešjan konkrétní (a tak trochu 

mystické) ponaučení o tom, jak zakouší podvojnou povahu třetího členu triády, o které tu byla

řeč?

322 Asi právě tento pocit, že něco začíná tím, že to končí, je důvodem k jemnému smíchu, který se vždy na konci
promítání tohoto filmu ozve ze sálu. Humor je v Pelešjanově díle téměř ojedinělý: jediný další lehký smích 
zní ze sálu během projekce filmu My, kdy je řidič mototrojkolky vyhnán ze svého sedla mocnými výdechy 
výfuku obrovského nákladního auta, které před ním stojí v dopravní zácpě.

323 Zde oponuji L. Dunnovi (pozn. 297): Alfa a Omega, výraz, který se vyskytuje třikrát právě v knize Zjevení, 
spíše vystihuje právě toto volné spojení filmu Konec a Život. Toto propojení navíc můžeme číst dvěma 
způsoby: buď jako pozoruhodnou inverzi věcí prvních (Život) a věcí posledních (Konec) nebo, pokud 
diskutované zatroubení představuje „hlas polnic“, jako skutečný pokus „vyvolat Alfu a Omegu všeho“.
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Závěr (místo kadence)

Celá kompozice (podobně jako každá filmová slepka) ukazuje, že smysl montáže tkví v 

podvojném, vzájemně se prostupujícím a zároveň se vylučujícím, vztahu. První polovina 

práce ukazuje, že kinematograf, složený „stroj“, který jej představuje, jeho tvarové založení, 

není substanciální, nýbrž je výsledkem dialektického protikladu (Hérakleitos). Kruhovitost a 

obdélníkovitost, zapamatování a zapomenutí, blízké a vzdálené aj. 

Druhá polovina kompozice na rozdíl od první poloviny nepoukazuje na hru mezi protiklady, 

na jejich sváření a  prostupování, nýbrž vykresluje a charakterizuje dva základní – svým 

založením neslučitelně protikladné – typy tvarů, kterých film může nabývat. Jejich montážně 

stvořená podstata vychází buď z mechaniky anebo z živlů. Na konci kompozice jsou jakoby v

repríze zpracovávány pojmy, které se v průběhu textu vyjevily jako klíčové: triáda, 

vzdálenost, domov aj. 

V práci jsem ukázal, že myšlení o montáži filmu není něco nového, především je to něco

původního, co se táhne dějinami myšlení. Proto se spíše konfrontuji se staršími texty a

obrazy, které nám mohou pomoci udělat si o problematice méně zvyklou, bohatší a tím živější

a jasnější představu. Možná, že právě staré a nikoli současné je dobré k porozumění věcem

příštím. Pod Sluncem je sále něco nové: jaké je však samo Slunce?
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Montáž není téma disertační, nýbrž životní. Navíc s tím, jak se montážnost (složenost) týká 

veškeré lidské tvorby, to není téma života jediného, nýbrž života všech. A film sám (a 

fotografie též) má tendenci stát se lidským vědomím,324 vším.325 Zkušenost psaní této 

kompozice mi zprostředkovala hluboký zážitek nutnosti paralelního soustředění se jak na 

„vše“ (celek) tak na jednotlivý filmový příklad nebo projev (detail). Právě tato dialektika – 

nepřevoditelná na nic jiného – činí z kinematografie (paralelní) „život“: opět „vše“.

S pohledem zpátky na celý text zjišťuji, že otevírá dveře k hlubšímu, syntetičtěji zaměřenému 

textu pojednávajícímu o jednotě – zázračné a přitom evidentní vlastnosti montážní tvorby. 

Film může vytvořit jednotu v onom „všem“ tak, aby toto „vše“ obsahovala. Větší v menším. 

Je možné, že potom se celý tento text stane jakousi předmluvou „obecné teorie montáže“. 

Povaha této budoucí kompozice je však krajně problematická: nemůže být „obecnou“ 

(protože hovořit o všem bez redukce nelze) a nemůže ani být „teorií“ (protože shrnující teorie 

by uzamkla otevřenost praktické filmové tvorby). 

Spolu s tím se vyjevuje jazykový a metodologický problém výpovědi o kinematografii. Viděli

jsme, že je nesubstanciální – či může být živlová. K vystihnutí této „nestabilní“, pohyblivé 

povahy by bylo vhodnější nevybírat si klíčové pojmy (substantiva) a nekroužit textem kolem 

nich. Bylo by nutné kultivovat nový, jakýsi kinematografický, „pohybový“ jazyk založený na 

slovesu.326 To lépe vystihuje povahu tohoto světa,327 který má dialektickou povahu:328 

nepopisuje, nýbrž přímo je pohybem. Kompozice však představuje jen pár kroků. 

Právě proto si kladu otázku po samotné formě myšlení o filmu: zda-li myšlení o filmu by 

nemělo být myšlení filmem. Během více než tří let psaní této kompozice jsem pracoval na 

svých dvou celovečerních filmech – Mezi námi (2014) a De potentia Dei (2016), které v 

mnohých ohledech mnohem přesněji a výrazněji „ztělesňují“ některé zde uváděné problémy. 

(Samozřejmě, tematický rozptyl této práce je nesrovnatelný s tematickým rozptylem oněch 

filmů.) Jde především o problém sbližování protikladů, spojujícího rozdílu, jednotící 

324 Sontagová, tamtéž, s. 10.
325 Biró, tamtéž, s. 3–4. 
326 Jistě není náhodou, že americký seriál krátkých filmů Schoolhouse rock! (1973–2009), který písní a animací

demonstruje dětem elementární znalosti, situuje film Sloveso právě do kina. Tam je promítán exploatační
titul, ve kterém hraje s typickou pláštěnkou a kombinézou superhrdiny právě svalnatec SLOVESO.

327 Fenollosa, Ernest Francisco: Čínský písemný znak jako básnické médium. Praha: Agite/Fra, 2005.
328 Zelený, Jindřich: Dialektická ontologie. Praha: Jiřina Zelená; KANT, 2002.
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diskontinuity,. Film jej velice přirozeně, avšak vždy jinak – a zdá se, že někdy i mnohem 

elegantněji – „vyřeší“. 

Na druhé straně text, myšlení o filmu – svou metaforikou, etymologií a možností 

nezpomalujících poznámek – je velkou inspirací především v otázce jednoty filmu, což je 

otázka, na kterou je film mnohem citlivější. Jednota se ve filmu ustavuje jaksi přímo, protože 

filmový materiál primárně působí bez toho, abychom mu rozuměli. Text, kterému 

samozřejmě nelze upřít zvukové, rytmické kvality, jeho provázanost vyššími harmonickými 

významy slov a vět apod. v prvé řadě zve k rozumění: a tím k zastavení. Právě kvůli 

nemožnosti zastavit se je ustavení jednoty ve filmu mnohem citlivější otázka. 

S tím souvisí fakt, že v textu zhusta vycházím z jazykových příměrů, analogií, metafor (např. 

legenda, analogie/isolace, gramaticky založený model času, spojovník/pomlčka aj.). Jaký jiný 

bližší – a tím průhlednější – aparát zvolit, když zde vypovídám jazykem? Chci-li poukázat na 

podstatu něčeho, o čem píšu, předvádím podstatu toho, čím píšu. Cestu od textu k obrazu, od 

toho, že text je příměrem obrazu, pak již musí udělat čtenář sám, aby se mohl stát divákem.

Na otázku po formě filmového myšlení nemám odpověď. A asi právě absence takové 

odpovědi – možná že fakt, že otázka je špatně položena – způsobuje, že předložený text je tak 

otevřený, scriptible,329 nutně a neustále připraven k tvorbě.

Děkuji.

Praha a Moskva, 2013–2016

329 Barthes, Roland: S/Z Paris: Seuil, 1970.
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