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 ABSTRAKT 
 Magisterská diplomová práce se zabývá kulturou gramofonové desky, 
především její identitou v současnosti. Gramofonová deska zažívá svůj návrat, znovu 
na ni vychází hudební alba, vinyl culture objevuje celá jedna nová generace, která ji 
ve svém životě nezažila. Deska nese svoje kvality, které nejsou technického řádu: 
jiným způsobem se poslouchá, má materiální, tedy i výtvarnou povahu, jsou s ní 
spojené lidské příběhy. Toto vše má přímý vliv na náš vztah k hudbě, kterou 
prostřednictvím gramofonu posloucháme, i ke gramofonu a jeho deskám jako 
takovým. Text práce tyto fenomény zkoumá do hloubky a nepřímo se tak zamýšlí nad 
uvažováním posluchače v postmoderní době. 



 ABSTRACT 
 Master's diploma thesis deals with the culture of the gramophone record, 
especially its identity at present. The vinyl record is experiencing its return, new 
music is being released on the vinyl again. Culture of PVC records is discovered by a 
whole new generation that has never experienced it in its life. The vinyl record carries 
its non-technical qualities: different ways of listening, material form with nature of an 
art object. It is a container of human stories that comes with it. All of this has a direct 
impact on our relationship with the music we listen to through the gramophone and 
as well as our relationship to the physical collection of our albums. This text 
examines these phenomenas in depth and indirectly reflects on the nature of the 
listener in post-modern times. 
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   ÚVOD 

     Po půl roce jsem se vrátil domů.  
     Vrátil jsem z exilového pobytu materiální a mentální očisty.    
     Píše se rok 2014, je mi 29 let a můj život měří jeden laptop a čtyři trička.   

     Jsem zpět v Praze, v Evropě. V Evropě, kde je čisto a ať jste, kde jste, každých 
deset minut přijede tramvaj, která stojí desítky milionů korun. V té tramvaji sedí 
materiálně zajištění lidé, nespouští oči ze svých Facebook Messengerů, kvůli kterým 
si každé dva roky kupují nový iPhone. Protože bez té tramvaje, bez Facebooku, 
jehož všichni uživatelé ví, že stejně zneužívá jejich data, a bez toho nového iPhonu, 
který stojí pokaždé víc, než před těmi dvěma lety, by... by prostě byli nešťastní.   

     Ta stejná milionová tramvaj každý den přejíždí přes křižovatku I.P. Pavlova, přes 
srdce města, které je ale stejně špinavé, jako Mumbaiská předměstí, z kterých jsem 
se právě vrátil. Holubi a bezdomovci zde sbírají jídlo z odpadkových košů a nikomu 
to nepřijde zvláštní. Na oné Mumbaiské křižovatce ale nikdo nekouká do výpisu 
notifikací na displeji, lidé zde mluví jeden na druhého, hádají se, neplatí daně, 
bezdůvodně zpívají, pijí čaj na chodníku, jí na chodníku, nepracují, když se zrovna 
hraje kriket, nebo nepracují vůbec. Zkrátka žijí opravdický analogový život.   

     Zbaven závazků, starostí a povinností zažívám svou druhou pomaturitní euforii: 
můj další dospělý život je přede mnou, vidím, co ostatní nevidí, spatřuji věci, kterým 
jsem dříve nevěnoval žádnou pozornost.    

     Cítím, jak se mi zvětšují zorničky zvědavosti a údiv nad samozřejmostmi života 
západního života mi ještě pár měsíců vydrží, než znovu otupím a také začnu v 
tramvaji hrát Angry Birds. Tuto dobu svého restartovaného já budu trávit na novém a 
pro mne velmi zvláštním místě…   

     Právě se o mne postaral kamarád. Jako nemajetného bez práce a bez přístřeší 
mne nastěhoval do vlastního bytu. Toto místo mne nepřestává fascinovat stejně jako 
znovuobjevené evropské kulturní návyky: zjistil jsem, že bydlím v muzeu hraček pro 
dospělé.    

     Analogové foťáky, první iMac s kolekcí dobových her, obří modely Star Wars 
postavené z Lego kostiček, sbírka skateboardů. A uprostřed obývacího pokoje stojí 
na priligovaném místě, mezi soškami Panny Marie a Dartha Vadera, gramofon.    
     Gramofon, který nepřestává hrát. Zaplňuje byt hudbou, která ať sebevíc nemožná, 
vždycky dělá dobrý dojem, protože přeci hraje z toho starého alba.   
     Gramofon, který nutí obyvatele bytu a jeho návštěvníky, aby se nikdy nepřestal 
točit. Nutí je k tomu, aby se o něj starali, věnovali mu pozornost a i ty největší 
bordeláře dotlačí k tomu, aby nikdy neodkládali antistatický kartáček na prach jinam, 
než kam správně patří.  

     Pohádky ovčí Babičky, Michal David, Blondie, Wu-Tang Clan, Roxette, Smrt 
Krásných Srnců.    

     Tento oltář kultury se stává centrem hovoru s kýmkoli, kdo do našeho bytu vkročí. 
Je to gramofon nejlepší, protože ho rodina propašovala ze západního Německa. 
Desky, pečlivě uložené v obalech, jsou také nejlepší, stejně jako ty ledabyle 



poházené po parketách. Každá má svou cenu, každá má svou vůni. A hlavně, to co 
je dnes nejdůležitější…. Příběh.    

     Zatímco CD, mp3 ani stream žádné příběhy nemají, zatímco kazeta se zmůže 
maximálně na příběh prvního polibku na škole v přírodě, vinyly jsou atlasy lidských 
životů a každý jejich majitel udělá všechno proto, aby se na tom nikdy nic nezměnilo. 
Počínaje tím, že je nikdy nevyhodí.    
     
    Není správné, aby autor v prologu prozradil vše, co chce řící později, ale příběh je 
jedna z nejdůležitějších kvalit desky, ne-li nejdůležitější. Což desky činí vskutku 
unikátními, protože na rozdíl od “Bydlení s příběhem” , “Dobrot s příběhem”  nebo 1 2

“Marmelády s příběhem”  jsou dnes desky pravděpodobně jediná všední spotřební 3

věc s příběhem, ktreré příběh nemusel přidat marketing.  

     Začínám být fascinován tímto překonaným a prehistorickým zařízením a 
mezilidskými situacemi, které vyvolává v naší domácnosti.    
Posledních deset let jsem hudbu poslouchal povětšinou ze sluchátek, stejně jako 
drtivá většina mé generace. Skladby a alba, které znám již od puberty z 
nejrůznějších kapesních přehrávačů, najednou zní z gramofonu jinak. Hudba 
obsahuje jiné emoce, jsou v ní jiné tvary, je jinak dlouhá. Zvuk vyplňuje celý prostor 
bytu, podobně jako voda v akváriu. Stává se součástí prostředí, prostupuje zdmi a 
vzduchem uvnitř, stává zvukovým nábytkem, vnášejícím do interiéru kulturu a kousky 
minulosti.   

     Lidé se v přítomnosti gramofonu jinak chovají. Všímají si ho, komentují ho, rádi si 
z něj pouští hudbu a baví se o ní. Gramofon všem zlepšuje náladu, i když jsou s ním 
sami. Každý gramofon má svůj příběh, stejně jako každá deska. Gramofon a jeho 
ošoupaná alba se před mýma očima stávají sociálním lubrikantem, kamarádem v 
osamění, afrodiziakem pro pozdní návštěvu i zárukou dobrého večírku pro kolaudaci 
bytu.    

     Všichni lidé, kteří gramofon vlastní, mají navíc radost z toho, jak krásně ta hudba 
a ty pohádky zní, protože každé malé dítě ví, desky mají lepší zvuk.     

     To vše má však jeden háček, který musí nutně dráždit naši pozornost. Jestliže je 
gramofon tak strašně fajn, proč jsme v posledních dvaceti let systematicky vymýtili ze 
všech domácností, kde s námi po dekády bydlel?    

     A proč dnes každý lifestyle časopis progresivního muže doporučuje na svých 
produktových stránkách kromě brýlí RayBan, pera Parker a zápisníku Moleskine, 
také designový gramofon či alespoň novou desku Coldplay na vinylu?   
Jsme již ve finální fázi úpadku západní společnosti, když si lidé, kterým nic nechybí, 
dobrovolně komplikují život složitým focením na film a poslechem gramofonových 
alb?   4

 http://realitymix.centrum.cz/realitni-clanky/realizace-florian-v-prostejove-to-je-moderni-1

bydleni-s-pribehem-na-dobre-adrese-1570.html

 www.dobrotyspribehem.cz2

 https://www.marmelady.info/3
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A co je tak podmanivé pro mladé lidi jako já, že si fetišizují něco tak samozřejmého, 
obyčejného a historií k zániku odsouzeného, jako je gramofonová deska?   5

A není to celé nakonec jen móda, hype, bublina a další zbytečná věc, která může z 
kapes lidí, kteří mají větší příjem, než potřebují, vytáhnout další peníze ?    

     A nakonec jedna z otázek nejzajímavějších - najdeme v historii lidstva příklad, kdy 
jsme se něčeho jednoznačně a kolektivně zřekli, odhodili to s touhou se k tomu již 
nikdy nevrátit, včetně zničení výrobních prostředků, které by eventuálně mohly zajistit 
obnovu? Tedy už jsme někdy takovýmto jasným způsobem něco zavrhli, abych se k 
tomu pak vrátili, a danou věc si začali romantizovat a idealizovat?    

     Při psaní textu jsem se přistihl u pro mne samotného impertinentní situace: hledal 
jsem svá stará skripta z hodin filozofie na Fakultě Humanitních Studií, aby jsem si 
osvěžil, jak že je to s tou metafyzikou jakožto hledáním podstaty světa kolem nás. 
Rád bych zbytek textu rozdělil do kapitol podle následujících okruhů:  

     - co to vlastně ona deska je, jak funguje a proč má ten lepší zvuk, na který se její 
milovníci tak rádi odvolávají?    
     - jaký vliv na náš zážitek, tedy i na naši subjektivní interpretaci zvuku, jakožto 
zvuku lepšího, má způsob, jakým hudbu vnímáme?    
     - jaký vliv má naše předchozí zkušenost z poslechu hudby, naše životní 
zkušenosti a způsob, jakým posloucháme?   
     - a jak naše vnímání hudby z desek ovlivňují stávající alternativy, když se k nim v 
hodnocení vinylu neustále odvoláváme?    

     Následující práce tedy nebude textem definujícím, ale spíše souborem otazníků. 
Předmět zkoumání mne neopravňuje zaujmout postoj definující.. ale spíše se tázat a 
nastolovat témata.                                                                                                                

Poznámka k použitému názvosloví: opakovat stále dokola nejvhodnější termín 
“gramofonová deska” by bylo nepříjemné pro autora i čtenáře. V textu budu tedy 
často používat i výrazy “alba”, “desky” či “vinyl” s plným vědomím toho, že se jedná o 
obecnější výrazy, které mohou mít i jiný smysl. A s důvěrou ve čtenáře, že význam 
těchto termínů bude v dané souvislosti očividný.  
                                                                                                                                                          
  



    2. TRH S DESKAMI A JEHO REALITA  
      O návratu desek byly popsány tisíce stránek společenských magazínů. 
Gramofon se vrací zpátky, všichni ho opět mají rádi, doporučuje se nejrůznějšími 
redaktory jako skvělý dárek, lidé doma oprašují stará alba, co někde dvacet let 
ležela. Současný hype ale vinyl nezachraňuje ani nezachránil. Vinyl zachránila 
nečekaná koalice audiofilů, metalistů, jazzoví a bluesoví puristé, DJové po celém 
světě, majitelé malých obchodů na hranici bankrotu i jeho veřejní zastánci a 
propagátoři jako Niel Young nebo Henry Rollins. Lidé, díky kterým gramofonový 
průmysl nevymřel v době, kdy desky prostě a jednoduše nebyly populární, jsou 
obecně nenápadní a nedočteme se o nich v žádných knihách.  

     Jednou z podmínek vinyl revivalu posledního desetiletí je také internet (ano, ten, 
který zabil CD) s  jeho možnostmi komunikace a prodeje. Je možné kupovat, 
prodávat či jen získávat informace s rychlostí blesku. Stačí do Facebooku napsat 
magické slovo vinyl a zjistím, že na obřím výstavišti v Letňanech se bude konat Vinyl 
Expo, tedy před pár lety něco nemyslitelného.                                                

    Podobně, jako CD pomohlo pohltit samo sebe tím, že umožnilo vlastní domácí 
reprodukci dalších CD, i internetová distribuce hudby přímo či nepřímo vybízí 
posluchače k jejímu zahození: např. Bandcamp.com, tedy původně distributor 
digitálního obsahu, sám uvádí, že přírůstek prodeje gramofonových alb za loňský rok 
je 54%. Bandcamp nabízí možnost poslechu a koupě .mp3, ale také starých dobrých 
gramofonových desek. To vše na stejném profilu konkrétního alba. Zákazník dostane 
k vinylu i .mp3 kopii zdarma v podobě download linku.      
        
     Čímž se celkem dobře ilustruje určitá hierarchie v očích jak spotřebitelů, tak 
hudebníků a vydavatelství. Jedná se o běžnou obchodní praktiku, která není vlastní 
pouze Bandcampu, samy kapely do svých alb zasunují malé papírky s odkazem na 
poslech a stažení alba v digitální podobě.     

     Člověk si tedy může za řekněme deset dollarů koupit balíček počítačových 
souborů a říkat jim hudební album, ale pokud si ho koupí jako opravdické hudební 
album z plastu a papíru, dostane k němu tento digitální .mp3 otisk úplně zdarma, 
jakoby data set jedniček a nul skutečně žádnou hodnotu neměl.    

     Ke koupi .mp3 alba ale zákazník žádné album z plastu a papíru nedostane, 
nedostane na něj ani slevu. Což hodnotu digitální hudby vyjádřenou skrze peníze 
značně problematizuje: sami autoři nám říkají, že za určitých okolností žádnou 
peněžní hodnotu mít nemusí. A posluchač si toto zpětně může interpretovat tak, že 
digitální hudba ani žádnou cenu mít nemá, a tedy si ji přestane vážit.         

     Což je jeden z důvodů, proč je v populaci obecně rozšířen konsenzus o 
přisvojování si digitální hudby cestou, která nestojí žádné peníze. Ať už legálně, tedy 
například skrze “předplatného zdarma za poslech reklamy” na streamovacích 
hudebních službách, což stále využívá opravdu hodně posluchačů. Nebo důvěrně 
známým internetovým pirátstvím, tedy stahováním .mp3 z pirátských zátok.   

     Zatímco u gramofonové desky to nejde, resp. stálo by nás to před sebou samými 
trapný okamžik úprku z obchodu, vztahovat se k digitální hudbě takto barbarsky nám 
trapné nepřijde.    



     Gramofonových desek si vážíme. Nikdy ji nebudeme krást, každá je exkluzivní 
současnému majiteli a ten si k ní pěstuje určitý vztah. Nikdy se k ní nepostavíme 
opovržlivě jako k něčemu bezcennému, prolezlému reklamou nebo znechucením z 
toho, že uživatelské rozhraní v iTunes se po dvou letech opět zcela změnilo, takže 
hudba nejde najít.         

     Jeden z důvodů, proč si vinylu nyní více vážíme, je jeho pozlacení: v 90. letech 
nás opustil jako staré auto, které nikdo nechtěl a nyní se nám vrací do obchodů jako 
nové BMW, na které ne každý má. Alba se dnes v obchodech nekupují jen tak - 
jedná se o svého druhu rituál nákupu něčeho extra. V současnosti vydaná alba mají 
krásně vyřešené obaly, autoři i zákazníci oceňují gramáž plastového výlisku, běžný 
bývá malý plakát složený uvnitř, tzv. insert. Všichni účastníci procesu tak vinyl 
chápou jako extra službu (za peníze), vedle běžné služby hudby z internetu (skoro 
zadarmo). Když už tedy klient za něco platí, a v případě nové desky je to tolik peněz, 
že to stojí za zvážení, je třeba danou věc provést k perfektnosti. Lidový formát, který 
se dřív válel po podlaze, má nyní status prémiové služby.                                                 

      Trh gramofonových desek je nyní jeden z nejrychleji rostoucích trhů na planetě. 
Po velmi hubených devadesátých letech dvacátého století, což je jednoznačně 
nejčernější období obchodu s gramofonovými deskami (rok 1993 zaznamená černý 
rekord - pouze 300.000 prodaných nosičů v USA), se s vlnou retro a indie kapel 
nového tisíciletí trh ustálil sice na velmi skromných, ale stabilních číslech. Po roce 
2000 patří ke slušnosti každého nezávislého umělce, který pravidelně vystupuje a 
tvoří, vydat své album alespoň v malé sérii na gramofonovém nosiči.    

     Po roce 2007 se však stává něco těžko představitelného. V době globálního 
ekonomického útlumu je trh s deskami jeden z mála, který jde vzhůru navzdory 
hospodářské krizi. Křivky prodejů v USA a západní Evropě od té doby každý rok 
strmě rostou. Meziroční přírůstek v řádu desítek procent už je v této oblasti několik let 
normálním (!) jevem.    

     Pokud by byl trh z gramofonovými deskami respektován statistickými agenturami 
jako samostatné průmyslové odvětví a nikoli pouze jako odnož Phonographic 
Industry, umístil by se v žebříčku meziročního růstu na prvním místě se vskutku 
anomálním ročním přírůstkem 49%, což jsou čísla, která zažíval během svého 
rapidního zmrtvých vstání. (Wall Street Journal, 2014) Pro porovnání - na prvním 
místě rostoucích trhů je byl ještě nedávno segment “podpůrných těžebních aktivit” s 
ročním růstem pouhých 20%). (The Forbes, 2013)  

     Jak konkrétně dnes vypadá produkce se dá velmi dobře popsat na příkladu české 
firmy GZ Media, sídlící u Berouna za Prahou. Jedná se o celosvětovou jedničku na 
trhu ve výrobě vinylových nosičů a jejich obalů.   
      
    Ano, továrna mezi Prahou a Berounem je jedničkou na trhu. Být vedoucím hráčem 
ve svém segmentu znamená v konkrétních číslech mít obrat 2 miliardy českých 
korun ročně, roční produkci 14 milionů nosičů a konkurenci pouze 8 jiných výroben 
po světě. (Podle slov vlastního generálního ředitele Michala Štěrby ( Český Rozhlas, 
2015)   
         
    Ano, přidáme-li dvě továrny v USA, dvě v Německu a po jedné v Holandsku a 
Spojeném království, máme souhrn světových výrobních kapacit gramofonové desky 



(garážovou výrobu nepočítaje). V hubených devadesátých letech došlo k likvidaci 
výrobních kapacit gramofonové desky, což se dá pokládat za přirozenou a racionální 
reakci většiny podnikatelů na trhu. Někteří z nich, jako právě GZ Media, se ale 
racionálně nezachovali a stroje na výrobu desek nikdy nevyhodili.                            

     Výrobní technologie desky není sama o sobě vůbec jednoduchá a levná k 
vytvoření, což je jeden z důvodů, proč se na nová alba čeká tak dlouho: světové 
výrobní kapacity gramofonového průmyslu nedostačující poptávce. Na alba tak 
umělci čekají mnohem déle než na CD.   

     Dalšího zajímavého parametru dosahuje výroba v čase: je totiž sezónní. Na jaře a 
v létě je tradiční čas reprintů osvědčených evergreenů, které každý časopis o životě 
doporučí ve svém vánočním čísle jako vhodný dárek pro rodiče či kolegu z banky: 
album s Beatles na přechodu, album Pink Floyd s duhou či deska s hořícím 
Zeppelinem. Každého potěší, nikoho neurazí a dárce může dát najevo, že má styl. 
Trh nám tak ukazuje, jaké tituly je jaksi vhodné a slušné mít v každé domácnosti.   
      
    Taková alba se vyrábí v obrovských sériích a to má za přímý důsledek zpomalení 
výroby všeho ostatního. Kapela, která sotva naplní klub Roxy, tak čeká na svou první 
tisícovou edici mnohonásobně déle, než major vydavatelství, které posílá do 
reprodukce statisícovou objednávkou 40 let staré desky, jejíž interpreti již nežijí.  

      Pro vydavatelství představují vinylové desky je obecně nízké podnikatelské riziko 
- reprinty legendárních alb se vždy prodají, v případě podnikatelského neúspěchu 
pouze o něco později, než bylo plánováno. Cena těchto alb neklesá, je v podstatě 
stále stejná, jako CD, většinou o něco vyšší. Patří ke slušné výbavě každého většího 
knihkupectví mít v oddělení knih o designu a fotografiích i pár gramofonových alb v 
novém vydání deluxe remastered limited edition reprint. Nejpozději do Vánoc se 
prodají.                                                                            

     Pro “malé”, nezávislé kapely a vydavatelství je vinyl také sázka na jistotu, díky 
relativně vyšší výrobní ceně za kus v malé sérii se kapely a vydavatelství nikdy 
nedopustí nadprodukce, takže výsledek je stejný: dříve či později se desky z malého 
vydání prostě prodají.    

     Jako obchodní artikl se tedy vinylová deska zdá jako maximálně neproblematický 
produkt: všichni ho mají rádi, zákazníci nemají problém si za něj připlatit o něco více, 
než za ostatní formáty a díky obecně známému průsečíku poptávky a nabídky se 
vždycky prodá, přinejhorším o něco později.  

     Paradoxní je, že odvětví nezažívá příliš velký tlak ze strany vydavatelství jít touto  
cestou. Tedy že v celkovém objemu výroby výrazně neroste množství nových titulů. 
Prvotní investoři, tedy vydavatelství, nikoli majitelé továren na desky, očividně cítí, že 
se v tomto případě nejedná o skvělý nový produkt, který by šel prodat více a více 
novým zákazníkům. Ale že se pravděpodobně pouze vrací zpět hudební nadšenci, 
na něž už nepůsobí kouzlo bílých sluchátek či bezdrátové revoluce, která nám vše 
namalovala na displeje kapesních zařízení, ale nakonec po sobě nezanechala nic, 
na co bychom si mohli doopravdy sáhnout.   
      
    Jako paradoxní tento stav označuji právě proto, že jediný, kdo podle vlastních slov 
výrobu výrazně rozšiřuje, je GZ Media novými továrnami v USA a Kanadě, avšak 
právě s ohledem na výrobu masových edic, nikoli drobné poptávce současných 



hudebníků, kteří si své edice často nechávají vyrobit sami na vlastní náklady, tedy 
mimo jaksi mimo ekonomii vydavatelství.   
        
     Je obtížné predikovat, kam se situace na trhu vyvine. Rok 2015 byl ve Velké 
Británii i v USA prvním rokem, kdy křivka prodejů vinylu přestala růst lineárně, ale 
stala se logaritmickou a do dalších let míří vzhůru ještě strměji. Zhruba od stejné 
doby začal stagnovat trh stagnovat trh s .mp3 a stahované soubory nahradil stream.   

     Znamená to tedy, že více a více lidí tráví čas doma, udělají si čas sami na sebe a 
věnují čas skoro sto let starému formátu? Nebo se autor tohoto textu mílí a 
současnou generaci hudebních nadšenců přeceňuje - stejně je tak totiž 
pravděpodobné, že všechny ty krásné nové a staré desky pouze leží na poličce a 
slouží pouze jako téma k hovoru s kamarády či je to další nutná položka, kterou je 
třeba si pořídit aby si uživatel sociálních sítí nepřipadal méněcenný.   

      Skutečně se domnívám, že více a více lidí tráví čas v domácnosti poslechem 
desek. A to z čistě statistických důvodů - rostou prodeje gramofonů i nosičů a všude, 
kde tyto věci jsou, budou také dříve či později hrát.    
      
    A poslech hudby z gramofonu vede ke spoustě pozitivních osobních zážitků, které 
proberu níže. To, že se lidé k desce vracejí je podle mne dobrá zpráva pro všechny. 
Včetně těch, kteří si je kupují jako drahé domácí dekorace a pak si je pořádně ani 
nepustí. Protože i kdyby mělo zůstat jen u toho, že další gramofon a další vinyl někde 
jen leží, mají tyto předměty i tak pozitivní vliv na své okolí. Jsou reklamou na sama 
sebe, na nejhezčí domácí ztvárnění reprodukované hudby, jaký jsme zatím vymysleli. 



   3. ŠUM, PRASKÁNÍ A ZVUK: O PODSTATĚ DESKY 

     Co tedy ta gramofonová deska skutečně je?  

     Je to tenký disk z umělé hmoty velký asi jako dětská pizza. Podobně jako pizza se 
drží za okraje, protože tam, kde má dětská pizza sýr a ananas, tam má album 
drážky. Drážky, ve kterých je zaznamenaná hudba.  A stejně jako děti vždy nedrží 
pizzu za okraje, ale jakkoli se jim zachce, i dospělí posluchači své desky rádi různě 
ohmatávají kde jen můžou, i když i jim rodiče už od začátku říkali, že se to nedělá. 
(Resp. právě proto.)  

     Stejně jako pizza bydlí gramofonová deska v placatém papírovém obalu, který má 
na sobě obrázek, jehož uživatelé hodnotí s úsměvem na tváři a vyvolává v nich tolik 
emocí, že to stojí za jednu z dalších kapitol.  

     Záměrně se uchyluji k ontologické metodě bezdětného cynika, protože k povaze 
zkoumané látky tento text nepíši jako technicky odborný.   

     Desku typizuje to, že na obou svých stranách obsahuje vyřezaný obraz zvuku. 
Malé mikroskopické vlnky. Skulpturu zvuku. Jeho sochu. Jde si na ní sáhnout. Je 
dokonce vidět. Pokud by naše oči uměly vnímat takovéto malé rozměry, pouhým 
zrakem bychom dokázali odlišit údery bicích, nástup refrénu či pauzy mezi 
skladbami.  

     Zdá se to jako banální konstatování, ale tato instituce rytiny zvuku je primární 
zdroj všech kvalit i defektů, kterou s sebou vinyl nese. Pokud budeme desku hodnotit 
čistě jako hudební nosič, je to jediné medium, na kterém je hmatatelná a viditelná 
podoba hudby, slova či zobrazení zvuků přírody.   

     Princip gramofonové desky je tak otevřený všem myslitelným způsobům lidské či 
mimozemské interpretace (zrak, sluch, hmat, a ano, i čich), jako žádný jiný formát. 
Nic z tohoto nebylo nebylo záměrem původního designu gramofonového nosiče. 
Nechtěně tak ve vnímání lidstva vzniká spoustu postranních interpretací, které tyto 
vlastnosti misinterpretují ve zcela jinou percepci.   

     Všechny ostatní formáty se chrání neproniknutelnou technologií, vývojářským 
kódem, neprostupnou ulitou, ve které je vše ukryté. Zde je vše přímé, spojité, 
obnažené světu, zraku, hmatu i ostatním smyslům. Pokud odpojíme reproduktory a 
položíme hlavu dostatečně blízko, uslyšíme, jak přenoska vlastním 
chvěním rozezní do okolí hudbu vyrytou na albu.   

     První věc, kterou se o desce člověk již ve věku pizzy s ananasem dozví, je ta, že 
na onen obraz hudby se nesahá. Protože je cenný, křehký a neopakovatelný. A to 
všem, kteří desku drží v ruce, dělá radost.  

     O několik odstavců výše jsem se odvolal na to, že tento text si nedělá nárok na to 
býti textem odborným. Pokládám za důležité nezkoumat jevy kolem nás v rozměru 
technické analýzy, ale v rozměru reálného lidského vnímání, které přesahuje všech 
pět lidských smyslů a z nich plynoucí tabulky. Příklad s pizzou v rukou dítěte mi proto 
přijde mnohem výstižnější pro popis toho, co deska skutečně je a není, než exaktní 
rozbor.   



     Deska si prodělala svůj technický vývoj, kdy se z velmi omezeného způsobu 
podání hudby ustálila na interpretaci obsahu s relativně vysokou přesností podání 
původní předlohy (odstup signálu od šumu, šířka frekvenčního pásma, atd… .) Toto 
podání je obecně řečeno stále stejně dobré, jako všechny ostatní formáty, které po 
vinylové desce nastoupily.    

     Nejen, že dodnes nenastoupilo medium, který by do plastu vyřezaná alba porazil 
na hlavu, tedy o několik řádů, ale vlastnosti plastových alb dodnes většina jejích 
uživatelů považuje za nadřazené ostatním hudebním nosičům, CD, .mp3, 
magnetofonové kazetě či streamovým službám.  

     To je však široce rozšířený omyl. Mýtus v rámci technologie. O instituci gramofonu 
jakožto domácího mýtu lepší minulosti a strůjci osobního štěstí pojednám dále v 
příslušné kapitole. Prozatím konstatujme, že vinylové desky prostě nejsou v ničem 
jednoznačně lepší. Pokud bychom provedli přesnou analýzu technických vlastností v 
jednoduché tabulce, kde by figurovaly nejzákladnější parametry jako je odstup od 
šumu, míra šumu obecně, dlouhodobá trvanlivost nosiče,  bezprostřední odolnost 
vůči zacházení posluchače, odpor vůči prostředí reprodukce (například zaprášená 
domácnost), možnosti stereofonie a věrnosti podání, nezávislost nosiče na zbytku 
reprodukčního řetězce ( předzesilovač, přenoska, motor, atd… . ), jasně nám vyjde, 
že gramofonová deska je prostě podřadná. Podřadná především vůči lisovanému 
originálnímu CD, které je dlouhodobě technicky nejkvalitnější mainstreamové 
medium, které kdy lidstvo vynalezlo pro distribuci hudby. Čímž myslím jeho 
dlouhodobou udržitelnost, věrnost podání, praktičnost i jistý kulturní rozměr jakožto 
příjemného předmětu.    

     Problém této argumentace spočívá v tom, že výše uvedené parametry nelze 
jednoduše vyčíslit, protože nejsou exaktní. Parametry lidského vnímání nejsou 
exaktní, podléhají hodnotícím měřítkům společenských věd, nikoli vyjádření vzorci či 
tabulkami. Tedy ani exaktní analýza a následné porovnání nejsou možné. Míra 
zaprášenosti domácnosti v Praze 2, míra bohulibosti posluchače v zacházení s alby, 
stav přenosky po dědečkovi a zbytku řetězce, to vše se nedá popsat jednoduchým 
číslem a toto domnělé číslo k něčemu konkrétnímu vztáhnout. Jedná se o chybu 
lidského faktoru v praxi, který v naprosté většině případů, tedy i domácností, 
degraduje technickou úroveň poslechu. Pro technicky zaměřeného čtenáře 
doporučuji základní článek na serveru Wikipedia, kde se jednoznačně poměřuje 
technická úroveň vinylu proti ostatním běžným spotřebním formátům (WIKIPEDIA, 
2008).  

     V roce 1977 vypustila NASA do vzdáleného vesmíru dvě sondy, Voyager 1 a 
Voyager 2. Na těle každého z obou vesmírných plavidel je přimontována zlatá 
gramofonové desky, obsahující záznam lidské řeči, zásadních hudebních počinů 
lidstva a projevů přírody na Zemi. V době startu obou sond lidstvo znalo mnohem 
technologicky pokročilejší způsoby záznamu a přenosu zvuku. NASA však zvolila ten 
nejotevřenější, nejhmatatelnější, nejsrozumitelnější způsob předání zvukové 
komunikace. V tehdejší době již byly známy záznamy na magnetofonový pás, 
magnetofonovou kazetu i formát CD, což by asi bylo by to asi i obecně efektivnější 
řešení.  Ale i vědci z NASA pravděpodobně podvědomě cítili tento motiv universální 
srozumitelnosti, který je na rozdíl od ostatních formátů nejotevřenější přímé 
analogové interpretaci skrze smysly, z nichž alespoň jeden by mohla mimozemská 
civilizace ovládat.    



     Rád bych zabránil tomu, abych se na tomto místě o vinylu vyjadřoval pouze 
negativně. Všechny tyto přirozené vady, které k reprodukci hudby přidávají svou míru 
náhody (šum, praskání, změna barvy zvuku, dynamické zkreslení ) jsou známé i pro 
digitální svět, pro jeho tvůrce, distributory i poučení konzumenty. Vnášení chyb 
analogových zařízení, ať se děje ze strany hudebníků či zvukařů, je běžné v 
současné tvorbě i distribučním formátům.   
     Hudebníci běžně používají postupy či technologie, které tyto náhodné degradující 
fenomény vyvolávají. V praxi se jedná o užití starých, nedokonalých zařízení, 
zesilovačů, studiové techniky, hudebních nástrojů. Nebo jejich imitaci v rámci 
počítačového zpracování.   

     Stejně jako finální ztvárnění nahrávky, které má na starost technická posádka 
hudebního studia. Obecně toto shrňme pod pojmy recording, mix a mastering, kdy se 
tyto jevy záměrně vyvolávají stejně buď za použití historických zařízení nebo za 
použití imitace těchto zařízení prostřednictvím softwarových postupů.   

     Zdá se mi zajímavé, že v oblasti digitální distribuce hudby (CD, .mp3, stream) a 
jejich koncových zařízení (hifi věže, kapesní zařízení pro sluchátka) ještě nenastalo 
něco, co si pro sebe pracovně nazývám jako “instagram efekt”:  

     Jestliže pro tolik lidí je tak podmaňující přidaná hodnota nedokonalosti a 
parazitních jevů, v hudbě zvuk gramofonu či staré doby obecně, ve vizuální tvorbě 
například ponižování čistého digitálního obrazu na úroveň nedokonalostí historické 
fotografické tvorby, jejichž ztělesněním jsou notoricky známé filtry na Instagramu, 
přišlo by mi logické, že technologické firmy, které vyrábí koncová zařízení k poslechu 
hudby, už dávno začaly nabízet “vinyl efekt” - volitelnou položku kdesi v nastavení 
Spotify či nastavení iTunes. Určitou živou simulaci poslechu digitální hudby s uměle 
dodanými artefakty zvuku kazet či desek.  

     Osobně bych to hodnotil jako strašné, ale pokud taková možnost úpravy zvuku již 
existuje pro tvůrce (za všechny příklady asi nejběžnější software DAW simulace která 
se skutečně jmenuje Vinyl), predikuji, že nás čeká obdoba ze strany distributorů, tedy 
autorů koncových zařízení jako jsou domácí systémy či kapesní zařízení pro poslech 
ze sluchátek.   

     Tato chybovost, přirozená vlastnost formátu, je zároveň strůjcem jeho 
autentičnosti. V digitálním věku se snažíme autentičnost jaksi ex post přidat všemu 
digitálnímu, co nás obklopuje. Nicméně filtry na Instagramu s sebou stále nesou 
punc falešného pozlátka a rodinné album z dovolené v Chorvatsku ho stále přebije.   

     Všechny ty artefakty, de facto chyby, které s sebou deska nese, do ní vložil její 
majitel. Ten je tak nejdůležitějším strůjcem oné podvědomě poptávané autenticity 
(kterou následně sám oceňuje) a zvukové nekvality (kterou také sám oceňuje) . 
Majitel má největší vliv na vlastnosti vinylu jakožto hudebního nosiče a také na míru 
zábavy, zážitku. Alba jsou vysoce citlivá na správné zacházení a způsob skladování. 
Každý další playback je opotřebovává. Teoreticky je tak každé album určené k 
sebedestrukci vlastním použitím. Toto každý posluchač podvědomě tuší a s deskami 
zachází s podstatně větší úctou, než třeba s kazetami.  



   Vzniká zde fenomén jisté sakrálnosti, vykopaných ostatků světců, které se vytahují 
na světlo Boží pouze když tomu svátek v roce přeje. Majitel si to sice přímo a 
racionálně neuvědomuje, ale je tomu tak.    

     Reprodukovatelnost a rituál  

     Další věcí, která desky činní výjimečnými, je kontext jejich reprodukovatelnosti, 
resp. unikátnosti. O uměleckém díle v tomto kontextu uvažuje Walter Benjamin ve 
své eseji “Umělecké dílo ve věku své technické reprodukovatelnosti”. (Benjamin, 
1936) Autor přichází s filozofickým konstruktem aury, zakotvenosti díla, či svatého 
předmětu, v konkrétním čase a prostoru, pro které je daný objekt určen. Vytržením 
předmětu z tohoto kontextu dílo svou auru ztrácí a stává se pouhou kopií, která přišla 
o svého ducha. S čímž ztrácí i svou ontologickou podstatu.  

     Benjamin takto uvažuje v roce 1936, v době, lidstvo svou pozornost velmi výrazně 
odvrátilo od divadelního a galerijního umění, tedy od živých performance. Směrem k 
fotografii, kinematografii a hudebním nosičům. Tedy k reprodukcím.   

    Co činilo galerijní a divadelní umění unikátními, je právě jejich ukotvení v čase a v 
prostoru, stejně jako časoprostorového ukotvení mysli diváka. Jedná se o pečlivě a 
dlouho dopředu nazkoušená představení. Prostor je promyšleně a pracně připraven. 
Stejně jako je ošetřená doména času - do divadla, na koncert i na výstavu se chodí v 
konkrétní čas, součástí zážitku je i čas před i po představení. Přípravu podstupuje 
nejen autor vlastní tvorbou, ale i kurátor nebo dirigent pečlivým nastudováním pro 
správnou artikulaci v rámci společného rituálu s divákem. I divák, posluchač, uživatel, 
chcete-li, musí podstoupit přípravu pro účast na rituálu - musí vědět, kam jde a proč, 
s danou věcí musí být dopředu seznámen a když není, tak si její kontext musí 
dopředu nastudovat. Musí se také správně obléknout, na místě se chovat podle 
předem dané etiky a pokud možno z ní nevystoupit.  

     Benjaminovu úvahu hodnotím jakožto apel na nutnost omezení, kterým, když se 
oddáme, vzniká kultura. Něco přesahujícího, něco, čeho si neuvědoměle vážíme, 
něco, co nás dělá kulturním člověkem.   

     S člověkem vytrženým s z těchto pravidel vzniká chaos, který je protichůdný vůči 
harmonii a míru lidské duše.   

     K tomuto vytržení zcela nutně (alespoň podle Benjamina) musí vést reprodukce 
obecně - pokud vytrhneme výsledky lidské tvorby z jejich předem zamýšleného 
kontextu, mizí jejich smysl, tedy jejich vyznění v kontextu, v který stvořitel zamýšlel.  

     Svou kritiku Benjamin zcela jistě míří i vůči desce: hudební výkon jakéhokoli 
umělce přeci nejde přenést do domácího prostředí bez ztráty rituálu koncertu, tedy 
jeho aury.  

     Zde se ovšem dostáváme k podstatě gramofonu a desek - musíme však 
Benjaminovu úvahu obrátit naruby:  

     Reprodukcí sice odpadá aura návštěvy kapely ve zkušebně či na koncertě, tedy i 
rituál. Vzniká ale rituál nový, a to rituál domácí:  



     Sestava gramofonu, zesilovače a reproboxů, zpravidla nebývá schovaná někde v 
koutě předsíně, ale ve většině případů zaujímá prestižní místo v rámci domácnosti. 
Příměr s oltářem se nabízí. Celé toto těleso je kombinací mnoha elementů, které 
dohromady vytváří až sakrální rozměr.  

    1. Snad každý vlastník stereo soupravy jednotlivé součásti svého setu chválí, zná 
rok jejich výroby, pamatuje si vždy jejich cenu a od koho je koupil. Mýtický rozměr 
dodávají jednotlivým předmětům zvláště příběhy z historie daných výrobců, rok 
uvedení na trh, dovoz ze Západního/Východního Německa a podobně. A v 
neposlední řadě je vždy minimálně jedna ze součástí nejlepší. Na světě je tak 
nekonečně mnoho nejlepších gramofonů a nejlepších zesilovačů, lhostejno, zde se 
jedná o značku Technics nebo Tesla.  

    2. Okolo svatostánku se našlapuje opatrně, nesmí k němu malé děti a i notoričtí 
nepořádníci zde utírají prach. V případě, že v okolí domácího pomníčku dojde ke 
společenské události, téměř nikdy oltář neslouží k volnému tanečnímu veselí a 
nespoutané zábavě, ale pouze k řízenému poslechu vybraných kusů s doprovodnými 
příběhy vlastníka dotyčné soupravy a sbírky desek.  

    3. Rozměr uctívané relikvie nabývá gramofon i tehdy, i když v okolí není nikdo, kdo 
by ho mohl poškodit, či nikdo, před kým by ho bylo třeba chválit. Rituálem je totiž 
každé samotné přehrání jakékoli desky. Třebaže o samotě.  

   4. Celý proces má svá pravidla, které je třeba dodržet a která se nedají jinak obejít: 
posluchač si napřed musí přehrabováním se  vlastníma rukama desku vybrat z 
mnoha kusů, které doposud pečlivě nashromáždil. Nechtěně tak prochází svou 
minulost a vzpomene si minimálně na jednu hezkou věc ze svého života. Ve chvíli, 
kdy si určitý kus vybere, alespoň na okamžik věnuje pozornost obalu. Obrázek na 
přední i zadní straně je prostě tak velký, že se mu nedá uniknout. Otevře víko 
gramofonu, opatrně vyndá desku z obalu tak, aby nespadla na zem a zároveň se 
nedotýkal vlastními prsty plochy desky, ale pouze jejích hran. Což samo o sobě 
vyžaduje zručnost a trénink. Snaží se nasadit malou dírkou uprostřed nosiče na 
středovou osičku gramofonu. Občas to nejde, protože osička skrze desku není vidět. 
Tak je třeba desku celou zvednout a dát stranou (a desku přitom dále držet opičím 
úchopem rozevřenými dlaněmi za hrany), pohledem si zapamatovat polohu osičky a 
zkusit desku nasadit znovu.  

   Když se vše konečně podaří, posluchač jemným pohybem bere do prstů ramínko 
přenosky a pohledem s jedním okem zavřeným hledá vhodnou pozici pro spuštění 
jehly, aby přenoska nespadla z hrany desky a nepoškodila se.   

   S prvními dotyky přenosky se ozve věky neměnné zašumění a praskání.  

   Nyní už je třeba pouze lehkým krokem odejít, aby vibrace z podlahy přenosku 
neposunuly mezi drážkami a hudba zbytečně nepřeskakovala.   

   Obřad je dokonán. Posluchač obětoval na oltář gramofonu vlastní čas a práci, 
zaslouží si proto požehnaný poslech tří až pěti písní dle vlastního výběru. 



    Tento rituál, rituál poslechu, je rituál, kterého si můžeme nejsnáze všimnout. Deska 
jich má nicméně ještě několik:  

     Rituál lovu, tedy rituál obstarání. Zde příběh začíná. Naprostá většina alb v 
cirkulaci nákup vs. prodej jsou alba z druhé ruky. K tomu je potřeba znát příslušné 
distribuční kanály, tedy vědět kam se na internetu podívat či kam jít do malého 
obchodu. Dále je potřeba mít o albech a jejich technologiích alespoň malý technický 
přehled. Před tím, než si člověk album koupí, zpravidla titulu věnuje chvíli s výsledky 
na Google. To vše je aktivní výkon, jakási těhotenská fáze, která se stává rituální - je 
danému předmětu exkluzivní, album nepřistane z nebe, ale je výsledkem vědomé a 
aktivní činnosti.  
      
 To stejné se dá říci i v případě “nalezení na půdě”, kdy sice album přistane  
z nebe, ale vždy už s sebou nějaký příběh nese, zděděný po předchozím majiteli. 
Případně je neuvědoměle vytvořen naší romantizující představivostí.  

       Po rituálu obstarání nadchází rituál seznámení, tedy akt prvního poslechu. Ten je 
vždy výjimečný, každý si ho chce prožít soustředěně a posluchači si zpravidla tento 
akt pamatují. Nebo alespoň autor tohoto textu si své první poslechy pamatuje velmi 
dobře.      

     Ve smyslu Benjaminovy interpretace aury uměleckého díla jasně vidíme, že 
gramofon a jeho desky mají svůj rituál, tedy i auru. Je to aura pokaždé jiná.    

     Jestliže smyslem ontologického tázání je dobrat se smyslu věci, tedy co daný 
fenomén skutečně je a čím už naopak není, správnou odpovědí by tedy měl být 
příměr až dětinský: je to malý plastový disk v papírovém obalu s obrázkem. Zároveň 
je to ale balíček, který lidem způsobuje toliko radosti a jiných emocí, že ho nikdy 
nezahodí. Tento disk v sobě obsahuje onu otevřenost, křehkost, příběh a zprávu o 
minulosti.   

     To je skutečnou podstatou desky, nikoli její materiální podstata. Nikoli systém 
zápisu a čtení jejích zvukových stop, nikoli její tabulkové porovnání s ostatními 
formáty.   

     Pokud se tedy tážeme po jakési jasně definovatelné podstatě, odpověď je možná, 
ale věcně závádějící. Podstata alb z umělé hmoty je totiž někde úplně jinde, než v 
“analogovém zvuku”.  

     Touto ontologickou, nebo spíše metafyzickou podstatou desky, je její posluchač. 
Vše, co s deskou zažívá, vším, čím musí projít, zážitky s tím spojené, vzpomínky své 
blízké, které měl kolem, až toto vše dělá desku tím, čím je. Pokaždé se jedná o věci 
unikátní. Každý posluchač alb má svůj rituál, a z něj plynoucí zážitek, jiný. Proto se 
nedá jednoznačně popsat, co deska je a co není, stejně jako domnělé příčiny, od 
kterých si lidé pravidelně odvozují její nadřazenost.   



   O naší době to krásně vypovídá, jak moc se vracíme ke starým, resp. tradičním a 
vyzkoušeným věcem.   

   Jedním z motivů naší dekády je strach a obava. Obava z pokroku, který jsme si 
sami radostně rozpoutali a prožili v dekádě minulé.  

   Zažíváme obavu z robotizace a digitalizace, která ohrožuje zánik tradičních 
lidských činností a obecně způsobu života.   

   V předchozí dekádě, tedy zhruba mezi lety 2000 až 2010, byla pozornost střední 
třídy upřena k pokroku, každé dva roky nás technologičtí giganti překvapili řešením, 
které mělo být revoluční. Pokud zůstaneme na poli hudby a zábavy, jednalo se o 
nejrůznější snahy o revoluci, o fundamentální změnu, jak změnit způsob, kterým si 
obstaráváme zábavu. Pokud stále zůstaneme na poli zábavy a individuálního štěstí 
ze života, které je už několik desetiletí motivem společenských témat na západě.   

   Termín “revoluční” byl jeden z nejpoužívanějších obratů v marketingu. Byli jsme 
svědky uvedení nejrůznějších kapesních zařízení, které najednou umožňovaly 
nečakané možnosti, to vše v balení do kapsy. Nokia a jiní výrobci závodili v kreativitě 
se svými telefony s futuristickým designem, který na sebe vždy upozorňoval, 
podobně jako kdysi Renault Twingo. Kapesní štěstí s otočným displejem, možnostmi 
fotografovat v nevídaném rozlišení, možnostmi poslouchat co nejvíce hudebních 
nahrávek či natáčet co nejvíce ještě lepšího videa. Během tohoto období jsme se 
naučili nakupovat přes internet, sdílet svůj život přes internet, hledat si své partnery 
přes internet a pak se s nimi přes internet rozcházet. Byli jsme svědky mnoha nových 
internetových platforem distribuce hudby, které také měli být revoluční.    

   Futuristická revoluce je u konce, většina populace západního světa je již vybavena 
uniformním kapesním zařízením, které umí zcela vše myslitelné, nijak na sebe 
neupozorňuje, rozhodně není téma k hovoru a zpravidla má podobu nudného 
černého obdélníku. Jsme připojeni k internetu, umíme se přes něj seznámit, získat 
informace, cokoli myslitelné koupit či zařídit. A to vše bereme jako samozřejmost.    

   Během předchozí dekády jsme si přeorientovali mozek tímto směrem a nyní nám 
přijde přirozené v tomto světě žít.   

   Nebo ne?    

   Domnívám se, že současná dekáda se obrací opačným způsobem. Na titulních 
stránkách časopisů o životním stylu se najednou vyskytují hesla jako “Paleo Dieta”, 
“Domácí Porod” či “Renesance Mužství”. V USA vyhrál volby prezident, který neslíbil 
národu vstup do jiné, lepší a pokrokové budoucnosti, ale ke staré a zlaté minulosti. 
Zcela specificky například slib dělníkům, že budou moci zůstat dělníky.  

   Když bychom se v roce řekněme 2005 zeptali futuristicky uvažujících lidí, jako je 
například Jony Ive, šéf designer Apple nebo Elon Musk, Tesla CEO, jak budou v roce 
2018 lidé doma vařit nebo co bude nejvíc atraktivní způsob poslouchání hudby, 
odpověď by pravděpodobně byla ve smyslu “interaktivní vaření s YouTube a hlasem 
ovládaný hudební přehrávač”. Ale nejprodávanějšími knihami v knihkupectví jsou na 
papíře tištěné kuchařky a detektivky, zatímco nejmódnější hudební zařízení je 
gramofon, jehož alba jsou jednoznačně nejdražší hudební nosiče (!).    



   Gramofon, stejně jako kuchařky, nám říká, kterým směrem se díváme. Díváme se 
směrem dolů, nikoli vzhůru. Dopustím se zde zobecňujícího tvrzení: jestliže naše 
nedávná minulost byla ve znamení aktivního hledání změny, současná dekáda je 
určité vystřízlivění a vyhodnocení tohoto pohybu s navrhovaným řešením obrátit se 
směrem dovnitř ke kořenům vlastní identity a odkazům našich předků.   

   To, že vývoj v distribuci hudby prodělal stejný oblouk, tedy od revoluce, po 
stagnaci, až ke gramofonu, jakožto největšímu novému hitu na scéně, je jen krásným 
příkladem.   

   Ve zpětném vztahu k Benjaminově úvaze, která říká, že možnosti reprodukce 
odebírají dílu jeho auru a tedy i smysl, se dá autorovi myšlenky oponovat, resp. ji 
dále rozvést v současném kontextu:  

    To, co podle Benjamina kulturním dílům auru kradlo, tedy reprodukce, v 
dlouhodobém důsledku umožňuje vznik aury nové. Deska byla v době formulace 
jeho myšlenky futuristickým formátem, byla nová. Nová, neošoupaná, neobsahovala 
žádné předchozí příběhy, nikdo s ní nestihl prožít určující zážitky. A už vůbec jí 
nebylo predikováno, že může dokonce by byla schopná přetvořit se k nové formě 
existence, tak, jako to později učiní experimentátoři a první DJové.  

   Gramofonová deska se k překvapení všech dožila jisté nesmrtelnosti, mnohem 
delšího života, než který by ji kdo v první polovině 20. století předvídal. Díky tomuto 
efektu v čase se mohla stát mnohým: nástrojem pro tvorbu hudby, kontejnerem 
informací z minulosti, předmětem s vysokou osobní hodnotou a v naší současnosti 
též módním trendem. V době svého stvoření by pravděpodobně skutečně nikdo 
nečekal, že nejdražší hudební nosič v roce 2018 bude.. Opět ta nedokonalá deska s 
vyrytými drážkami, šumem a praskáním a obalem z papíru.  



   4. NOSTALGIE 

     Co to je nostalgie ? Nostalgie je zkratkou slov nostos, tedy návrat domů 
a algos, bolest.  

     Termín vymyslel v roce 1688 švýcarský student medicíny, kdy medicko-
patologickou formou popsal stesk po domově. Později se termín ujal v lékařství 17. a 
18. století pro popis fenoménu disorder of the imagination . Ve dvacátém století se 
pojem nostalgie zobecnil a je používán běžnými populací. Nostalgie se stává 
předmětem psychologie člověka, nikoli jeho fyziologie - nostalgie se až ve dvacátém 
století stává stavem duše, nikoli těla. Zároveň se předpokládá, že už dříve, během 
své interpretace jakožto fyziologické podstaty, byla léčitelná. Ve svém 
psychologickém stadiu léčitelná již není, nyní je nostaligie považována za určitý 
přirozený stav mysli, který přichází a pak opět sám odejde. Immanuel Kant si v roce 
1789 všímá, že nostalgie není steskem po domově. Lidé, kteří se po dlouhé době 
vrátí domů, jsou často zklamaní. Nostalgie je touha po návratu do času, minulosti, 
romantizované subjektivní vzpomínkou, nikoli na místo. Ale na rozdíl od místa, do 
času se nemůžeme vrátit. Čas je nevratný. A nostalgie je reakce lidského organismu 
na uvědomění si této nenávratnosti. (Hutcheon, Valdes, 1998) 

     Čas, po kterém takto nostalgicky toužíme, je čas idealizovaný, romantizovaný, 
chtěný. Tedy nostalgie není ani tak o minulosti, jako o přítomnosti. Je o tom, co 
bychom chtěli teď  a jako vzor předkládáme vzory z minulosti, které ovšem 
neexistovaly v té podobě, jak si je zpětně představujeme a jak si interpretujeme nyní. 
Nostalgie je tak jistou chybou lidského mozku. Je to ideál, který neprožíváme v 
přítomnosti, ale promítáme si ho do minulosti s marnou představou, že tenkrát mohly 
věci daným, tedy ideálním, způsobem fungovat. 

     Minulost je jednoduchá, milá, voní, je plná harmonie a souznění, pečlivě 
zkonstruovaná uživatelem a prožitá skrze jeho emoce. Zato přítomnost, to je jen 
chaos, potíže a konfrontace. A aby bylo možné v tomto strašném světě žít dál, je 
nutné za to vše platit penězi, které se nedají sehnat jinak, než přes další chaos, 
konfrontace a potíže. To vše bez emocí, protože na rozdíl od minulosti, přítomnost 
neprožíváme přes emoce (resp. ne ty emoce, které bychom prožívat chtěli), ale přes 
otravné, náročné a omylné racio.  

     Nostalgie v dnešní podobě dříve neexistovala. resp. mění se předměty naší 
nostalgie. Od doby audiovizuálních záznamů již není nostalgie závislá na osobních 
vzpomínkách či touze. Dnešní nostalgie může být do nekonečna krmena 
nepřebernou zásobou vzkazů z minulosti, ať se jedná o digitální reprodukci filmového 
záznamu z Woodstocku na YouTube v iPhone či složitou a komplikovanou 
gramofonovou desku. 

   Soudobý rozměr nostalgie západního člověka navíc není formován pouze možností 
si kdykoli artefakty z minulosti vyvolat, ale také nepřeberným množstvím těchto 
dostupných historických vykopávek. Jeden z  parametrů kvantity nostalgie je 
tak kdykoli a druhým je cokoli. V současnosti můžeme totiž vyvolat skoro vše. 
Jakýkoli den, činnost lidstva, rodiny, jednotlivce, sebe sama, to vše má někde 
alespoň přibližně svůj záznam, velmi jednoduše vyvolatelný. Generace Facebook, 
zvláště ti nejmladší, kteří začali tuto síť používat už během puberty, má svůj život 
interaktivně popsaný den za dnem dostupně, veřejně a komukoli na internetu. V 90. 



letech bylo třeba nechat se vyfotit, či někoho vyfotit. Dnes již není třeba dělat nic, vše 
objímající oblak informací ví, kde jsme kde byli, jak jsme vypadali, za co jsme platili a 
komu jste při tom telefonovali a my se k tomu nemusíme vůbec aktivně přičinit. 

     Určitá míra nostalgie a patosu byla lidstvu vlastní vždy, vztahování se k dávné 
minulosti je společný rys lidstva od nepaměti. Naše současná kultura nejen, že je 
posedlá memorizací a reprodukcí, stejně jako ty předcházející, ale dotáhla ji do k 
dokonalosti - za posledních deset let jsme dostali do rukou výrobky, které jsou 
schopny v jedné krabičce nahradit možnosti batohu plného vybavení. 
Tato muzeumanie, vytvářející nekonečné řady fotografií, videí, nahrávek, textů v 
podobě příspěvků na sociální sítích, tak v podstatě vytváří novou vlastní verzi 
minulosti. Takovou, kterou ne zcela nezbytně hůře, ale kterou lze interpretovat 
přinejmenším jiným způsobem, tedy romanticky, jakým to nostalgie dělala dříve 
obyčejné vzpomínce. Naše vzpomínky jsou totiž vytlačeny faktickou evidencí. 
Najednou je k dispozici okno deseti až patnácti let, kdy lidské vzpomínce konkurují 
nekonečné archivy důkazů, které se dají kdykoli vyvolat na kapesním zařízení.  

     Hudba se bohužel stala součástí tohoto chuchvalce digitálních trpaslíčků, které si 
neseme po tisících kusů životem, v kterých je nutné hledat textovým zadáním či 
posouvat seznamy řazenými v abecedním pořádku.  

     Důvody, proč se k lidé rádi vrací k zaprášené poličce s pouhými dvaceti deskami, 
se nabízí samy. Desky nejsou řazené v žádných seznamech, každý je má nějak 
uspořádané podle vlastního pořádku, který sám zná. Každé album, každý gramofon 
nebo staré zaprášené reproduktory nás každý den nostalgicky utvrzují, že kdysi 
tenkrát bylo všechno fajn. Přičemž “tenkrát” nemusí znamenat pouze minulost, z 
které pochází alba a gramofon, ale i naše vlastní minulost, kterou jsme s našimi alby 
prodělali - vzpomínky na to, co všechno jsme s touto sbírkou stihli prožít. 

     Co tento motiv tvoří vskutku emoční, je to, že se jedná o naší historii, tedy že se 
nás to týká. Gramofon a jeho příslušenství jsou často věci zděděné, jsou tedy jaksi 
součástí našeho života či našich předků. Kapitoly bájného příběhu naší minulosti se 
stávají i z obrazů našeho současného “života s gramofonem”. Tedy vzpomínky na 
naše blízké, z kterými jsme to či ono poslouchali a co přitom dělali.   

     Nostalgie je pozitivní, konstruktivní obrana proti neuspokojující přítomnosti 
prostřednictvím idealizování si minulých zážitků. Patří k lidské přirozenosti a nejedná 
projev konkrétní kultury. Ve své formě tak může být odlišná, nejen fetišizující 
konkrétní předměty, ale i osoby (jako například nedávná mramorizace Davida 
Bowieho).  

     Nostalgie je přímo vtělená kvalita, parametr, vlastnost vinylové kultury. Naprostá 
většina desek rozesetých po planetě jsou desky staré. Jak svým hudebním 
obsahem, tak svými časem nasbíranými šrámy a příběhy, které si do nich posluchač 
projektuje, k nám promlouvají o minulosti. Jejich reprodukce se navíc děje 
zprostředkovaně skrze historická zařízení, o kterých můžeme říci to samé. Jen 
skutečně jen mizivé procento posluchačů vinylových alb si své stereo pořídili v 
současnosti jako nový kus technologie. 

   Domácí stereo oltáře a poličky s alby se tak stávají pomyslným průzorem do 
minulosti, který nám o čase minulém může říci přesně to, co bychom chtěli slyšet.  



     Stejně jako pozlacení Davida Bowieho se tak v každé domácnosti s gramofonem 
odehrává pozlacení vybraných úryvků vlastního života, života rodičů, kamarádů či 
úplně cizích lidí, po kterých člověk s deskou příslušné artefakty minulosti podědil.  

     Nostalgie je neodkrojitelný parametr kultury gramofonu, který je ale tak silný, že 
ho nikdy nebude možné argumentačně přebít jakoukoli exaktní, technickou 
analýzou.  



   5. ZPŮSOB POSLECHU JAKO STRŮJCE ZÁŽITKU 
    Pro rozebrání toho, jakým způsobem alba z desek posloucháme, bych rád provedl 
volnou interpretaci eseje Oly Stockfelta “Adekvátní způsob poslechu” (Cox, Warner, 
2004)  

     Souvislosti, které doprovází vjem hudby či zvukových jevů obecně, jsou pro 
vnímání a následnou analýzu těchto jevů důležitější, než jejich samotná podstata. 
Pro gramofonovou desku to platí zcela stejně.  

     V západní industrializované společnosti je člověk nucen vybudovat si schopnost 
interpretovat hudební vjemy, které se vyskytují na každém rohu. V samoobsluze, v 
autě, doma, v tramvaji, reklamní předěly v televizi, zvonění mobilního telefonu. 
Všude a stále nás obklopuje hudba či zvuk, to čemu říkáme civilizovaný svět, je ve 
skutečnosti zvuková džungle. Od dětství se postupně se učíme, které typy těchto 
zvukových fenoménů se pojí s tou či kterou činností nebo subkulturou a které typy 
vnitřních významů hudby se v odlišných hudebních kontextech pojí s odlišnými typy 
zvuků.                                      

     Tato teorie je samozřejmě rozšířitelná napříč celým zvukovým světem, tedy 
neplatí jen pro svět hudební, ale též pro svět filmový, televizní a galerijní. Zvukové 
fenomény, kterými jsme neustále obklopeni, musíme stále vyhodnocovat, řadit je do 
souvislostí k lidem, činnostem, místům. Vzniká tak paměť, životní zkušenost z 
předchozích zážitků v konkrétní souvislosti, kombinace fenomén versus kontext.   

     Pokud tento vztah něco přeruší, resp. pokud je nabízená kombinace zvuk vs. 
souvislost jiná, než jak ji máme dlouhé roky zažitou, vzniká u většiny populace pocit 
zmatení a u zvídavých jedinců vyvstane potřeba danou věc zkoumat. Typickým 
příkladem je filmový výstřel z pistole. Ten musí být proveden tak, jak ho má každý 
divák zažitý z předchozích filmů, které již viděl. Tedy pořádný a velký. Pokud by to 
tomu tak nebylo, tím spíše pokud by byl tento zvuk ztvárněn realisticky, tak, jak si 
výstřel můžeme poslechnout kdekoli na sportovní střelnici, posluchači by toto 
ztvárnění přijali jako chybové nebo přinejmenším zvláštní.  

     Situace, ve které hudbu posloucháme, ovlivňuje hudbu samotnou. Ve Stockfeltově 
interpretací navíc stojí, že situace má na poslech větší vliv, než hudba samotná.  

     Posluchač v tomto procesu není pouze pasivní prvek, ale aktivní proměnou. Vždy 
se ke zvukovým fenoménům nějak staví, a to způsobem poslechu. Ten však je v jeho 
moci jen částečně:  

     Způsob poslechu, který posluchač nakonec zvolí, ve výsledku utváří 
jeho vzdálenost vůči dílu:  

     Zatímco dříve byly hudba a dramatická umění vázána na konkrétní místa, kde je 
mohl konzument zažít, tedy byla to divadla a koncertní sály, s dvacátým stoletím už 
tato podmínka odpadá. Problém je ten, že tato původní místa mají tuto kritickou 
vzdálenost vůči divákovi nastavenou ideálně.  

     Ať už je to z naší vůle nebo jsme do dané situace vrženi, každý den vstřebáváme 
hudbu a zvuk v jiném kontextu, z jiné vzdálenosti, než pro který byla díla vytvořena. 



Děje se to pravidelně a je to fenomén pro lidstvo relativně nový, starý od cca 100 let, 
přímo spojený s fenoménem hudby reprodukované z určitého hudebního nosiče.   

     Mění se tak vzdálenost mezi tvůrcem a jeho publikem, do hry vchází třetí prvek, a 
tím je medium, zprostředkovatel. Tím mohou být sluchátka, přes která posloucháme 
hudbu v tramvaji, nebo prostředí supermarketu, který nám ztěžuje život svou 
otravnou hudební dramaturgií.  

     Od dvacátého století tak musí dílo musí překonat svou cestu složitou cestu k 
posluchači: od autora, skladatele či filmaře, přes zprostředkovatele ( ať už živí 
hudebníci v sále nebo třeba jen sluchátka a Spotify v autobusu), až ke svému 
posluchači. Tato vzdálenost utváří další kontext, vedle místa, kde hudbu či zvuk 
zakoušíme, tak i činnosti, která je s poslechem spojená nebo třeba časového období 
během dne či roku.   

     Stocklfelt z toho problému vybruslí řešením, se kterým souhlasím a proto se zde k 
němu rád přihlásím: adekvátním poslechem. To je poslech takový, při kterém způsob, 
kterým posloucháme, tedy ona pomyslná kritická vzdálenost vůči dílu, vzdálenost 
kterou si dobrovolně vybereme, odpovídá požadavkům sociokulturních zvyklostí, do 
kterých dílo teoreticky patří.   

     Do češtiny přeloženo to znamená, že film je nejlepší sledovat a poslouchat k kině, 
protože je zde vůči filmu nejlepší, adekvátní, vzdálenost. V tomto případě vzdálenost 
utváří tma, ticho a doprovodný zvuk křoupání popcornu, zatímco na metalovém 
koncertě je to hlasitost extrémní a vůně rozlitého piva na podlaze.  

     Mohli bychom nyní bědovat nad tím, že se lidstvo dobrovolně ubírá cestou 
opačnou, tedy zaujímá určitý neadekvátní postoj vůči tvorbě, kterou se obklopuje. A 
dále pak lamentovat, jak za starých dobrých časů se hudba poslouchala v klidu doma 
z desek a na filmy se chodilo do kina. Bez popcornu.  
   
     Stesk po zlatých dobách minulých však není předmětem této kapitoly. 
Stockfeltova analýza lidského vztahování se k hudebním fenoménů, nejen, že jde 
uplatnit na celou oblast audiovizuální tvorby a její konzumace, ale také dobře 
nastoluje téma mojí práce.  

     Je tedy instituce gramofonové desky tou onou záchranou, která vytváří 
Stockfeltův adekvátní poslech?  

     Gramofon má jednu velkou nevýhodu a výhodu zároveň: je absolutně neflexibilní. 
Naprostá většina gramofonů je zafixovaná na svém místě kdesi v obývacím pokoji a 
způsob poslechu je díky tomu vždy stejný - nedá se měnit.   

     Pokud k tomu připočítáme vlastní reproduktory, které v případě gramofonů 
zpravidla vždy bývají dostatečně velké, aby poskytly plný zvuk pro daný poslech. O 
několik řádů lepší, než laptopy, malá sluchátka či bezdrátové party reprobedýnky 
určené pro mobilní poslech.   

     Většina obývacích pokojů dále obsahuje například gauč, knihovnu či koberec. 
Díky tomu v místnosti vzniká velmi příznivá situace pro zcela vážný poslech 
čehokoli.   



     Další parametr kritické vzdálenosti mezi posluchačem a jeho deskou je časová 
doména. Alba nikdo neposlouchá během ranního úprku do zaměstnání či v přecpané 
dopravní špičce. Desky posloucháme, když na ně máme klid a chuť, tuto situaci 
navíc sami inicializujeme.   

     Nezáleží na tom, zda se jedná o mluvené slovo či hudební produkci, ale takovýto 
způsob poslechu se nejvíce blíží tomu, jakým způsobem daný obsah jeho autoři 
vytvořili ve studiu. Zvukové podmínky se mu nejvíce podobají, osobní rozpoložení 
posluchače je také spíše na pozitivní straně. Takže ano, pravděpodobně se jedná o 
Stockfeltův adekvátní poslech:  

     Člověk je nejen nechtěně lapen v nejvíc ideálním prostředí, ve kterém se jako 
běžný konzument může vyskytnout, v relativně vytlumené místnosti doma. Nemůže 
ani obelhat časovou doménu, protože písně nejdou přeskakovat a každé album se 
díky tomu poslouchá od začátku do konce. Gramofonové desky navíc zpravidla 
posloucháme z velkých reproduktorů, které se pravděpodobně z portfolia spotřebních 
produktů nejvíce  blíží vybavení zvukového studia. Díky tomu zní hudba celkem 
dobře jak v obýváku, tak i v sousední místnosti při mytí nádobí. Každý autor si díky 
tomu přeje, aby lidé jeho hudbu poslouchali z doma desek, nikoli v tramvaji.   

Před dílem autora se tak skoro nedá utéct za pomyslný roh. Možnosti, jak pokazit 
reprodukci, tedy reprodukci jak ve smyslu poslechu, tak i ve smyslu reprodukce 
uměleckého díla, jsou v porovnání s ostatními formáty jsou asi nejmenší. Racio laika 
si toto vše nakonec přeloží jako lepší zvuk. Což je nakonec samozřejmě dobře, i 
přesto, že se to děje neuvědoměle.  

     Leží zde navíc jeden z kořenů onoho lepšího zvuku desky. Nic z výše popsaných 
parametrů není přímo vlastností gramofonové desky, jedná se o vlastnosti jejích 
přidružených fenoménů, které od ní ale nejdou nikdy oddělit. Deska sama o sobě 
může míti své přímé zvukové vady ( šum, praskání, zkreslení, atd… ), ale způsob 
jakým jí posloucháme, je ovšem tak dobrý, ideální, že jednoznačně přebíjí kvality 
poslechu jiných hudebních medií, které absorbujeme podstatně méněcenným 
způsobem.   



   6. MÝTUS DESKY 
     Univerzální výklad pojmu mýtus zní ve zkratce zhruba následovně:  

     Mýtus nám odpovídá na otázky tázající se po tom kdo jsme, kdo byli naši předci a 
kam sami směřujeme. Nebo bychom alespoň směřovat měli. Mýtus navíc 
nepotřebuje vnitřní logiku, nedá se konstruktivně rozložit a opět složit ani se o to 
nikdo nepokouší - což mu dává sílu srovnatelnou například s náboženstvím.    

     Obecně to zní celkem rozumě, ale pro bližší zkoumání toho, jakým způsobem 
gramofonová deska obsahuje svůj vlastní mýtus, rád bych začal krátkou interpretací 
mýtu popsaném Mircea Eliade v jeho “Mýtu o věčném návratu” (Eliade, 2009).  

     Eliade rozlišuje tři druhy člověka:  

     Prvním je člověk archaický. Vše co ho obklopuje a vše co v životě prožívá má svůj 
archetyp ve vzdálené minulosti. V mytické době, v které svět a jeho lidé, resp. 
postavy, fungoval ideálně. Od toho ideálu je posléze současný svět a život v něm 
jaksi nedokonale odvozen. S dobrým i zlým životě se tak archaický člověk 
vypořádává podle vzoru toho mýtu a snaží se tak podvědomě přiblížit této domnělé 
přesahující realitě. Přítomnost není důležitá, protože archaický člověk na ní stejně 
nemá vliv. Katastrofy jako neúroda nebo prohra s Kanadou jsou také opakováním 
mýtických předloh, protože člověk archaické společnosti nemá jiný smysl, jak si 
strasti a slasti života vysvětlit.  

     Druhým typem je člověk věřící. Dějiny a život v nich jsou nahlíženy jako lineární 
příběh směřující ke konečnému cíli, ke spáse, k návratu k Bohu po životě. Každá 
událost v životě a ve světě kolem tak k této spáse směřuje. Zatímco archaický člověk 
rozumí světu prostřednictví mýtu, v kterých je ideální blueprint světa popsán, člověk 
věřící již tuto mapu nepotřebuje, protože věří Bohu a jeho moudrosti v 
distribuci nahodilostí života. Oba dva typy jsou jaksi antihistorické, tedy neřeší svou 
vlastní časovost: zatímco ten první je určen k tomu věčně opakovat život podle 
předepsaného vzoru a přiblížit se tak co nejvíce ideální zlaté minulosti, věřícího 
člověka čeká tento zlatý věk až po životě, kterým musí co nejlépe projít.    

     Člověk, kterého zkoumáme v této práci je v Eliadově podání člověkem moderním. 
Až ten je historický: neřeší úrodu a zimu, Bůh je mu cizí, ale ale svůj život žije 
prostřednictvím vlastní volby a dějiny tím tvoří. Je oproštěn od víry i života podle 
mýtického vzoru.   

     Jenže tento třetí druh člověka - říkejme mu člověk s deskou - má problém. A to 
problém, který ti předchozí dva dva nemají: sice jedná svobodně a svět a jeho dějiny 
tím tvoří, ale jeho vliv je tak malý, že vlastně žádný vliv nemá. Což si uvědomuje, i 
když si to zcela jasně nepřipouští. Ale podvědomě to cítí. Člověk s deskou si je 
vědom své časovosti a ta je jeho základním motorem: vše stihnout, než čas vyprší. 
Protože pak již nic nebude. Vystudovat, vydělat si peníze, zajistit se na čas 
odcházení a dostatečně uspět v rámci sociokulturní identity, kterou si během mladých 
let vybral. A z které není zvyk vystupovat.   

     Většina lidí s deskou nejsou audiofilové. Jsou to nostalgici. Zde se nám před 
očima plynule pojí motiv nostalgie gramofonu s jeho mýtem. Naprostá většina alb, 



která se dnes po světě poslouchají, jsou alba stará, nikoli nová. Stejně jako většina 
přehrávačů jsou historické kusy. 

     Mýtus desky nespočívá v mýtu o zvuku, který sice existuje, ale je to pouze 
zástupné téma. Mýtus gramofonu je zajímavý v tom, že není nikdy stejný. Je 
pokaždé jiný - podle toho, jakou kombinaci příběhů gramofon a jeho sbírka v 
konkrétní domácnosti vypráví. Pokud se tak Eliadův člověk moderní stane člověkem 
s deskou, stává se člověkem archaickým. Stává se člověkem vzpomínajícím na zlaté 
časy, kdy všechno fungovalo, jak má. Každé album je malým střípkem mýtu o lepší a 
idealizované minulosti. Tento mýtus je pokaždé jiný, protože každý člověk s deskou 
je strůjcem a vypravěčem tohoto mýtu. Idealizuje si minulost, své rodiče, po kterých 
desky zdědil, babiččinu půdu, kde reproduktory Tesla našel i krásný romatnický večer 
ruskou edicí “Like A Virgin”. Ano, “Like A Virgin” bylo psané azbukou.  

     Každá deska obsahuje svůj malý mýtus, malý příběh o tom, jak naši předkové žili. 
Mám na mysli samozřejmě desky staré, ošoupané, ty z půdy či z burzy. Posluchač se 
tak nevědomě stává vypravěčem vlastního mýtu o minulosti, který si volbou alb sám 
vytváří.   

     Nabízí se protiargument, že i padesát let staré album, poslouchané z iPhone 
telefonu, ten stejný příběh vypráví také.   

     Ano i ne.  

     Díky rituálu gramofonu, díky sakrálnosti a výjimečnosti starých ošoupaných alb a 
jejich přehrávačů, je odkaz na krásnou a lepší minulost znásoben právě v případě 
gramofonové desky. Mobilní poslech ze Spotify v tramvaji motiv rituálu neumožňuje. 
Neumožňuje ani jiný, než zvukový kontakt s uměleckým dílem. Album ze Spotify nijak 
nevoní, nejde ztratit, nejde nikomu ukázat ani se neobsahuje žádný příběh spojený s 
babičkou či pašováním přes hranice. Je to jen další položka na displeji vyrobeném 
dětmi v Číně. 

     Způsob, jakým si vytváříme svůj vlastní narativ mýtu, který se rozhodneme 
prožívat, je navíc ovlivněn spoustou neuvědomělých faktorů: vlastní romantizovanou 
verzí minulosti, kterou si vytváříme, abychom mohli mít rádi svoje rodiče, předky, 
idealizovat si minulost, která nebyla v ničem lepší, než je současnost, protože 
obsahovala i negativní věci - války nebo povinnou účast v Pionýru.  

     Gramofon a jeho desky jsou jedním z prvků arzenálu obrany archaického člověka, 
kterou moderní člověk používá, aby mohl přežít svůj svět.  Stává se tak dobrovolně a 
ve vybraných chvílích archaickou bytostí, která nachází útěchu v mýtu, který si navíc 
může sám vytvořit.   

     Tato teorie je samozřejmě přenositelná i na jiné věci, než je jen gramofon v 
domácnosti s Wi-Fi. Moji vlastní rodiče mne v letech dospívání terorizovali komentáři 
k pro mne novým věcem: k džínám do zvonu, k recyklujícím kapelám typu Franz 
Ferdinand nebo k plátěnkám Converse. “To už jsme měli tenkrát, znovu vynalézáte 
kolo, smějeme se Vám.” A měli pravdu.   

     Čím více možností ovlivňovat dějiny moderní člověk má, tím více se uchyluje ke 
starým a vyzkoušeným fenoménům a činům, kterým zpětně připisuje mýtickou 



hodnotu, protože tato archaizace je očividně velmi funkční obrana před světem, kde 
je vše možné, tedy skoro nemožné.   

     Toto je podle mne základním motivem uchylování se ke “klasickým věcem”, které 
jsou v očích mladých lidí považovány za nudné, staré a přežité. Generace po 
generaci se ale v západním světě opakuje tato archaizace duše, kdy se lidé 
dobrovolně dobrovolně a s potěšením vracejí k činnostem a předmětům jejich rodičů, 
vůči kterým se ve věku vlastního rebelství dříve vymezovali. Mýtus o věčném 
návratu.    

     Za komentář zároveň stojí i to, že tato archaizace duše očividně není universální 
napříč planetou. Je vlastní lidem v západních, tradičně sekulárních společnostech, 
zatímco v zemích na východ od Byzance, kam již také dorazily nekonečné možnosti 
života, začíná ze stejných důvodů probíhat revival druhého Eliadova typu, člověka 
věřícího, který směřuje ke spáse. (Ano, myslím Rusko. Pozn. autora v roce 2018.) 



   7. GRAMOFONOVÁ DESKA JAKO NÁSTROJ A DÍLO 

    Gramofon a alba nejsou nemusí být jen konzervy s obsahem a jejich přehrávač. 
Kreativní užití gramofonu nejen jako slepého reproduktoru je staré jako gramofon 
sám. Minimálně každý jsme si v dětství pouštěli desky “šmoulí" rychlostí a vůbec 
dělali s nimi všechno, co jsme věděli, že s nimi dělat nemáme.  

     Tvůrčí práci s gramofonem a deskami silně ovlivňuje změna vztahování se k mediu 
v druhé polovině dvacátého století: gramofon se napřed musí stát z drahé Hi-Fi 
technologie předválečné doby zcela běžnou proprietou domácnosti. V 60. letech už 
mají běžně studenti na kolejích kufříkový gramofon a s ohraným výliskem Marty 
Kubišové. Lidstvo muselo nashromáždit dostatečné množství alb a gramofonů, které 
se postupem dekád staly bezcennými kusy, aby lidská duše ztratila zábrany je ničit a 
chovat se k nim jako dítě k omalovánce.   

     Deska se stala častým předmětem uměleckých pokusů až po odeznění své 
prvotní funkce. První experimentátoři s deskou mají povětšinou společné to, že je na 
počátku fascinuje ono množství kolem ležících starých alb. Zhruba od 50. či 60.let se z 
alb stává samozřejmost, kterou každý má, zná, postupně ztrácí svůj lesk výbavy 
drahé domácnosti, kterou nepochybně v první polovině dvacátého století byla. Díky 
této změně se také lidé nebojí se alb zbavovat, různě je povalovat a chovat se k nim 
jako k předmětům každodenní spotřeby.   

     S proměnou v kvantitě souvisí i proměna kvality - zhruba od stejné doby už deska 
není tlustý shellac, tříštivý jako sklo, ale PVC, s kterým se dá  mnohem lépe tvůrčím 
způsobem pracovat ve smyslu hmoty.  

     Gramofony už jsou také nejsou jen primitivní zařízení na ruční pohon klikou, ale 
mnohem robustnější a systematičtější zařízení, které lze upravit jako jakýkoli jiný 
domácí elektrospotřebič. 

     První, kteří začali gramofon používat demonstrativně jinak, byli umělci, kteří se 
zabývali změnou jeho podstaty. Milan Knížák dlouhá léta svá alba demonstrativně 
ničil, pálil, krájel na kusy a lepil zpět dohromady jako nesourodý koláč.   

     Tyto veřejné pokusy z oblasti performance však nezaložily stálou instituci. Tou se 
stalo až využití gramofonu jako dlouhodobě udržitelného způsobu hudební 
produkce.   

     Temperování a různá preparace hudebních nástrojů či úprava různých objektů v 
hudební nástroj není nic nového a gramofon v tomto ohledu nehraje žádný prim.  

     Legalizaci gramofonu jako hudebního nástroje pro širokou veřejnost způsobí až 
Hip-Hop, kde postava DJ de facto nahrazuje celou kapelu. Jako vše nové, i tento 
fenomén se dočká svého -ismu, tentokrát je to turntablism, jehož autorství je 
přiřknuto DJ Babu v roce 1995.  

     Největším strůjcem autenticity desky je její chybovost a otevřenost k zápisu 
hmotného i nehmotného ze strany svého okolí. Tato otevřenost umožnila vznik celé 
DJské kultury, vynil a gramofon je v tomto smyslu open source kódem.   



     Volná ruka trhu svobodně řádící v rámci volné lidské tvořivosti tak umožnila vývoj 
gramofonu jako nástroje do tak dokonalé podoby, že moderní hardwarové kontrolery 
pro živé hraní DJů z počítače, jako např. Traktor, vůbec nevymýšlí nic nového a jsou 
přímou digitální imitací dvou gramofonů a mix pultu mezi nimi.  

     Deska tak díky svým postranním kvalitám, resp. nekvalitám, za kterou by pro 
vlastní otevřenost a chybovost hudebního nosiče určitě měla být považována, 
zapříčinila, aby mohl vzniknout celý nový hudební žánr, který gramofon legalizuje 
nejen jako nástroj, ale i jako celou kapelu. A o vlivu Hip-Hopu všechny ostatní 
hudební žánry (zejména ty taneční), by šla napsat celá jedna další kniha.   



   8. ZÁVĚR 
     Co tedy gramofonová deska znamená dnes?  

     Už je tu s námi více jak jedno století a ve své materiální podobě se v podstatě 
nezměnila. Jednou se změnila její rychlost otáčení, jednou se změnil materiál a 
jednou přešla z mono do stereo technologie. A dva kusy jsme ve zlatě poslali do 
vesmíru. Pro potřeby mého uvažování jsou to ale zanedbatelné změny:  

     Relativně stále stejný zůstává vztah posluchače s jeho sbírkou, zde se nic nemění 
v podstatě vůbec nic, lidé mají rádi svá alba pořád stejně. Pouze přibylo docela 
hodně lidí, kteří si v kultuře gramofonu našli prostor pro pěstování nejrůznějších 
projevů vlastní osobnosti. 

     Mění se tedy hlavně náš postoj k desce jakožto k instituci.   

     Ten se odehrál v relativně nedávné době a směřuje k jistému zbožštění a 
romantizaci, pojednané výše. Zajímavé je pro mne na tom to, že každá generace v 
průběhu dvacátého století měla někde doma na poličce třicet let staré desky nebo 
gramofon, ale rozhodně kvůli tomu nevycházely krásné velkoformátové knihy v 
křídovém papíře oslavující kulturu gramofonu jako něco kultovního. V každém větším 
knihkupectví alespoň jednu takovou mají, bude blízko životopisu Keitha Richardse 
Life, podle kterého se v regálech takový ideální dárek pro šéfa z korporátu hledá: Life 
je zpravidla otočen titulní stranou ven a je bílý. Knížka o tom, že vinyl je super, bude 
hned vedle.   

     Tyto Fashion publikace o deskách pokládám za celkem vystihující hmotnou 
podobu soudobého zbožštění desky. Zpravidla mají na obalu obrázek s deskou, a 
uvnitř kompiláty rozhovorů se slavnými lidmi, kteří zde vypráví: za 1. kterou desku si 
pamatují jako první, za 2. které si nejvíc váží a za 3. zajímavou historku z domácnosti 
s deskou, která buď začíná nebo končí ženou. Je v nich více nic neříkajících 
fotografií daného člověka před poličkami s alby, než textu. A stojí jako dvě jiné knihy 
bez obrázků, které mají smysl. ( Krátký pohled na Amazon.com: Passion For Vinyl (A 
Tribute To All Who Dig The Groove), Robert Haagsma, což je přesně taková sestava 
různých interview s celebritou - 40 britských liber. ). I takové fenomény s sebou z 
mrtvých vstání analogových nosičů z umělé hmoty nese.  

     Každá předchozí generace znala stará alba, ale nechovala se vůči nim takto 
pateticky. Ano, na tomto místě stojí za to poznamenat, že tohoto dětinského 
uvažování se dopouštějí lidé z marketingu, vydavatelé a jiní strůjci a následovníci 
trendů - lidé, kteří si doma prostě a jen rádi pouští desky, toto všechno vůbec 
nezajímá. Reprint Dark Side Of The Moon a velkoformátová kniha o vinylech 
neslouží k milovanému poslechu, ale k vystavení mezi lahev dvacetiletého rumu a 
diplomu ze soukromé vysoké školy na dobře exponované místo v obývacím pokoji.  

     Jako rozuzlení tohoto textu bych rád optimisticky konstatoval, že:   

     Lze toho mnohého napsat o desce, jak jsem se pokusil v celém textu. Sebevíc 
postřehů z oblasti společenských věd bychom vymysleli, stejně bychom se nedobrali 
k tomu, co alba jsou na nejsou. Jsou to pořád jenom alba. A gramofon je pořád jen 
gramofonem. Vše skvělé, co s sebou deska nese, do ní nevědomě vkládá její majitel. 
A ten je jejím klíčem, ten je fenomén zajímavým rozboru.  



     Jenže tato bytost na rozdíl od desky už tak jednoduše rozebrat nejde. Neexistuje 
totiž nic, jako jasně popsatelný a definovatelný člověk s deskou. Velké množství lidí 
má z nejrůznějších důvodů rádo tu stejnou věc, ale nemají mezi sebou žádný 
společný motiv, který by je na horizontální úrovni sjednotil do komunity. Ani během 
sešlostí, jako je Record Store Day v západní Evropě nebo nejrůznějších burz 
konaných u nás, se daný dav lidí nedá ničím konkrétním spojit. Jsou to prostě jenom 
lidé, kteří mají rádi hudbu a mají rádi svá alba. Nebo tak alespoň chtějí být ostatními 
viděni.  

     Nejzajímavější mi ale přijde položit tuto otázku naruby: co nám deska ukazuje o 
nás samých?  

     Romantický návrat k desce, zejména u prvovinylistů, nám krásně ukazuje, jak 
moc tradičními, starosvětskými a historickými lidmi chceme zůstat.   

     Ukazuje nám, že mileniálové s drahým Technics gramofonem od Ježíška se příliš 
nevzdálili od člověka archaického, s jeho mýtem o bájné minulosti, který skrze alba 
také rádi prožívají.  

     Ukazuje nám, že ač v rámci postmoderního kultu individualismu, který je v rozporu 
se z hora předepsanými procedurami a pravidly, si sami moc rádi vytváříme další 
povinné, nesmlouvavé rituály a s velkou spokojeností si je pak užíváme.  
   
     Ukazuje nám, že jsme ještě pořád neotupěli všudypřítomným lákadlem snadno 
dostupných digitálních technologií, které nám vše nabízejí hned, kdekoli a v 
nekonečné kvantitě. Baví nás omezení a komplikace a máme pocit, že je umíme 
našemu okolí artikulovat jako skvělou věc, která je vlastně výhodou.  

     Stále zůstáváme lidmi a prožíváme mezilidské situace, svůj vnitřní svět, naše 
emoce a stále je rádi sdílíme s ostatními jinak, než přes internet. A to vše je skvělé. 
Dopadne to dobře.   
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