
AKADEMIE MÚZICKÝCH UMĚNÍ V PRAZE

FILMOVÁ A TELEVIZNÍ FAKULTA

Katedra střihové skladby

BAKALÁŘSKÁ PRÁCE

DŮM V EXILU

Úloha prostoru ve filmu Lost Lost Lost Jonase Mekase

Benjamín Kolmačka

Vedoucí práce: MgA. Michal Böhm

Oponent práce: doc. RNDr. MgA. Martin Čihák, PhD.

Datum obhajoby: 10. 9. 2020

Přidělovaný akademický titul: BcA.

Praha 2020



FILM AND TV SCHOOL OF THE ACADEMY OF PERFORMING ARTS 

IN PRAGUE

Editing Department

BACHELOR THESIS

THE HOUSE IN THE EXILE

The Role of the Space in Jonas Mekas‘s Film Lost Lost Lost

Benjamín Kolmačka

Supervisor: MgA. Michal Böhm

Opponent: doc. RNDr. MgA. Martin Čihák, PhD.

The date of advocacy: 10. 9. 2020

Academic degree being assigned: BcA.

Prague 2020



Prohlášení

Prohlašuji, že jsem bakalářskou práci na téma

DŮM V EXILU: Úloha prostoru ve filmu Lost Lost Lost Jonase Mekase

vypracoval samostatně pod odborným vedením vedoucího práce a s použitím uvedené

literatury a pramenů.

Praha, dne ............................… ..............................................

podpis diplomanta

Upozornění

Využití a společenské uplatnění výsledků diplomové práce, nebo jakékoliv nakládání s nimi je

možné pouze na základě licenční smlouvy tj. souhlasu autora a AMU v Praze.



Evidenční list

Uživatel stvrzuje svým podpisem, že tuto práci použil pouze ke studijním účelům a prohlašuje,

že jí vždy řádně uvede mezi použitými prameny.

Jméno Instituce Datum Podpis



Abstrakt

Práce  je analýzou filmu Jonase Mekase  Lost Lost Lost,  předmětem zkoumání je korelace

mezi  stylem  a  formou  reprezentace  prostoru  a  autorovým  vztahem  k němu.  Téma  je

nahlíženo  perspektivou  literárně  teoretické  studie  Poetika  prostoru francouzského  filosofa

Gastona Bachelarda.

   Abstract

The thesis is an analysis of Jonas Mekas‘s film  Lost Lost Lost, research is focused on the

correlation between the form and the style of filmic representations of space and author‘s

relation to this space. The topic is discussed in the perspective of literary theoretical study

The Poetics of Space written by french philosopher Gaston Bachelard.
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1. Úvod

Prostor ve filmu je možné v rámci teoretické reflexe uchopit různými způsoby.

Lze ho zkoumat formálně, tedy jak vzniká specifický filmový prostor na základě

záběrování  a  především  pak  střihové  skladby.  Můžeme  jej  studovat  po

sémantické stránce, tedy jak volba konkrétního prostoru přispívá ke sdělování

významu,  co  je  jím  označováno.  Nebo  je  možné  studovat,  do  jakých

souvztažností  vstupuje  prostor  s  dalšími  složkami  filmu,  časem,  dějem,

postavami. 

Jak se pokusím dokázat ve své bakalářské práci, prostor je jedním z klíčových

prvků  ve  filmech  Jonase  Mekase,  bude  předmětem  následující  analýzy.

Nezvyklý  přístup  k  tomuto  tématu  přináší  literárně  teoretická studie  Poetika

prostoru francouzského  fenomenologa  Gastona  Bachelarda.  Uvažuje  totiž

o literárních obrazech prostorů nikoliv z hlediska jejich faktičnosti, chápe je jako

složitý  fenomén,  který  vzniká jak  z  fyzických  aspektů místa,  tak  ze  vztahu

člověka - autora či postavy (nakonec i čtenáře), který místo vnímá, zakouší. Na

existenci prostoru  se  tedy  spolupodílejí  vzpomínky,  představy,  sny  autora

(postavy). Literární obraz pak tedy odkazuje k tomuto vztahu, formu a styl tedy

Bachelard chápe jako příznak vztahu, jsou jím podmíněny.

Pro svou analýzu jsem si zvolil Mekasův film Lost Lost Lost (1975), na němž je

velmi patrná korelace mezi proměnami autorova vztahu k žitému prostoru (film

je autobiografický, autor je tedy zároveň protagonistou) a vývojem stylistického

uchopení prostoru. Formální změny ve způsobu záznamu tedy symptomaticky

provázejí  dramatický  vývoj  určitého  úseku  Mekasova  života,  v  němž  bylo

vztahování se k místům svého žití zásadním tématem. Pocházel totiž z Litvy, ale

většinu  svého  života  prožil  v  emigraci  ve  Spojených  státech. Souběžnou

stylistickou  a tematickou  analýzou  chci  popsat  genezi  Mekasova  autorského

stylu a poukázat na to, jak byl jeho vývoj podmiňován či rozdmýcháván vztahem

k prostoru.
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Prakticky  všechny  části  filmu  se  z  povahy  filmového  záznamu  odehrávají

v nějakém  prostoru.  Neplatí  však,  že  by  Mekasův  vztah  k  němu  byl  vždy

centrálním tématem každé scény. Tam, kde se film zabývá více událostmi nebo

dalšími postavami, nepřináší bachelardovsý způsob analýzy důležité poznatky.

Proto  se  ve  výběru  částí  filmu,  které  budou  předmětem rozboru,  neobjevují

některé  pasáže,  které jsou pro  film jako takový klíčové.  Byť zorný  úhel  této

práce  některé  takové  části  opomíjí,  přesto  věřím,  že  toto  zkoumání  načrtne

možný nový pohled na film  Lost Lost Lost  i  Mekasovu deníkovou tvorbu jako

celek.
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2. Jonas Mekas

Pro  značnou část  filmografie  Jonase  Mekase  je  příznačná  velká  sdílnost

a otevřenost ve vyprávění o jeho vlastních intimních prožitcích a o událostech

v jeho soukromí. Jde o exemplární příklady autobiografických filmů. V roce 1984

v rozhovoru se Scottem MacDonaldem Mekas zmínil, že po jistou dobu všechny

své deníkové filmy pojmenovával „Deníky, poznámky, skici“ (Diaries, Notes and

Sketches), od čehož nakonec kvůli zmatkům v laboratořích upustil a ponechal

toto označení pouze v názvu filmu  Walden  (Diaries, Notes and Sketches also

Known as Walden).1 Autobiografický přístup může mít velmi různé podoby (jak

je  ostatně  zřejmé  i  ze  stylisticky  poměrně  různorodých  Mekasových  filmů).

Krátce  bych  se  pozastavil  u  deníkové  formy.  Psaný  deník  si  Mekas  vedl

pravidelně od roku 1944, kdy opustil  Litvu, přibližně do roku 1960.2 Často se

zápisky  ve  filmech  objevují  buď  jako  psaný  text  (mezititulky),  nebo  v  jeho

mluveném  komentáři.  Filmová  forma  deníku  se  však  od  psané  značně  liší.

Vůbec  samotný  způsob  vytváření  záznamu  funguje  na  zcela  odlišných

principech:  literární  deník  je  zapisován  s  odstupem  vůči  zaznamenávané

skutečnosti.  Dokonce  i  v  případě,  že  se  autor  snaží  zaznamenat  akutní

myšlenku či prožitek, jeho nástrojem je jazyk, symbolický znak. Autor vědomě

převádí událost do kódu jazyka. 

Tvrdit,  že filmový jazyk  není  kódovaný,  rozhodně nelze,  nicméně indexikální

povaha filmového  obrazu  zásadně  mění  charakter  deníkového  záznamu.

Kamera natáčí přesně ve stejný moment, kdy událost probíhá. Tato skutečnost

nevylučuje  interpretativní  povahu  filmového  deníku.  Filmový  obraz  je  totiž

indexem rovnou  dvojmo:  předně  snímané reality  skrze  technologický  proces

(světlo  odražené  od  předmětů  před  kamerou  způsobuje chemicko-fyzikální

změny  na  filmovém  pásu,  jde  tedy  v  jistém  smyslu  o  technický  záznam).

Zároveň však kromě toho, CO je snímáno, odkazuje stejně indexikálně k tomu,

JAK je snímáno: subjektivní postoj autora ve snímání, v interpretaci reality, je

1 MACDONALD, Scott. Rozhovor s Jonasem Mekasem. Iluminace. Praha: NFA, 1999, číslo 3,
str. 116.

2 Tamtéž, str. 99.
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sdělován  skrze  styl.  U  Mekase  se stylizace  vlastních  obrazových  „zápisků“

časem stala natolik výraznou, že si jeho práce vysloužily označení „lyrický film“

(P. A. Sitney)3 nebo „spontánní film“ (Martin Čihák).4

S jistou mírou nadsázky lze však Mekasovy filmy přeznačit  z deníkových na

zápisníkové. Materiál, s nímž Mekas pracuje, se totiž opravdu podobá sešitu,

kam  si  pisatel  kromě  deníkových  záznamů  zapisuje  i  různé  vzpomínky,

myšlenky, náčrty básní, různá pozorován či poznámky z četby. Neměli bychom

tedy při  reflexi  Mekasovy  tvorby zapomínat  kromě „Diaries“  i  na „Notes and

Sketches“. Jako příklady lze uvést „Rabbit Shit Haikus“ v pátém díle Lost Lost

Lost,  sekvence 56 krátkých filmových básní (o délce v řádu jednotek vteřin):

záběr na krajinu, ve zvuku Mekas říká „the hills, the hills, the hills“5; záběr na

Mekase  předvádějícího  stoj  na  hlavě,  ve  zvuku  „childhood,  childhood,

childhood“6.  Do Waldenu  je zase včleněna výrazná ne-deníková pasáž „Notes

on  Circus“7 trvající  přibližně  dvanáct  minut.  Jde  o  velmi  gesticky  snímaný

záznam cirkusového představení za použití vnitrokamerové montáže, měnící se

snímkové  frekvence,  pookýnkového  snímání,  víceexpozic.  Mimo  zmíněné

„poznámkovité“ sekvence jsou do filmů zařazovány i části nikdy nedokončených

hraných filmů, které Jonas Mekas rozpracoval se svým bratrem Adolfasem. 

Podstatným rysem stylu zmíněných filmů je jeho amatérská povaha. Mekas ve

Waldenu říká „I make home movies therefore I live, I live therefore I make home

movies“8. Byť  se  nejedná  o  v  pravém  smyslu  „home  movies“, stylisticky

i tematicky mají v určitých pasážích (např. scény z výletů, návštěv u známých,

ze svateb či křtin apod.) k domácím filmům blízko: nepřesná kompozice, častá

neostrost, nesprávná expozice, záběry nejsou koncipovány tak, aby měly přesný

začátek,  střed  a  konec.  Když  hovořím o  Mekasově  amatérismu,  nemám na

mysli  hanlivý význam tohoto slova:  je  amatérem vědomě. Přiléhavý je  výrok

3 SITNEY, P. Adams. Visionary film: the American avant-garde, 1943-2000. 3rd ed. Oxford: 
Oxford University Press, 2002.

4 ČIHÁK, Martin. Ponorná řeka kinematografie. Praha: Akademie múzických umění, 2013.
5 „Hory, hory, hory.“
6 „Dětsví, dětsví, dětsví.“
7 Notes on Circus byly dokonce uvedeny do distribuce jako samostatný krátký film.
8 „Tvořím home movies, tedy žiji, žiji, tedy tvořím home movies.“
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francouzského  básníka  Jeana  Lescura  citovaný  Gastonem  Bachelardem

v Poetice prostoru: „Nevědění není neznalostí, nýbrž obtížným aktem překonání

vědění.“9 Mekas  si  nezávislostí  na  zvyklostech  profesionálního  filmového

řemesla otevírá široký prostor dosud nevyzkoušených postupů. V tomto smyslu

je jeho tvůrčí přístup skutečně experimentální. 

K  filmům Jonase Mekase  lze  přiřadit  mnoho  dalších adjektiv:  dokumentární,

deníkové,  autobiografické,  intimní,  a  dalo  by  se  pokračovat.  Nesmíme

opomenout,  že  se  rovněž  jedná  o  filmy  místopisné.  V  běžném  jazyce  je

ukotvené  chápání  slova  místopis  jako  deskripce  nějakého  prostoru,  často

exotického, vzdáleného, nezvyklého. Jsme tady zvyklí chápat slovo jako  míst-

opis.  Cizím  výrazem jej  nazýváme  topografie.  U  podobně  složeného  slova

„fotografie“ si ale můžeme všimnout, že neoznačuje předmět popisující světlo,

ale předmět, který je psán světlem. V kontextu Mekasových filmů tedy považují

za přesnější čtení slova místopis jako místo-pis – filmy jsou psány místy, které

Mekas obýval, jimiž procházel, na nichž ztrácel a nacházel domov. Tyto prostory

a  především  jejich  reprezentace  tvořené  Mekasovou  rukou  jsou  důležitým

prostředkem poetického sdělení. 

9 BACHELARD, Gaston. Poetika prostoru. Praha: Mlavern, 2009, str. 22.
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3. Poetika prostoru

Zkoumáním literárních obrazů prostoru se velmi osobitým způsobem zabýval

Gaston  Bachelard  v  literárně  teoretické  studii  Poetika  prostoru10. Jak  jsem

předznamenal  v  úvodu  práce,  svůj  přístup  však  nepojímal  primárně  jako

formální či stylistickou analýzu. Jeho hlavním zájmem je zkoumat vztah snícího

(básníka či čtenáře) k prostoru, který popouzí imaginaci. Snění, o kterém hovoří

Bachelard nesmíme zaměňovat s nočním snem. Pojem zde zahrnuje emoční

odpověď na určitý  obraz,  ať  už rodící  se v imaginaci  básníka,  nebo v mysli

čtenáře: jde o souhrn akutních emocí, asociací, vzpomínek, myšlenek. Forma či

styl  jsou  tu  příznakem vztahu.  Teprve  na  základě  prožívání  vztahu  autora

k prostoru (jakkoli  imaginárnímu, jelikož i  ten vyvěrá z jeho zkušenosti)  může

vzniknout  básnický  obraz,  který  je  předložen  čtenáři  v  určité  formě  a  stylu.

Účinek snění básníka dopadá na snícího čtenáře skrze rozeznívání jeho vlastní

hluboké zkušenosti. 

Styl, jímž je studie napsána, je rovněž velmi obrazný, poetický, osobní, vzdálený

analytickému  jazyku  mnohých  literárně  teoretických  zkoumání,  což  je  opět

příznakem,  tentokrát  předmětu  Bachelardova  zájmu,  který  je  natolik  jemný

a křehký,  že  by  stěží  unesl  nároky  na  přesnost  a  přísnou  jednoznačnost

vědeckého jazyka. Bachelardova poetika není v tomto smyslu systematická: její

cíl  není  soubor  šablon,  který  po  přiložení  k  dílu  podá  jasnou  odpověď.

V poetikách, které známe z dřívějších dob, počínaje Aristotelovou, nacházíme

souhrn  tvůrčích  prostředků  pro  určitou  uměleckou  formu,  jejichž  výčet  je

z hlediska dané poetiky definitivní. V  Poetice prostoru se Bachelard vymezuje

vůči  zkoumání  a  popisu  faktičnosti  určitého  místa.  Pozornost  zaměřuje  na

niterné, intimní zakoušení  žitého prostoru, který vzniká jako výslednice vztahu

člověka  k  určitému  místu. Žitý  prostor  tedy  existuje  v  denním  snu,  je

spolutuvářen představami, vzpomínkami. 

10 BACHELARD, Gaston. Poetika prostoru. Praha: Mlavern, 2009.
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Svůj  přístup  pojmenovává  jako  topoanalýza:  „Topoanalýza  by  tedy  byla

systematickým psychologickým studiem míst našeho intimního života. V tomto

divadle minulosti, jímž je naše paměť, udržuje scéna postavy v jejich ústřední

roli.“11 Postava – snivec – si představuje, že si  pamatuje sebe sama v čase,

nicméně  Bachelard  tvrdí,  že  představa  minulosti  je  závislá  na  vzpomínkách

fixovaných v  prostoru. „Prostor  v  tisících  svých buněk  udržuje  čas stlačený.

K tomu prostor slouží.“12 

3.1. Dům
Centrálním motivem Bachelardovy studie je dům. „Neboť dům je naším koutem

světa. Je – jak se často říká – naším prvním vesmírem.“13 Je místem našich

prvních vzpomínek, naší první zkušenosti obývání. „Hodnoty přístřeší jsou tak

prosté, tak hluboce zakořeněné v nevědomí, že je objevíme spíše díky prosté

připomínce než v pečlivém popisu. Odstín tu vypovídá o barvě. Slovo básníka,

neboť míří do černého, uvádí do pohybu hlubší vrstvy naší bytosti.“14  Obraz

domu je právě proto tolik intenzivní, že je obecně sdílený. Každý čtenář, který v

básni či románu čte o domě, má po ruce zásobu vlastních zkušeností, prožitků,

se  kterými  může  obraz  rezonovat.  Zkušenost  obývání  (být  zabydleným)  je

jednou z nutných pro možnost prožívat určitý prostor jako místo intimity. 

„Nestačí pokládat dům za „předmět“, na který bychom mohli nechávat působit

soudy a snění.“15, upozorňuje Bachelard. „Nejde o to, popsat domy, podrobně

vylíčit  jejich malebné rysy a analyzovat  příčiny jejich pohodlnosti.  Je naopak

třeba překročit otázky popisu (...) a dospět k prvotním schopnostem, v nichž se

odhaluje určité přilnutí, svým způsobem vrozené funkci obývání. Geograf nebo

etnograf mohou dobře popsat rozličné typy bydlení. Fenomenolog se snaží pod

touto rozmanitostí  uchopit  jádro bezprostředního,  jistého,  ústředního štěstí.“16

Bachelardovi tedy nejde o zkoumání věcné podstaty domu. Nezabývá se místy

11 Tamtéž, str. 33.
12 Tamtéž, str. 33 – 34.
13 Tamtéž, str. 30.
14 Tamtéž, str. 37.
15 Tamtéž, str. 29.
16 Tamtéž, str. 29 – 30.
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jako takovými,  které existují  samy o sobě někde v reálném či  fikčním světě.

Dům,  který je předmětem topoanalytického zkoumání,  vznikne tím, že člověk

naplní potenciál určitého místa svým vztahem k němu. Bachelardovský dům se

tedy nachází více v mysli (či nevědomí) člověka – básníka, čtenáře či literární

postavy. 

Intimita domu spočívá též v záruce bezpečí, chrání proti vnějšku: ukrývá před

deštěm a chladem (obrazy zimních dnů a večerů, kdy z tepla uvnitř sledujeme

sněhovou vánici venku), čtyři stěny obklopující denního snivce poskytují „jistotu

či iluzi stálosti“17 oproti nevyzpytatelnému vnějšku. Dům odděluje já od ne-já, „je

nástrojem, s jehož pomocí lze čelit kosmu. (…) Dům nám proti všemu pomáhá

říci: budu obyvatelem světa navzdory světu.“18 Zároveň je podnětem pro snění

o rodném domě, jakožto místě naší první zkušenosti s bydlením. Ta se nabízí ne

jen ve vzpomínce, kterou je možné si vybavit v obrazech, ale také v množství

tělesných návyků, které zůstávají (nereflektovány) vryty do paměti: specifický při

otvírání vrzajících dveří, opatrnost při našlapování na jeden vyšší schod. Tyto

drobné vzpomínky nabízejí rámec pro snění, které dochází naplnění ve snivém

přijímání  a  rozvíjení  básnického  obrazu.19 Ve filmu  Jonase  Mekase

Reminiscences of a Journey to Lithuania  (1972) například Mekas po dlouhém

období prožitém v exilu navrací do rodného domu, který byl nucen opustit. Ve

filmu  zachycuje  mnoho  prostých  činností,  které  jsou  vázány  na  rodný  dům.

Rozdělávání ohně ve venkovní kuchyni, sečení trávy kosou či jen procházení

domkem a zahradou. Tyto činnosti skrze tělesný prožitek spouštějí vlnu asociací

a vzpomínek, radostných i bolestných, které Mekas následně vypráví.

K obrazu domu nepatří  jen chodby a pokoje. Bachelard o domě hovoří  jako

o „vertikálním bytí“,20 které spoluutváří  polarita půdy a sklepa.21 Oba prostory

mají co do činění s narušitelem intimity a snění – se strachem: na půdu utíká

17 Tamtéž, str.  41.
18 Tamtéž, str. 66.
19 Tamtéž, str.  39.
20 Tamtéž, str. 41 – 49.
21 Zde je patrný silný vliv psychoanalýzy Carla Gustava Junga. Navzdory tomu, že Bachelard

považuje psychologický a psychoanalytický přístup k poezii  za reduktivní,  Jungem se ve
svém myšlení silně inspiruje.
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racionalizovat,  vysvětlit  své  obavy  ten,  kdo  se  bojí  neznámého  nebezpečí

ozývajícího se ze sklepa. Půdě se Bachelard dále příliš nevěnuje, naopak sklep

je podroben širší analýze. Jeho poetická úloha je doložena četnými literárními

příklady,  mimo jiné úryvky z povídek Edgara Allana Poea. Sklep plní v obrazu

domu dvojí roli: znejišťuje jeho pevnost strachem pramenícím z nevědomí, který

Bachelard pojmenovává jako ne-lidský, ale antropo-kosmický, takový, „v němž

se ozývá  legenda o  člověku  vydaném prvotním situacím.“22 Zároveň spojuje

dům  s hloubkou,  s  podzemní  vodou,  připodobňuje  jej  k  hoře,  masivu

s jeskyněmi  v hlubinách.  Umožňuje  domu  zakořenit.  Mekas  v  jiném  filmu

nazvaném  Walden  (1969),  který  je  vázán na New York,  používá  jako jeden

z nejčastějších asynchronních ruchů zvuk podzemní dráhy – soustavný hluboký

hukot. Mnohdy se tak výrazně posouvá vyznění záběrů i celých scén, do kterých

tento zvuk z podzemí vnáší neklid.

Když Bachelard hovoří o domě, pojem mu slouží k označení množství vlastností

určitého prostoru, souhrnu zkušeností, vzpomínek, představ, asociací. Ne každý

prostor, který nemá čtyři stěny a střechu (půdu a sklep), ztrácí možnost být ve

smyslu  Poetiky prostoru domem. Zároveň ne všechny stavby sloužící k tomu,

aby  se  staly  domy,  mohou  posloužit  obraznosti  jako  domy intimního  snění.

„Každý skutečně obydlený prostor nese esenci pojmu domu. (…) Ještě uvidíme,

jak v tomto smyslu obraznost pracuje, jakmile bytost našla sebemenší přístřeší:

uvidíme, jak obraznost  staví „stěny“ z nehmatných stínů,  jak se vzpruží  iluzí

ochrany – anebo se naopak třese za silnými stěnami. (…) [Snivec] prožívá dům

v jeho skutečnosti i virtualitě, myšlenkou i sny. “23 

Výmluvným příkladem je  Mekasův  film  Lost  Lost  Lost  (1975),  kde  je  právě

obydlování  různých  prostorů  jedním  z  centrálních  témat.  Mekas,  vyhnaný

z vlastní  domoviny  v  důsledku  politických  událostí,  prožívá  trpkou  zkušenost

imigranta v Americe, který o svůj původní dům přišel a podstupuje dlouhou cestu

k nalezení nového  domu v cizí zemi. Obydluje postupně svým sněním různé

prostory,  ulice,  parky,  pláž  u  moře.  Přestože  v  tomto  kontextu  většinou

22 BACHELARD, str. 46.
23 Tamtéž, str. 31.
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nepopisuje skutečný dům, tedy budovu, ve které by měl svůj byt, esence domu,

o které hovoří Bachelard, je z různých prostorů reprezentovaných ve filmu silně

citelná.

3.2. Hnízda, kouty
Topoanalýza, byť v centru jejího zájmu stále leží dům, rozlišuje mnoho jemných

aspektů,  pro  které  jeden  všezahrnující  pojem  není  dostatečný.  Následující

pojmy tedy načrtnutou linii úvah neopouštějí, přinášejí k tématu obydlování, žití

prostoru nové variace.

Studium hnízda uvozuje Bachelard skrze úžas, který prožívá dítě nad hnízdem

nalezeným ve křoví. Tento úžas se ani v pokročilejším věku se nevyčerpává,

naopak nás stále znovu vrací s týmž naivním zájmem k našim dávným, dětským

objevům.  Úžas totiž  spočívá v jednoduchosti,  s  jakou nález ukazuje sžití  se

zvířete s místem. „Hnízdo se jako každý obraz odpočinku a klidu bezprostředně

pojí  s  obrazem prostého domu.  Přechody  od  obrazu  hnízda  k obrazu domu

a vice  versa  se  mohou  dít  jen  ve  znamení  prostoty.“24 Prostota  dodává

rezonanci obrazu na intenzitě. 

Obraz hnízda v sobě nicméně nese jistý paradox: je útočištěm, skrýší, zároveň

je ale křehké a nejisté. Zranitelnost takového obydlí však nezabraňuje obrazu,

aby vyvolal snění o bezpečí. Na otázku, proč vědomí nejistoty hnízda nepřekazí

snění,  Bachelard odpovídá: „V jakési naivitě znovuprožíváme ptačí instinkt.“25

Pták  chápe své hnízdo jako pevný úkryt pro svou důvěru ve svět. Nereflektuje

nepřátelstvím světa,  nepřipouští  si  je.  Takto  naivně vnímal  Mekas v  prvních

chvílích svého života v New Yorku komunitu litevských krajanů, o níž vypráví na

začátku filmu Lost Lost Lost. Hnízdo to bylo ale natolik křehké a zranitelné, že je

záhy opustil.  Komunita ho nepřijala do svého středu, bezpečí, které v ní hledal

bylo skutečně pouze iluzivní.

24 Tamtéž, str. 111 – 112.
25 Tamtéž, str. 116.
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Bachelard se dále pozastavuje u motivu návratu do hnízda,  u obrazu ptáka,

který  zpívá,  když  přilétá  zpět.  Abychom  mohli  snít  tuto  zkušenost  návratu,

opětovné překročení prahu našeho prvního příbytku, je třeba jej nejprve ztratit.

„V  tomto  zpěvu  něžnosti  [vracejícího  se  ptáka]  se  skrývá  určité  bohužel.

Vracíme-li se do starého domu jako do hnízda, znamená to že vzpomínky jsou

sny, že dům minulosti se stal velkým obrazem ztracené intimity.“26 Obraz návratu

nerozezní imaginaci, dokud jsme nezažili odloučení, dálku. Opět na tomto místě

připomenu film  Reminiscences of a Journey to Lithuania, který je právě tímto

zpěvem,  bolestným  zpěvem  člověka  příliš  dlouho  odloučeného  od  rodného

domu,  prvního  domu snění.  Radost  z  návratu  se  mísí  s  hořkostí  čtvrtstoletí

prožitého v exilu. 

V hnízdě se choulí zvíře ve své naivní důvěře v jeho bezpečí. Snivec se však

sám může  schoulit  v koutě.  Kout  je  další  variací  rozvíjející  obraz  domu.  Na

rozdíl od zvířete a jeho naivní bezelstnosti se však snivec skrývá v koutě ve

sněních  svých samot,  smutků.  „Kout,  nejšpinavější  ze  všech  útočišť,  (…) je

v první  řadě útočištěm,  které  nám zajišťuje  první  hodnotu  bytí:  nehybnost.“27

V koutě si  kolem sebe snivec vytváří imaginární stěny, které ho nemusí před

okolním světem chránit, ale uzavřít. V nehybnosti rozjímá, vzpomíná. Sbíhající

se linie zdí, rozvětvené praskliny v omítce, „stará přítelkyně lampa,“ se snivci

stávají  předivem  vzpomínek.  „Kout  popírá  palác,  prach  popírá  mramor,

a opotřebené  věci  nádheru  a  přepych.  Snivec  ve  svém  koutě  škrtl  svět

v úzkostlivém snění, jež ničí předměty světa jeden po druhém. Kout se stává

skříní vzpomínek. (…) Ke zhuštěné nehybnosti se připojují ty nejdelší cesty do

zmizelého světa.“28 Jonas Mekas, pravděpodobně i pro svou stydlivou povahu,29

často vyhledával samotu, v níž by mohl prožít svůj smutek. První místa, o jejichž

zabydlování vypráví film Lost Lost Lost, mají právě povahu kouta. Jsou to ulice

Brooklynu, jimiž Mekas chodívá. „THRU STREETS OF BROOKLYN I WALKED

26 Tamtéž, str. 113.
27 Tamtéž, str. 145.
28 Tamtéž, str. 150.
29 MACDONALD. Rozhovor s Jonasem Mekasem, str. 106.
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– CRYING MY HEART FROM LONELINESS“,30 říká o své tehdejší zkušenosti

v mezitiulku. 

Prostory  intimity  –  domy a  jejich  variace  –  Bachelard  zkoumá  v literatuře,

nicméně pro studium filmu je jeho koncept topoanalýzy rovněž velmi přínosný.

Jeho úvaha, že vztah k prostoru vstupuje do způsobu, jakým je ve vyprávění– ať

již literárním či  filmovém – reprezentován, je silným podnětem pro specifický

přístup  ke  stylistické  analýze.  Popis  formálních  prostředků  je  nástrojem

k pochopení, z čeho vědomě či spontánně zvolený styl vychází. V následující

kapitole  se  budu  zabývat  rozborem  motivů  míst  v  bachelardovském  slova

smyslu zabydlených, jak o nich vypráví Jonas Mekas ve filmu Lost Lost Lost.

30 „Ulicemi Brooklynu jsem chodil – srdce plačící osaměním.“
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4. Topoanalytický pohled na Lost Lost Lost 

Na úvod kapitoly považuji za nutné – ve vztahu k úvodním scénám filmu Lost

lost lost – uvést několik důležitých životopisných údajů o Jonasu Mekasovi, které

ozřejmí faktografický kontext  analyzovaného filmu.  V následujícím textu  budu

užívat citace z filmu. Texty, které jsou přítomny ve formě mezititulků, zvýrazňuji

kapitálkami,  přepisy  voice-overu  jsou  psány  kurzivou.  Cituji  je  v  originálním

anglickém znění, přičemž překlad do češtiny uvádím v poznámce pod čarou.

„A WEEK  AFTER  WE  LANDED  IN  AMERICA (B‘KLYN)  WE  BORROWED

MONEY & BOUGHT OUR FIRST BOLEX“31

Tímto textem začíná první díl filmu Lost Lost Lost. Následují záběry rozjařených

tváří Jonase a Adofase Mekasových, kteří se poprvé v životě vlastníma rukama

dotýkají kouzelného přístroje – kamery. Kouzelného doslova: s jeho pomocí se

Adolfasovi může v rukou z obyčejné utěrky stát lahev a sklenice, Jonas se může

jako duch zjevit stojící v chodbě, aniž by přišel. Jednoduché meliésovské hříčky,

stop-trik či prolínačka, představují úplně první záběry, které Mekas kdy natočil.

„THE YEAR WAS 1949“, říká další mezititulek. Tato bujará řada obrazů je však

jen jedním z hlasů podstatně temnějšího kontrapunktu. „Oh, sing, Ulysses. Sing

your travels. Tell, where you have been. Tell  what you have seen. And tell the

story of a man who never wanted to leave his home. Who was happy and lived

among the people he knew and spoke their language. Sing how then he was

thrown out into the world.“32 říká souběžně s popsanými obrazy Mekasův hlas.

Cesta Jonase a Adolfase do Spojených států totiž nebyla výpravou za lepším

životem, ale cestou do exilu. Během druhé světové války se jako mladíci (Jonas

narozen v roce 1922, Adolfas 1925) podíleli na vydávání protinacistických novin,

kvůli  obavě  ze  zatčení  museli  z  Litvy  uprchnout  a  následně  putovali  přes

31 „Týden po našem přistání v Americe (v Brooklynu) jsme si půjčili peníze a koupili naši první 
[kameru] Bolex.“

32 „Zpívej, Odyssee. Zpívej o svých cestách. Řekni, kde jsi byl. Řekni, co jsi viděl. A vyprávěj 
příběh člověka, který nikdy nechtěl opustit svůj domov. Který byl šťastný a žil s lidmi, jenž 
znal a jejichž jazykem hovořil. Zpívej, jak byl tento člověk vyvržen do světa.“
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německé zajetí  do amerických táborů pro válečné uprchlíky,  lidi  bez domova

[displaced persons]. Po skončení války se domů vrátit nemohli, protože Litva se

stala okupovaným územím Sovětského svazu, který se stavěl vůči navrátilcům

ze západního zajetí velmi tvrdě jako ke zrádcům (mnoho takových příběhů lze

číst např. v knize Alexandra Solženicyna Souostroví Gulag). Další čtyři roky tak

prožili v Německu v různých uprchlických táborech. „Nebylo tam co dělat a byla

spousta času. Mohli jsme číst, psát, chodit do kina. Filmy promítala v táborech

americká armáda a byly zadarmo.“33 

V té době se Jonas a Adolfas pokoušeli o první filmové scénáře. Po příjezdu do

Ameriky chtěli začít točit filmy. „Jenomže v té době byl naším cílem Hollywood.

Vymyšlený,  divadelní  film,  žádný dokument.“34,  shrnuje  Mekas jejich  tehdejší

ambice,  které  však  nedošly  naplnění,  jejich  scénáře  nebyly  nikým  přijaty.

Následné  události  vedly  bratry  opačným  směrem.  Začali natáčet  dokument

o životě komunity litevských imigrantů v New Yorku, nicméně s komunitou se

začali postupně rozcházet. Ocitli se v bolestném osamocení, daleko od domova,

odmítáni svými krajany. Pozvolna se však rodila jejich nová přátelství s lidmi ze

zcela  odlišné  komunity  –  komunity  newyorských  undergroundových  filmařů

a dalších  umělců,  mezi  něž postupem času patřili  mimo jiné  Marie  Menken,

Jerome  Hill,  Gregory  Makropoulos,  Stan  Brakhage,  P. Adams  Sitney,  Allen

Ginsberg, Andy Warhol a mnoho dalších. Jonas Mekas  velmi aktivně publikoval

v  časopise  Film  Culture,  rovněž  stál  u  založení  Film-makers  Co-operative,

spolku,  který  produkčně  zaštiťoval  vznik  mnohých  filmů  tehdejší  americké

avantgardy. 

33 MACDONAD. Rozhovor s Jonasem Mekasem, str. 97.
34 Tamtéž, str. 102.
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4.1. Zpívej, Odyssee!
Mezi ostatními filmy, které Mekas natočil, vyčnívá Lost Lost Lost svou pevnou,

důkladně komponovanou a výrazně narativní strukturou. Skládá se ze šesti dílů

[reels] tvořících tři páry. V dílech 1 a 3 se Mekas zaměřuje na osobní vyprávění

o své soukromé zkušenosti  imigranta  (exulanta),  zatímco  díly  2  a  4  popisují

souběžné sociálně-politické události.  Poslední dva díly  opouštějí tuto symetrii,

oba  jsou  soustředěné  pouze  na  osobní  rovinu. Celý  film  podrobně  sděluje

proces  Mekasovy  akulturace  v americkém  prostředí,  přičemž  změny  v jeho

soukromé životní situaci jsou provázeny jeho výrazným  vývojem coby autora –

filmaře, který je patrný ve stylistických proměnách napříč filmem.

Těžištěm  mého  zájmu  v  následující  (topo)analýze  jsou,  jak  bylo

předznamenáno,  obrazy žitých  prostorů,  prostorů  intimity.  Bachelard  v  tomto

kontextu hovoří o domě a jeho variacích, proto může být zarážející, že prostory,

které považuji pro analýzu za důležité, jsou většinou v exteriérech: ulice, parky,

příměstské lesíky u New Yorku.

Dynamiku filmu  Lost Lost Lost, narativní i stylistickou, zakládá právě proměna

Mekasova vztahu k obývanému prostoru: díly 1 a 2 jsou neseny vlnou tíživého,

intenzivního pocitu absence domu v bachelardovském významu. Ostatně i jistá

míra doslovnosti je  rovněž na místě – Jonas a Adolfas přijeli do Ameriky jako

váleční uprchlíci, lidé bez domova [displaced persons]. 

Nesourodá  povaha Mekasova  stylu  je  silně  podmíněna  rozdílnými  záměry,

s nimiž  svůj  materiál  natáčel  (obrazový  i  zvukový).  Značná  část  obrazového

materiálu prvních dvou dílů byla totiž původně zamýšlena pro dokumentární film

vyprávějící o životě komunity litevských imigrantů v New Yorku. Záběry samotné

mají  mnohdy  nezúčastněný,  pozorovatelský  charakter.  Vzhledem  k pozdější

Mekasově tvorbě jsou nezvykle dlouhé a klidné, často ze stativu. Pohyb kamery

je  omezen  téměř  výhradně  na  hladký  švenk.  Ruční  kamera  je  užívána  jen

zřídka.  „V  těchto  dílech  může být  centrální  idea  sociálního  dokumentu

a novinářská věrnost nenápadné, funkční kompozici, nicméně Mekasovo zaujetí
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dalšími filmařskými přístupy, počínaje úvodními trikovými záběry, poukazuje na

rozsáhlejší vyprávění.“35, píše Scott MacDonald. Obrazový materiál totiž dostává

silně  osobní  vyznění  díky  textu  v  hojně  užívaných  mezititulcích,  Mekasovu

mluvenému  komentáři,  ruchům  a  hudbě. „Míst-opisné“  záběry  se  tak  skrze

skladbu, horizontální i vertikální, nabízejí ke čtení v „místo-pisných“  obrazech.

Indexikální  rovina  záběrů  je  překračována,  význam  původní  snímané  reality

ustupuje ve prospěch autorského sdělení. Ačkoliv Mekas opakovaně prohlašuje,

že  vše  kolem sebe  zaznamenává  –  několikrát  na  různých  místech  ve  filmu

opakuje větu „I record it all. It is my nature to record.“36 – právě díky skladbě je

jeho postoj  k realitě silně interpretativní.  Nevypráví o  tom, jaké události,  jaká

místa,  jací  lidé  kolem  něj  jsou.  Vypráví  o  své  vlastní  zkušenosti,  o  svých

intimních prožitcích.

Hlavními  tématy  těchto  dvou  dílů  jsou  osamělost,  stesk  po  vzdáleném

a nedosažitelném domově, nedostupnost vzpomínek na vlastní zemi, které jsou

exponovány  v jedné  z prvních  sekvencí  filmu.  Konkrétně  v pasáži,  začínající

přibližně na šesté minutě filmu, nastavující zároveň i formální styl, jímž bude film

vyprávět.  Tato  sekvence  začíná  podexponovaným  záběrem,  v  němž  před

siluetami  domů  projíždí  nadzemní  dráha  (obraz  je  doplněn  synchronním

ruchem,  tento  zvuk  však  Mekas  bude  později  používat  už  nezávisle  na

vizuálním obsahu), pokračuje záběry Litevců, následně do velkého celku ulice

vstoupí Mekas a pomalu kráčí od kamery otočen k ní zády. Záběry jsou od sebe

35 MACDONALD, Scott. Lost Lost Lost over „Lost Lost Lost. Cinema Journal. University of 
Texas Press: 1986, ročník 25, číslo 2, str. 23.

36 „Všechno to zaznamenávám. Je v mé povaze zaznamenávat.“
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odděleny mezititulky: „WHILE BROOKLYN SLEPT – THRU THE STREETS OF

BROOKLYN – THRU THE STREETS OF BROOKLYN – THRU THE STREETS

OF  BROOKLYN  I  WALKED  –  I  WALKED  MY  HEART  CRYING  FROM

LONELINESS“37, které  se  tu  kromě  výše  popsané  významové  role  stávají

důležitým temporytmickým prvkem. Střídání  záběru a textu evokuje pozvolný

krok smutného bloumání osamělého chodce. Sekvence rovněž působí plynule,

soudržně, i díky tklivé lidové písni ve zvukové stopě, která sjednocuje emoční

vyznění a pomáhá k překlenutí formálních rozdílů mezi záběry.

V prvním díle Mekas opakovaně tvrdí o Litevcích, sebe nevyjímaje, že nemají

vzpomínky  (viz  obr.  1).  Žijí  neukotveně,  bezprizorně.  Právě  o vzpomínkách

hovořívá Bachelard jako o spoluúčastnicích snění. Existence místa, které je žité,

které nechává snivce zakoušet svou intimitu,  se na vzpomínkách do značné

míry  zakládá.  Nejde  totiž  jen  o  hmotné  stěny,  střechu,  nábytek.  Dům je

výsledkem vztahu obyvatele  a místa,  který je  utkán z  prožitků,  emocí,  obav

i nadějí, představ, které jsou mu v každý moment obývání místa přístupné ve

vzpomínání. Mekas ale ve Williamsburgu, části Brooklynu, kde sídlí krajanská

komunita, nenachází dům, který by mohl obydlet svým sněním. Přebývá sice

v nějakém bytě, ale o tom se prakticky vůbec nezmiňuje, obrazem ani zvukem.

Z toho lze usoudit, že tento prostor mu neskýtá vnitřní útočiště. Domem se mu

nestávají ani ulice, přestože v nich toho tolik zakouší.  Pro Mekase jde spíše

o místo schoulení se, v nehybnosti prožívaného smutku, samoty, místo útěku,

skrytí  se před světem,  skýtající  klid  pro melancholické  snění.  Tak Bachelard

popisuje kout, „nejšpinavější ze všech útočišť.“38 Ulice Brooklynu se Mekasovi

stávají právě takovýmto útočištěm. 

Ostatní  scény prvního dílu  sice též  popisují  další  prostory,  avšak Mekasův

osobní postoj k nim již není jejich hlavním tématem. V tomto smyslu jsou tedy

spíše  míst-opisné,  tedy  faktografické.  Věnují  se  především  společenským

událostem v komunitě Litevských imigrantů: jejich setkávání při hudbě a tanci,

37 „Zatímco Brooklyn spal – ulicemi Brooklynu – ulicemi Brooklynu -  ulicemi Brooklynu jsem 
chodil – srdce plačící osaměním.“

38 BACHELARD, str. 147.
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piknik  v  parku  (zde  se  překvapivě  objevuje  barevný  materiál),  svatba.

Z topoanalytické perspektivy tedy považuji  za přednější zaměřit  pozornost na

další části filmu.

4.2. Z Williamsburgu na Manhattan
Třetí díl je v celku strukturou i tematikou zrcadlením prvního, nicméně je v něm

zjevný  posun  jak  formální,  tak  i  co  do  emočního  naladění.  Díl  začíná

mezititulkem „THE SPRING OF 1953 FOUND US ON ORCHARD STREET“39,

Jonas a Adolfas se definitivně odloučili od Litevské komunity a přestěhovali se

z Brooklynu na Manhattan. Mekasově percepci města a ulic se dostává mnoha

nových podnětů:  „It  was exciting.  Everything was new.  The city,  the people,

everything was new. (…) We walked through the city, we submerged in it.“ 40

Vrací se motiv  postavy chodící městem,  pokoušející se jeho ulice zabydlet,

který  silně  zarezonuje  s  prvním  dílem  filmu,  avšak ve  zcela  odlišném

stylistickém  podání:  scéna „FROM  UNFINISHED  FILM“41 poskládaná

z dochovaných kousků materiálu prvního hraného filmu, který Jonas  a Adolfas

začali v New Yorku natáčet (film zůstal nedokončen). Žena je na ulici svědkyní

dopravní  nehody,  kterou  jen  krátce  předtím  viděla  ve  svém  denním  snu,

v představě: auto srazí na ulici muže. Tato událost na ni silně dopadne, je tak

rozrušená, že nemůže jít do práce, musí svůj zážitek vychodit. „She was very

upset. (…) She had to walk it out, to walk it out in the park. She walked.  She

walked.“42 říká Mekas ve zvukové stopě. Scéna zachycuje (amatérský) pokus

o záběrování poměrně konvenční  vzhledem k soudobým zvyklostem hraného

filmu: ustavující celky, polodetaily hlavní postavy, záběry z perspektivy účastníků

situace (POV), rytmicky stříhaná, gradující sekvence detailů. 

39 „Jaro roku 1953 nás potkalo v Orchard Street.“
40 „Bylo to vzrušující. Všechno bylo nové. Město, lidé, všechno bylo nové. (…) Procházeli jsme 

městem, nořili se do něj.“
41 „Z nedokončeného filmu“
42 „Byla velmi rozrušená. (…) Musela to vychodit, vychodit v parku. Tak chodila. Chodila.“
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Motiv  bloumající  postavy,  byť  ve  zcela  jiném  kontextu  i  provedení,  velice

intenzivně  připomíná  scénu  z  úvodu  filmu  popsanou  výše.  Park  ženě  skýtá

útočiště – kout, kde může vstřebat hrůzný zážitek, kde může prožít svůj otřes,

svůj smutek. Stejně jako Mekas své vykořenění v ulicích Brooklynu. Této vazbě

rovněž pomáhá fakt, že Mekas je ve scéně přítomen svým hlasem, kdy po celou

dobu popisuje obsah záběrů i to, co žena prožívá. Zmíněné scény jsou od sebe

vzdáleny  téměř  hodinu,  avšak  tím,  že  se  už  známý motiv  ve  variaci  znovu

objevuje,  Mekas  upevňuje  narativní  strukturu  filmu.  Vytváří  se  tak  linearita,

postupnost, kontinuita vyprávění. Scéna se ženou mimo to také předznamenává

další motiv, který později sehraje zásadní úlohu. Žena v parku nachází úlevu,

když pozoruje stromy:  „She looked at the trees. It  made her feel  better,  the
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trees, the roots, early spring trees. Not much life, but still… life.“ 43 Příroda se

totiž později stane Mekasovým novým, o poznání vřelejším útočištěm. 

Jisté předznamenání tohoto sblížení se s přírodou můžeme pozorovat ve dvou

následujících deníkových scénách, které se rovněž odehrávají v Central Parku  -

„A WALK  WITH  FENIS“44 a  „GOOFING  WITH ARLENE AND EDOUARD“45.

Poukazují  na  zotavování  se  ze  zranění,  které  v  něm  zanechal  rozchod

s krajany. Ač deníkové, k hranému filmu mají rovněž blízko. V rámci zábavy se

svými  novými  newyorskými  přáteli  totiž  Jonas  a  Adolfas  v  rámci  zábavy  na

procházce parodují pro kameru scénku z gangsterky (první jmenovaná scéna) či

násilnosti  z  hororu  (druhá).  Central  Park  tak  přestává být  pouze koutem  při

smutných  procházkách,  Mekas  jej  začíná  pozvolna  obydlovat  i  o  poznání

radostnějšími prožitky. Proměna vztahu k místu s sebou přináší doposud málo

přítomný  humor  a  zároveň  vyúsťuje  ve  velmi  výrazné  stylistické  změny.

Zmírňující  se  životní  nejistota  a  neukotvenost  k  místu  jsou  ve  zjevné

souvztažnosti s pozvolna se utvářejícím autorským sebevědomím.

Zacházení s kamerou se oproti prvním dvěma dílům filmu výrazně rozvolňuje.

Mekas natáčí velkou většinu záběrů z ruky, výrazně přibývá pohybů kamery, ať

už jde o prudké švenky (místy až strhy), natáčení za běhu, kdy se Mekas nijak

nesnaží udržet  kompozici  ani  ostrost.  Přibývá detailů na úkor celků,  přičemž

blízké  záběry  snímané objektivem s  dlouhým ohniskem jsou  velmi  neklidné,

roztřesené. Poprvé se objevuje výraznější manipulace se snímkovou frekvencí,

zatím  však  v  intencích  parodie  na  grotesku  (zrychlený  záběr  prchajícího

Adolfase). Dalším novým formálním prvkem, který se později stane pro Mekasův

styl tolik příznačným, je použití vnitrokamerové montáže. Sekvence záběrů je

zachována tak, jak vznikla na cívce filmu uvnitř kamery, v tom sledu, ve kterém

byla reálně natočena, bez zásahu střihem. Součástí tohoto způsobu skladby je

i ponechání světlých, přeexponovaných okýnek mezi záběry, které vznikají díky

pomalejšímu posuvu filmu při rozjezdu či dojezdu kamery.

43 „Podívala se na stromy. Udělalo se jí lépe, stromy, kořeny, stromy v předjaří. Živé jen málo, 
ale přece jen… živé.“

44 „Procházka s Fenisem“
45 „Tropení hloupostí s Arlene a Edouardem“

26



V porovnání s díly 1 a 2 se rovněž proměňuje vztah obrazu a psaného či

mluveného jazyka. Mezititulky slouží v podstatně menší míře k posunu významu

obrazového  záběru,  rovněž  mizí  jejich  použití  jako  rytmizujícího  prvku uvnitř

sekvence. Slouží spíše pro oddělení a pojmenování, případně lokalizaci scén:

„A WALK IN CENTRAL PARK“46, „A TRIP TO THE SHOOTING GROUNDS“47.

Rovněž  Mekasův  komentář  ve  zvuku  je  zřídkavější.  Obraz  se  tedy  co  do

sémantické sdělnosti pozvolna osamostatňuje, stává se svébytnějším. 

Zvuk  však  stále  význam  obrazu  ovlivňuje:  sekvence  uvozená  titulkem

„A WALK WITH FENIS“ (parodie na gangsterku při procházce Central Parkem)

je sice v obraze velmi hravá, rozverná, nicméně po celou dobu zní ve zvukové

stopě  část  skladby  Parsifal  Richarda  Wagnera,  která  je,  sama  o  sobě  plná

dramatické  tenze,  podstatně  vážnější,  než  obrazová  část.  Ze  vzájemného

vztahu obrazu a zvuku vzniká výslednice mířící k jakési veselé melancholii. 

Díly 3 a 4 zaznamenávají mezidobí od roku 1953, kdy se Jonas a Adolfas,

postupně smiřující se se svým exilem a snaží se ukotvit své životy v New Yorku,

nacházejí nové přátele, z nichž některé Mekas ve filmu představuje drobnými

portréty.

46 „Procházka Central Parkem“
47 „Výlet na střelnici“
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Jonas  v  té  době  započal  svou  publicistickou  aktivitu,  výraznou  měrou  se

podílel na vydávání časopisu Film Culture, natáčí film Guns of the Trees (1961),

zatímco  Adolfas  natáčí   Hallelujah  the  Hills  (1963).  Konečně  si  New  York

zabydlují, avšak tento proces je velmi pozvolný. Je stále citelné, že i přes mnoho

radostných událostí,  které Mekas ve filmu reflektuje,  smutek z odloučení má

v sobě stále hluboko zakořeněný. Velmi příznačná je v tomto citovaná scéna

„A WALK WITH FENIS“. Bachelardovým jazykem lze říci, že Central Park, jak jej

Mekas obývá, má půdu plnou radostných a rozverných her, zatímco ze sklepa

prosakuje  stále  přítomná  tíže  stesku,  reprezentovaná  v  tomto  případě

Wagnerovou hudbou. Hnízdo, které si Mekas nachází uprostřed Manhattanu, je

tedy stále nejisté a křehké. Bezpečí, které mu Central Park nabízí, je dočasné.

Zkušenost vyhnání do exilu je stále palčivá. V Bachelardově chápání hnízda je

přítomný i motiv absence domu, který zaznívá ve zpěvu ptáka vracejícího se do

hnízda. „Není však pro jemné srovnání domu a hnízda nejprve třeba ztratit dům

štěstí? (…) Vzpomínky jsou sny, dům minulosti se stal velkým obrazem ztracené

intimity.“48

Třetí  díl  Lost  Lost  Lost toto  stále  trvající  sevření  v  nejistotě  vyjadřuje

i formálně. Na začátku dílu je umístěna scéna z nedokončeného hraného filmu,

která  variuje  motiv  osamělé  smutné  chůze.  Nejistota  se  ozve  znovu  až  na

úplném konci  dílu.  Tento  emoční  rám uzavírá krátká sekvence pouhých čtyř

záběrů natočených z auta, když se Mekas vrací z natáčení filmu Roberta Franka

The Sin of Jesus (1961) zpět do New Yorku. Ve voice-overu zní jeho hlas: „I was

looking  at  the  landscape.  I knew  I was  in  America.  What  am  I doing  here,

I asked myself. There was no answer. The landscape didn‘t answer me.“49

48 BACHELARD, str. 113.
49 „Sledoval jsem krajinu. Věděl jsem, že jsem v Americe. Co tady dělám, ptal jsem se sám 

sebe. Žádná odpověď nepřišla. Krajina neodpověděla.“
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Scéna  je  velmi  krátká,  trvá  pouhých  20  vteřin.  Po  řadě  podstatně

lehkomyslnějších  scén však má tato  opět  silný  emoční  dopad,  vrací  film do

výrazně  osobní,  intimní  polohy.  Tento  účinek  vyvolává  citovaný  Mekasův

komentář,  který je  však ve velmi  těsném vztahu s obrazem.  Dva záběry na

plochou, rovinatou krajinu s nízkým horizontem, kde obloha je jednolitá šedivá

plocha,  tvoří  spolu  s  větou  „There  was  no  answer“  pevný,  soudržný  obraz.

Krajina mlčí. Poslední záběr scény (zároveň i celého třetího dílu) – silueta profilu

mužského obličeje proti šedé obloze – rozvíjí otázku „co tady dělám?“ do otázky

„kým tedy jsem?“. Prostor, který Mekas žije, zatím neodpovídá. 

Je třeba se ještě zmínit o dílech 2 a 4, které se doposud nacházely mimo můj

zorný úhel. Věnoval jsem pozornost obrazům prostoru, kdy je on sám (divákovi

dostupný  v  reprezentacích  tvořených  Mekasovou  rukou)  roznětkou  či  přímo

nositelem  poetického  sdělení.  V  těchto  dvou  lichých  dílech  je  způsob,  jímž

Mekas prostory obývá, jak se k nim vztahuje, jedním z klíčových motivů. Tyto

díly jsou velmi osobní, soukromé. Naopak sudé díly 2 a 4 jsou orientovány na

společensko-politické události: protesty litevských imigrantů proti anexi pobaltí

Sovětským svazem v druhém díle, demonstrace Newyorčanů proti vojenským

29

Obrázek 4



aktivitám  a  atomovému  zbrojení  ve  čtvrtém.  Mekas  vystupuje  ze  svého

soukromí a tyto události  zaznamenává, aby o nich mohl vyprávět. V celkové

struktuře filmu mají tyto pasáže zásadní roli, přispívají ke zobecnění Mekasova

soukromého vyprávění, a jeho osobní příběh se tak dostává do kontextu velkých

politických dějin, které měly na jeho život zásadní vliv. Jde zároveň o nejvíce

společensky  angažované  pasáže  snad  ve  všech  Mekasových  deníkových

filmech. Prostor zde však ustupuje ze své obrazotvorné role v poetickém slova

smyslu,  patrné  v  dílech  1 a 3.  Tématem  se  naopak  stávají  události,  kterým

prostor pouze umožňuje proběhnout. 
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4.3. Znovu prožité dětství
 „We were drunk with the summer, with the woods and lakes – and friendship“50

zní  Mekasův  komentář  k  úvodní  scéně  pátého  dílu  –  z  výletu  Jonase,

Adolfase, Eda Emschwillera51 a  dalších  přátel  do  Vermontu.  Zatímco do dílů

1 a 3  jsme  vstupovali  s  postavou  bloumající  ve  smutku  a  samotě  po

newyorských koutech, s pátým dílem přichází výrazná změna nálady. Mekas je

opilý  létem  a přátelstvím,  tak  veselého  a  šťastného  jsme  ho  ve  filmu  ještě

neviděli.  Úvodní,  asi  čtyřminutová  scéna  však  zatím  prostor  zpracovává

podobným způsobem, který jsme viděli už dříve (např. ve třetím díle ve scénách

„A WALK WITH FENIS“ nebo „GOOFING WITH ARLENE AND EDOUARD“).

Záběry Mekase a jeho přátel prokládané záběry na okolí – stromy, jezero, celky

na krajinu. 

Význam je opět dotvářen komentářem a hudbou. Po formální stránce stojí za

pozornost krátká sekvence vytvořená opět použitím vnitrokamerové montáže,

složená  ze  záběrů  trvajících  pouhých  několik  okýnek  –  polodetailů  bratra

50 „Byli jsme opilí létem, opilí lesem a jezery – a přátelstvím.“
51 Ed Emachwiller (1925 – 1990) byl americký výtvarný umělec. S Adolfasem Mekasem 

spolupracoval jako kameraman při natáčení Hallelujah the Hills.
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Adolfase a přítele Eda Emschwillera. Používání vnitrokamerové montáže jsem

zmiňoval  už dříve, nicméně doposud vznikaly spíše v důsledku nesouvislosti

natáčení. Tato montáž je výrazně odlišná tím, že je zcela evidentně záměrně

gestická.  Samotný  akt  natáčení  se  vzdaluje  od  roviny  záznamu,  naopak  do

popředí vystupuje impulzivnost a spontánnost v zacházení s kamerou, do které

Mekas přenáší svůj akutní prožitek z fyzické aktivity. Takto natočená sekvence

je  pak  více  indexem Mekasova  tvůrčího  aktu,  než  snímané  reality,  která  je

v důsledku impulzivního zacházení s kamerou obtížně čitelná.

Byť sekvence sama o sobě nemá místopisný charakter, v kontextu celé úvodní

scény je výrazným prostředkem, jímž Mekas popisuje svůj vztah k místu, kde se

celá událost odehrála.  Míra tvůrčího sebevědomí, které se projevuje v tomto

novém, gestickém stylu, je příznakem zjevného uvolnění i v Mekasově vztahu

vůči Americe coby jeho novému domovu. V tomto smyslu se Mekasův prožitek

konkrétního  místa,  jezera  ve  Vermontu,  propisuje  do  filmu  skrze  stylistické

proměny.

O mnoho zjevnější posun je však patrný ve sbírce kratičkých filmových básní –

„RABBIT SHIT HAIKUS52“. Oproti předchozím místopisným scénám, které vždy

v kompaktním  celku  ztvárňovaly  určitý  prostor  jako  jednolitý  celek  složený

z obrazů místa jako takového, Mekasových prožitků, asociací či vzpomínek, jsou

„RABBIT SHIT HAIKUS“ velmi nesouvislým souborem mnoha drobných motivů.

Některé z nich jsou jednoduché reprezentace kousků Mekasova žitého prostoru,

mnohé pak útržkem děje nebo jen mikro-portrétem některého z Mekasových

přátel. Často se v některém haiku, kterých je dohromady 56, na moment rozezní

motiv známý z předchozích částí filmu. Pro interpretaci celé sekvence je klíčové

vyprávění o muži (Mekas je vypráví v haiku 38 až 41, ještě jednou příběh ve

variaci zopakuje zcela na závěr sekvence), který celý život bádal nad tím, co je

na konci cesty. Když tam však došel, našel jen hromádku králičích bobků, nic

víc,  ani  králíka  už  nezastihl.  Tato  parafráze  na  tradiční  příběhy  východních

mudrců, ač může vyznívat na první pohled nihilisticky či cynicky, je vyprávěním

52 „Haiku králičích bobků“
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o Mekasově smíření, spočinutí,  nalezení způsobu souznění s místy, které ho

doposud zraňovaly připomínkou jeho vyhnání do exilu. 

 Od začátku výrazně zaznívá motiv krajiny, celá sekvence je natočena mimo

New York, ve Vermontu.  V závěru třetího dílu se Mekas ptá krajiny, co vlastně

v Americe dělá, ale krajina neodpovídá (viz obr. 3). Z několika haiku vidíme, že

se stala sdílnější, ačkoliv její odpověď je o mnoho prostší, než očekával. Záběr

na les, ve zvuku „The trees, the trees, the trees.“53 Záběr na silnici, „The road,

the road, the road.“54 Podobný princip se opakuje v dalších variacích – hory,

mraky,  vítr.  Kombinace  velmi  konkrétního  záběru  a  třikrát  opakovaného

obecného slova sama vypovídá: prostor dává Mekasovi odpověď zkrátka tím, že

je, že se mu nabízí k přijetí. V tom je jeho smysl. Snivec si jej může přisvojit,

zabydlet  svými  sny,  vzpomínkami  a představami.  Mekas  tím,  že  překonal

bolestnou zkušenost absence, ztráty domu v bachelardovském smyslu, dospívá

ke smíření, k nalezení místa spočinutí, které může začít zabydlovat, přetvářet

v doposud chybějící dům.

Krajina zde vystupuje výrazně právě díky konfrontaci se zmiňovaným závěrem

třetího dílu, nicméně další drobné motivy z „RABBIT SHIT HAIKUS“ poukazují

k domu ještě zjevněji. Často opakovaný je záběr skrz okno ven na zasněžené

stromy, doprovázený slovy  „The window, the window, the window“55.  Nepřímo

pociťované je teplo interiéru proti mrazu venku. Dvakrát se též v sekvenci objeví

záběr  Mekase  sedícího  v  setmělém  koutě,  v  jedné  variaci  hraje  na  tahací

harmoniku  (číslo  15),  ve  druhé čte  báseň (číslo  26).  Tyto  záběry  jsou snad

nejdoslovnější analogií  s  kouty,  o kterých píše Bachelard v  Poetice prostoru.

V patnáctém haiku vidíme Mekase v polocelku, kamera se pak přiblíží na velký

detail jeho obličeje, přičemž vyjde z ostrosti, následují záběry koně a květiny, jak

ukazuje ilustrace:

53 „Stromy, stromy, stromy.“
54 „Cesta, cesta, cesta.“
55 „Okno, okno, okno.“
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Další,  šestnácté  haiku,  ukazuje  černé  siluety  proti  obloze  –  muž  si  hraje

s dítětem.  V  okolních  haiku  navíc  zaznívají  slova  „Childhood,  childhood,

childhood“56. Mekasovo snění, vzpomínání, imaginace oproti předchozím dílům

našly bezpečný prostor,  který mohou zabydlet,  spoluutvářet.  Vzniká konečně

dům, který je vřelým prostorem. Velmi vypovídající je v tomto ohledu haiku 51:

záběry na prostřený stůl, kolem kterého sedí Mekasovi přátelé. Ve voice-overu

zní  „The  house,  the  house,  the  house.  The  childhood,  the  childhood,  the

childhood.“57 Společné stolování vyvolává vzpomínku na dětství.

Druhá sekvence důležitá z hlediska topoanalýzy jsou  „FOOL‘S HAIKUS“58. Od

předchozí vermontské sekvence se odlišuje v několika aspektech: téměř celá je

natočena  v  Central  Parku.  Mekas,  nakolik  vyprávěl  „RABIT  SHIT  HAIKUS“

z odstupu,  teď  se  účastní  zobrazovaných  situací.  Zároveň  sekvence  opouští

fragmentárnost, „FOOL‘S HAIKUS“ jsou dohromady jeden kompaktní, jednolitý

celek, vyprávěný relativně kontinuálně, od čísla 3 dále jakoby byly záznamem

jednoho radostného odpoledne. Jednotné je i téma – přátelství. Mekas se svými

přáteli  tropí  v  parku hlouposti,  koupou  se  v  kašně,  hrají  si  s bublinami  ze

žvýkaček.  V desátém haiku  se opět  objeví  motiv  vzpomínky,  když si  Mekas

prohlíží vlasy dívky jejich skupiny. „He had seen the hair before. Those strings

of hair.“59 

56 „Dětství, dětství, dětství.“
57 „Dům, dům, dům.“
58 „Bláznovy haiku“
59 „Ty vlasy už dříve viděl. Ty nitky vlasů.“
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Oběma sekvencím je společné, že se odehrávají v přírodě, i  když ve druhém

případě  jen  na  jejím  ostrůvku  uprostřed  města.  Vermont  a  Central  Park  se

Mekasovi  stávají  místy  znovu  nalezeného  dětství.60 Vnějším  projevem  jsou

dětinské  hry,  vnitřním návrat  k dávným vzpomínkám.  Je  příznačné,  že  tento

návrat se neodehrál v ulicích, které známe z předchozích dílů. Ty byly většinou

místem  smutku  a  stesku  po  ztraceném  domově,  zatímco  Mekasovo  přijetí

Ameriky jako  nového domova se odehrálo právě skrze přírodu. V pátém díle

však navzdory znovuobjevení dětství, vzpomínek, domova, je stále citelné, že

bolestná zkušenost exilu je dosud součástí Mekasova života. Díl totiž končí opět

v mollové  tónině.  Mekas  v  komentáři  připomíná  události,  které  ho  vyhnaly

z vlastní země. Poslední záběry dílu ho ukazují sedícího v rohu místnosti, velmi

zkroušeného.

4.4. Dům obydlen
Příroda sehrává ještě zřetelnější úlohu v šestém díle.  Ve scéně „FLAHERTY‘S

NEWS REEL“ je kondenzován zcela zásadní bod zlomu v Mekasově tvorbě i ve

filmu Lost Lost Lost. Tato deníková pasáž popisuje výlet Mekase a jeho blízkých

přátel,  které  známe  už  z  předchozích  dílů,  na  dokumentaristický  seminář

Roberta Flahertyho. Sekvence členěná pomocí mezititulků na číslované kapitoly

(variuje se tu princip ze sekvencí haiku) vrcholí v části „4. REJECTED BY THE

FLAHERTY  SEMINAR  WE  SLEPT  OUTSIDE  IN  THE COLD  NIGHT  OF

VERMONT“61.  Filmy Kena Jacobse (Blonde Cobra) a  Jacka Smithe (Flaming

Creatures)  nebyly  na  semináři  přijaty,  přátelé  tedy  strávili  chladnou  noc

v autech,  kapitola  je  zachycuje  při  probouzení.  Komentář  ve  zvukové  stopě

lyricky  popisuje  mlhavé  ráno.  Mekas  prožívá  další  sblížení  s  Vermontskou

přírodou i díky tomu, že byl odmítnut komunitou etablovaných filmařů, kteří spí

ve svých teplých postelích a o kráse toho rána netuší nic. „We felt closer to the

earth, to the morning, than the people sleeping there, in those houses“62 zní ve

zvukové stopě. Ocitnout se na okraji komunity, jíž chtěl být členem, Mekas zažil

60 MACDONALD. Lost Lost Lost over „Lost Lost Lost“, str. 28.
61 „Odmítnuti na Flahertyho semináři spali jsme venku v chladné vermontské noci.“
62 „Cítili jsme se blíž zemi, blíž tomu ránu, než lidé, kteří spali tam, v těch domech.“
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už  jednou  dříve:  byli  to  jeho  krajané.  Teď  však  odmítnutí  nevede  k  depresi

a osamocení,  ale  k  upevnění  nové komunity  lidí,  kteří  jsou na témže okraji.

Zabaleni do přikrývek jako do hábitů se prohlašují za mnichy samozvaného řádu

-  řádu  filmu.  Následuje  sekvence  kdy  Mekas  s  vážnou  tváří  v  záběrech

natočených Kenem Jacobsem, velmi obřadně vytáhne zpod své kutny - deky

kameru. S touž obřadností pak pobíhá po louce a natáčí: máchá s kamerou do

vzduchu, v běhu ji drží nízko při zemi, zabírá trávu, květiny, stromy, své přátele.

Vše za zvuku liturgického zpěvu a varhan.  Jacobsův materiál  je kombinován

s tím, který pořídil Mekas. Vedle sebe tu tedy leží dva styly záběrů – Jacobsův

poměrně klidný, vážný, dokumentující, a Mekasův – rozmáchlý, gestický, bujarý,

impulzivní, opojený momentem. Obsah záběrů ukazuje spíš než předměty před

kamerou  osobitý  způsob,  kterým situaci  (události  i  prostor)  vnímal  ten,  kdo

kameru ovládal. 

Už dříve ve filmu jsme mohli pozorovat pozvolné vynořování tohoto gestického

stylu i motivů, které jsou pak klíčové pro scénu „FLAHERTY‘S NEWS REEL“:

ocitnutí se na okraji komunity, příroda jako prostor a impulz pro osobité tvůrčí

gesto,  nutnost zaznamenávat  prožitek  místa a události  skrze film, narůstající

filmařské  sebevědomí.  Všechny  se  ale  na  tomto  místě  kondenzují,  zbytňují,

vyčleňují  se  jako  figura  proti  pozadí.  Zejména Mekasovo  sebevědomí,  i  ve

smyslu  sebeuvědomění.  Sekvence  je  totiž  v  několika  vrstvách  výrazně

(sebe)reflexivní.  Mekasova tvůrčí metoda je zde explicitně ukázána sekvencí,

kde jsou záběry na něj, jak natáčí, postaveny vedle těch, které právě pořídil.

Spolu s prohlášením se za mnicha řádu filmu,  za jiného filmaře,  než jsou ti

oficiální, kteří nebyli z Flahertyho semináře vyloučeni, tak pojmenovává Mekas

svou dlouho formovanou autorskou identitu outsidera přijímajícího, nikoliv trpně,

své postavení. Zároveň reflektuje svůj prožitek místa, které bylo rovněž kromě

událostí  jedním  z  katalyzátorů  pro  jeho  nové  sebeuchopení:  jak  svým

komentářem, tak stylem, jakým jej skrze kameru zaznamenává. 

Čtvrtou kapitolu z „FLAHERTY‘S NEWS REEL“ velmi příznačně uzavírá scéna,

kdy ostatní členové skupiny, kteří se neúčastnili  kamerového obřadu, pomalu
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vstávají. Mekas ve voiceoveru říká „Yes, the morning came, (…) we all got up

slowly, woke up slowly, together with the trees, with the sun, with the mist.“63

Touto  větou  velmi  jemně  a prostě  shrnuje  obrovský  zlom  ve  svém  životě:

probuzení z dlouhé noci, která začala jeho odchodem z Litvy.

Další kapitoly z „FLAHERTY‘S NEWS REEL“ i následující scény z New Yorku

variují či rozvíjejí Mekasovo životní i stylistické probuzení. Za zcela zásadní však

pro svou analýzu považuji závěrečnou pasáž „A VISIT TO STONY BROOK“64,

která motiv překlápí do hluboce osobní roviny. Zároveň v ní kulminuje a dochází

k závěru vyprávění o přijetí nového domova v exilu.

Scéna  opět  kombinuje  Mekasův  materiál  se  záběry  natočenými  Kenem

Jacobem, nicméně v tomto případě se nestřídají v rámci jedné sekvence, každý

má  svou  podkapitolu  označenou  mezititulkem.  Situace  je  velmi  jednoduchá:

Mekas s Jacobem a dalšími přáteli jednoho hezkého podzimního dne vyrazili na

pláž  ve  Stony  Brook.  Užívají  si  slunečného  dne,  někteří  se  koupou,  Mekas

a Jacob  natáčejí.  Roznětkou  imaginace  je  zde  podstatně  silněji  místo  než

události.  Význam  obrazu  je  opět  velmi  zásadně  dotvářen  (či  přetvářen)

komentářem,  místy  hudbou.  Důležitým  prvkem  je  rovněž  použití  barevného

materiálu.  S  barvou  se  nesetkáváme  v  Lost  Lost  Lost  poprvé,  nicméně

předchozí případy působily  nahodile,  tak je  ostatně Mekas sám komentuje.65

Samotný  fakt,  že  volba  barevného  filmu  při  natáčení  „A VISIT  TO  STONY

BROOK“  mohla  být  v  daném  momentu  též  nahodilá,  neumenšuje

významotvornou  roli,  kterou  barva  sehrála  v  Mekasově  přístupu  k  uchopení

scény ve střižně.

Kombinace Mekasova a Jacobsova materiálu sehrává podobně sebereflexivní

úlohu,  jakou  známe  z  „FLAHERTY‘S  NEWS  REEL“,  dochází  ale  k  jejímu

rozvinutí,  dořečení.  Tím,  že  Mekas  ponechal  Jacobovy  záběry  v  jednom

souvislém bloku, navíc je označuje jeho jménem, poukazuje k tomu, že zapustil

63 „Ano, přišlo ráno, (…) pomalu jsme vstali, pomalu se probudili, společně se stromy, sluncem,
s mlhou.

64 „Návštěva Stony Brook.“
65 MACDONALD. Rozhovor s Jonasem Mekasem, str. 104.
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své  kořeny  v  nové  komunitě.  Jacobův  materiál  se  totiž  stylisticky  blíží

Mekasovu,  byť  není  tolik  uvolněný:  sekvence  působí  jako  celá  stříhaná

v kameře, Jacob spontánně zaznamenává okolní realitu, střídá výrazné rakurzy

i velikosti záběrů. Motivy, které zabírá, volí podle akutního zaujetí. Ve zvukové

stopě  se  opět  ozvou  liturgický  zpěv  a  varhany,  které  jsme  slyšeli  ve

vermontském kamerovém obřadu. Mekas tak stvrzuje, že jsou soputníky v řádu

filmu.

„All troubles  were  washed  away by the waters.“66 říká Mekas spolu se záběry

dítěte. Uzrává zde motiv nastolený v „RABBIT SHIT HAIKUS“ slovy „Childhood,

childhood, childhood.“  Moře šplouchající kolem oblázků omývá vzpomínky na

dětství  od nánosu událostí,  které  je  překryly  a  působily  Mekasovi  ohromnou

bolest. 

Definitivní  vyvrcholení  filmu  přichází  v  jeho  úplném  závěru,  v  podkapitole

„B) JONAS‘S  FOOTAGE“.  Je  to  jedna  dlouhá  montážní  sekvence  vzniklá

v kameře  s  minimálním  počtem  střihů  provedených  ex  post,  jen  zřídka  se

v obraze  objeví  slepka.  Náladu  podkapitoly  z  počátku  jednoznačně  nastaví

skočná  jazzová  píseň  ve  zvukové  stopě,  styl,  jakým Mekas  natáčí,  je  snad

nejuvolněnější z celého filmu. Záběry jsou většinou velmi krátké, některé kratší

než vteřinu.  Stále  se  měnící  snímková frekvence spolu  s  rychlými  změnami

délky ohniska vytváří rozverný, bujarý rytmus, obraz jakoby tančil na jazzovou

píseň. Tu však Mekas náhle utne a ve svém komentáři zvážní: „Sometimes he

didn‘t  know,  where  he  was.  The  present  and  the  past  intermingled

superimposed. And than since no place was really his, no place was really his

home, he had this habit of attaching imediately to any place.“67 Citované věty

značí  velkou  proměnu  v  Mekasově  vztahu  k  místům,  které  obývá.  Zatímco

v předchozích částech filmu ho okolí stále upomínalo na jeho exil, dávalo mu

pociťovat ztrátu domova svou odtažitostí a četnými nepřijetími, teď už se naučil

cizost  přítomného  a  nedosažitelnost  minulého  překonávat.  Příznačné  je,  že

66 „Všechna trápená smyla voda.“
67 „Někdy nevěděl, kde se nachází. Přítomnost a minulost se mísily, prolínaly. A od té doby, co 

mu žádné místo skutečně nepatřilo, žádné nebylo opravdu jeho domovem, navykl si 
okamžitě přilnout ke kterémukoliv místu.“

38



o sobě hovoří ve třetí osobě, ačkoliv v naprosté většině ostatních textů používá

první. Mluví o sobě z odstupu, který ještě zdůrazňuje použitý minulý čas. „Třetí

osoba,  kterou  používá,  odráží  vzdálenost  mezi  tehdejším  „on“  a  „já“  jeho

v současné zkušenosti,  fakt,  že tento závěrečný okamžik přijetí  je ukázán na

pláži – fyzické meze moře a země – potvrzuje charakter jeho nové komunity.“68

O vyrovnání se s minulostí symbolicky hovoří i sekvence, v níž Mekas přistupuje

k  bílému  koni,  natáčí  ho,  hladí  po  čenichu.  (Mimochodem,  záběry  na  koně

Mekas použil v černobílé variantě už „RABBIT SHIT HAIKUS“, viz obr. 5)

Bílý kůň zde v několika ohledech zastupuje Mekasovu rodnou Litvu. Sblížení se

s  krásným  zvířetem  jednak  odráží  vřelost,  kterou  Mekas,  rodem  venkovan,

v přírodě nacházel a ve městě postrádal, zároveň však jezdec na bílém koni,

Vytis, je historickým státním znakem Litvy. Mekas si konečně dokázal najít  či

vytvořit kousek své domoviny i na pláži ve Stony Brook.

Své zabydlení  se  nakonec  stvrzuje  větami „He remebered another  day,  ten

years  ago.  He  sat  on  this  beach.  (…)  The  memories,  the  memories,  the

68 MACDONALD. Lost Lost Lost over „Lost Lost Lost“, str. 32. 
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memories.  Again  I  have  memories.  I  have  been  here  before.“69 V  obraze

pokračují záběry z pláže.  Přechod do první osoby nás přivádí k současnému

Mekasovu „já“ (nikoliv tehdejší „on“). Osídlil svůj prostor vzpomínkami, avšak ne

jen těmi dávnými na svůj první domov. 

69 „Vzpomínal na jiný den, před deseti lety. Seděl na této pláži. (…) Vzpomínky, vzpomínky, 
vzpomínky. Znovu mám vzpomínky. Už jsem na tomto místě byl.“
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5. Prostor v dalších deníkových filmech Jonase
Mekase

Paradoxní je, že ačkoliv  Lost Lost Lost (1975) vypráví o nejrannějších dobách

Mekasova  života  v  Americe,  jeho  vzniku  předcházelo  vydání  dvou  dalších

deníkových filmů, které jsou postaveny z materiálu natočeného později, než ten

použitý  v  Lost  Lost  Lost.  Reminiscences  of  a  Journey  to  Lithuania  (1972)

a Diaries, Notes and Sketches (Also Kown as Walden) (1969). Filmy záměrně

jmenuji v opačném než chronologickém pořadí. Reminiscences of a Journey to

Lithuania  sice  zaznamenávají  cestu  do  rodného  domu,  kterou  Mekas  mohl

podniknout  až v roce 1971, tematicky je však film rozkročen mezi přítomností

(popis cesty) a dávnou minulostí, která se vynořuje z paměti díky místům, která

Mekas navštěvuje.  O jeho životě  v  Americe  tedy prakticky  vůbec nevypráví.

Walden naopak, přestože nejstarší ze všech tří filmů, se plně věnuje nejpozdější

etapě  Mekasova  života.  Nejméně  ze  všech  tří  filmů  se  věnuje  minulosti

a vzpomínání.  Jmenuji  právě  tyto  tři  filmy,  protože  všem  je,  v  různých

obměnách,  společný  jeden  ze  základních  motivů  –  exil.  Důsledkem  této

skutečnosti  pak  je,  že  se  všechny  tři  zásadně  dotýkají  vztahu  protagonisty

(Mekase)  a prostoru,  každý svým osobitým způsobem. Pro  ukotvení analýzy

filmu  Lost  Lost  Lost do  širšího  kontextu  o  obou  dalších  filmech  krátce

pohovořím.

Reminiscences  of  a  Journey  to  Lithuania mají  k  Lost  Lost  Lost v  mnoha

ohledech velmi blízko. Film má rovněž jasnou a výrazně narativní strukturu. Je

nicméně  třeba  poznamenat,  že  linearita  vyprávění  se  zde  odvíjí  od  povahy

námětu, v základu jde totiž o cestovní deník jedné konkrétní výpravy. V rámci

Mekasovy  deníkové  tvorby  přísluší  tomuto  filmu  dvě  superlativa,  rovněž

vycházející z podstaty námětu: popisuje nejkratší časový úsek a zároveň je ze

všech nejmístopisnější. S výjimkou krátké úvodní „americké“ pasáže, kde Mekas

vysvětluje kontext své cesty, totiž obraz vypráví výhradně o přítomnosti, materiál

použitý ve filmu je skutečně cestovním deníkem z jeho pouti  domů. Kamera
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zprostředkovává Mekasovo vidění a prožívání setkání s lidmi a místy, od nichž

byl celých pětadvacet let násilně odloučen. 

Stylisticky je film velmi  jednotný. Mekas jej natáčí v době, kdy už si jako autor

našel  svůj  vlastní  způsob  vyjadřování  a  jeho  tvůrčí  postupy  se  v  porovnání

s Lost Lost Lost značně ustálily. Jednotlivé sekvence jsou od sebe oddělovány

mezititulky, centrální litevská část je pak rozčleněna na sto kratších oddílů, které

jsou očíslovány. Tento způsob členění, číslování scén, je později výrazně použit

v pátém díle  Lost Lost Lost  při členění dvou sekvencí haiku. Samotné scény

jsou pak co do obrazové skladby většinou stříhány přímo v kameře, Mekas tedy

při řazení filmu ve střižně pracoval s delšími celky než se samotnými záběry.

Způsob zacházení s kamerou si osvojil už v pozdních částech  Lost Lost Lost,

příznačná  je  ruční  kamera,  časté  velmi  krátké  záběry  (v některých

vnitrokamerových montážích se jich do jedné vteřiny vejde několik), proměnlivá

snímková  frekvence,  zesvětlování  a  ztmavování  uvnitř  záběru  v důsledku

manipulace s clonou, časté změny ohniskové vzdálenosti jak mezi záběry, tak

v rámci trvání záběru jednoho. Přestože délka jednotlivých záběrů se mnohdy

pohybuje v řádech několika okýnek, celkové tempo filmu je pozvolné. Sekvence

takto krátkých záběrů totiž v mnoha případech drží jeden motiv neoddělitelný od

daného místa a společně tak vytvářejí jeden kontinuální celek. Dojem střihu pak

spíše vyvolávají mezititulky nebo čísla jednotlivých „odlesků Litvy“, jak Mekas

části nazývá.

Výraznou roli, jak temporytmickou, tak významovou, hraje Mekasův komentář.

Je pronášen pozvolna, ne-zřídka  sceluje několik „odlesků“ do jednoho delšího

vyprávění. Z hlediska významu je zcela zásadní, protože rozšiřuje rovinu obrazu

o vrstvu interpretace viděného. Značná část filmu je založená na konfrontaci

aktuálního  stavu míst  nebo přítomnosti  osob se  vzpomínkami  na  dobu před

rokem 1944, kdy byl Mekas nucen tato místa opustit. 

Film  by  byl  z  hlediska  bachelardovké  topoanalýzy  nesmírně  pozoruhodný,

protože místopis (v obou dříve popsaných významech) stojí v jeho samotných

základech. Mekas se vrací do svého rodného domu, který je rovněž jeho prvním
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domem v bachelardovském slova smyslu. Místa zobrazovaná ve filmu s sebou

nese objemný komplex vzpomínek: některé jsou vtisknuté tak hluboko, že jsou

spíše přístupné přes fyzickou zkušenost, než aby byly racionalizovatelné. Jonas

se s bratrem Kostasem, který zůstal v Litvě, společně chopí kosy a sečou trávu.

Činnost je nesmyslná, ale její skutečné, tělesné zakoušení vrací zpět ztracený

čas.  Další  příklad dává Adolfas,  když při  návratu z Litvy  přes Německo leží

v trávě na místě, kde byla jeho palanda v pracovním táboře. Fyzické prožitky

míst jsou tak silně zaryty do tělesné paměti, že i po mnoha letech návyk určitých

pohybů nezmizel, probouzí se vzpomínání,  imaginace.

Z Bachelardových variací  na  téma  domu však nejsilněji  rezonuje  jeho popis

hnízda, především pasáže, které přiřkly zpěvu ptáka vracejícího se do svého

hnízda  „jisté  bohužel“.70 Analogie  hnízda  a  prostého  domu  se  intenzivně

zhmotňuje v roubené chalupě, ve které Mekas vyrůstal. Bolestný výkřik ptáka,

který se vrací do obydlí, jež opustil, není v Mekasových filmech nikde citelněší

než v tomto.

Walden je založen na odlišném principu, než dva ostatní zmiňované deníkové

filmy.  Struktura  je  o  mnoho  volnější,  místo  zjevného  narativu  se  začátkem

a koncem spíš ukazuje kontinuum míst, událostí, setkání, které Mekas průběžně

zaznamenával.  Přestože  sám  říká,  že  materiál  řadil  z  valné  části

chronologicky,71 linearita  času  není  pro  film  důležitá,  skladba  jí  není

podřizovaná. Těžiště filmu se od místopisnosti posouvá více k dějepisnosti – ve

filmu je zachyceno několik  svateb,  časté jsou návštěvy u přátel  či  scény ze

života newyorské umělecké komunity, např. první vystoupení kapely The Velvet

Underground.  Specifické  jsou  rovněž  sekvence,  pro  které  je  společným

jmenovatelem  Mekasova  pozorovatelská  fascinace,  jako  Notes  on  Circus  –

poměrně dlouhá scéna zaznamenávající  cirkusové představení,  pro kterou je

charakteristický  velmi  gestický  styl,  nebo  Casis  –  jeden  dlouhý  časosběrný

záběr na pobřeží a maják u stejnojmenného francouzského městečka. Mnoho

z těchto  scén  čitelně  předává  popis  určitého  prostoru,  nicméně  jde  spíše

70 BACHELARD, str 113.
71 MACDONALD. Rozhovor s Jonasem Mekasem, str. 115.
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o „míst-opis“,  prostor  samotný  Mekas  nereflektuje  jako  místo,  které  by

zabydloval svým  sněním, svou intimitou.

Převažující  úloha  událostí  však  neznamená,  že  se  film  od  místopisu  vzdálil

zcela. Jednotícím motivem je Central Park, který je opakovaně titulkem označen

jako  Walden.  Jméno odkazuje  k  Waldenskému jezeru,  u  kterého  našel  svůj

domov v dvouletém exilu básník a filosof Henry David Thoreau. Ve své knize

stejného názvu72 popsal svůj odchod z města, ze zaměstnání, od přátel, načež

se usadil  uprostřed  lesů,  kde si  vlastníma rukama postavil  domek,  žil  velmi

prostým  životem  postaveném  na  romantických  ideách  koexistence  člověka

a přírody. 

Podobný  dům  ve  svém  vyhnanství  si  svou  imaginací  vybudoval  Mekas  na

kousku  přírody  uprostřed  Manhattanu  –  v  Central  Parku.  V  rozhovoru  se

Scottem MacDonaldem říká: „V mém New Yorku je hodně přírody.  Walden je

udělán ze zlomku vzpomínek na to, co jsem chtěl vidět. Co jsem vidět nechtěl to

tam není.“73 V porovnání s  Lost Lost Lost je Central  Park mnohem jistějším,

bezpečnějším  útočištěm.  Linka  budování  vztahu  k  Americe  se  tak  dovršuje,

Mekas si vybírá jedno specifické (byť rozlehlé) místo jako reprezentaci svého

domu v bachelardovském slova smyslu. I proto je ve  Waldenu intimní prostor

tematizován méně často. V Lost Lost Lost je absence takového prostoru dlouho

velmi  bolestivě  pociťována,  proto  se  téma  do  filmu  výrazně  propisuje.

V Reminiscences of a Journey to Lithuania naopak motiv po dlouhé době znovu

výrazně  ožije  díky  návratu  do  rodného  domu,  který  opět  podnítí  Mekasovu

reflexi  vztahu  k  důležitým  místům  jeho  života.  Walden  tedy  zachycuje  jisté

mezidobí,  ve  kterém  je  patrné  Mekasovo  smíření  se  svým  exilem,  i  díky

nalezení nového domova.

72 THOREAU, Henry David. Walden, aneb, Život v lesích. Voznice: Leda, 2019.
73 MACDONALD. Rozhovor s Jonasem Mekasem, str. 113.
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6. Závěr

Ve své práci jsem se pokusil popsat zásadní úlohu Mekasovy osobní zkušenosti

s žitým prostorem ve vztahu k formálnímu uchopení filmové reprezentace tohoto

prostoru, tedy k Mekasovu specifickému místopisu. Analyzovaný film Lost Lost

Lost  je  autobiografickým,  výrazně  introspektivním  vyprávěním  o zkušenosti

člověka  vyhnaného  ze  své  vlastní  země.  Proces  sžívání  se  s  novou  zemí,

nacházení  nového domova a vyrovnávání  se se ztrátou původního, se proto

silně  propisuje  do  filmu  skrze  proměny  v  Mekasově  autorském  přístupu  a

ukazuje se na proměnách jeho stylu. Bachelardovský přístup k analýze obrazů

prostoru – k topoanalýze – nabízí nový pohled na stylistický vývoj, ukazuje totiž

podmíněnost formálních postupů vztahem autora k prostoru.

Na začátku filmu je Mekas „ztracen, ztracen, ztracen“ v  koutech  New Yorku.

Materiál,  který  v  té  době  natočil,  působí  distancovaně,  popisně.  Absence

bachelardovského domu je natolik bolestná, že ho drží sevřeného v soudobých

představách o tom, jak se natáčí dokumentární či hraný film. Postupné přijímání

prostoru,  zabydlování  se,  přináší  uvolnění  emočního  napětí,  souběžně  se

zapouštěním  kořenů  narůstá  Mekasovo  sebevědomí,  jak  na  osobní,  tak

autorské rovině. Místa, na kterých žije, konečně obydluje svými prožitky, osidluje

intimitou. Dům byl konečně vybudován. Toto přilnutí k prostoru stojí v základech

jeho  postupujícího  sebe-uvědomování,  větší  jistota  v  soukromém  životě

umožňuje  stále  výraznější  uvolnění  v  autorském  projevu,  který  je  čím  dál

spontánnější.  Závěrečné  přijetí  Ameriky jako svého nového domova jde ruku

v ruce  s  objevením  zcela  svébytného  autorského  postoje  a  definováním

vlastního stylu. 

Věřím,  že  se  mi  podařilo  dokázat,  že  Bachelardova  topoanalýza  –  sloužící

původně jako nástroj  ke zkoumání literatury – je aplikovatelná i na umělecký

druh  filmu.  Domnívám  se,  že  souvztažnost  zprostředkovaného  prostoru

a autorského stylu je možné prozkoumávat i v dalších filmech Jonase Mekase.

A pravděpodobně  nejen  v těch autobiografických.  Zkušenost  domu,  jak  o  ní
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hovoří  Bachelard,  je  natolik  základní,  že  se  propisuje  do  uměleckého  díla,

a natolik mezilidsky sdílená, že tuto zkušenost je možné rozmanitě analyzovat.

Korelace žitého prostoru a autorského stylu by podle mého názoru stálo za to

podrobněji studovat ne jen u Jonase Mekase. Právě proto, že zkušenost domu,

jak o ní hovoří Bachelard, je zcela základní a mezilidsky sdílená.
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