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Abstrakt 

 

Diplomová práce mapuje, diachronicky a kvalitativně, autorův pokus o překlad do 

rodné angličtiny výběr textů Ivana Vyskočila, s náhledem do problematiky tohoto 

specifického počinu: z čeho projekt vzešel, jaký je a k čemu vedl. Práce je 

prezentována jako součást autorovy širší cesty hledání témat a významů, jak 

diplomové práce samotné, tak v přesahu jeho života a existence vůbec. V počinu 

překladu textů z češtiny do angličtiny nachází autor odraz jedné ze svých 

důležitých životních úloh: interpreta, překladatele a tlumočníka, mezi jazyky, lidmi, 

kulturami, dobami, žánry, a ukazuje jak tato vykvetla z jeho existence mezi 

kulturami a ze studia jazyků a literatury, a studia na katedře autorské tvorby a 

pedagogiky. 

 

 

 

Abstract 

 

This thesis diachronically and qualitatively maps the author's attempt at translating 

a selection of texts of Ivan Vyskočil into his native English, with an insight into the 

details of this specific endeavour, how the project came to be, what it is like, and 

what it led to. The thesis is presented as part of the author's wider search for the 

topic and the meaning of this diploma thesis, as well as the topic and meaning of 

his life and existence in general. The author discovers one of the more important 

of his life tasks reflected in the project of translating texts from Czech into English, 

that of translator and interpreter: between languages, people, cultures, eras, and 

genres, and shows how this came to florition from his existence between cultures, 

and from his studies of languages and literature, and his studies at the department 

of authorial creativity and pedagogy. 
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Úvod: 

 

„Studnice Jakubova“ je jméno jednoho z povídkových textů Ivana Vyskočila, které 

jsem přeložil a dále překládám pro Katedru Autorské Tvorby a Pedagogiky (dále 

KATaP). Katedra má českojazyčný a anglickojazyčný program, jehož studenti 

postrádají anglickojazyčné texty o našem oboru, a hlavně jim chybí kontext: 

neznají umělecké texty Ivana Vyskočila. Tato práce se zabývá překladem, ale není 

translatologická. Je to spíš reflexe: práce mapující moji práci, diachronicky a 

kvalitativně, od začátků až po současný a pokračující stav tohoto pokračujícího a 

nedokončeného projektu. Překlady, z nichž některé si čtenář může přečíst v příloze, 

jsou důležitou částí práce. Ale existuje i druhá, méně viditelná stránka díla. Překlad 

textů Ivana Vyskočila se mi stal jakýmsi odrazovým můstkem k jiným překladům 

a tlumočením, k mezikulturním dialogům a zprostředkovávání které se děly a dějí, 

někdy bez reflexe, bez záznamu a beze stopy, tady a teď, například v kontextu 

synchronního tlumočení hodin na KATaP. Překládání, tlumočení a mezikulturní 

dialog se tak stal v mém životě důležitým prvkem, který je vidět i v mé vlastní 

tvorbě, a který bych zde chtěl trochu ilustrovat. Práce je tedy prezentována jako 

součást širší cesty hledání tématů a významů, jak diplomove práce samotné, tak 

v přesahu význam mého života a existence vůbec. Diplomová práce je součástí 

tohoto procesu nejen proto, že se jím zabývá, a jej reflektuje, ale taky už proto, 

že je psána česky. Psání delšího souvislejšího textu česky je pro mě vlastně velká 

výzva, která mi zabírá mnohem víc času a energie, než psaní anglicky. Z tohoto 

důvodu je mezikulturním dialogem nejen svým tématem, ale svojí podstatou. V 

naprosté většině případů překládám do svého hlavního, nejšikovnějšího jazyka, 

angličtiny, protože jedině k tomu se cítím znalostmi a praxí kvalifikován. Při psaní 

této práce se mi často stává, že si v hlavě věty a myšlenky překládám z angličtiny 

do češtiny. Je to další příklad méně viditelné stránky mého překládání. Z titulu 

povídky se mi slovní spojení Studnice Jakubova proměnilo v symbol toho, jakou 

nekonečnou studnou inspirace se pro mě můj vnější i vnitřní mezikulturní dialog 

stal. 

Práce začíná popisem začátků počinu překladu Vykočilových povídek během mých 

studií na KATaP, a výběr textů. Pak se práce vrací k troše autobiografického 

sebemapování a kontextualizaci počinu překladu v mém životním příběhu.  Text 

diplomové práce osciluje mezi těmito dvěma polohami, mezi zkoumáním, a pak 

lehce zbeletrizovaným vzpomínáním a reflexí důležitých momentů. Věnuju se také 
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technikáliím samotné práce na textech, ale hlavní cíl práce je reflexe, mapování a 

kontextualizace. V posledních kapitolách zvažuji, jak překládání mění mě, mou 

tvorbu i životní plány. 
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I „O čem mám psát diplomku?“ 

 

Dlouho jsem nad tématem diplomové práce přemýšlel, než jsem si uvědomil, že 

se mi celou dobu „pod nosem“ nabízelo. Hned v prvním semestru svého studia na 

KATaP v 2017 jsem si s překvapením uvědomil, že někteří studenti mezinárodního 

programu vůbec nevěděli, že Ivan Vyskočil svého času psal i krátké povídkové 

texty. Vzhledem k tomu, že sami chodí na psychosomatický předmět autorského 

čtení, kde se možnosti 'nehotového' textu ověřujou ve specifickém prostředí čtení 

nahlas skupině spolužáků, je to značná ztráta. „Autorské čtení“ je mimo jiné 

inspirováno Vyskočilovou zkušeností. Sám si ověřoval možnosti svých 

rozpracovaných textů a nápadů před publikem při text appealech v Redutě. Proto 

jsem se rozhodl, že bych překladem několika krátkých povídkových textů mohl 

ledacos o samotném předmětu, a zároveň mezi řádky o osobnosti a zájmech Ivana 

Vyskočila, spolužákům zprostředkovat. Angličtina je můj první jazyk, a jsem na něj 

lépe naladěn než na češtinu. Ač je čeština moje mateřština, v Anglii jsem se narodil, 

chodil do školy a na universitu, a většinu života žil. Proto v češtině necítím tolik 

vrstev a kulturních souvislostí jako rodilý mluvčí. Původně jsem měl na diplomovou 

práci vybrané téma úplně jiné. Chtěl jsem psát o snech a snění, a možnostech 

práce se sny v divadelním kontextu i mimo něj, protože jsem se práci se sny, 

problematice jejich interpretace, a lucidnímu snění ve svém volném čase hodně 

věnoval. Nicméně se ukázalo, že by se diplomová práce na KATaP měla víc než jen 

nějakým projektem zabývat mnou jakožto člověkem, a jako studentem naší 

katedry. Hledal jsem tedy jiné téma, které by se víc týkalo mě a mého studia. 

 

Uvědomil jsem si po nějaké době, že se toto téma samo nabízí. K tomu vedly dvě 

okolnosti. Jedna je moje aktivní, ba interaktivní práce překládání na katedře a 

druhá je moje osobní, vnitřní situace mezi kulturami. Ty spolu samozřejmě úzce 

souvisejí. 

Dám příklad: Jako Angličan a Čech zároveň, a jako student který vidí, jak oba 

programy fungují zevnitř, jsem od začátku navazoval vztahy se studenty obou 

programů, chodil jsem občas na DJ i v angličtině a dialogicky jednal občas v 

angličtině v „českých“ skupinách. V „českých“ hodinách jsem občas cítil nejistotu, 

jak se vyjádřit česky, a v hodinách, kde se mluvilo anglicky, jsem občas ke svému 

překvapení nevěděl, jak se něco řekne anglicky, protože jsem se s tím setkal jen 
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v českém prostředí, nebo jsem chtěl odkazovat na český text nebo přednášku 

pedagoga, což ve skupině nefungovalo. Když jsem třeba upozornil na nějakou 

Vyskočilovu povídku ve společnosti těch, kteří o ní nevěděli, a  neměli k ní vlastně 

svoji neznalostí češtiny přístup - (například že se Vyskočil zabývá obrazem jakéhosi 

dvojníka ve své povídce Malý houslista) cítil jsem, že  vyvolávám ve spolužácích 

pocit frustrace z toho, že nemohou texty číst v angličtině. Tak jsem si uvědomil, že 

můžu doopravdy studentům a katedře pomoci tím, že několik textů přeložím. Z 

překladem jsem už zkušenosti měl, jak z bilingvního až skoro trilingvního dětství, 

tak z univerzitního studia klasické filologie (tedy latiny a starořečtiny). Zároveň 

jsem si už překladem sem tam vydělával1.  

 

Pustil jsem se tedy do toho ve volných chvílích, a v letním semestru prvního ročníku 

jsem už měl několik překladů hotových. Dostal jsem možnost představit 16. dubna 

2018 spolužákům dva krátké texty, překlady povídek Malý houslista a Monolog 

muže nad cizí lebkou, na anglickojazyčném semináři Highlights of Czech Theatre 

(překládá se jako To nejlepší z českého divadla), který na KATaP v angličtině vede 

pro studenty celého AMU Martin Pšenička. Seznámení s dílem Ivana Vyskočila, 

doplněné mým čtením nahlas dvou textů a následné diskuzi, studenty bavilo a 

zajímalo, což bylo pro mě největším potvrzením smysluplnosti projektu, a velkou 

motivací pokračovat. Tím začala moje práce překládání na katedře. 

 

Co se mé osobní, vnitřní zkušenosti člověka mezi kulturami týče, můj zážitek studia 

na KATaP byl jedinečnou příležitostí plně a intenzivněji okusit, co ve mně vlastně 

celý život vězí, českoanglická bilingvnost. Když jsem žil v Anglii, byla mým jediným 

pracovním jazykem angličtina. Češtinu jsem používal spíš „domácí“. V českém 

prostředí se zase přepíná na češtinu. Na KATaP v hodinách psychosomatických 

předmětů, při tlumočení, a v životě mimo třídu jsem ale zjistil, že moje správné 

místo je v obojím, a to v obojím najednou. Když jsem si to uvědomil, tak jsem 

poznal, že mám téma na diplomovou práci. 

 

 
1Po studiu na střední škole v  Anglii jsem rok pracoval v Londýně jako stážista v galerii ikon The 

Temple Gallery. Součástí této práce byla neustálá práce s ruskojazyčnou literaturou,  díky této 
situaci jsem se po čase naučil trochu rusky. Za studií a po nich jsem občas překládal články, z 
češtiny do angličtiny, například sérii kunsthistorických článků pro PhDr.Veroniku Wolfovou, toho 
času ředitelkou odboru vnějších vztahů v Národní Galerii. V roce 2014  jsem pak přeložil svůj 
nejdelší text, divadelní hru Vladimírova Děvka, oceněnou cenou Alfreda Radoka, přímo pro 
autora Jana Kratochvíla, překlad který je registrovaný s agenturou DILIA. 
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II „Co mám vlastně přeložit?“  -  Výběr textů na překlad. 

 

Z první nadšené myšlenky, že prostě přeložím všechno, co kdy Vyskočil napsal, 

rychle sešlo, stala se z ní dlouhodobá perspektiva. Střízlivější a konstruktivnější 

uvažování si pak vytyčilo cíl přeložit výběr povídkových a jiných textů z díla, který 

by měl smysl pro člověka neznalého díla a života Ivana Vyskočila: úvodní, zábavný 

a nepříliš náročný vzorek pro soudobého anglofonního čtenáře. Například pro mého 

primárního: studenta mezinárodní programu KATaP. Povídka je ideální pro svojí 

krátkost, jíž se zvyšuje pravděpodobnost, že jí kdokoliv dočte nebo dovypráví, že 

jí posluchač doposlouchá. Ale jak vybrat povídku? 

Překlad jako autorský počin tedy začíná už samotným pojetím pole zápasu, 

vymezením oblasti zájmu, tedy v mém případě výběrem textů. Výběr samotný už 

něco znamená, sám se nějak definuje, vymezuje, omezuje, zaměřuje. Nějaký text 

ve mně rezonuje víc než jiný. Text, který by vybral někdo jiný, třeba nebudu 

považovat za reprezentativní pro mé vidění Vyskočila. Výběrem vlastně odpovídám 

na zásadní otázku, to jest kým pro mě Ivan Vyskočil vlastně je. V každém z 

vybraných textů je tedy pro mě něco, co považuju za klíčové k pochopení tohoto 

člověka, v jeho různých rolích ve kterých ho znám, ať osobně nebo z četby: autora, 

autorského herce v text-appealech, pedagoga, speciálního pedagoga, pedagoga 

dospělých, vysokoškolského profesora, psychologa, a člověka někde mezi těmito 

a nad těmito funkcemi, člověka (nebo “alkoholického anděla strážného”?) 2 

úmyslně a programově vstupujícího do stovek Morenovsko-Buberovských setkání3 

 
2V povídkovém textu Alkoholický anděl strážný se setkává hlavní postava v baru s člověkem, který 

hraje dvojroli: je to „v civilu“ obyčejný člověk, ale zároveň strážný anděl, který má hlavní 
postavu na starost. My všichni můžeme hrát v životě druhých role několikateré, a stát se 
„andělem strážným“ někomu jinému je vlastně role, kterou je možné, ač ne vždy záhodné, hrát. 

3Slovo setkání, německy Begegnung, používané jako terminus technicus pro nutné existenciální 

setkání v terapeutické situaci psychiatrem, průkopníkem skupinové psychoterapie a 
zakladatelem psychodramatu: Jacob Levy Moreno. (1889-1974) Poprvé použito s odkazem na 

tento smysl v roce 1914 v jeho básni Einladung zu einer Begegnung (Flugbericht I.): 
                           “Es gibt kein Mittel zwischen mir und andern. 

                             Ich bin unmittelbar: In der Begegnung. 
                             Ich bin nicht einzig: bloß in der Begegnung, 
                             ob ich ein Gott, ein Narr oder ein Dummer. 
                            Ich bin geweiht, geheilt, gelöst in der Begegnung,” 
Morenovo myšlení a tento text nejpravděpodobněji ovlivnilo o čtrnáct let staršího Martina Bubera, 
jak líčí Waldl (2004). Waldl cituje Morena v roce 1959 (loc. cit.) který ale zdůrazňuje, že vidí rozdíl 
mezi svým a Buberovým pojetím setkání: „The author Buber does not talk with his “I” to a “Thou” 

of the reader. Bubers “I” does not come out from the book to encounter this “Thou”. Buber and the 
encounter are stuck in the book. The book is abstract and in the third person. It is an abstraction of 
the living encounter and not the encounter itself”. Dalo by se říci, že Vyskočil se zabývá oběma 
těmito polohami, jak setkáním interpersonálním, mezilidským (v kontextu pedagogiky, divadelnictví 
a terapie, nebo i v asistenci dialogického jednání s vnitřním partnerem), tak  abstraktnějším 
setkáním například v samotném zkoušení dialogického jednání. 
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se svými žáky a posluchači, svěřenci a přáteli4, člověka který se vždy nálepkám 

chtěl vymykat, těmito nálepkami nechtěl nechat zaškatulkovávat a tudíž 

konceptuálně nebo rámcově omezovat. Texty jsem si vybral jako reprezentativní 

vzorek, který by byl jistým způsobem jakýmsi extraktem, kdyby projekt překladu 

hypoteticky, ať v režii mé či jiného překladatele, v budoucnosti nepokračoval. 

Následuje seznam mnou vybraných textů, s odůvodněním a pojednáním v každém 

případě o tom, kde pro mě důležitost textu vězí v rámci tohoto projektu překladu. 

V jistém smyslu jsem měl postup „novinářský“: jako když se v novinách čtenářovi 

zprvu dává nejdůležitější a nejstručnejší informace, s postupně více informacemi 

v průběhu článku, i já jsem začal s tím, co je pro mě z Vyskočila nejzajímavější. 

 

II. i „Studnice Jakubova“ 

Povídka „Studnice Jakubova“ mě zaujala už malým formátem, do kterého se 

vtěsnává čtivý, akční a realisticky působící příběh končící úvahou o nabourání 

osobního auta do vysoké stěny, ve kterém hraje roli mnohovrstevnatost obrazů a 

možných, i metaforických, interpretací. Už starobylý biblický obraz v názvu povídky 

odkazuje na nějaké důležité, osudové a komplexní setkání. Setkání dvou lidí v 

nicotě pouště, které jejich životy pozmění, které nakonec není tím, čím se zprvu 

zdá, a má jiný význam než se očekávalo.5 

Dvojí možná relace obrazu v názvu k biblickým příběhům už a priori znejišťuje 

hledání snadného rozklíčovaní analogu v povídce, kde je zvratů pro hlavní postavu 

hned několik. Ale důležité je hlavně to setkání, protože teprve v kontextu setkání 

se může něco stát. Svým způsobem jsou všechny Vyskočilovy texty, ale i jiné 

aktivity, pozváním k setkání ve smyslu morenovském, tedy Einladung zu einer 

Begegnung, což zdůrazňuje sám Vyskočil hned na první straně prvního vydání 

 
G.A. Leutz (1974) definuje Morenovo Begegnung v psychodramatu jako “Bewußte, fühlende und 
handelnde Teilnahme am lebendigen Sein. Durch die Einheit von Denken, Fühlen und Handeln in 
der Begegnung wird Psychodrama als Methode konkret.“ 
4Jan Hančil o Vyskočilovi trefně říká, že působí jako někdo, kdo kdysi slíbil, že se bude věnovat 

svým studentům, a kdo se tím slibem dodnes řídí. 
5V starozákonní knize Genesis, 29, potkává Jákob u studnice Ráchel, napojí ovce svých příbuzných, 

od kterých byl dlouho odloučen, a do Ráchel se zamiluje, ač pak nastávají roky služby pro její 
ruku, po kterých je Labanem ošizen, po prvním zdánlivém štěstí svatební noci příjdou nečekáné 

zvraty: dozví se, že žena se kterou strávil noc nebyla slíbená Ráchel, ale její starší sestra. Musí 
pak sloužit dalších sedm let pro Ráchel. V novém zákoně se pak znovu objevuje obraz studnice 
Jakubovy v Janově Evangeliu, 4:5. Unavený Ježíš se zastavuje u studnice Jakubovy, unaven, 
sám, kolem poledne, kde poprosí Samaritánku (Židé s lidmi ze Samarie nemluvili) o vodu. 
Výměna se Samaritánkou vrcholí prozrazením, že Ježíš je Mesiáš, a že ví tajemství o ženině 
hříšném životě. 
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svých povídek6 v poznámce pro čtenáře, kde navrhuje číst texty nahlas a někomu. 

Podtrhává tu výhodu, ne-li potřebu, vědomé, přímé účasti: 

 

'Osnova pro vyprávění' je svojí podstatou větší výzvou než možnost tichého čtení, 

ve kterém, jak víme ze zkušenosti pasivního konzumního čtení třeba brakové 

literatury, je možné úplně „vypnout“, zmizet v příběhu, být vcucnut. Vyskočilova 

výzva ukazuje jinam, je to přesně výzva k té vědomé, cítící, jednající spoluúčasti 

o které píše Leutz.7 Tato výzva k účasti je ale vidět i v samotných textech, čímž se 

v jisté rovině stávají tím, o čem jsou. Původní performativní kontext text-appealu, 

kde „Celý večer byl „hrou na setkání“”8 je s tímto neoddělitelně spjatý. 

Ve 'Studnici Jakubově' se protagonista Josef svěřuje ve své výpovědi post factum, 

že vždycky viděl ve vlastnictví automobilu atribut dospělosti, jak si pořídil auto, 

jak se náhodou setkal s ženou, která k němu náhodou nasedla do auta, a jak se 

po cestě do jejího bytu jejich rozhovor zvrhne do série nenaplněných očekávání, 

nedorozumění a zvratů. Josef ze situace uteče ven do svého auta, ale končí 

výpověď a povídku tím, že „v šeru a rozčilení […] nevzpomněl, že ulice končí 

vysokou zdí.“ Posluchače nebo čtenáře pobaví trapný napjatý rozhovor, absurdně 

rozpadající se komunikace a co se jeví jako případ mylné identity trochu nestabilní 

ženy, ale obraz automobilu tomu dodává důležitou dimenzi. Tou je jasný motiv 

Vyskočilova konceptu autostopu, který je taky plně rozvinut v jeho eponymní hře 

Divadla na Zábradlí z roku 1961: Autostop. V obou případech je možná 

interpretace jako přirovnání lidské jízdy automobilem s nevědomým, 

zautomatizovaném chováním a jednáním, ze kterého je možné a žádoucí se 

vytrhnout a vymanit. Autostop je tedy stop automatismu, krok do svobody, 

svobody která je v samotném obrazu stopování bezpochyby zakódována. 9  Ve 

 
6
 Vyskočil 1963 str. 4 

7
 Touto klíčovou dimenzí těchto povídkových textů, které se vlastně tímto stávají 'nepovídkami', se 

v rámci této práce budu zabývat později v pojednání o Vyskočilově úvodu ke knize Jaroslavy 
Pokorné Maminka není doma. 
8Vyskočil et al. 1964, str. 12. 
9„Podle mého je autostop dobrodružství A to přemisťování z A do B, neplacení za vlak či autobus, to 

je vlastně jen takový přídavek. Na autostopu, když jsem ho prožíval a poté se jím trochu 
zabýval na divadle, mě nejvíc přitahovalo a dávalo největší radost to setkání. Setkání jako výraz 
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studnici Jakubově se protagonista Josef svěřuje ve své výpovědi, že vždycky viděl 

ve vlastnictví automobilu atribut dospělosti: 

„Pořídil jsem is auto, abych byl velkým. Abych jako velký ušetřil čas, abych byl ve 

svém, a nemusel se vláčet s těmi ostatními, kde do člověka žďouchají. V mém autu 

do mne nikdo žďouchat nesmí.“10 

Z této výpovědi vyplývá, že v touze po tomto symbolu statusu je zároveň touha 

po lehčím životě. Automobil je současně dopravním prostředkem, ale i doslova 

krunýřem, chránícím jednotlivce před životem venku11. Přesun pozornosti na auto 

je tedy prezentován jako únik, který zároveň vede k zrychlování a neklidu: 

„Pravda, dokud jsem neměl auto, s leckým jsem popovídal, poseděl, leccos jsem 

si prohlédl. V autu jsem pospíchal. Pořídil jsem si přece auto, abych byl velký. 

Každý velký, dospělý člověk má málo času. Pořídil jsem si auto, protože jsem měl 

málo času. Pořídil jsem si je, abych byl pohodlně a rychle kdekoli. Když jsem měl 

auto, musel jsem volný čas, který mi získalo, věnovat jemu, a jezdit pohodlně a 

rychle kamkoli.“12 

Protagonista si naplňuje obraz dospělosti, ale ve výpovědi je zřejmé, že mu to 

škodí. Růst vlastnictví osobních automobilů na začátku druhé poloviny dvacátého 

století vedl k fenoménu který Vyskočil také komentuje, staráme se jako společnost 

o automobily do té míry, jako by byly součástí nás samých. Psycholog, jungián 

James Hillman auta přirovnává k posvátným předmětům „primitivních“ národů: 

„perhaps things even become sacred through care. That's another way of thinking 

about it. And then if you think about what do we care for? What do we actually 

care for in our worlds? We care for our cars.”13 

Přehnanou pozorností se z automobilů stávají v druhé polovině dvacátého století 

posvátné předměty naší cilizace. 

 Ve hře Autostop (1961) je tento obraz automobilů jako nás samotných vyveden 

 
svobody toho, který zastavil, i toho, který na něho mával...Víte, tím pro mě autostop byl, je a 

myslím zůstane- touhle svobodou....To je právě moje nová zkušenost, zkušenost řidiče. Když 
člověk zastaví, tak díky tomu, komu zastavil (když je to právě to šťastné setkání) se dozvídá, 

kdo vlastně komu zastavil. Dozvídá se o sobě. Právě proto, že ta chvíle není ničím preparovaná. 
Možná se vidíme poprvé a naposled v životě.“ Vyskočil, 2016, str. 12 

10 Vyskočil, 1963, str. 24 
11 “No, auto je výborná věc! Jenom si člověk musí nějak připomenout, že on není to auto... Ale je 

tady skutečnost, a taky zkušenost, že když člověk jede v tom auťáku se zavřenými dveřmi 

rychlostí několika desítek kilometrů, tak se skutečně ocitá v konzervě. Oddělený od druhých. 
Opravdu je tady nebezpečí, že pak má auto jako část sebe, jako ulitu. A autostop je také 
vysvobozováním z ulity. Otevíráním konzervy.” Ibid. Conf. : „Říkali jsme si o lidech ulitovaných, 
které pohltily věci a kteří mají v sobě tu strašnou tíseň lidí v outu, lidí mimo. Že už nemají od 
života co očekávat, že už je nemůže v životě vůbec nic překvapit.“  a také Vyskočil & Havel 
1961, str.8: „A ve smyslu očekávání, dobrodružství je autostop také takovým otevíráním 

konzerv.“ 
12 Vyskočil, 1963 
13Hillman, 1997 1'34” 
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do extrému v ději, kde se duševní nemocí způsobenou transformací, takzvanou 

motomorfózou14  z lidí stávají automobily. Toto má i jisté výhody na přežití ve 

společnosti, protože „Takový autočlověk má daleko větší stabilitu než normální 

člověk.“15  Toto se ale získává za cenu ztráty něčeho fundamentálně lidského, 

neřkuli lidskosti vůbec: „Při motomorfóze je záhy patrno odumírání duševního 

života.“16 

Autostop je tedy výzva, provokace, k odmechaničtění člověka ve světě a ve 

společenské atmosféře 17  kde jsou silné síly, které by si člověka podmanily a 

uvěznily, v menší úrovni aktivní, otevřené sebereflexe. Slovy Jana Patočky18: 

„To je princip “autostopu”: zastavit to mechanické, zvěcňující, odlišťující, stop na 

automaty, auto-stop.“ Patočka ale pokračuje ve výkladu Vyskočila a tragiky 

autostopu, zdůrazňuje, že se „institucí...stát nemůže“, že zůstává nakonec jen 

naděje, a nutná bezbrannost zkoumajícího.19 

Patočka komentuje i paradoxní nesoulad ve Studnici Jakubově: 

„když situace dialogu, při níž se předpokládá, že dojde k stále bližšímu setkávání 

a hlubšímu dorozumění, působí naopak rostoucí distanci a nedorozumění až k 

smrtelnému konci.“20  Kde se tedy ze setkání nestane Morenovsko-Buberovské 

Setkání. Více než tragické je to prostě ilustrace i absurdních možností lidské 

interakce a hledání smyslu. Ne vždycky se Setkáme, i když se to zdálo 

pravděpodobné, nevyhnutelné. Není to tragické, jak připomene  takzvaná Gestalt 

modlitba Friedricha/Fredericka „Fritze” Perlse, se kteréhož Gestalt terapií je 

dialogické jednání s vnitřním partnerem často porovnávané.: „if by chance we find 

each other, it's beautiful. If not, it can't be helped.”21 

 
14„Tedy motomorfóza je v podstatě komplex chorobných procesů psychoneurotického původu, 

spočívající v pozvolném a všeobecném proměňování se člověka v automobil nebo jiné osobní 

motorové vozidlo.“ Autostop 
15 Ibid. str. 26 
16 Ibid, str. 30 
17 Politická úroveň problému a Vyskočilovy provokace je implicitně komentovaná v divadelní hře 

Autostop, když otec, Karel Pejča, nadává mladé Lídě: 
„My jsme odstranili vykořisťování člověka člověkem, a co ty děláš? Vykořisťuješ na silnici. My jsme 

vrátili člověku jeho důstojnost, a co ty děláš? Ty tu naši, jejich a vůbec důstojnost ponižuješ! My 
jsme vybudovali spravedlivý společenský řád, aby nás neohrožovali žebráci, a co ty děláš? 
Ohrožuješ a žebráš. Tak! U nás autostopovat, to je provokace. Tak!” Loc.cit. 
18 Původně v časopisu Divadlo 10/1963, také ve Vyskočil, 2016, str.14 
19 Ibid. Loc. cit. 
20 Ibid. Loc. cit 
21 Perls, 1969. Myšlení Perlse a Vyskočila se prolíná v této době, kdy oba pracovali na podobných 

projektech. Svým, co se jeví trochu jako psychosomatickým „otrávením“ (ne)otrávenou kávou 
se hrdina povídky stává svědkem své jakési symbolické smrti a znovuzrození, což je téma které 

Perls také slavně řeší ve své terapii: „To suffer one's death and to be reborn is not easy” Ibid. V 
neposlední řadě, je to spíš klíčový element Vyskočilovského přístupu, Vyskočilova tendence 
bojovat proti označování dialogického jednání jako technika, nebo jeho učení herectví jako 
metody, má svojí obdobu v Perlsovi, který je také proti myšlení v rámci technik: 

„a technique is a gimmick... this jazzing-up more often becomes a dangerous substitute activity, 
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Únik před smrtí a čekající auto na ulici umožňuje sice cestu kamkoliv, ale na konci 

povídky vede rychlá jízda autem přímo do havárie. Hlavní důvod neštěstí je, že 

protagonista nedával pozor: 

„Nevšiml jsem si, že ulice končí vysokou zdí.“ 

 Vyprávění tu končí a narace v minulém čase nám neprozrazuje, jak to s hrdinou 

dál pokračovalo, vidíme to jen z jisté dálky, jako další příběh dalšího (ne)Jakuba. 

Autostop, obraz smrti a zmrtvýchvstání, i obraz nasazení a sundání masky 

„Jakuba“, je možné interpretovat jako možnost vytržení z automatismu, ale s tím, 

že úspěch, trvající změna, není nikdy garantována. Přes svoje dobrodružství se 

Josef vrací do svého auta, a tím do svých zajetých kolejí. Je tedy potřeba, aby byl 

člověk na příležitost připraven, jinak je riziko to, že nedojde k setkání.22 Nápadná 

absence vzájemnosti v povídce Studnice Jakubova toto perfektně ilustruje, postavy 

se míjejí v tom, že si hrají úplně jiné hry, a nejsou dost otevření, dost připravení, 

na akceptování druhého. Míjí se, a jejich nejbližší kontakt je ten iluzorní, 

psychosomatický moment zdánlivé otravy jedem v kávě, která, jak se nakonec 

ukáže, vůbec otrávená nebyla. Obě postavy budí zdání, hrajou role. Žena, zdá se, 

budí zdání i pro sebe a před sebou do míry na první pohled bláznivé. Ale Josef 

uteče a havaruje. Kdo je větší blázen? 

 

Povídka je dobrou ilustrací autostopu jako důležitého kulturního prvku šedesátých 

let. Do diskuze by se na porovnání a intertext mohla hodit  i povídka Falešný 

Autostop Milana Kundery z roku 196523, kde se žánr lidské interakce v autostopu 

jakožto možnost si zahrát buď na někoho trochu jiného, nebo poznat sama sebe 

vyvede do extrému, když si na navzájem cizí lidi v autě, a pak v hotelu, hraje 

milenecký pár na dovolené, s nečekanými důsledky. 

 To jsou tedy hlavní ohledy, ze kterých považuju povídku Studnice Jakubova za 

skvělý, nepřímý a zábavný úvod do tématiky, která Vyskočila zajímá, ve velmi 

kompaktní formě. Věřím, že by to pak bylo zvláště přínosné v případě, kde by se 

povídka stala studijním materiálem v kontextu semináře, kde by se návaznosti a 

souvislosti s jinými texty a kontexty mohly objasnit v diskusi studentů a pedagoga. 

 

 
another phony therapy that prevents growth...and any sincere involvement, any really being here, 
is discouraged”. Ibid. 
22

 “Člověk může prošvihnout - a prošvihává – mnohou příležitost. Třeba tím, že považuje autostop 

za cestovní prostředek. Může ji prošvihnout tím, že není pro autostop zralý...mezi těmi lidmi na 
silnici najdete, a to vás překvapí, lidi zralé pro to setkání, a zase lidi, kteří pro tu příležitost 
nedorostli. Mají to jen za určítý hec, za legraci, za módu, za úsporu. Nemají to za vzájemnost.”  
Vyskočil, 2016, str. 11 
23 Kundera, 1965 
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II.ii „Malý Houslista“ 

Povídka „Malý Houslista“ mě hned, a silně, zaujala prvkem zdvojení, 

Doppelgängera, dvojníka, se kterým si protagonista vymění místo za zrcadlem, 

fungujícím jako portál mezi dvěma paralelními světy. „Chiralita“ a zákonistosti 

těchto světů, a pak dialogičnost a dialog těchto dvou postav, mi připadá  zajímavá 

ve světle dialogického jednání a Evropské kulturní tradice obrazu svůdného 

dvojníka. Vyskočilův příběh, kde se náhodou hlavní postava octne před zrcadlem 

ve svém pokoji, ve kterém není odraz, kde na dotek “nebylo chladné plochy“ a 

místo toho je na druhé straně „ten druhý pokoj“, plný věcí které ze svého života 

ztratil, a které v několika případech vedly k negativním změnám. Ztracená 

pětikoruna vedla k podezření „mladšího bratra Tomáše. Kdo jiný by mohl, ne-li on. 

A stále ho s nedůvěrou sleduju a pátrám.“ Další porušený vztah je s jeho bývalou 

slečnou Evou, na jejíž naléhavý dopis, prosící o osobní rozhovor, který se dostal 

sem, do druhého pokoje za zrcadlem, naše hlavní postava nereagovala. To vedlo 

k rozchodu a ke změně v životě hrdiny, který Evu už nikdy nespatřil: „A já jí stále 

hledal, v každé, s kterou jsem se setkal, jsem ji hledal, nalézal jsem ne ji, a znovu 

a znovu, až jsem zůstal sám.“ Dozvídáme se, že všechny věci v druhém pokoji tam 

„schraňuje“ někdo jiný, odraz v zrcadle, který je po vstupu do druhého pokoje 

neviditelný: 

„Jsem Vy, který touží, právě tak jako vy jste já, který toužím. Žijeme oba tentýž 

život, jenomže z protichůdných stran.“ Cesty zpět není. Pokus o prolezení zpátky 

do pokoje  končí zápasem s odrazem, který je teď vidět ve skle, které teď v rámu 

je. Zrcadlo se rozbíjí a hlavní postava zůstává na druhé straně. Rozmlouvá s „tím, 

kterého nikdy neuvidí...“ a se smířením zase dostává do života malého houslistu 

„a s ním všechny ty malé, důvěrně známé“ které kdysi zapudil, aby „se zdál 

rozumným.“ 

Dvojník, odraz v zrcadle, je silný obraz se silnou tradicí a silným asociačním 

potenciálem. Pro mě, a myslím pro každého typického českého čtenáře, je to 

možnost si vzpomenout na slavnou scénu z filmů Císařův Pekař – Pekařův Císař 

(1951)24, kde se konkatenací náhod mladší, socialisticky smýšlející Doppelgänger 

stárnoucího, geriatricky excentrického císaře Rudolfa v obležení spiklenců ocitne 

na Pražském Hradě, na druhé straně rozbitého zrcadla od samotného Císaře, který 

pak uvěří, že omládl prostřednictvím alchymistického elixíru mládí. Zrcadlení je 

klasické herecké cvičení pro dvojice, ale ve filmu, který umožňuje kouzlo zdvojení 

 
24 Martin Frič, Československo, 1951 
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jednoho herce v jedné scéně, zde v obou rolích vidíme Jana Wericha. Postavy “na 

opačné straně zrcadla” jsou si v jistém smyslu opaky, opozita, extrémy, které spolu 

vchází do dialogu o smyslu života. Feudál Rudolf se jazykem filmu „historicky 

znemožňuje“, zatímco mladý Matěj chce budovat socialismus. Film je komunistická 

propaganda, ale interpretace z hlediska například hlubinné psychologie by namítla, 

že nelze jeden extrém vyměnit za druhý protipól, cíl uvědomení si protipólů je 

alchymické coincidentia oppositorum, ke kterému ve filmu nedochází25. Je tam ale 

dialog – v trikových scénach Werichovy postavy diskutují, vyměňují si názory, a 

docházejí k dohodám. Tento obraz „dialogu s tím druhým“ je pro mě klíčový – v 

“Malém houslistovi“ se na konci hlavní postava svěřuje s tím, že po zkušenosti 

prolezení zrcadlem nadále rozmlouvá s neviditelným druhým. Je to tedy zkušenost, 

která vedla k dialogické situaci a dialogické existenci s jakýmsi vnitřním partnerem, 

se kterým je potřeba navázat vztah, a dělit se o život.26 

Kdežto hlavní postava “Malého houslisty“ není na konci povídky nadmíru šťastná, 

žije aspoň v souladu se svými „ostatními“, což není nikdy zaručená věc. Nejen 

Císařův Pekař – Pekařův Císař, ale i jiná díla s podobnou tématikou setkání s 

Doppelgängerem jsou obrazy méně úspěšného vztahu.  Frič navazuje na starší 

kinematografickou tradici zrcadlení dvojníků, kde dochází k podobnému rozštěpení. 

Nejzajímavější z těchto jsou asi tři filmy s názvem Der Student von Prag27(První z 

roku 1913 natočil Stellan Rye, pak znovu natočen v roce 1926 režisérem Henrikem 

Galeenem, a pak naposledy v roce 1935 režisérem Arturem Robisonem), kde se 

ve faustovkém zaprodání odloučí hlavní postava od svého odrazu. Snímek Stellana 

Rye, filmován v Praze, je často považován za vůbec první 'umělecký film', a je to 

první se světově slavným trikem se zrcadlem a zdvojením herce později použit i 

Fričem. Ďábelskou dohodou ztrácí pražský student, arogantní šermíř a dobrodruh 

Bauduin svůj odraz v zrcadle, jež zradí, doslova prodá, nekalé postavě ďábelského 

Scapinelliho. Odraz pak ze zrcadla vystupuje a není pak nikdy v zrcadle vidět, 

svobodně jedná jinde, na „této“ straně zrcadla bez vědomí Bauduina, dokonce 

místo Bauduina bojuje v duelu, kterému se Bauduin rozhodl vyhnout. Odraz 

protivníka zabijí, vina padá na Bauduina. Bauduin a odraz se odlučují, ale tento 

rozdělený život není šťastný ani úspěšný. Frustrován střílí Bauduin do svého odrazu 

když se setkají, čímž odraz mizí. Bauduin je, posledním kouzlem, smrtelně raněn. 

Střelbou do odrazu zranil sám sebe. V dalších verzích filmu (1926, 1935) se trik 

 
25

 čímž je příběh filmu vlastně neúplný jakožto obraz cesty Jungovy individuace. 
26 “Dělil jsem se s vámi. Z něčeho žít musím. Ano vzal jsem to. Ale vy tam u sebe máte věci, které 

zase patří mně.“ 
27 Podle stejnojmenného románu  Hannse Heinze Ewerse, který se podílel na tvorbě prvního filmu. 
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opakuje, ale na konci příběhu střílí Bauduin do zrcadla, které se roztříští. Z trosek 

zrcadla se pak na něj dívá jeho obraz, se kterým je zase sjednocen. Není to už trik, 

vrátil se přirozený odraz. 

 

Nechceme tu zdůrazňovat jen možnosti inspirace ranějšími díly. Podle mě je hlavně 

zajímavé, jak se Vykočilův příběh liší (tedy jak s nimi vchází do dialogu) od příběhů 

s podobnou tématikou, s tímto podobným jevem Doppelgängera. Klíč je podle mě 

v komunikaci partnerů – pražský student Bauduin se ve všech třech filmech zdržuje 

jakéhokoliv dialogu se svým odrazem. V posledním ze tří je moment možnosti 

dialogu přerušen scénou odkazující na ďábelskou dohodu: 

 

 

Následující momenty jejich setkání jsou několikateré, odraz má kvalitu stínu, 

ducha, jehož se nelze zbavit, který hlavní postavu pronásleduje a straší. I dialogů 

s ďábelským Scapinellim je méně než ve Faustovské inspiraci. Ve filmu Císařův 

Pekař – Pekařův Císař dialog mezi dvojníky je, ale není dost dlouho trvající aby 

došlo k trvalé spolupráci. Toto je v Malém houslistovi uskutečněno, se svým 

partnerem rozmlouvá, a dostává se zase do vztahu s věcmi, které se k němu 

nedostaly. Na rozdíl od tragického mlčení, které vede k neštěstí ve vztahu ve 

Studentovi pražském, se zde ve Vyskočilovi vracíme ke starší tradici interakce a 
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dialogu s alter egem, ze které přiznaně vychází Ewers.28 Zdravý dialog s alter egem 

také v psychologickém kontexu evokuje techniky Morenova psychodramatu, kde 

se protagonista může pomocným hercem zrcadlit v technice zrcadlo, kde 

protagonista, sedě mezi diváky, nahlíží, jak ho jiní ztvárňují, nebo se v technice 

dvojník může setkat s alter egem, které se vciťuje do protagonisty a nahlas 

vyjadřuje to, co protagonista nevyjadřuje nebo neumí vyjádřit, jako jeho vnitřní 

hlas. 

Ve Vyskočilově povídce by se mohlo také zdát, že v tom druhém ze zrcadla jde na 

jisté rovině o nevědomé, neuvědomělé časti osobnosti. Předměty v druhém pokoji 

za zrcadlem jsou třeba potlačené, polozapomenuté obsahy, povinnosti, možnosti. 

Důležitý dopis od Evy, který je adresován Vyskočilovu hrdinovi, došel někam: 

„Ale Evo, já jsem nemohl čekat, já jsem nevěděl, já tenhle dopis nedostal. Dostal. 

„jsi slaboch a ničema.“ Tak to stálo na lístku, který jsem dostal od Evy za týden 

potom.“ 

Slovo dostal není jednoznačné, ukazuje jen že dopis došel sem. Do druhého pokoje, 

kde jsou, jak pamatujeme ze začátku příběhu, také malý houslista a ostatní 

důvěrní známí, které zapudil, tedy vědomě, činem vůle, „aby se zdál 

rozumným.“ Hrdina se bojí, aby nebyl považován za snílka, a tento motiv je analog 

motivu z třetího filmu ze série studentů pražských, kde se explicitně dává najevo, 

že se s odrazem v zrcadle Bauduin zbavuje té části sebe, kterou vidí jako svoji 

překážku, sentimentálního snílka. Když se na konci filmu Bauduin zahledí do 

navrátivšího se odrazu, poznává, že se vrátil, s posledními slovy filmu uzřivše že: 

“Da ist er wieder, der sentimentale Träumer.“ 

Ďábelská lest se opírala o lež, že je permanentní odloučení, odseknutí od 'toho 

druhého' možné. Prizmatem psychoanalýzy: to co je potlačené, nás nadále 

ovlivňuje, i když to není na první pohled do zrcadla zřejmé. Ke coincidentia 

oppositorum časem dojde, a naším úkolem je, aby to nebylo příliš pozdě. V „Malém 

houslistovi“ je zajímavé, že ačkoliv dojde ke sjednocení hlavního hrdiny a toho 

druhého, ačkoliv dochází k znovushledání mezi hrdinou a malým houslistou a „těmi 

 
28 Wegener příznává inspiraci v románu William Wilson  1839, kterou napsal Edgar Allan Poe. 

Protagonista se po mnohých setkáních se svým dvojníkem dá do boje. Po vítězném duelu kde 
dvojníka smrtelně raní, se ale objevuje zrcadlo, kde se jeho odraz objevuje potřísněn krví. 
Dvojník Wilsonovi sděluje: "In me didst thou exist—and in my death, see ... how utterly thou 
hast murdered thyself."  Tento román je sám reinterpretací motivu z „An Unwritten Drama of 
Lord Byron" autora Washingtona Irvinga z r.1836 kde při zabití maskovaného muže padá muži 

maska, a protagonista vidi, že zabil svého dvojníka. Další inspirací je Alfred de Musset, ale trop 
dvojníka je znám z celé řady autorů, nejznáměji ve veřejném povědomí asi v románu Mary 
Shelley (1818) Frankenstein, nebo slavný Wilde a jeho The Picture of Dorian Gray (1890). 
Wegenerův film a dvojníka hlubinně psychologicky rozebírá už Otto Rank ve své studii a později 
knize Der Doppelgänger. 
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ostatními“, není hrdina úplně šťasten. Přichází o život na druhé straně zrcadla, a 

doufá, že se bude moi jednou vrátit. 

Oproti jiným příběhům s dvojníky ale Vykočil dovádí setkání do smířlivého konce. 

Ve Wegenerovi se potlačené obsahy nevyříkají, a příběh končí krveprolitím (stejně 

jako v románu William Wilson, a  An Unwritten Drama of Lord Byron), v Císařově 

Pekaři se na konci feudál Rudolf jde „historicky znemožnit“ kdežto ostatní oslavují 

nově nabyté přesvědčení že „všichni dohromady budeme mít moc“, tedy dialog 

také není doveden ke konci setřením extrémů. Vyskočilův příběh je svým koncem 

v tomto ohledu psychologicky nejzdravější. Při setkání s něčím stejným jako my 

se může stát, že se to nakonec bude zdát jiným. Setkání s něčím jiným, cizím a 

opačným, může nakonec být setkání se sebou samým, a zdánlivé protipóly jsou 

zase jindy spíš doplňující se než válčící vlastnosti.29 Relevance tohoto tématu k 

Vyskočilovu Dialogickému Jednání, kde se navazuje dialog s protipólem vnitřního 

partnera, s tím druhým, je ohromné, ač je mimo rozsah této diplomové práce 

zmapovat tyto souvislosti. 

 

II.iii  „Učitel a přítel zůstal veřejnosti neznám“ 

Povídka „Učitel a přítel zůstal veřejnosti neznám“ je příběh o skupince akademiků 

a vědců, kteří s pomocí malého kluka „objeví“, tedy zažijí, fenomén radosti hry v 

kuličky. Z malého kluka se komickou inverzí stává jejich učitel ve hře, učitel v 

radosti, což pak uznávají ve své publikaci. 

Obyčejné dětské kuličky, které jsou v textu popsané jako „zvaštní kuličkovitá 

tělíska, která působí v člověku radost“, a které pak vědecky popíší v tlusté 

monografii s latinským názvem De globulis gaudiensis, jsou hrou nad kterou vědci 

bádají jako by to byl laboratorní experiment. Připravujou se na hraní s netrpělivostí, 

jako by tušili, jaká radost je ve hře možná, ale zjevně nepocítí onu kýženou radost, 

dokud nedojde k setkání s mladým Frantíkem, který jim ukáže, že hra je o něčem 

více, než jen snaha o výhru. Než se Frantík objeví, hrají vědci „horlivě, ale s plnou 

 
29

 Sympatii mezi Bohem a Mephistophelem komentuje Mircea Eliade. Mephistopheles se snazi 

Fausta a život, Boží dilo, brzdit, (je v textu hry popsán jako „der Vater... alle Hindernisse” Faust v. 
6209, “otec všech překážek“, překlad můj,) ale tím paradoxně pomáhá. Jeho komplementární role, 
jak cituje Eliade (1965) p.78ff  je v Goethovi zřejmá. Bůh ho posílá, a rád: 
„Des Menschen Tätigkeit kann allzuleicht erschlaffen, Er liebt sich bald der unbedingto Ruh; Drum 
geb' ich gern ihm den Gesellen zu, Der reizt und winkt und muss als Teufel schaffen.” 

Mephistopheles je stimulantem lidské aktivity tím, že jí brzdí. Nad rámec a možnosti této 
diplomové práce by bylo plné porovnání s důležitostí dávání si načas, zpomalování, čili brzdění, v 
Dialogickém Jednání, a jeho Mefistofelovskou rolí. 
“Je to kontradikce která nás činí produktivními.” píše Goethe Eckermannovi 28 března 1827. 
Citováno Eliade, ibid. 
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vážností.“ Podvádějí, nadávají si, zlobí se. Malý Frantík jim dodá potřebný řád, 

upoznorňuje na podvody, půjčuje jim laskavě kuličky když jim ve hře dojdou, a je 

trpělivý až do bodu, kdy musí nutně večer domů. Pomůže jim si vzpomenout na 

něco z dětství, což je podtrženo tím, že ač se jeden z akademiků trochu stydí za 

svůj pytlík kuliček, vysvětluje kolegům, že měl v dětství podobný. Je to obětavý 

učitel, který svojí trpělivostí docílí toho, že pánům zprostředkuje hravý přístup a 

radost ze hry. Vědci se na konci večera těší na zítřejší pokračování, a ve své 

publikaci o „kuličkách veselí“ se o Frantíkovi zmiňují se značnou pokorou: „Tuto 

knihu připisujeme v úctě a v přátelství Františkovi J., našemu učiteli a příteli.“ 

 

Líbí se mi, že na této povídce lze pozorovat hned několik klíčových Vyskočilových 

zájmů. Už prostředí pedagogické, školní, a jeho jazyk a typické floskule je něco, k 

čemu se v hravých inverzích Vyskočil často ve svých povídkových textech vrací 

(vzpomeneme si například na povídky Síla vůle, kde se tematizuje mimo jiné 

institucionální jazyk a způsob komunikace, nebo text Zrádce, kde učitelé napadnou 

v noci svého studenta u něho v pokoji a snaží se ho v komické inverzi každodenního 

světa podplatit, aby se neučil, protože je příliš dobrým studentem, káráním jako: 

„svými vědomostmi pokořujete své učitele jako zvířata.“ a „Vy se nechováte lidsky. 

Nevyrušujete, nechodíte pozdě, neulíváte se z vyučování, nešvindlujete, nic, 

docela nic! To jste mládež!?“). Škola a školství se v podobném světle objevují taky 

v Divadelních textech, například v trapných podlézavých rodičích ve Vykočilově a 

Havlově Autostopu, kteří oplývají prázdnými frázemi jako: “Právě jsme o vás 

hovořili. Jaký jste vynikající pedagog.“ V této možnosti vyprázdňování a 

institucionalizování slov, termínů, frází a celých struktur dialogu, vězí také jeden 

Vyskočilův zájem. Komunikace v těchto kódech se může zvrtnout a ocitnout se 

mimo opravdovou, přímou a vědomou komunikaci. Institucionální terminologie se 

může stát nástrojem v jednom extrému méně vědomého, a v druhém extrému 

manipulativního komunikování. Vyskočilův humor na toto poukazuje. Doopravdová, 

účinná komunikace, opravdové setkání, se v povídce Učitel a přítel zůstal veřejnosti 

neznám uskuteční až po tom, co dojde ke konfrontaci a změnách komunikačních 

kódů. Než se objeví František, komunikují vědci jazykem školometským, 

pedantským, dokonce v kontextu hry kuliček: „Rušivé faktory, které se tu obyčejně 

vyskytují, mají odpolední vyučování. Můžeme tudíž laborovat.“ Malý Frantík přináší 

potřebnou změnu tónu a rejstříku už ve své první replice, která bortí formální 

atmosféru: „To hrajete pitomě“. Prvotní  zlost ze strany vědců pak postupně 

odpadá, když si kluk ustojí svoje stanovisko důležitosti férové hry. Princip vítězí, 
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vědci trochu opouští své nadnesené fráze: „Tak zítra ve čtyři revanš, pane, pane – 

hochu.” a vyjadřují se normálněji. Komunikace se daří. Kódy se nemíjejí. 

Jednoduchá inverze rolí tu ale nenastává. Jakkoliv vědci spadají do úsměvných 

stereotypů, nejsou celkem dětinští, a František se v ničem nechová vyloženě jako 

dospělý. Je tady vidět “Princip vtipu – zklamané očekávání, které je nicméně 

splněno, ale jinak, zklamání vyplněním nebo vyplnění zklamáním...” jak Vyskočila 

popisuje Patočka. První nejzřejmější očekávání, třeba že se postavy vědců budou 

chovat až stereotypicky jako vědci, a kluk jako dítě, není úplně splněno. Chovají 

se jako vědci, ale v tomto chování se skrývají elementy dětinskosti. Do stereotypu 

vkládá Vyskočil zárodek opačného stereotypu. František se vyjadřuje kratšími 

větami a méně slovy, používá zase dětský slang a hovorový jazyk, ale jeho 

seběvědomá přítomnost, a i málomluvnost, často působí moudře. „Neperte se, 

jo.“ stačí, aby vědci opustili rvačku. Jsou to slova dítěte, a zároveň slova člověka, 

který je v ten okamžik jejich provaděčem novou zkušeností, jejich učitelem. Pro 

hocha by to také mohl být moment nový, kdoví kolikrát už učil hru v kuličky. 

Dvojznačnost přímé řeči v textu určitě vynikne víc při čtení nahlas. Jako s ostatními 

povídkami, i zde samozřejmě platí „návod“ z poznámek pro čtenáře číst text věcně 

a po smyslu. 

Ambivalence dětskosti a moudrosti malého Františka dosahuje úsměvného vrcholu 

hned na začátku povídky, když říká mamince o knize  De globulis gaudiensis, že 

má „takovou pitomost”. Je to pitomost z hlediska neznalého klučíka, nebo pitomost 

z hlediska člověka, který si umí hrát, navodit radost, přátelit se, nemusí to vědecky 

studovat a psát o tom spisy s latinskými názvy, a dokáže tuto schopnost předat, 

aniž by za to potřeboval ocenění? Možnost obou výkladů, které se vzájemně 

nevylučují, text obohacuje. Povídka končí Františkovou anonymitou pro veřejnost, 

větou která dává jméno celému textu: „Učitel a přítel zůstal veřejnosti neznám“, 

která hezky kontrastuje s nadneseným, honosně formálním začátkem: „Celý 

vědecký svět ví, že profesor mikrobiologie a bakteriologie na lékařské fakultě v P. 

doktor Josef S. objevil za spolupráce profesora morfologie doktora Miroslava H. a 

profesora fyziologie doktora Oldřicha N. zvláštní kuličkovitá tělíska, která působí v 

člověku radost (čili gaudium).” Vyskočil tu hravě pracuje s formálním jazykem 

evokujícím staré vědecké traktáty, což má v sobě pěknou symetrii: text je v jedné 

rovině hravý zábavný text o suchém školometském textu o hravé, zábavné aktivitě 

prožité suchými školometskými profesory. Tato oscilace, toto prolínání rejstříků 

obohacuje samozřejmě performativní, text-appealová, možnost čtení textu, ke 

které Vyskočil nabádá. 
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Již stručný fakt tématu akademického textu o hře a radosti hry nabízí diskuzi 

pravých akademických textů na toto téma. Nejvíc se nabízí porovnání s textem z 

roku 1957 Oáza štěstí30 fenomenologa Eugena Finka, žáka a asistenta Edmunda 

Husserla, učitele Jana Patočky.. Jak Vyskočilova povídka, tak Vyskočilovo 

Dialogické Jednání s vnitřním partnerem, tak Fink, se zabývají bezúčelností hry, a 

Vyskočilová povídka jako by vycházela z uvědomění Finka v úvodu jeho  pojednání 

o formě své práce: 

 „Duchaplný esej, jenž si do jisté míry pohrává s posluchačem nebo čtenářem, jenž 

umí vylákat kouzelný skrytý smysl slov a věcí v překvapivých slovních hrách, zdá 

se být přiměřeným stylovým živlem pro traktát o hře. Neboť mluvit o hře vážně, a 

dokonce ještě s ponurou vážností slovíčkářů a pojmových hnidopichů, se rovná 

nakonec zjevnému protimluvu a zlomyslnému kažení hry.“ 31 

Této výzvě Vyskočil jako by obstojně čelil tím, že mezi řádky pojednává ve své 

povídce o hře se svojí vlastní hravostí, že se textem stává, slovy Patočky:  „sám 

způsob a metoda, jak za touto pravdou jde, jak se k ní probíjí.“32 

Přímé porovnávání hry a hravosti dítěte a dospělých je také téma jak ve Vykočilovi, 

tak u Finka. Profesoři, dbajíce na vnějši atributy své profesní a sociální úrovně, si 

vlastně v tomto ohledu také hrají, ačkoliv o tom možná ani nevědí. Ke stejnému 

tématu Fink: 

„Kolik skryté, přetvářené a tajemné hry je také ještě v tak zvaných „vážných" 

záležitostech světa dospělých, v jejich poctách, hodnostech, ve společenských 

konvencích - kolik „scény" v setkání pohlaví! Nakonec to vůbec ani není pravda, 

že si převážně hraje jenom dítě. Pravděpodobně si právě tolik hraje i dospělý, 

jenom jinak, jenom tajemněji, maskovaněji.“33 

 

A v tomto ohledu je kluk, dítě František nejvíc jiný, než jeho žáci. On masky nenosí, 

mluví s profesory stejně jako s kamarády nebo maminkou, a jeho komentáře ke 

hře kuliček, zvlášť jeho zprvu ostrá kritika jejich hry, jde přímo k věci, mimo 

sociální konvence a mores, do jisté míry úspěšně. Ač profesoři neopouštějí své 

identity, ke konci povídky se jména a tudíž vnímané identity ukazujou jako méně 

jistá a rigidní záležitost. Fyziolog pronáší na první pohled banální litování toho, že 

 
30 Fink (1992), první vydání Oase des Glücks. Gedanken zu einer Ontologie des Spiels. Alber, 

Freiburg / München 1957. Česky pak E. Fink, Oáza štěstí. Praha: Mladá fronta 1992, anglicky 
2012, Fink, Eugen Oasis of Happiness: Thoughts toward an Ontology of Play (in Purlieu, A 
Philosophical Journal, Vol. 1 Issue 4, (Spring 2012) pp.20-42 Purlieu, Denton, Texas. Přeložili I. 
A. Moore & C. Turner 

31 Fink (1992), str.6 
32 In Vyskočil (2016), str.14 
33 Fink (1992), loc. Cit. 
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se chlapci nepředstavili. Ale v replice „On je Franta, a co my?” je víc než otázka 

rétorická. Ač se klukovi nepředstavili jmény, představili se, nebo přesněji řečeno 

předváděli se, maskami. Jejich role vážených vědců se bortily ve výstřelcích 

dětinskosti. Třeba je to i v tomto náhledu do možnosti relativizace těchto masek 

(vedle hledání, znovuobjevování, radosti z hry samotné), kde v chlapci akademici 

vidí svého velkého učitele a přítele. 

 

II.iv  „Habřiny, aneb vítězství držadla“ 

Povídka „Habřiny, aneb vítězství držadla“ je povídka, která zaujme už svým 

jménem. Nesmyslně znějící vítězství neživotného předmětu, držadla, a jméno 

vesnice. Habřiny, jak se dozvíme, je také jméno vesnického nádražíčka, na kterém 

se děj odehrává.34 Dozvídáme se, že se o jménu vedly spory. Kdysi se (podle blízké 

vesnice) jmenovalo Konečná, ačkoliv to konečná zastávka trati nebyla. Nervózní 

protagonista, totožný s postavou vypravěče, mísící v narativu post factum v Ich 

formě občasné náhledy do věcí, popisy a subjektivní svědectví o tom, že je to 

člověk, který „životně potřeboval, aby věci měly smysl“, se ocitá v existenciální 

krizi na zapadlém nádražíčku, když je konfrontován s držadlem, kterému nerozumí. 

Je to velká konfrontace, protože ačkoliv mu držadlo připomíná obyčejný typ 

držadla z tramvaje, jeho smysl tady na nádraží nechápe, jeho smysl nejde uchopit. 

Toto by se dalo popsat jakožto centrální metafora textu. Držení se, opora, uchopení, 

chápání. Toho uchopení/chápání tu vidím jako obraz prvotní lidské touhy po, a 

cestě k, stabilitě, která se často nedostavuje. Povídku si v textu Svět Ivana 

Vyskočila 35 vybral ke komentáři Jan Patočka: „Nedostatek smyslu je východisko 

lidského světa.“ A je to východisko, jak ukazuje povídka, se kterým je nutné se 

smířit, když už si toto východisko člověk uvědomil. 

Před setkáním s držadlem (a s jeho absencí smyslu) protagonista například žádné 

problémy se stabilitou nemá, ty se dostavují až po interakci s tímto jinak pokojným, 

nehybným, mrtvým předmětem: „Cloumal jsem držadlem, až jsem se znavil a 

musel jsem se ho přidržet, abych neupadl.“ V nejvzešenějším interpretování tohoto 

momentu bychom zde mohli vidět metaforu vztahu lidské touhy po smyslu reality 

jako takové: boj s prvotní nesmyslnou realitou člověk nevyhraje: ale realita 

zároveň člověka podrží, když jí bereme tak, jak doopravdy je. Když protagonista 

 
34 Asociace slova Habřiny, přírodní džungle rychle rostoucích stromu, také jako by podtrhávala 

chaotičnost, kterou protagonista ve světě vidí, které se bojí. 
35 Vyskočil (2016) 
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proti držadlu bojuje, nevyhraje. Když se ale v jednom momentu nesnaží o 

interpretaci, ale jen se ho drží (k čemuž bylo na první pohled zřejmě míněno) tak 

držadlo pomůže, a tím nabývá smyslu. Pravda a rovnováha se nabývá při návratu 

k věci samotné, tak jaká je, ale to se našemu protagonistovi v měřítku celé povídky 

nedaří.36 Jak titul a konec povídky vypovídají, vítězí držadlo. Co to znamená? Vítězí 

neživý předmět, a už tento koncept je nelogický a ukazuje, jak postava přemýšlí. 

Prohrává tedy protagonista? Po prvním střetnutí dochází v povídce k většímu boji, 

ve kterém se protagonista odmítá pustit své touhy po smyslu. Jeho popis strženého 

držadla je ukázkou promítání vlastností, ukázkou, jak nepřistupovat k věcem 'tak, 

jak jsou': 

„bylo už zcela nehybné a chladné. Přišlo mi ho líto, jak tam zničeně leželo […]: 

“Odpusť, držadlo, musel jsem, nemělo's smyslu.”” 

Naše hlavní postava se ve svém urputném boji o smysl dostává do krvavé 

konfrontace, ztrácí vědomí, a držadlo utrhne. Jakýsi smysl nachází hlavní postava 

zpětnou interpretací: „aby měl opodstatnění můj hrdinský zápas v čekárně, začal 

jsem sbírat držadla.“ Vítězí držadlo - snad v tom smyslu, že se jeho původní smysl 

neodhaluje. Prohrává protgonista, protože věří že je nějaký konflikt, který lze 

vyhrát nebo prohrát. Držadlo není jen držadlo, v mysli postavy se stává naopak 

magnetickým centrem, černou dírou, kolem které se staví velká struktura touhy 

po smyslu: „Zatím 2943 držadla znepotřebněla, aby jedno jediné dostalo smysl. 

Držadlo z Habřin zvítězilo nade všemi.“ 

Ale nevítězí jistým způsobem i protagonista tím, že našel nějakou formou štěstí? 

 
36 Tento přístup k věcem a fenonénům tak, jak se nám jeví, je základ klasické fenomenologie 

Husserla, kterého maxima "zu den Sachen selbst", čili k věcem samotným, je destilací 

fenomenologických procesů co nejpřesnějšího popisování, závorkování, (epoché) redukce, 
určování hlavních témat bez předsudků. Husserlova metodologie a jeho transcendentální 
fenomenologie silně ovlivnila jeho žáky, mezi které patřil i citovaný Jan Patočka, učitel a přítel 
Vyskočila, veřejnosti znám. Básník Seamus Heaney (1990) str. 98 píše o popisu jakožto o 
„revelaci.“: ‘Description is revelation!’.  Peter Willis (2001) toto komentuje jako výstižný popis 

s tím, že při „pouhém“ popisu vlastně může dojít k odhalení, (Lat. Revelatio) roušek které mění, 
zabarvují, naše vnímání: „veils which obscure or disguise the realities of the world“. Náš 

protagonista selhává v této fenomenologické výzvě snažit se nahlížet na svět blíže k tomu, jak 
doopravdy je. Podobná technika pozorování toho, co se našemu vědomí a pozornosti jeví, se 
použivá při Buddhistických meditačních cvičeních (Šámatha a Vipassana). Delší pojednání je 
mimo rozsah a možnosti této diplomové práce, ale porovnání se tu nabízí z důvodu, že 
frustrovaný existenciální boj o hlubší smysl, touhu po smyslu a duševní utrpení (dukkha) s 
touhou spojené, které zde Vyskočil popisuje, je přesně to, co Buddhismus chce svými 
meditačními technikami z lidského života odstranit. Další zajímavou paralelou je důležité 

svědectví Eugena Finka, (Hanna, 1995) (Cairns 1976), který byl názoru „that the various phases 
of Buddhistic self-discipline were essentially phases of phenomenological reduction.“ a svědectví 
samotného Husserla, který  (Hanna, 1995) přisuzoval fenomenologickému vidění výhodu v tom, 
jak ovlivňuje seberozvoj. Vhledy z transcendentální fenomenologické metody podle Husserla 
přinášejí „kompletní osobní transformaci“ (Husserl, 1936/1970, str. 137) (překlad můj). Tímto 
směrem se náš protagonista nevydává. 
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Ano, ale i ne. Našel si sice nějaký projekt, kterému se může věnovat. Na druhou 

stranu je v tom zcela sám. Jediná interakce protagonisty s jiným člověkem je jedna 

frustrovaná konverzace s přednostou nádraží, kde se oba lidé zjevně v dialogu 

míjejí, kde se náš protagonista ptá víc, než je instituci pohodlné. Ani přednosta 

zjevně neví, ale místo aby spolu v klidu pátrali po smyslu, hrozí zápas. Nedochází 

zde k setkání. Zde znovu vidíme Vyskočilovský princip „zklamané[ho] očekávání, 

které je nicméně splněno, ale jinak, zklamání vyplněním nebo vyplnění 

zklamáním.“ Náš protagonista vyhrává svoji „bitku“ s držadlem, které nakonec 

utrhne, ale zároveň prohrává. Držadlo vyhrává, ale zárověn je konflikt ilusorní. V 

možné výhře našeho protagonisty je ukryta hluboká prohra: jediná procítěná, 

upřímná komunikace v povídce je právě výše zmíněná replika adresovaná 

neživému držadlu. Proto protagonista prohrává. Jeho projekt je osamělým únikem 

před existenciální krizí.  Podle Patočky je hlavní předmět Vyskočilova zájmu a jeho 

výzkumů „nutná, neúchylná tragika bytostí putujících za smyslem”37 a tohoto jsou 

Habřiny, aneb vítězství držadla, dobrým příkladem. 

Protagonistova tendence hledání smyslu za každou cenu, i ironicky za cenu 

nelogických, nepravděpodobných závěrů, se charakterizuje ukvapeným jednáním.  

Neúspěch jeho interpretačního procesu, metody, se projevuje, když se hned ze 

začátku pouští do teorií negativních: 

„Třeba to držadlo není vůbec držadlo – napadlo mě. Třeba je tomu právě naopak. 

Je to pušťadlo. Tak. Cukne se jím a spadne nádražíčko.“ 

Strach z pádu nadražíčka jako by zastupoval strach z rozborcení civilizačních 

pokusů o strukturalizaci, interpretaci a osmyslení světa. Ve zdrobnělině je 

nádražíčko sice civilizační prvek, ale malý, zranitelný, třeba i jedním trhnutím 

smyšleného konceptu pušťadla zničitelný. V hravém slově pušťadlo je obsažena 

celá tragikomika lidského uvažování, protože situace není žert, hravému novotvaru 

dává protagonista zrod v momentu tísně a nejistoty. Takovéto pojmenovávání je 

svým způsobem vždy a priori neúplná interpretace, což Vyskočil také ilustruje 

popletenou historií pojmenovávání, tedy interpretace, samotného nádražíčka, kde 

sice správa drah „trvá na Habřinách, protože je to jméno pro nádražíčko mravné“, 

ale kde efektem tohoto pojmenování je stav, kde někteří místní lidé nádražíčko 

bojkotují a chodí na jiná nádraží, ač jsou vzdálenější, protože chtěli jiné jméno. 

Povídka končí iluzorním vítěztvím držadla, vítězstvím neživého předmětu, který ani 

 
37 Ibid. 
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nikdy vítězit nechtěl. Vítězí tedy vlastně, v časové rovině, ne držadlo, ale jen 

nenaplnitelná lidská touha po stabilitě, chápání, uchopení. Vítězí sběratelství, které 

je koníček sám sebe požírající a živící v tom smyslu, že v jádru sběratelského lovu 

už o „ulovené“ nejde. Je to koníček, aktivita dopředu hledící, nekonečná: „ve sbírce 

má největší cenu ne to, co v ní je, ale to, co v ní ještě není. Kolik je vlastně na 

světě držadel. Kolik?“ 

Protagonista dovedl svůj boj o chápání do extrému, jak ve fabuli, tak metaforicky, 

do temné noci 38, do boje sama se sebou. Kdežto takový boj proti neviditelnému 

nepříteli lze vyhrát jedině uvědoměním, že silou vyhrát nelze, náš protagonista boj 

nevzdává: pole jeho boje je neustále otevřené. Nedochází, řečeno s Piagetem, k 

nabízené accomodation nové zkušenosti, pouze k neúspěšnému pokusu o 

assimilation.39 Nedošlo k nabízenému růstu, revizi paradigmatů, restrukturalizaci. 

Protagonista není v kondici v životě a s životem improvizovat. 

Povídka je tragikomická, ale naděje je vždy, do posledního okamžiku. Vždyť jak se 

dozvídáme v povídce samotné, zastávka která se zdá býti konečnou, nemusí nutně 

být konečná. 

 

II. v „Vyznání jízdenkovitosti“ 

Jako již zmiňovaný žánr setkání lidí v bezprostřední blízkosti v automobilech při 

autostopu, i zde se setkáváme s uzavřeným prostorem dopravního prostředku. Je 

to tramvaj, kde se setkání otevírá vícero osobám, které dohromady vytvářejí 

uskupení. Vytvářejí uskupení, celek, a objevuje se společná skupinová identita už 

tím, že (doslova i přeneseně) „jsou v tom spolu”. 40  Na této povídce mi přijde 

nejzajímavější Vyskočilovo pozorování obyčejného života a lidské komunikace, 

vytváření skupinové identity kolem náhodné každodenní situace. Situace 

 
38Temná noc, noche oscura, je termín Sv. Jana od Kříže (narozen 1542), karmelitánského mystika, 

který na tento námět napsal mystickou báseň o cestě jednotlivce k Bohu (1578-1579). Samotná 
fráze Temná noc, či Temná noc duše, se posléze stala názvem pro psychologický jev 
transformační krize, například také jako nutné stádium cesty Buddhismu. Viz například Ingram 
2018, kapitola 5.: Dissolution, Entrance to the Dark Night, o transformační krizi v Buddhismu. 

39e.g. Piaget 1999, str. 351 “assimilation is essentially the utilization of the external environment by 

the subject to nourish his hereditary or acquired schemata...assimilation is conservative and 

tends to subordinate the environment to the organism as it is, whereas accommodation is the 
source of changes and bends the organism to the successive constraints of the environment.” 

40 Hana Junová v přednášce na DAMU z roku 2007 (třístránkový text nepublikovaný, ze 

soukromého archívu) mluví mimo jiné o takzvaném context analysis: důležitosti kontextu lidské 
komunikace pro její zkoumání, o práci v Palo Alto skupiny Bateson, Birdwhistell, Brosin, Fromm-
Reichmann et al. : “Každý, i nejjednodušší element lidské komunikace je plně srozumitelný až 
tehdy, je-li správně zařazen do všech souvislostí.“ str.2. 
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uzavřeného prostoru a lidí v něm vede nevyhnutelně ke komunikaci, i kdyby se nic 

neřeklo. Jak připomíná Hana Junová: "Kdykoli se sejdou dva nebo více lidí, 

neexistuje nekomunikace. Tedy i když lidé mlčí, nebo se nehýbají, přesto spolu 

komunikují. Navíc i tato komunikace je zachytitelná a sledovatelná. Birdwhistell 

tvrdí, že není správné říkat, že A komunikuje s B, ale že přesnější je říci, že A a B 

spolu komunikují." 41 

V povídce Vyznání jízdenkovitosti máme hru s těmito situacemi, respektive se 

situací, která se zdá jinou, než se na první pohled jeví. Situace se nám popisuje 

hned v první větě povídky: 

„Do vlečňáku dvacítky přistoupila paní s dítětem, pán se skládací postelí, dvě paní 

s námahou, slečna s úsměvem, malý chlapec s balíkem pod paží a pán se žlutou 

aktovkou. Hned druhá vysvětluje, o čem povídka bude, o jaké napětí se jedná: 

„přišel průvodčí“. 

Nastává zajímavá neverbální komunikace pasažérů, kteří zaplatili za cestu a  jsou 

si vědomi toho, že  chlapec s balíkem naopak nezaplatil a schovává se za skládací 

postelí, ačkoli průvodčí si toho nevšiml. Když přistoupí noví cestující, komunikuje 

s nimi už jednotný celek, jednotná identita cestujících, jako by jedním (ač 

neverbálním) hlasem: 

„Paní s dítětem, dvě paní, slečna s úsměvem, pán se skládací postelí, pán se žlutou 

aktovkou vyslali k nově přistupujícím pohledy, které říkaly „Pozor, následuje 

sdělení!“Když dostali spojení, vedli pohledy nově přistoupivších za skládací postel, 

kde byl ve skrytu k dispozici chlapec...“ 

Vyskočil tu slovem „spojení“ pojmenovává neverbální komunikaci zpětné vazby 

pohledem. Popisuje komunikaci pasažérů jako jednotnou, byť je  nereálné, že by 

se toto doopravdy takto odehrávalo. Nicméně situaci poznáváme. V komunikaci 

entity A a entity B skutečně  vyvstává něco víc. V povídce Vyznání jízdenkovitosti 

se úmyslně používá narážka na náboženství a společnou náboženskou identitu. Jak 

v samotném titulu, tak v silné poslední větě se ztotožňuje zakoupení jízdenky čili 

„hraní hry podle pravidel“, s vyznáním. Malý chlapec si hraje jinou hru, nehraje 

podle obecně přijatých pravidel, je proto „kacíř“, který není součástí kolektivní 

identity a kolektivního komunikačního kanálu. To , že je takto outsider, z něho dělá 

perfektního kandidáta na obětního beránka pro společnou věc, a ideální předmět 

proti kterému se ostatní vymezují. Jak známo, společný nepřítel tmelí kolektiv. 

 
41Ibid. str. 3 
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Chlapec se ale oběti vyhne, čímž se stmelení kolektivu pokazí. Společná 

komunikace a společné vnímání situace kolektivu v tramvaji se ukážou ve své 

nedokonalosti, když se tramvaj dozví, že kluk již nějakou dobu schovaný za postelí 

není, že tedy z tramvaje nepozorovaně vystoupil. Kacíř, slovy Vyskočila, „nebyl 

odhalen“, což ubírá na významu této „sekty”, a jejího vyznání jízdenkovitosti. 

Skupinová identita se tak nepotvrzuje, a rozpadá se: „Bylo po všem. Tramvaj jela 

dál. Cestující se na sebe báli pohlédnout.“ 

Vtip celé situace je také v tom, že seskupení těchto lidí tohoto vyznání bylo od 

začátku „osudem“ předurčeno ke krátkému trvání, jako každé seskupení. Hledat v 

textu širší metaforu je asi už za rámcem autorova úmyslu, ale obraz lidského života 

jako jízda tramvají, ve  které jsme všichni spolu, kde cestujeme tu s jednou, tu s 

druhou náhodně přihranou skupinou lidí, , se extrapolací tohoto mikrokosmu lidské 

skupinové interakce nabízí sám. Každý jednou nastoupí a pak zase vystoupí, někdo 

neočekávaně, proti pravidlům, a směr jízdy je pro každého stejný,tramvaj jede na 

konečnou. 

Břemena a zavazadla která  zde  Vyskočil  dává svým postavám také stojí za 

povšimnutí: „... paní s dítětem, pán se skládací postelí, dvě paní s námahou, slečna 

s úsměvem, malý chlapec s balíkem pod paží a pán se žlutou aktovkou.“ Všichni 

něco mají. Ze slovní hříčky slečny s úsměvem se ale stává víc – Vyskočil na slečnu 

a na její úsměv několikrát upozorňuje. Úsměv, jaksi permanentně nainstalovaný 

na obličeji slečny, se zjevně stal rigidní maskou, součástí její vnímané sebeidentity, 

a tudíž i toho, jak ji  vidí ostatní cestující. Důvod Vyskočil naznačuje, když se k 

slečně vracíme: „Slečna s úsměvem dělala úsměv. Nic jiného jí nezbývalo.“ 

Úsměv je její atribut, vyprázdněný a v posunu od původního kontextu a intence 

nic neříkající. Absurditu takového automatismu dovádí Vyskočil do konce, když 

slečně, po zmizení chlapce, už do úsměvu není, ale je stále, díky atributu, „slečna 

s úsměvem“: „Revizor chtěl vystoupit. Zabránila mu v tom slečna s úsměvem, 

která plakala.“ 

Je zajímavé, v jak jiném světě se nacházejí revizor a průvodčí. Situace s chlapcem 

si nejsou  vědomi ani do ní nejsou osobně zaangažováni, jsou v jiné rovině 

komunikace, komunikují s cestujícími jen ze své pracovní pozice, nesdílejí jejich 

kolektivní identitu. Revizor bere jízdenky do rukou s vědomím svého poslání:  

„Přijímal vyznání klidně, s lhostejností velekněze.“. Blahosklonně se chová i 

k průvodčímu: „ Máte veselé cestující,“ pravil k průvodčímu. Ten přisvědčil.“, což 

vypovídá o sdíleném nepochopení jejich situace. Jejich vyčleněnost se také 
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podtrhává tím, že pasažéři cítili bariéru mezi sebou a revizorem, kterému se 

nemůže přestupek prozradit. Je tu politický podtext v tramvaji jako obrazu, modelu 

společnosti, modelu totalitní československé společnosti? “Quis custodiet ipsos 

custodes?”42 (“Kdo bude hlídat samotné hlídače?“)  ptá se Juvenalis (s Platonem 

43), třeba se to někde mezi řádky ptá i Vyskočil. 

Záchrana důstojnosti pasažérů s historkou o zakutáleném melounu, která 

následuje, roste také  uvědoměním, že zájem cestujících o chycení černého 

pasažéra je trochu trapný. Revizor se usmívá, a tím se kouzlo rozbíjí. Sekta 

vyznavačů „jízdenkovistosti“ se rozpadá, protože byl jejich impulz doveden do 

extrému v konfrontaci s neočekávanými okolnostmi úniku „kacíře“ - chlapec jim 

svojí dvojí transgresí pomohl k možnosti uvědomit si něco.  Na konci tramvaj jede 

dál, a “cestující se na sebe báli pohlédnout.” Není jisté, jestli se stydí, protože si 

uvědomili své  nízké pohnutky, nebo jsou jen zklamání  neúspěchem při  lapení 

chlapce. Spíš je to druhá varianta kterou naznačuje poslední, komicky nadnesená 

věta povídky: „Vyznání jízdenkovitosti se nezdařilo, neboť nebyl odhalen kacíř.“ 

 

II. vi  „Monolog muže nad cizí lebkou“ 

Bathetickou44   „Hamletovskou “ asociaci  v titulu této povídky podtrhává také 

svědectví z knihy Začalo to Redutou, kde v “pracovním plánu iii. Text-appealu z 

Reduty“ 45 z jara 1958 je  tato povídka vepsána po písničce Jiřího Suchého Hamlet, 

a před písničkou Malý hlouček kadeřníků. V první z těchto písniček se vzpomíná na 

Hamletovo slavné, emotivní, existenciální rozjímání o životě a smrti ve spojení s 

lebkou svého kdysi oblíbeného Yorricka: “...a proč lebku v ruce máte, být či nebýt! 

Vraťte tu lebku do hrobu, je plná mikrobů...”. Povídka která v původním  text-

appealovém performačním kontextu následovala, čili Monolog muže nad cizí lebkou, 

se ironicky  vymezuje proti dramatickým monologům formou monologu, který ale 

svojí dynamikou, a jistě s Vyskočilovým přednesem, má potenciál dialogický. 

Vyskočil hned ze začátku text uvádí v persóně vypravěče, v  níž  představuje 

 
42Juvenalis, Satiry, VI:347–348 
43 Viz. Glaukon v Platonově Republice, a jeho výrok: "γελοῖον γάρ, ἦ δ᾽ ὅς, τόν γε φύλακα φύλακος 

δεῖσθαι.” Plat. Rep. 3.403e (“bylo by absurdní, řekl on, kdyby byla pro strážce potřeba 

strážce.“ Překlad můj) 
44Bathos, c.f. Alexander Pope “Peri Bathous, Or the Art of Sinking in Poetry”, literární technika 

neboli trop, ve které se využije kombinace velmi „vysokého“ s velmi “nizkým“, k docílení jistého 
(často komického) antiklimaxu, mi připadá jako přesný popis Vyskočilova odkazu k 
Shakespearovi, nebo přesněji k inscenační tradici a veřejného vnímání této tradice,  z 
posledních dvou staletí. Vyskočil vyvolává představu pathetické interpretace Hamleta a jeho 
monologu, aby jí pak zničil. 

45Vyskočil 1964 str. 17 
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protagonistu, mluvčího, který není literární představou, ale holičem a kadeřníkem, 

který je prý mnohem pravděpodobnějším kandidátem na „monology nad cizími 

lebkami“. Tím  se obraz přenáší z nadnesených, patetických literárních asociací k 

Vyskočilově milované, dokonale vypozorované každodennosti. (Patočka mluví o 

„magnetofonovém záznamu“46  ve spojení s všedním realismem ve Vyskočilově 

povídce Florenc 17.35) . Komentuje zde teatralitu výřečných, občas nudných, a 

občas zákazníka bavících holičů, kterou všichni známe. Z kadeřnického křesla se 

touto analogií s divadlem stává divadlo pro jednoho diváka, který ani nemusí nic 

říct, protože si holič vystačí sám. Toto představení je vlastně takový NeHamlet: je 

to nedramatické, epické představení, které svým vymezováním se vůči 

dramatickým konvencím předznamenává pozdější NeDivadlo. 

Zmíněná dialogičnost ve formě monologu skoro dává do úst kadeřníka nevyřčené 

odpovědi   zákazníka v křesle jako jakési echo, takže situaci a dialogu jakožto 

čtenáři nebo diváci úplně rozumíme: „Kotletky? Ne, kotletky pryč. […] Brilantinku? 

Olejíček? Ne. Namočit? Taky ne. […] Hotovo, pane doktore. Pitralon? Ano, 

pitraloneček...“ 

Přitom ale text samotný není ve svém stylu nepravděpodobný. Echa názorů a replik 

dobarvují postavu úctyplně posluhující svému  zákazníkovi , jehož preference se 

stávají pravdou. Nemusíme představení vidět, abychom si dokázali představit jak 

při slově „pitraloneček“ kadeřník pitralon, toto „synonymum hygieny“47 své doby, 

štedře aplikuje. Typicky si tu Vyskočil hraje s prošpikováváním textu slovními  

hříčkami a vtípky. Nebožtíka Františka, o kterém se vypráví více a více nepříjemná 

a zneklidňující historka, pojmenovává Vyskočil příjmením „Bejval.“ Nomen: omen 

pozorujeme také s manželkou, která utekla do ominózního Protivína, a které, už 

jako manželce nebožtíka, které dříve dělávali černé přelivy. udělali na pohřeb 

manžela přeliv „nejčernější“. 

Vtip z úst postavy dost možná bývalého živnostníka kadeřníka lehce naráží  na 

změny sociálních poměrů po vítězném únoru: „...ta břitva, ta holí sama. Solingen. 

Takovou byste dneska těžko sháněl.“ To je také v souladu s Vyskočilovým kritickým 

postojem ke komunistickému režimu, který se objevuje v  náznacích a narážkách 

v celém jeho díle.48 

 
46Vyskočil 2016, str. 14 
47Ale také s méně počestnou konotací levné náhražky alkoholických nápojů:, jak dokládá Martin 

Krsek ve své radioreportáži o pitralonu nahttps://sever.rozhlas.cz/pitralon-6916369 „Právě vysoký 
obsah alkoholu vedl i k užívání zcela jiného druhu, než byl původní záměr – údajně se pitralon 
ochucoval ovocným vitacitem (mimochodem – taky jedna vyhlášená značka své doby) a stával se 
tak improvizovaným a dostupným drinkem zejména pro vojáky základní služby.” 
48Viz například hru HAPRDÁNS, a důraz v ní na slovo normální v kontextu období normalizace v 

Československu. 

https://sever.rozhlas.cz/pitralon-6916369
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Vědomí původního performačního kontextu Ivana Vyskočila v Redutě může naší 

interpretaci obohatit – kdo by to mohl být, ten  zákazník sedící v křesle, nucený 

poslouchat řeči nad svojí lebkou, doktor filosofie? V rozmluvách mi to  Ivan Vyskočil 

nepotvrdil, , tak jde jen o mojí spekulaci, ale třeba nám trošičku plešatící postava 

čerstvého absolventa filosofické fakulty Vykočila v temném sálu na jevišti Reduty 

v roce 1958 dává odpověď. Třeba se tím minimalisticky  evokuje i každému známá 

situace v kadeřnictví: tuhý krk a před námi zrcadlo a v něm jeden obličej, náš. 

Třeba hraje Vyskočil vlastně zároveň nás, a zároveň někde vzadu, „mimo záběr“, 

nekonečný monolog kadeřníka nad cizí, tedy naší vlastní, lebkou. 

 

II. vii HAPRDÁNS – překlad textu divadelní hry? 

Do překladu textu hry Vyskočilova Nedivadla, HAPRDÁNS, jsem se pustil na radu 

Evu Slavíkové. Je to nejen delší, souvislejší text na jedno téma, ale je to zároveň 

jeden z textů který se z Vyskočilovy práce nejvíce přibližuje tradičnímu jevu 

divadelního textu 49  Zatímco ve většině případů Vyskočil upřednostňuje 

improvizovanou hru kolem „kostry” představení 50  je HAPRDÁNS více méně 

normální divadelní inscenace držící se textu, jehož „definitivnost 

napsaného“ usnadňuje práci překladatele v tom ohledu, že  nemusí hledat příliš 

mimo text samotný. Je známo, že Vyskočil většinu svých textů mnohokrát 

přepisoval a měnil jak pro potřeby samotných představení, ve kterých byly změny 

možné, tak pro publikační učely. Také je důležitý kontext cenzury komunistického 

režimu v Československu, což Vyskočil někdy v rozhovorech uvádí jako první 

instanci, kdy po něm byly koncem padesátých let vyžadovány vykrystalizované 

texty v ustálené podobě. Předem, před představením. „Nemožnost“ po napsání, 

po vydání, nějaký text předělat je pro Vyskočila zdrojem  frustrace, protože jeho 

preferovaná jednotka není text, ani inscenace, ale jednotlivé bezprostřední setkání 

s obecenstvem v kontextu komornějšího „kabaretního“ představení typické pro 

malé formy51. V tomto ohledu se vlastně ustálený text, nebo potřeba se tohoto 

 
49Viz Hančil, 2008: “Přes avizovanou podobu seminárního cvičení měl právě Haprdáns v repertoáru 

Nedivadla nejblíže divadlu jako inscenaci, a to k divadlu brechtovskému, hravě didaktickému, 

politickému.“ 
50„protože raději vyprávím, než píšu, protože mě vzrušuje  pomíjivost vyprávění a sužuje mě 

definitivnost napsaného, protože vyprávění mě otevírá a v přímém kontaktu s posluchači a z 
něho mě napadají nové a překvapivé věci, protože tomu tak je, představuju si taková naše 
představení. Buď vyprávěná představení, nebo představení, která se skládají z vyprávění.“ píše 
Vyskočil v úvodu knihy Kosti, kde popisuje, jak se donucuje k psaní knižní formy hraných, živých 
představení. 

51 Cf. Vyskočil 1978: „ právě malé jevištní formy jsou oblastí, kde se nejvýrazněji uplatňuje a 

rozvijíosobní přístup, kontakt, autorství (...)o co vlastně jde těm malým jevištním formám. O co 
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textu v průběhu večera nějak držet, po chvíli stává bariérou, překážkou k onomu 

kýženému autorství, protože situace nikdy není dvakrát stejná, a protože se i autor 

jakožto autor neustále vyvíjí. Vyskočil tedy preferuje ryzí, bezprostřední autorské 

setkání před  věrnou interpretací sebe sama, což by „provozní“ odehrání vlastní 

inscenace bylo. Když ale bereme na vědomí caveat této performativní skutečnosti, 

když rozumíme  jaké proměnné se mohly od představení Nedivadla očekávat, z 

textu Haprdáns52 je skvělý zdroj pro proniknutí do Vyskočilova procesu, estetiky, 

(ne)programu a témat. 

Je to velké štěstí, že má dnešní zájemce možnost zhlédnout dva různé 

videozáznamy z roku 1988, televizní, 53 a pak další, videotechnicky o něco méně 

kvalitní z představení v Klubu Křenová v Brně.54  Zaznamenáním podobností a 

rozdílů mezi těmito záznamy také napomáhá  pochopení podstaty zmíněné 

variability. 

Existence záznamu také dává další možnou dimenzi překladu textu  HAPRDÁNS, a 

to možnost následné tvorby titulků. V rámci SGS grantu „Od HAPRDÁNSe k 

HAMPRODu“ v tomto roce se pracuje jak na mém anglickém překladu Vyskočilovy 

hry HAPRDÁNS, tak na vytvoření anglickojazyčných titulků k videozáznamu 

představení. Věřím, že (ze začátku zvlášť pro potřeby anglickojazyčné výuky na 

KATaP) tyto titulky budou velkým přínosem pro  zájemce neznalého češtiny o 

tvorbu a osobnost Ivana Vyskočila. 

Samotné téma hry, která se od samého začátku na první stránce, už v titulu 

prezentuje jakožto „seminární cvičení se hrou pana Williama Shakespeara” se 

zajímavě nabízí k anglickému překladu. O podrobnostech  pojednáme níže, ale 

zatímco se občas překladatel Vyskočila do angličtiny v textech setkává s místy, kde 

je potřeba přenesení těžko přenosných kulturních prvků, což  potenciálně zvyšuje 

pravděpodobnost, že bude  anglofonním čtenářem něco nepochopeno, v případě 

kde je tématem hra anglického dramatika se toto riziko zmenšuje.  

Známé, už skoro univerzální téma také znamená, že vlastně jakýkoliv čtenář či 

divák, neznaĺý české kultury nebo Ivana Vyskočila, se hned od začátku bude mít 

 
jim vlastně jde, když ne ani o to „dělat umění“ ani o to „dělat humor“? 

Myslím si, že v podstatě jim jde o setkání. Ano, že jde v podstatě o to, aby se lidé spolu setkali /…/ 
Aby si porozuměli, aby cítili, že si jsou blízcí, že jsou pospolu. Nejen místem a časem, ale i 

představováním si, vnímáním, chápáním, řečí, smíchem, gestem, dechem. A že v takovém 
setkání jeden každý také objeví a pozná o kousek víc i sám sebe. ” 

52 Například v Vyskočil, 2016 
53 Československá Televize: I. Vyskočil, V. Špicnerová a M. Vyskočilová. Scénář a divadelní režie 

I. Vyskočil. Kamera J. Špelda. Televizní režie J. Věrčák 
54

 Natočeno 29. 1. 1988 v Brně na Křence. Ivan Vyskočil, Barbora Hocková a Vlasta Špicnerová. 

Kamera Aleš Záboj     
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čeho chytit, což  ze hry  HAPRDÁNS dělá dle mého názoru skvělého kandidáta na 

první „nedivadelní“ text k překladu. 

Zmíněná Vyskočilova preference pro vyprávění: „protože raději vyprávím, než píšu, 

protože mě vzrušuje  pomíjivost vyprávění a sužuje mě definitivnost napsaného” 

(Vyskočil 1966) a neochota k požehnání jedné textové podoby, jednoho 

zkrystalizovaného záznamu takového vyprávění, spojuje jeho improvizovaná 

vyprávění s nejstaršími vyprávěními evropské tradice. Vyprávění z Homérských 

eposů, ač tématicky úplně jiná, mají společnou formu ve svém performačním 

kontextu komorních setkání, hudební složky, bezprostředního setkávání se s 

posluchači a možnosti extemporizace, improvizace na dané téma a připravenou 

kostru. Mnoho staletí Homérských studií55  ukazují, že starořecké epické zpěvy 

existovaly v preliterárních společnostech, kde vypravěči improvizovali na dané 

téma bez textu (Už sám fakt, že je Homér znám od starověku jakožto slepý bard 

toto naznačuje) a bez možnosti (a pravděpodobně i bez intence) zaručit identické 

opakování stejného doslovného příběhu večer co večer ve stylu toho, čemu my 

dnes rozumíme slovem inscenace.  

Je možné obhájit názor, že krystalizace textu homérských eposů vlastně 

znamenala začátek konce orální tradice, která dala těmto básním svůj zrod.56 Epos 

se transformoval z živého performativního setkání s bardem a jeho recitací části 

celku v text, ve velký text, který i přes nárůst gramotnosti byl nemotorně dlouhý, 

což vedlo k jistému pocitu nechuti k dlouhým psaným textům.57 Důrazem na živost 

svého vyprávění se tedy Vyskočil jistým způsobem vrací k prapočátku vyprávění 

jako takového, což ostatně sám naznačuje ve svém přirovnání jeho setkání k 

předindustriálním táčkám a černým hodinkám. Klíčem je ale to již zmiňované 

 
55 Například práce amerického klasického filologa  Milmana Parryho, který se svým asistentem  

zkoumal strukturální paralely mezi starořeckými eposy a přeživšími epickými zpěvy 
pologramotných jihoslovanských bardů guslarů. Ve struktuře epických zpěvů si všimli formulí, 
které pomáhají bardovi v  recitaci a improvizaci zpaměti, kolem dané kostry. (The Making of 

Homeric Verse, Milman Parry, Oxford, 1971, str. 325 ff.) 
56 Tradičně se sestavení, a tudíž i možnost sepsání zpěvů homérských básní dlouho atribuovalo 

Peisistratovi, athénskému tyranu z šestého století, cf.  Cicero, De Oratore 3,137: “Quis doctior 

eisdem temporibus illis aut cuius eloquentia litteris instructior fuisse traditur quam Pisistrati? qui 
primus Homeri libros confusos antea sic disposuisse dicitur, ut nunc habemus.” 

 Jak ale podotýká J.A. Davison (Transactions and Proceedings of the American Philological 
Association , 1955, Vol. 86) 

 “The early papyri […] from the sixth century onwards, all suggest that down to the middle of the 
second century B.C. there was not any generally recognised standard text of Homer; but from 
about 150 B.C. Onwards the great bulk of the surviving manuscripts […] testify to the existence 

of a single version of the poems which was generally accepted as authoritative.” 
V každém případě je viditelný nárůst gramotnosti, rostoucí tendence verze zpěvů zapisovat, a 

následná „potřeba“ autoritativní verze. 
57 Athenaeus, na konci druhého století našeho letopočtu (Učení Stolovníci II.72) nám sděluje „ὅτι 

Καλλίμαχος ὁ γραμματικὸς τὸ μέγα βιβλίον ἴσον ἔλεγεν εἶναι τῷ μεγάλῳ κακῷ” („že grammatikos 
Kalimachos říká, že velká kniha je velké zlo“). Mluví ale o třetím století před Kristem. 
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setkávání lidí, což je něco, co se z pouhého textu samotnému čtenáří, který si čte 

text potichu, vyčíst nemůže podařit. Lidé, argumentuje Vyskočil už jsou dokonce: 

“zvyklí se nesetkávat. Dokonce už se ani setkat neumějí. Jenže lidé se setkat 

potřebují. Aby nezakrněli a nezapškli ve své člověčině. 

O tohle setkání, o které, jak jsme řekli, jde v podstatě malým divadlům, malým 

jevištním formám, o tohle setkání také v podstatě vždycky šlo třeba při takových 

událostech, jako bývaly táčky a dračky a přástky a černé hodinky a jak se tomu 

všemu ještě říkalo. Kde šlo o to „přijít pobejt“. A když si připomeneme tohle, pak 

nám nejspíš dojde i to, co má takové setkání, takové pobytí dělat 

s uměním.“ (Vyskočil 1978)  

Živost tohoto „přijít pobejt“, přítomnost herců i diváků s co nejplnějším zapnutím 

své pozornosti na to co se doopravdy děje „tady a teď“58 se v případě Vyskočilova 

HAPRDÁNSe nedivadelně dociluje zpravidla menším počtem diváků a Brechtovskou, 

epickou formou, kde herci vstupují a vystupují z rolí do rolí, a do role vypravěčů, 

ve kterých „jsou“ na scéně víceméně sami za sebe. Touto občasnou sebeprezentací, 

touto ostenzí, dělá Vyskočil ze svého Nedivadla pravé setkání.  

Vyskočilův text, který nás zde zajímá, brán sám o sobě, zůstane vždy jen reliktem, 

nedokonalým záznamem něčeho, co se stalo. Tento obraz reliktu, stopy, mi 

přípomíná slova malíře Václava Boštíka 59 , který také dává pozor, aby 

upřednostňoval život, proces: „Umění, to nejsou jenom umělecká díla. Uměním 

má být celý náš život. Ty obrazy či sochy jsou jen jakési stopy podél cest kterými 

jsme prošli. Jsou to znamení o práci na nás samých. Jsou to otázky, nebo odpovědi 

na otázky které jsme si kladli.“ Toto zaměření hlavní pozornosti na život samotný 

je podobné jako Vyskočilův zájem. Text ale může být odrazový můstek pro něco 

jiného. Pro další práci. V  mém případě pro titulky, jak jsme zmínili, nebo pro 

interpretační (nebo i pro neinterpretační, autorskou) inscenaci – jinými slovy, pro 

další reinterpretaci. 

 
58 “Tady a teď“ je formulace poprvé použitá v terapeutickém kontextu psychoanalytikem Otto 

Rankem, jedním z prvních žáků Sigmunda Freuda, který na rozdíl od Freuda (a jeho zájmu o 
nevědomé potlačování a o dětství) chtěl vést pozornost pacienta víc k tomu, co se v nich děje v 
dané chvíli. Viz například Rank 1945 str. 70,71: 

„The psychic is so much a phenomenon of the present that the individual actually can think and  

perceive all the past only as present, as the dream teaches so clearly. Thinking and feeling, 
consciousness and willing can always be only in the present. […] only in the present experience, in 
the therapeutic process itself can its goal be attained.[…] Freud […] made the repression historical, 
that is, misplaced it into the childhood of the individual and then wanted to release it from there, 
while as a matter of fact the same tendency is working here and now.“ (důraz je můj) 
59Citát byl vyobrazen na stěně na retrospektivní výstavě malíře v Mestské knihovně v Praze v roce 

2010. 
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Nový Hamlet, starý Hamlet. 

Živý „twist” reinterpretace je Vyskočilem uveden hned na začátku hry. Vychází sice 

ze Shakespeara, ale představení, které uvidíme, nebude Shakespeare. Bude to 

Vyskočil, který Shakespearea bere do hry, bude to „Seminární cvičení se hrou pana 

Williama Shakespeara“, „méně známá verze“. V této formulaci je svým způsobem 

zakódována  podstata celého tohoto projektu. Nová verze, reinterpretace, má svojí 

vlastní, autorskou, hodnotu. Tohle je samozřejmě  pravda z teatrologického 

hlediska v případě interpretační inscenace jakéhokoliv divadelního textu, kde se 

autorem nového interpretačního „artefaktu“ stává režisér. Zde je to ale jinak, 

protože Vyskočil je jak autor textu, tak režísér, tak hlavní herec. V jistém smyslu 

je toto nejlepším pokračovaním toho, co Shakespeare sám dělal, protože, jak 

připomíná Max Reinhard ve své slavné řeči o herci  (Rede über den Schauspieler) 

v roce 1928, to bylo totéž. "Shakespeare ist der größte und ganz unvergleichliche 

Glücksfall des Theaters. Er war Dichter, Schauspieler und Direktor zugleich."60 

Shakespeare je totiž také autorský herec, podobně jako ve Vyskočilově milované 

trojjedinosti autorského herce: herec-režisér-divák najednou 61 . Reinhardtova 

triáda básník-herec-režisér je aplikovatelná pro Williama Shakespeara, a jeho 

autorství není nikterak poškozováno faktem, že jeho náměty a fabule jsou často 

převzaté ze starších textů, divadelních, literárních, i historických. 

S Hamletem je to také tak, a ačkoliv je to jeden z Shakespearových nejslavnějších 

divadelních textů, samotný příběh Hamleta má starší původ. Není to jen  

kontroverze ohledně staršího, ztraceného, textu anglické renesanční inscenace 

stejného jména, učenci takzvaný prahamlet, Ur-Hamlet, o které se spekuluje, zda 

byla z pera Shakespeara (tedy starší verze stejné hry) nebo třeba Thomase Kyda 

(1558-1594), a o níž  se soudí, že byla napsána v roce 1587 (ví se, že se hrála v 

Londýně v červnu  1594), čili pět, šest let před napsáním Shakespearova Hamleta 

jak ho známe dnes62, který byl napsán v letech 1599-1601. 

 
60Viz. Například: Rothe 1930 
61Vyskočil 2016, str. 277: 

“...máme zřetelné vědomí hry a také to, co děláme, jako hru prožíváme. Někdy i komentujeme. 
Také jako „diváci“, nejen jako „herci” nebo – v určitých případech – jako “dramatici”, jako 
“autoři“. Přitom si ovšem nejednou připadáme jako „cvoci“.“ 

62Ve svém deníku píše Philip Henslowe (1555-1616) že zaplatil za návštěvu divadla v Newington 

Butts, kde zhlédl Hamleta, osm shillingů, a to jedenáctého června 1594. Tato zpráva je jedna z 
nejdůvěryhodnějších, protože je jasné, že jde o divadelní hru. (viz. A.E. Jack Thomas Kyd and 
The Ur-Hamlet, PMLA, vol. 20, 1905) 

O této hypotetické ztracené verzi či hře se ale možná také zmiňuje, už v roce 1589, Thomas Nashe, 
který ve svém úvodu k Menaphonu Roberta Greena pohrdavě mluví o diletantství neučených 
dramatiků, kteří, neznalí klasických jazyků, z jejich literatury přesto vykrádají elementy do svých 
vlastních děl. Cituje A.E. Jack, ibid.: „shifting companions, that runne through every arte and thriue 
by none […]  that could scarcelie latinise their neck-verse if they should have neede; yet English 
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Víme, že se autor Ur-Hamleta, ať už to byl Shakespeare nebo Kyd nebo někdo jiný, 

inspiroval vyprávěním o princi psaném Amleth z textu francouzského autora 

Françoise de Belleforesta (viz. Le Cinquiesme Tome des Histoires Tragiques, Paris, 

Gabriel Buon, 1576, 1582)63,  který  svým dílem převypravoval latinsky psanou 

středověkou dánskou kroniku Gesta Danorum, kde se postava prince Amletha (což 

možná původně znamená „bláznivý hlupák“, viz. Gollancz 1967 str. 316) mstí za 

vraždu otce velmi podobným způsobem. Gollancz64  ale ukazuje, že zdrojů pro 

tento příběh je více. Mezi nimi je i Snorriho Edda, složená kolem roku 1230, kde 

se poprvé vyskytuje jméno Hamlet ve formě Amlóði. 

 

 

 

Gollancz, 1967, str. 5, prezentuje reprodukci kusu stránky z islandského kodexu, 

rukopisu Codex Regius (okolo 1270) s prvním výskytem jména Hamlet ve 

formě Amlóði ve Snorriho Eddě složené kolem roku 1230. 

 

Odbočkou do historie a rodokmenu příběhu Hamleta chci ukázat, že Hamlet není 

 
Seneca read by candle light yeildes manie good sentences […] he will afford you whole Hamlets, I 
should say handfulls of tragical speaches.“ 

Pak v roce 1596 píše Thomas Lodge (ve  Wits Miserie and the Worlds Madnesse: Discovering the 
Devils Incarnat of this Age, str. 56) o duchu, který volá po tom, aby ho Hamlet pomstil. Popisuje 
démony, jeden z nichž je prý bledý jako: „th' ghost which cried so miserally at the Theator like an 
oisterwife: Hamlet, revenge.“ Toto taky není zmínka o Hamletovi jak ho známe, jde tedy o Ur-
Hamleta. Viz. British Library C.30.d.19. 
63, Belleforest byl přeložen do angličtiny až po Shakespearově Hamletovi, v roce 1608 jako The 

Hystorie of Hamblet, (Viz. The Capell collection, Trinity College Cambridge, a Gollancz 1967. 
64 Loc.cit. 
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jen věc Shakespeara, a že to není jen věc anglická. Že tento příběh existoval 

dlouho před Shakespearem, že do Anglie putoval ze skandinávské Staré Severštiny 

přes Latinu a Francouzštinu. Že za Shakespearova života znala anglickojazyčná 

společnost zjevně několik paralelních verzí, že Shakespeare si příběh autorsky 

pozměnil a geniálně osvojil, a že je tudíž přirozené, že bude přiběh dále pokračovat 

ve svém nekonečném vývoji. V době vzniku Shakespearova Hamleta neexistoval 

ještě anglický překlad Belleforesta, což znamená že zdrojem pro Shakespeara byl 

jen Ur-Hamlet, a možná Belleforestův francouzský text. Pokud Shakespeare není 

autorem Ur-Hamleta, tak si dramatický text reinterpretoval. Pokud ale  autorem 

Ur-Hamleta je, tak můžeme říct (s trochou toho koření licentia poetica), že je 

Shakespearův Hamlet vlastně také svým způsobem reinterpretace, ale také 

autorský překlad. 

Když se bere v potaz tradice ze které Shakespearův text vzešel, nemůžeme již 

jeho text považovat za konečnou stanici. Neměl by být konečnou stanicí. 

Reinterpretace je nevyhnutelná, a žádoucí. 

Vyskočil se zaměřuje, jak komentuje i Rut (Vyskočil 2016) na scény mezi scénami, 

na které znalý divák pamatuje z Shakespearovy hry. Podobně pracuje i Tom 

Stoppard ve své slavné reinterpretaci Hamleta, Rosencrantz and Guildenstern are 

Dead (1966) kde se hlavními postavami stávají eponymní Rosencrantz a 

Guildenstern, duo s nepatrnou rolí v Shakespearově textu. Vyskočil explicitně bere 

do hry i psychologické, literárněkritické a teatrologické náhledy, což mu umožňuje 

strukturování představení na oscilujících třináct obrazů a dvanáct komentářů,  což 

je vidět hned na začátku hry,když cituje Fergussona, Kotta, Bessona, Zadeka. 

Potřebu současné reinterpretace ale Vyskočil prezentuje jakžto vysoce 

problematickou záležitost, jak píše Čunderle65: 

“Autor nahlíží na slavné drama pokud možno „normálně“: optikou kultivovaného 

civilizovaného člověka, v jehož životě nemají vypjaté krvavé tragédie místo, 

protože vše může snadno a bez zbytečné krve vyřešit tím, když realitu správně 

(dez)interpretuje a manipuluje.” Reinterpretovat se musí ostražitě, protože ve hře 

je vlastně všechno. Nezapomeňme, že Vyskočil neinterpretuje jen Shakespeara a  

jmenované předchozí autory, jimiž se přímo a nepřímo inspiruje, ale že mezi 

Shakespeara a Vyskočila se vtěsnává ještě jeden, a totiž překladatel Zdeněk 

Urbánek (1917-2008) a jeho překlad, který se hrál v inscenaci (1959) ještě dalšího 

autora, který sem taká patří: režisér Jaromír Pleskot. Vklad Pleskota, o hlavním 

obsazení Radovana Lukavského ani nemluvě, do Vyskočilovy reinterpretace se 

 
65V synopsi hry HAPRDÁNS pro anglický překlad J. Kellera: HAMPROD, nepublikováno, viz Přílohy. 
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dnes z druhé ruky těžko posuzuje, ale recenze napovídají: „...je velice dnešní...“, 

„...to, co brání v této inscenaci Hamlet Radovana Lukavského, je něco velmi 

blízkého morálnímu povědomí socialistického člověka: tento Hamlet, který nemá 

vůbec nic společného s Hamletem měšťácké tradice, bezmocným rezonérem a 

rozervaným snílkem, neschopným činu, tento Hamlet, který letí jako vystřelený 

šíp za činem...“  Jiří Hájek (Divadelní noviny, 30.6.1960) 

Důvěryhodnější kritik však přísně soudí, že „tento “zaktuálněný” překlad se přímo 

kříží se skutečnou aktuálnosti Pleskotova výkladu Hamleta. Posiluje totiž do velké 

míry pocit chladu a zdůrazněné civilnosti celého představeni. Vzít renesančnímu 

jazyku smysly a nechat mu rozum, vzít příběhu atmosféru Shakespearovy 

imaginace a nechat mu fabuli, převyprávěnou nej- nej- současnější civilní češtinou 

těchto let, vzít Shakespearovi metaforu, to sídlo ohromného vybuchujícího života, 

– a to všechno prý ve jménu srozumitelnosti a přiblížení současnému divákovi, to 

je podle mého názoru nesprávná, falešná cesta za aktualizací a stejně nesprávná 

představa o tom, kdo je dnešní divák. Nejsem vůbec proti co nejjasnějšímu a ve 

všem srozumitelnému překladu Hamleta. Nikdy ovšem za cenu okleštění, zploštění 

a zpřízemnění originálu. Shakespearova tragická báseň ztratila v tomto překladu 

poezii. Ztratila tím svou bytostnou, rozhodující vlastnost.“  Sergej Machonin 

(Lidové noviny, 5.12.1959) 

Aktualizace, estetická či morální, může a nemusí být vylepšením, může a nemusí 

se líbit, může a nemusí oslovit diváka. Vyskočil tuto tendenci zároveň ztělesňuje, 

doopravdy totiž Hamleta převypravuje, doopravdy příběh interpretuje, a zároveň 

tematizuje a podkopává. Opakovaný výskyt obměn slova „normální“ se totiž v 

normalizačním totalitním Československu nemůže použít, aniž by první asociace 

nebyla politická. Je jedna věc, citací Zadeka, volat po tom, abychom přistoupili k 

Hamletovi „jako k živému problému a otevřené možnosti“. 66  a druhá, když 

začneme zároveň, a ve jménu toho samého, tento projekt podkopávat: 

„Slibme si, že uděláme všechno pro to, aby to tragédie nebyla. Slibme si, že se 

pokusíme vyřešit ten problém na dnešní úrovni, docela normálně. Tak, aby se 

všechno dálo, jak se dá, a přitom aby se celkem nic nestalo.“ 67  Aktualizace 

interpretace jakožto program se může stát totalitním nástrojem, když je to násilí, 

které se tváří jako banální usměrňování a smiřování. 

Divadlo ale svoji podstatou mluví ke svému současníku, a pro svojí dobu je toto 

Hamlet, který je potřeba. Hamlet, ve kterém se chytře a s těžko cenzurou 

 
66

 Vyskočil 2016, str. 257 
67Ibid. 
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napadnutelným vtipem (ne)řekne to, co je potřeba nezapomenout, totiž že špatně 

používaný jazyk a manipulace se samy požírají a dělají z Hamleta znormalizovanou 

'univerzální hnědou omáčku', „bujón à la Shakespeare“, z komplexního příběhu 

Shakespearovy nejdelší divadelní hry příběh méně komplexní, hranatý, kratší, 

příběh „v kostce”, ve kterém je z kulturou povzneseného Hamleta udělán blbec 

který „potřebuje leda na terapii“68 a kde je hlavní postavou úspěšný Macchiavellský 

mocenský hráč Polonius a hlavním tématem jeho úspěch v této hře. Je úsměvné, 

že pokud výše zmíňované etymologické spekulace ohledně původu jména Hamlet-

Amleth-Amlóði (že vzešlo z výrazu pro „bláznivého hlupáka“69) jsou oprávněné, že 

jsme se s Vyskočilovou reinterpretací-dezinterpretací  možná dokonce vrátili 

někam k původu tohoto příběhu, na místo, ze kterého už ani netušíme, že jsme 

kdysi vyšli. 

 

II.viii et cetera 

Textů, zvlášť krátkých, povídkových, které vypovídají o Vyskočilově osobě a 

(ne)projektu je samozřejmě víc. Ve svém projektu překladu „několika textů“ chci 

samozřejmě pokračovat. Vyskočil má několik poloh, zájmů. Je to například, věřím, 

primárně Vyskočil psycholog a vychovatel, který v roce 1963 vydává ve své první 

sbírce povídek text Ed Martinec Vypovídá. Text pobaví formou, že jsme zasvěceni 

jen do jedné poloviny rozhovoru, ve které odpovídá na otázky u výslechu mladistvý 

provinilec uhýbavě a jazykem odkazující na prostý jazyk ulice, ale konec odkrývá 

opravdové téma: 

„No, to já prosím, nevím, co bych tomu jako říkal, kdyby to někdo udělal jako mý 

matce. To bych se... 

Jestli mám matku? 

No asi mám. 

No asi jo. 

Ne. Ta paní tam – jako doma – to je jako nějaká Voříšková. 

No ta, co – co jako s fotr... - ta, co jako žije s tatínkem...“ 

Je to povídka apelativní, s tématem ve své podstatě spojeném s tématem 

diplomové práce kterou Vyskočil napsal při studiu psychologie na Filosofické fakultě 

v roce  1957. Tam samozřejmě nebeletrizuje, neozvláštňuje, ale strohá fakta 

vypovídají své, když Vyskočil demonstruje spojitost mezi rozbitým rodinným 

 
68Čunderle 2021, ibid. 
69

 viz. Gollancz 1967 str. 316 
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zázemím a „mravním narušením“ mladých lidí na náhodně vybraných jedincích se 

kterými přišel do styku v průběhu své práce70: 

 

Dojem to musel být ohromný, a motivace k otevřenému hledání, jak později 

vzpomíná: „Mezi těmito lidmi viděl člověk zřetelněji i do sebe: kolik je v něm 

potenciality pro zločin a nemravnost, na čem záleží, aby se neuskutečnila. Byl jsem 

vychovatel, který nevychovával, a oni byli chovanci, kteří se nechovali.“71 

Ve spojení s již probíraným textem Vyznání jízdenkovitosti a jeho pozorováním 

každodennosti bychom se mohli věnovat textu  Florenc 17:35. K herectví se nabízí 

text Jak jsem neprokázal dramatický talent, čili potíže s jednáním „sám za sebe“ v 

daných okolnostech. Osobně na mě udělal velký dojem text Člověk, který někoho 

připomínal. Seznam tohoto typu by mohl být dlouhý... 

          

 
70Vyskočil 1957, str. 29 
71

 Rut 2000, s. 25 
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III. Úvod číslo dva: “...and who are you?“ 

A kdo jsem vlastně já? To by se asi mohlo,  asi mělo, trochu diachronicky a 

kvalitativně zmapovat! Jak jsem se dostal tam, kde jsem teď? Jak to, že umím 

anglicky, a jak to, že umím česky? A proč píšu česky tak nemotorně? 

Jsem (ne)Angličan? 

Narodil jsem se české mamince a švýcarskému tatínkovi, v Londýně. Vyrůstal jsem 

tedy s angličtinou jako hlavní řečí interakce se světem mimo domov. Je to jazyk 

ve kterém se nejlépe orientuji. Je to jazyk kterým převážně myslím, a kteréhož 

tradicí se cítím být plnohodnotným, účastným spoludědicem, je to jazyk o kterém 

mám dojem, že mi v jistém smyslu patří. Dokážu si s ním hrát, vytvářet neobvyklá 

spojení slov nebo jejich součástí, které přitom dávají smysl, mají pochopitelnou 

koherenci pro jiné rodilé mluvčí. V angličtině pochopím jemné rozdíly v intonacích, 

sociolektech, dialektech, hodně jsem anglicky četl a tuším, co kdo četl a viděl v 

televizi v dětství, mám v sobě zkrátka anglickou kulturu. Pochopím vtip nebo 

spontánní metaforu, pochopím sdělení mezi řádky v mluvené řeči v neformálním 

rozhovoru, a umím podobné struktury stavět spontánně, je to věc kondice, ne 

pouze velikosti databáze slov a idiomů. Domluvím se několika jazyky. Mimo 

angličtinu mám ve svém životě češtinu a švýcarskou němčinu, které neovládám 

tolik jako angličtinu, ale které také hrají zásadní roli ve stavbě mé identity. 

Jsem určitě neněmec 

Rozdíly v tom jak se orientuju v tom kterém jazyce, akutně pociťuju. Často se 

stává, že v nějakém momentu, třeba v hodině výuky nějakého jazyka, cítím větší 

lásku k jazykům, které nejsou 'moje'. Jak to souvisí s moji identitou? Česky, pro 

maminku a blízké kamarády, jsem Jakub, pro tátu jsem švýcarskoněmecky 

Jakchop, a anglicky často „Džejkop“ ač se tak nikdy nepředstavuji. V pase mám 

německé jméno Jakob, a německé příjmení Keller. Necítím se ale moc německy. 

Babička ze Švýcarska často nadávala, jejím legračním nářečím ze zapadlých 

Appenzellských kopců, na zlé „Schwoobe“, na zlé Němce. Nestačilo to na to, abych 

Němce neměl rád, ale bylo to dost k tomu, abych si uvědomil, že nejsme Němci, 

že jsme v něčem důležitém jiní.72 Nicméně mám německé jméno, ale německou 

 
72

 Na babičku mám další vzpomínku, že často říkala jak mluví dvěma jazyky – němčinou, a 

švýcarskou němčinou (Alemanské nářečí, takzvaný Schwyzertütsch). Je to známka toho, do jaké 
míry se někteří Švýcaři vidí jako lidé žijící v diglosii. Situace by se dala porovnat s bývalým 
Československem. 
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výslovností, tedy 'Jákop', mi vlastně většina známých neříká. Všechna tato jména 

a jejich odstíny jsou moje identity, nebo odstíny mé identity. Vidím a cítím jak mě 

všechna tato jména trochu jinak chápají a definujou. 

Jsem (ne)Čech? 

„Kolik řečí umíš, tolikrát jsi zvířetem“ slyšel jsem jednou jako malý kluk z úst 

Maxipsa Fíka. “Na tom asi doopravdy něco je!“ problesklo mi hned hlavou. Ale 

nevidím celou záležitost národnosti a jazyků vlastně trochu „zvenku“? Není mi 

nakonec mnohem milejší a bližší locativus PRAGÆ který se na mě dívá z  mých 

houslí, než nemotorné „v Praze”, nebo ještě méně sonorifické “in Prague”? 

Znamená to pro mě vůbec něco, národnost, nebo třeba jen chci aby to něco 

znamenalo? Třeba to jen chci chtít? Hledám v tom větší význam, než tam třeba je? 

Chci být Čechem? Chci si objevit svoje češství? Proč vlastně bydlím v Čechách? 

Půjde to vůbec někdy, stát se Čechem, i kdybych moc chtěl? Kdo ví? Třeba i jo! 

Bedřich Smetana si také psal na lístky papíru česká nepravidelná slovesa, Karel IV. 

také píše ve Vitě Caroli že zapomněl česky a po návratu do matčiny vlasti se češtinu 

musel znova naučit.73  A co já? Mohu být Čechem, jak mě občanský průkaz a 

cestovní přesvědčují, že mohu, když neumím „pořádně“ česky? V češtině se musím 

neustále trochu víc snažit. Mluvení česky je větší námaha. Psaní souvislejšího textu, 

jako například diplomové práce, je martyrium. Aktivně se snažím si psát a 

zapamatovávat nová slova a výrazy. Přesto, i po několika letech pobytu v Čechách, 

mám pocit že se vlastně více či méně vyjadřuju trochu formálně, knižně, a že 

rozumím nejvíc větám které jsou také stavěné formálně.  

Stávalo se mi tedy ze začátku relativně často, že jsem nerozuměl vtipům, zkratkám, 

slangovým výrazům. Kdybychom kopali hlouběji, do subtilnějších vrstev rozumění 

a nerozumění, mohli bychom říct, že nerozumím té tenoučké, ale všudypřítomné 

a všeovlivňující síťi asociací a konotací výrazů. Stane se například, že porozumím 

všem slovům ve větě, ale nevím úplně přesně, jak to ten dotyčný myslel. Píše se 

mi pomalu, ale poslouchá ještě pomaleji. Ironie toho, že v češtině kvůli každodenní 

praxi domácích rozhovorů s maminkou nemám cizí přízvuk, se mi ukazuje vždy, 

když se zeptám na slovíčko někde, kde mě neznají. Někdy to jsou běžná slova, a 

reakce jsou různé. Konverzace typu: 

 
73“Potom jsme dospěli do Čech, kdež jsme nebyli po jedenácte let...když jsme byli přísli do Čech, 

nenalezli jsme ani otce, ani matky, ani bratra, ani sester, aniž koho známého. Také řeč českou 
jsme úplně zapomněli, ale později jsme se jí opět naučili, takže jsme mluvili a rozuměli jako 
každý jiný Čech. Z boží milosti pak jsme dovedli tak mluviti, psáti a čísti nejen česky, ale 
francouzsky, italsky, německy a latinsky, že jsme byli mocni oněch jazyků stejně jednoho jako 
druhého.“ 
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„To seš DEBIL, nebo co?“ 

“Ne, nevyrůstal jsem v Čechách.“ 

 „Aha.“ 

„V pohodě.“ 

jsem zažil několikrát. Moc rád ale češtinu poslouchám, v tramvaji, nebo když lidi 

mluví, často si nahrávám jak lidé mluví, a pak si to pouštím a poslouchám. Hodně 

toho pak zpětně pochopím, s druhým poslechem, což s angličtinou většinou 

nepotřebuju. Mám rád hru které říkám „na anglána.“ Hra spočívá v tom, že se 

Jakub přivede do nové, českojazyčné společnosti, s tím, že to je anglán který umí 

česky jen několik slov. „Džejkop“ tak sedí a poslouchá češtinu. Jak ten jazyk plyne, 

jak si s jazykem hrajou. Někdy se hra okoření tím, že i obsah vět je zajímavý na 

poslech. Po chvíli jdu s barvou ven, a je to zábava. Jinou poslouchací hru hraju 

také rád v Estonsku mezi přáteli a jejich rodinami, do jejichž libozvučného jazyka 

jsem se kdysi zamiloval, anichž bych rozuměl jednomu slovu. „Bohužel” už 

začínám estonštině rozumět, hra se vyvíjí, někdy něco sám řeknu. 

Dětství a domov – já jako “pontifex minimus“ 

Překládal jsem už jako malý kluk doma, hlavně z češtiny do angličtiny pro tátu. 

Maminka ze zásady odmítala s námi dětmi mluvit jinak než česky, i v přítomnosti 

hostů. Táta vždy raději mluvil tak, aby všichni rozuměli, což prakticky znamenalo, 

že jsme s ním převážně  mluvili anglicky. Často jsem tedy překládal pro tátu, když 

se ptal „what did mummy say?”. Většinou to šlo bez přemýšlení, jako by se zapnul 

autopilot, hlavně ty běžné, „kuchyňské“ řeči. A někdy to bylo těžší, všímal jsem si. 

Těžké to bylo například v případě kdy se táta ptal, čemu jsme se smáli , a šlo o 

vtip z českého filmu jako třeba Limonádový Joe. Pamatuju si na to. Jako by to bylo 

dnes: 

„Sním, že budu s ním, že ho samou láskou sním...!“ 

řehot 

„What was that?“ 

„Aaaaah Pablo, that's impossible!! Like she is dreaming of being with him, of eating 

him with love, but they are playing with words! Sním, že budu s ním, že ho samou 

láskou sním, can you hear it? It all sounds the same!” 

To mi pak bylo líto táty, že neumí česky a že si ty vtipy nemůže užít. O to víc jsem 

se pak snažil mu to zprostředkovat. 

Naučil jsem se číst a četl jsem si anglicky i česky. Úplně nejvíc na světě jsem 

několik let miloval svět Jaroslava Foglara. Do skauta mě rodiče nepustili, tak jsem 
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založil klub ve škole, na vzor čtenářských klubů Mladého Hlasatele, na vzor 

Rychlých Šípů. Klub se jmenoval Fast Arrows. Jak jinak. Dětem v klubu jsem se 

pak snažil nějak vysvětlit, převyprávět, předat ty hodnoty, dobrodružství, a pocity, 

které jsem se dočetl ve Foglarovkách. Tento nemožný projekt byl o něco úspěšnější 

než by se mohlo zdát. Lovili jsme třináct bobříků. O přestávkách jsme si na modrou 

školní uniformu přišpendlovali mnou vystřihované a fixkami barvené ubohé kousky 

látky: to byly nášivky a odznaky našeho klubu. 

 

 

Občas jsem do školy přinesl i nějakou z Foglarových knih, nebo některý z komiksů 

o Rychlých Šípech. Překládal jsem to klukům. Časem je to přestalo bavit, tak jsme 

toho nechali a o přestávkách jsme už jen hráli „pat ball“: hru předávanou v naší 

škole z generace na generaci, hranou tenisákem o zeď, nebo fotbal, když byly 

všechny dobré zdi obsazené. Při míčových hrách nebyly žádné touhy a významy, 

hodnoty a tajemství. Nebylo tam co přeložit, ani co zprostředkovat, byla tam hra, 

a ta hra byla v ten moment vlastně dost, dostatečné „něco“, společný zájem, kolem 

kterého se kamarádit. 

Když jsem si na nemožnost předání těch přiběhů a pocitů z Foglara stěžoval tátovi, 

tak mi řekl, ať napíšu něco podobného, co vyvolává stejné pocity. Něco, co by se 

odehrávalo v Londýně, mezi klukama jako jsem znal ve škole. Přece i v Londýně 

jsou tajemné čtvrti, tajemné z jiných důvodů. Nic takového jsem ale bohužel 

nenapsal. Je krásný, že mě v tomhle chápeš, táto, i když neumíš česky. 

A pak mi táta koupil k vánocům neuvěřitelnej dárek. Doopravdovej, švýcarskej, 

zavírací kapesní nůž s pilkou a nůžkama, a na nůž dokonce nechal vyrejt v obchodě 

moje jméno: 

Hrůza. A nebylo to tím fontem Arial. 

Vůbec to nepochopil! Vůbec nepochopil, že já nejsem Jacob. Tedy, jsem. Ale jen v 

Anglii, jen ve škole. Džejjjjjjjkəb. A tenhle nůž vůbec nepatří do toho blbýho světa 

té Anglie. Ten patří do toho krásnýho světa letních prázdnin! Přece! Starý tajemný 

stodoly, lesy, ohníčky! Babička co divně voní, chudí bosí pastevci, noci pod 
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kosmickou horskou černou oblohou, švýcarská němčina a kozí mléko. Jak tohle 

může táta nepochopit? Už sis ale někdy všiml, říká jemně maminka, jak táta někdy 

dělá chyby při psaní, že jo? A jak píše takovým …trochu velkým písmem. Tátu tolik 

nezajímají ty slova, ne tak jako Tebe. Táta chápe jak se cítíš, věděl, že Ti ten nůž 

udělá radost, vybral ten nejlepší, že jo? Prostě není tolik na ty slova. Aha. 

Co je to, “Kuby Ku“? 

„Popovídáme si teď o našem jménu. Řekneme našemu partnerovi, co naše jméno 

pro nás znamená. Snažme se zachytit tu podstatu toho, co nám partner o svém 

jménu říká.“ Eva Slavíková začíná podobnými slovy a tímto seznamovacím 

cvičením naší první hodinu psychologie v prvním ročníku na KATaPu. 

Ah, nah, this is gonna be bloody complicated! Co naše jméno pro nás znamená? 

Ono to znamená something completely different for me than for my parents, and 

they're the ones who came up with it in the first place. I could just say that my 

great grandfather was called Jakob Rechsteiner. That's true. Nei nei! Lüüge chasch 

nüüd! OK. But hey, musím to prostě nějak zkrátit, já mám těch jmen nějak hodně. 

Už to, že se to jméno musí někam napsat, úřadům ohlásit v jedné formě, to mi 

bylo taky jako malému klukovi trochu divné.  

Je hodina psychologie, ale já se zase nořím v myšlenkách do svých vzpomínek, do 

zapomenutých epizod. Vžycky jsem byl v česky mluvicím prostředí Jakub. Nebo 

Jakoubek. „Náš Jakoubek teď čte Foglarovky. Čte je víc, než jsem je četla já! Ne, 

Verneovky tolik ne. Která se Ti to líbila, Dva Roky Prázdnin? Dva Roky Prázdnin. 

Roalda Dahla si čte anglicky.”   Ale to nebyli lidé, kteří by se mi koukali na pas. 

Neměli jsme v dětství sociální sítě, a nekomunikoval jsem emailem, byl jsem Jakub, 

Jakoubek, a nikdo si nikdy nevšiml, že jsem „na papíře“ Jakub vlastně nebyl. Kuba 

jsem nebyl nikdy. O této variantě jsem vlastně dlouhou dobu neměl ani potuchy. 

Když mi jednou, asi v pěti letech, sousedka babičky chtěla dát něco dobrého, 

Kubiku, no pojď sem, no pojď sem, Kubiku, tak jsem na ni čuměl jako na blázna. 

Co je to sakra, to „Kuby Ku“?! 

Ve Švýcarsku jsem byl Jakob (tedy, přesněji „Jakchop” podle výslovnosti švýcarské 

němčiny) „Jaakop”  podle výslovnosti spisovné němčiny, jsem ale nebyl nikde. To 

bylo jméno divné, jiné. Jméno podobné mému, které jsem jako klouček znal jen z 

jednoho místa, kde ho četl burácející hlas (snad Josef Somr?) v biblických příbězích, 

které mě pouštěli doma na audiokazetách. Říkal jsem jim, že mě to nebaví, ale to 

nebyla pravda. Já jsem se jich bál. 

A tak jsem byl doma pro maminku Jakub, pro babičku Jakoubek, doma pro tatínka 
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Jakchop, ve škole Džejkop. Skoro každý den jsem slýchal všechny verze, byla 

jedna z nich správnější než jiná? Odpověď na tuto otázku byla časem velké ne. Ale 

všechno dělal kontext, a růzností a rozdělení kontextů jsem si byl více a více s 

vyrůstáním z dětství vědom. Nejdivnější to bylo, když si někdo uvědomil, že se 

někde jinde moje jméno říká nějak jinak. Třeba nějaký ochotný učitel nebo učitelka. 

Třeba se pak snažili říkat moje jméno nějak jinak. Správně, správněji. Správněji 

než co, říkal jsem si. Já tady ve škole prostě doopravdy jsem tím Džejkopem, to 

už nejde smazat. Jakoubek ani Jakchop pro paní Galvanovou prostě nikdy nebudu 

ať se snaží jakkoliv. Ty jména, to vlastně nejsem vůbec já! To nějaký jméno, to je 

vlastně jméno pro jistý, specifický druh interakce, pro specifický druh světa a 

situace! 

A rodinná známá, taková tetička, sousedka, mi pořád a pořád říká Jakov. Jakov. 

Někdy dokonce Jakof. Jakofffff, to teda VŮBEC nechápu, odkaď to má. Na pohledu 

co mi nedávno dala s tou knížkou k čtrnáctým narozeninám to ale napsala správně, 

zkoumám to legrační písmo. Je to B, tam na konci. Je to určitě B. Takže to ví. 

Španělé si ale taky pletou B a V. Vamos, Bamos, Vale, Bale, prý neslyšej a 

nechápou rozdíl, říkala nám učitelka španělštiny ve škole. Třeba je ta tetička Jenny 

prostě Španělka. Tak prej ne, není, je to Irka z druhé generace. Irka z druhé 

generace znamená, že je Irka, ale že se tam nenarodila, narodila se tady, v Anglii. 

Jako já, já jsem taky... z druhé generace. Ale vona je prostě Jenny. Kdoví, jak by 

to bylo irskou galštinou, ale tou ona nemluví. 

Na univerzitě jsem byl Jakob, vyslovováno Iækob. Nikdo překvapivě nezkoušel 

Jacob, asi to viděli někde napsané a poznali německé jméno, a tak to vyslovovali. 

Nic se nekomplikovalo. O tom Evě asi říkat nemusím. 

Návrat Džejkopa 

A pak jsem přijel do Prahy, a v Praze se to zase všechno trochu mění. Uskutečnil 

jsem si, v dospělosti, a ze začátku nesměle, dětský sen o členství ve skautském 

oddíle. Když jsem toho Jestřába, toho Rikitana sám nikdy nepoznal, tak se jím tak 

trochu můžu aspoň pro jiné stát! Jsem teď v Praze, můžu  objevit jiné, nové věci. 

K mému překvapení se neočekávaně ve skautském oddile, asi v duchu české 

„trempské“ tradice zase objevila (ale mimo originální kontext) anglická verze 

jména Džejkop. Oh my God, but I cannot be Jacob for these people! That's too 

complicated! I came here to be CZECH! Ale nevymluvil jsem jim to. “Džejkop“ se 

ujalo, Džejkop se ujal, a přeložen do nového kontextu se zase choval trochu jinak. 

Byl to teď vychovatel a starší kamarád, psychopompos, už to nebyl Džejkop zlobivý 
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školáček co o přestávce na dvorku zapaloval ohníček zvětšovacím sklem. Džejkop 

může znamenat teď něco jiného! Pro ně to teď je zjevně něco úplně jiného. Tady 

jsem trochu někým jiným. Proto asi máme ve skautu přesdívky. Já nemluvím jen 

s těmi dětmi. Já mluvím s muži, kterými se jednou stanou, a kteří budou na naše 

konverzace třeba jednou vzpomínat. Nějakej chlap se třeba jednou usměje a 

vzpomene si na toho trochu ekcentrického dlouhovlasého indiána, co si říkal 

Džejkop, co nás učil, jak se dělá odlitek stopy ze sádry.   

Říkají mi tam Džejkop, v oddíle, brácho, to je tak ironickej osud! Jako by mi ta 

přezdívka připomínala při každém vyřčení, že jsem já byl jednou tím  školáčkem v 

umazané uniformičce se zvětšovacím sklem, co dal holce do skříňky mrtvého 

ptáčka co jsme našli s klukama na dvorku, a zakládal  v britské babylónské 

metropoli kluby Vontů a Rychlých Šípů: Vonts, and Fast Arrows. Zase, zase na tyto 

časy vzpomínám. Džejkop-vedoucí vzpomíná na malého Džejkopa, roztouženého 

pro dobrodružstvích. Budu dobrým vedoucím,  kamarádem mladším klukům, říkám 

si, a tím splatím dluh, tím dám zpětně smysl té snaze malého Džejkopa v Londýně, 

který byl plný nápadů vyčtených ze starých, cenných zežloutlých stránek Mladého 

Hlasatele, které jsem našel doma u babičky po dědečkovi, a které jsem propašoval 

domů do Londýna, a pak do školy. A až ti  kluci POCHOPĚJ tu velkou MYŠLENKU 

Jaroslava Foglara, až to pocítěj, to voláni těch dálek,  tak jim přinesu Vinnetoua. 

A z toho se poserou, jako jsem se z toho posral já.  

Sakra, já toho bobříka ušlechtilosti nikdy neulovím. Nikdy neříct hrubší slovo, to 

snad nejde! Hlavně když jsem sám! Ve škole to přece říkat nebudu, nejsem DEBIL. 

Takže Vinnetou. Ale tam se toho tolik děje, to nikdy nepřevyprávím. Ale je to skvělý. 

Kamarádství jako žádné jiné. Old Shatterhand, a Vinnetou, a Hádží Halef Omar 

ben Hádží Abů'l Abbás ibn Hádží Dawůd Al-Gosara.... no, ale musíme pomalu. Voni 

ještě nečetli nikdy vůbec žádnou dobrou knížku. Ty Vontové, ty Rychlý Šípy a ten 

celej Stínadelskej svět, to aspoň pochopěj dost rychle, to jsou kluci jako my... 

V klubu Fast Arrows, čtenářského klubu Mladého Hlasatele, založeného roku 1995 

v Londýně, byli Abel Mebrahtu z Eritrey, Eddie Kobong z Ugandy, Jermaine Ellis z 

Jamajky, David Fernandez z Madeiry, Wesley Ignacio z Filipín, a Džejkop. 
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Školní fotografie z Saint Francis of Assisi Catholic Primary school se členy klubu 

Fast Arrows. 

 

Tohoto  Džejkopa si často vybavuju. Třeba pokaždé, když mě na táboře příjde 

vzbudit nějaké dítě do stanu s tím, že má další klíště, že rota B hlásí že nepřátelský 

tábor je vyhlazen a zničen, jestli že smějí “použít zbraně po nepříteli, to nebylo v 

pravidlech úplně jasný, Johnny nám to neřekl, Why didn't he tell them? Nebo když 

mi v noci rozvazuje stan, že se mu stýská a že chce volat domů: 

                                                        “DžejkopéÉé!” 

 

„Kak těbjá zavůt?” Objevuje se Jákob. 

A pak jsem přišel na školu na DAMU, a najednou to bylo máš FB? Přidáme se na 

FB! Máš email? Na Facebooku a všude mám napsané občanské jméno z pasu, 

(ne)německé Jakob Keller, což tedy ale většinou čtou německy, tedy hóchdojč, 

tedy Jáákop. Jawohl! Jsem trochu překvapený. Prvních pár dní trochu pokaždé 

vysvětluju. „Ne, spíš Jakub, no. Ale ano, píše se to Jakob. Ale říká se to Jakub. 

Tedy tady...“ Nefunguje to. Ty jména přicházejí samy, a něco od nás chtějí. Nemá 

cenu se tomu vzpírat. To Jáákop, Jákob, to působí tak strašně silně biblicky! 

Napadá mě. Židovsky. Z přemýšlení mě vytrhává entuziasmus kolegy: 

„My to vemem, pane profesore, my tady s Jákobem, žejo, Jákobe?” 
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“Jo, jakože já jo? Mno jasně!“ 

Jákoba uz neřeším. Jákoba jsem přijal, podobně jako jsem přijal oba Džejkopy. Jak 

to vlastně bylo v těch strašidelných biblických příbězích ze starého zákona? Byla 

tam ta věta: „Bůh Abraháma, Izáka a Jákoba.“ A Jákob bojoval s andělem Božím, 

a ten anděl ho nepřemohl. 

Cože, ty jsi hebraistka? Oči a mysl se mi zasoustředí jako světlo letního dne pod 

silnou lupou.  Moje životní energie začne koncentrovaně vnímat postavu přede 

mnou. Dívám se na ni s leskem v očích. Sakra, aby si to krásná tmavovláska z 

Moravy špatně nevyložila! Ale ne, pozná čistý zájem, takhle rychle se holky nebalej, 

nebo snad jo? Usmála se na mě. Takže Ty umíš Hebrejsky? Učíš hebrejštinu!? Takže 

bys mě mohla ….třeba učit hebrejsky?! No tak jo, ano, platí,  budu fakt moc rád, 

písmenka už tróšičku umím, ha! Chci si hlavně číst Bibli, starej zákon, ty klasické 

biblické příběhy, a tak... Kdysi jsem se učil chvíli arabštinu, to mi určitě trochu 

pomůže. 

Takhle se jmenuju arabsky:  Jakub, syn Pabla, Sklep. Arabština se ale píše zprava 

doleva, což mimo jiné dělali někdy i starověcí Řekové, než se ustálil usus psaní z 

leva do prava. Takže moje jméno arabsky se na papíře vlastně píše tak nějak takhle: 

BÁDRIS  LA  SOLUB  NBI  BÚQÁJ 

Jakub, Syn Pabla, Sklep. Sklep? „Moje jméno, Keller, znamená německy 

sklep!“  (říkám třídě v první hodině psychologie) „...což mi hezky sedí s mým 

zájmem o hlubinnou psychologii a psychoterapii!“ 

Syn Pabla? Táta je Španěl? Ne, jen tam chvíli bydlel v šedesátých letech, po tom, 

co mu zemřel bratr doma ve Švýcarsku v horách. Když se vrátil domů, tak si už 

neříkal Paul, říkal si Pablo. Asi to byla i trochu móda v té době, to 

sebepřejmenování. Jedna z jeho nejlepších kamarádek byla tehdy Eva, ale v pase 

měla Doris. Nejlepší kamarád byl Thierry, ale v pase měl Dieter. 

Jáqúb ibn Bulos Al-Sirdáb. Tyjo to zní skvěle. Tak to je moje jméno arabsky! Co mi 

to připomíná? No to je jedno, každopádně řeknu Ghádě, naší učitelce arabštiny, 

příliš nalíčené, příliš usměvavé, ale moc moc hodné slečny ze Sýrie, aby mi tak v 

hodinách říkala, teda aspoň Jáqúb. To je legrační, že tam je to U, v tom Jaqub, 

jako v češtině. To je milý. A mají to divný Q. 

To se musí říct takhle, táááchkle, vzáudu kerku, rosumítche. Když tochle naučíte, 

bude vše lehké inšalla! Tento gentleman mluví vskutku divně anglicky. Maminka 

se na něho usmívá - myslím, že mu nerozumí. Já mu ale rozumím. SpráÁvgný 
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aÁrab to říkáÁ táchkle, je to důležitý, rosumítche JáÁqúb, zvláÁšť pro vás, dyš vaše 

méno. JáÁQúb, JáÁQúÚb, Q, Q, ne nepozvracíte, inšalla! Úplně vzadu v kcherku, 

jáko by, jáko by, no to nevadí. 

Prostě úplně vzadu v krku se musí hrtan trochu sevřít až to trochu pleskne, a je 

to. A už to umím a představuju se tak halalovému řezníkovi v Portobello Road 

Market který se vždy správně prezentuje s přívětivým arabským úsměvem a trochu 

přehnaným AsSalaam Aleikum, habibi, keyf  haluk? NaAm, naAm, Aná bikchair! 

Aná BiKCHAIR, al Hamdulilláh, Allahuakbar! (Mír s Tebou, Příteli, jak se vede? Ano, 

ano, Já se mám dobře, Já se mám DOOBŘE, díky Bohu, Bůh je Veliký!) Proč že se 

učím arabsky??? Nikdy mě nenapadlo se nad touto otázkou zamyslet, habibi, naše 

městská část nabízela večerní kurz, pro mě zdarma, protože mi je teprve osmnáct, 

Al-hamdulillah, tak bych byl přece blbej, kdybych nešel, ne, habibi? Allahuakbar! 

Rád bych to řekl, ale to mu říct nemůžu, nemůžu si tady hrát na Araba. Ale vlastně 

správnou odpověď znám! „Chci se učit arabsky protože si chci číst Korán v 

originále!“ A najednou jsem permanentně povýšen na habibiho, přítele, najednou 

mam v rukách velkou laminovanou átrojku na které je arabská abeceda a nadpis 

TAKHTEE FOR BEGINNERS, arabská abeceda pro začátečníky, a pak odchází a 

přináší mi knížečku, je to malej Koránek, aha, aha, to není Koránek, to je jen 

překlad Koránu, JENOM PŘEKLAD, je to tam napsané habibi, vidíte to? To není 

Korán, je to „The meaning of the holy Qurán.“ Je to pouze význam, pouze význam! 

A Korán, to je víc než význam, hochu, to je o hodně víc - pravý Korán, to musí být 

arabsky, a musí to vlastně být RECITACE, živá recitace, je to slovo Boží, jasný? Ty 

to chápeš, hochu, to vidím! Habibi, you have a very good son, sir, very good son, 

Al-Hamdullilah, Ma AsSalaama. To slovo Salaam, tedy mír, zní trochu jako české 

slovo salám. Mají v arabských zemích taky salámy? A jak jim říkají? Řekl někdy 

Arab As-Salaam Aleikum a pak prostě salám? Mám se zeptat toho marokána v 

řeznictví? Ty jo, nevím... Vědí vůbec, že to je tak strašně vtipný? Vědí proč se 

usmívám? Čemu... 

 

                                                           *** 

...se směješ, Jákobe? 

Niiic, Mončo, já jen že to šalom mi připomíná to arabské salaam, jako ostatně 

všechna slova tady!! Ano, Jákobe, Yom, Melech, Elohim, to všechno poznáš z 

kognátů z arabštiny. 

K něčemu mi to bylo! Jsem rád. Zpětně to dostává význam. Spojují se mi hlavě 

různé malé souvislosti. 
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Takže... před těmi systémy vokalizace, Jákobe, jako je například tento takzvaný 

Masoretický systém vokalizace z desátého století, tam prostě nebyly žádné znaky 

kolem těch písmen. To znamená, že se tedy kdysi prostě nepoznalo, jestli to je B 

nebo V, protože to v obou případech bylo:                                                                        ב 

Tak to teda fakt ČUMYM! To mi ale Moniko připomíná to, že si Španělé trochu pletou 

B a V, respektive že na to prostě jako by mají jeden zvuk! A je zajímavý, že 

písmenko „vav” může být vlastně U nebo V nebo O, podle té vokalizace. Tušíme 

vůbec, jak se to říkalo dřív, jak to říkal Mojžíš Hospodinu? Je tam několik možností, 

ale asi v podstatě ne! 

Jazyk neustále plyne, neustále se mění. Pomalu, ale neúprosně. Jak říká 

Hérakleitos, panta rhei. V tomto je jako příroda. Je tam taky taková evoluce, 

přírodní výběr, ekvivalenty biologických species a gens. Podmínky ho měněj, a on, 

aby se přispůsobil změnám, se mění. Žije. Biblická hebrejština je uměle 

zakonzervovaná v jedné formě jako liturgický jazyk. 

Židé nemluvili hebrejsky doma? 

Sami Židé začali mluvit v každodenním životě aramejsky a jinými jazyky. Jako 

každodenní jazyk v podstatě hebrejština vymřela, a moderní hebrejština je 

vědomý, úmyslný projekt, uměle vytvořenej jazyk. Je to ještě radikálnější projekt, 

než obrozená čeština. 

Na jednu stranu je hebrejština v židovském tradičním myšlení „jazyk, kterým Bůh 

stvořil svět“, a na druhou stranu se sama vyvinula z nějakého staršího semitského 

jazyka, ze kterého se vyvinula i arabština, proto ta podobná slova. 

Takže jak se jmenuju hebrejsky? Jakov/Jakob. A arabsky to je Jakúb protože kdysi, 

tam bylo asi B v nějakém stádiu proto-hebrejštiny, v hebrejštině než byla 

hebrejštinou. V jednom jazyce se něco změní, v jiném ne. A už rozumím proč mi 

ta tetička Jenny říkala Jakofff, ono to vlastně vskutku je moje jméno, jméno které 

se neustále mění, jako já, který se taky děju. 

„Privět!“ Chodím na ruštinu na DAMU, potřebuju kredity z jazykového předmětu. 

„Kak těbjá zavůt?“ 

„Zdrávstvujtě! Miňá zavůt Jákov Pávlovič Podválov!“ Učitělnica Mária Alexandrovna 

se na mě v hezké místnosti na tržišti na HAMU usmívá. Vidí, že mě hodina 

doopravdy baví, a že to bude fajn semestr. 

                                                          

Jakub, Jakob, Jakchop, Jakoubek, Jacob, Džejkop, Jáqúb, Jáqov, Jákob, Giacomo, 

Jáša, Jakov Pavlovič, je to pořád to samý, ale pořád jiný, je to pořád to samý, a 

pořád jiný. Panta rhei. A já jsem tu nějak taky, mám ten pocit. Mezi všemi těmito 
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možnostmi vyjadřování se. Spoluvytvářejí mě, a některé ty šifry, systémy, kódy, 

některé ty jazyky znám lépe a angličtinu pak nejlépe. A tu dokonce i nějak 

spoluvytvářím. To je ale kouzlo. 

                                                        

Translationese – první kontakt se stylistikou překladu 

“Translationese!” Napsal mi pan učitel jako poznámku na domácí úkol z latiny. Je 

mi patnáct, chci všechno do školy dělat perfektně. Snažím se v překladech z latiny 

a do latiny, jako v ostatních předmětech, neudělat jedinou chybu, i kdyby mi úkoly 

měly trvat pozdě do noci. Dostávám se ale do svízelné situace v překladu z latiny, 

kde se mi to jeví nemožné. Nevím, co mám dělat. Sice jsme se ve škole už učili, 

že takzvané ppp, past participle passive, trpné participium minulého času, se v 

konstrukci ablativus absolutus do angličtiny musí přeložit spíš kreativněji než 

doslovně, aby to byl dobrý anglický sloh, ale dříve jsme se o ablativu absolutu 

relativně dlouho učili, že se může přeložit s nemotornou pomocnou anglickou frází 

„having been“. To nám ale říkali jen proto, abychom pochopili význam té latinské 

konstrukce. Například:“Urbe in dicionem suam redacta” => “with the city having 

been brought under his sway.”  

Když po čase už žáci pochopili, jak se participia v ablativu absolutu používají, začal 

pak učitel radit, že se překlad může začít vymykat formulím z učebnic, že by se 

mohl a měl trochu oživit do normálnější anglické věty jako „when the city had been 

brought under his sway“  nebo “when he had gained control of the city” Čte se to 

lépe. A nevypadá to jako školáčkovský překlad z latiny. 

 

No ale co s tím? Napadlo mě do úkolu napsat několik verzí téže věty. Byla tam 

samozřejmě už učitelem uvedená možnost si s anglickým překladem trochu pohrát. 

Učitel věděl, že jsme už všechny konstrukce v úloze znali. Ale pak přišla nejistota. 

Co kdybych to přehnal? Co kdyby byl můj překlad nakonec příliš volný? Co kdyby 

si učitel (hrůza hrůz!) nevšiml, že jsem v latinské pasáži správně identifikoval 

ablativus absolutus? Strach z posledního scénáře mě přiměl k tomu, že jsem vyvolil 

neprůstřelnou verzi, překlad který dával najevo, že jsem původní latinské větě 
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porozuměl, a porozuměl, o jakou konstrukci jde. 

Ale já už jsem měl být o krok dál. „Ne všechno se dá přeložit“, řekl mi pak pan 

učitel. „Když se překlad snaží zachytit a ponechat všechno, co je v originále, ztrácí 

se zase něco jiného. Někdy se to pak prostě nedá číst. Avoid translationese!“ 

 

Настасья Сергеевна Шубина 

„To je legrační, jak si tu tvoji diplomku čtu až teď!“ říkám své přítelkyni nedávno. 

„Legrační je to, že jsme vlastně v podstatě psali o stejný věci.“ odpovídá mi s 

úsměvem. A má pravdu. Nasťa je Ruska, studuje biologii, ale na bohemistice na 

FFUK napsala bakalářskou práci o možnostech překladu poezie Jana Skácela do 

ruštiny. Jako součást diplomové práce předkládá několik svých překladů, které 

komentuje a porovnává s jinými překlady.74  Při četbě si uvědomuju, že jí také 

bytostně šlo a jde o to, vytvořit most mezi kulturami: 

„Při úvodním pojednání o překladatelství jako o dialogu kultur si nekladu jenom 

teoretické otázky, nýbrž také hledám pro sebe cestu, jak reálně zprostředkovat 

fenomén češství ruskému čtenáři. Otázka „jací jsou?” je mi kladena víc než často, 

a co nejlépe na ni dokážu odpovědět pouze tehdy, pokusím-li se přiblížit neznalému 

člověku kulturní život národa. Ruská světová literatura je českému čtenáři 

poměrně dost dobře známá. Byla hojně překládána a objevují se i nové překlady, 

což se o literatuře české bohužel nedá říct. Považuji za velký úspěch, pokud je v 

dnešní době ruský čtenář alespoň minimálně obeznámen s Hrabalem, Škvoreckým 

anebo Havlem. Jejích znalosti jsou však v lepším případě většinou omezeny jen na 

Kunderovy romány anebo na německy píšící pražské spisovatele.” 

Ptá se, jací Češi jsou, a snaží se na tuto otázku pro sebe a pro druhé odpovědět. 

Mně jde o to samé, jen je můj cílový jazyk a můj cílový čtenář trochu jiný tvor. 

 
74

 Shubina N., 2015 Možnosti překládání poezie. Kritika překladu Skácelových básní do ruštiny. 

Bakalářská diplomová práce. Ústav bohemistických studií, FFUK. Praha.  str. 7 
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Kdo jsou ti Češi? I já se ptám, kdo jsou.  V mém případě je to trochu jiné, protože 

touto otázkou se snažím i nějak přímo pochopit sebe sama, pochopit to, z čeho 

jsem vzešel. Nasťa do Čech přijela do cizí kultury, ve které nehledala svoji minulost, 

kulturu svých předků. A občas jí tu, a v češtině, vlastně nachází.75 

Oba tu jsme v podstatě cizinci, kteří ale spolu mluví cesky. Oba máme kartičku kde 

je napsáno, že máme občanství České Republiky. Oba si českost aktivně 

interpretujeme, a oba si tu naší českost vytváříme, a spoluvytvaříme, také protože 

ji nebereme jako dannost. Oba můžeme v mžiku přepnout pohled na českou 

kulturu, a nahlédnout na ni zvenku, a pak zevnitř, a pak zároveň tak i tak. To je 

výhoda cizího jazyka z mé zkušenosti, protože toto rozmělnění národní identity 

může zároveň napomoci k autorskému přístupu ke své vlastní identitě, a k 

vlastnímu životu.  

V tom máme společný projekt, ve kterém nejsme tak totálně, a můžeme doufat 

že ne nevědomě, ovlivňováni tím, o čemu  Jana Pilátová na hodinách divadelní 

antropologie říká:   „když se okurky dlouho nakládají do stejného láku, nevědí, že 

jsou kyselé.“. 76 Oba stavíme svůj most mezi dvěma kulturami, a je to zároveň 

most na kterém spolu bydlime, jako v jednom z těch malebných domečků na 

vyobrazeních starého Londýnského mostu.77 

 

I na mostě se dá postavit domek. Nebo zahrada.... jako v té ruské animované 

pohádce z roku 1957 o Sněhové Královně 78 , na kterou jsme spolu koukali, 

pamatuješ? Tam taky na začátku ukazují křehký most z prken mezi dvěma domy, 

na kterém malá holka a malý kluk, Gerda a Káj, staví svojí zahrádku a zalévají své 

růže. To jsme vlastně my! 

 
75Například jev vokativu v češtině působí na rusky mluvícího člověka archaicky, „staroslověnsky“. 

Soluňští břatři, oslavovaní v pravoslavném světě jako věrozvěsti, přijeli sem, na Moravu, atd. 
76Když pomyslím na příklad mých rodičů, tak to vlastně měli podobně. Češka a Švýcar, ale bydlí v 

Anglii, a spolu mluví převážně anglicky. Třeba je ta vzájemnost nejvyváženější přesně v této 
situaci, kde oba přicházejí ve věcech jazyka s něčím svým, ale komunikujou a sdílejí převážně 
na půdě něčeho třetího, jako by hráli pravidly třetí, nové, hry. 

77  Například zde detail z Old London Bridge (Claude de Jongh, English Heritage, Kenwood House, 

London) 

78
 Sněžnaja koroleva, Sovětský svaz, 1957, 63 min. L. K. Atamanov Předloha: Hans Christian 

Andersen 
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Na tom pražském mostě, rozmarýna roste, žádnej jí tam nezalejvá, ona neporoste, 

nikdo jí tam nezalejvá, ona neporoste! Já tam tudy půjdu, zalejvat jí budu, ona se 

mi zazelená, já jí trhat budu, ona se mi zazelená, já jí trhat budu. 
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IV. Jakub a Džejkop na KATaP 

 

Když se rozjelo moje studium na KATaP, začal jsem si po chvíli uvědomovat, že 

moje bilingvnost, trilingvnost, moje existence v různých kulturách a „mezi 

kulturami”, není jenom záležitost toho, jak se vyslovuje moje jméno, nebo toho, 

že někdy nevím, jak se něco řekne. V diskuzích se spolužáky a pedagogy a z 

vlastních tělových a emocionálních, tedy vlastně psychosomatických zkušeností z 

výuky psychosomatických předmětů jsem si rychle uvědomil, že je ve mně silně 

otisknutá zkušenost této mezikulturnosti. 

IV. i       Hlas & Tělo             

Už moje první reflexe ze zimního semestru 2017, z předmětu hlasová výchova 

před skupinou s Ivanou Vostárkovou, se zabývá (mimo tématy zvykání si na  na 

první pohled prapodivné místní metody) tímto tématem. Nejlepší bude, když to 

poví přímo Jakub z roku 201879: 

„Fascinující pro mě bylo uvědomění si, a zpětně si uvědomuju že pedagogové si 

tohoto všimli již při přijímacím řízení, že mluvím docela jinak, když mluvím anglicky. 

Třeba je to tím, že mým jediným reálným českým vzorem v dětství byla maminka 

žijící v emigraci, třeba je to tím, že jsem si v češtině jazykově obecně méně jistý, 

ale můj anglický hlas je sebejistější, klidnější, plnější a nižší. Toto bylo pro mě 

hlavně ilustrací toho, jakou ohromnou sílu má podvědomá psychika na hlas. V 

přímém porovnávání svého modu anglického a českého jsem si to zkusil 

zaměňovat i psychosomaticky. Jaké mám pocity když mluvím anglicky? Jaké mám 

pocity když mluvím česky? Co cítím v těle, když mluvím anglicky, co cítím v těle, 

když mluvím česky? Jaké to je, když se ty pocity pokusím vsunout do druhého 

jazyka? Jako v ostatních disciplínách vidím, že identifikujeme nevědomé procesy, 

že z nevědomých procesů děláme vědomé procesy, vracíme se k přirozenějším 

možnostem bytí, které jsou časem i pohodlnější a méně vyčerpávající, a tím 

otevíráme cestu ke změnám nejenom našich hraných hlasů při představení, ale k 

zdokonalení naší komunikace mezi tělem a myslí i v každodenním životě.“ 

To, co pro pedagogy bylo zjevné už při přijímacím řízení, kde po mě chtěli abych 

něco deklamoval chvilku anglicky, chvilku česky, a zase anglicky, mi zjevné nebylo. 

A nejdivnější bylo to, že i po momentu, kdy jsem si  sám začal uvědomovat, jak 

 
79 Keller Reflexe individuální skupinové hlasové výchovy před skupinou s Ivanou Vostárkovou – 

ZS2017/2018 str. 1 
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jiný doopravdy jsem v angličtině a češtině, to pokračovalo. To byla moc zajímavá 

zkušenost. Není dost, o něčem vědět. To něco ti stále ovlivňuje život, je to stále 

tam, zakódované, zabudované, zapamatované nesčetným opakováním – ale 

nevědomé. I v tomto momentu na začátku roku 2018, kde jsem svojí situaci 

racionálně chápal a rozuměl jí na intelektuální rovině, jsem se s překvapením 

chytal v sevřeném, témbrem vyšším, nervózně znějícím a nervózně zažívaném 

projevu; to, že něčemu ze svých nevědomých procesů rozumíme, ještě neznamená, 

že je věc vyřešena, že se věci samy poskládají. Samozřejmě se to komplikuje tím, 

jak na člověka reagují ostatní. Ne vždy se nacházíme v prostředí „safe space”, s 

přející pozorností pedagoga KATaP a stmelené skupiny spolužáků souputníků na 

této cestě sebepoznání. V životě se tedy někdy stává, že komunikuju svojí 

neúplnou češtinou, a dochází k zvláštnímu typu nedorozumění. Ale je to jemné 

nedorozumění. Stane se, že se v komunikaci s Čechem míjím na úrovni která je 

jemnější a složitěji definovatelná než jen úroveň lexiky, idiomu, gramatiky, jak 

jsem již uvedl v podkapitole Jsem (ne)Čech? Mluvil jsem o tomto svém tématu se 

spolužákem Václavem Wortnerem, který to nazývá „klamání tělem“80: 

„Moje přítelkyně Stefanie je Rakušanka. Žijeme v Praze a díky její skvělé 

výslovnosti ji Češi na začátku rozhovoru automaticky považují za Češku. Než se 

na gramatice ukázalo, že to asi Češka není, lidé s ní vždycky jednali jako s Češkou. 

Spolužák Jakob vyrůstal v Anglii, jeho otec je Švýcar a matka Češka. Přijel 

studovat na DAMU, mluví česky, ale je to cizinec. Když s ním Češi mluví, myslí si 

díky jeho výslovnosti, že je Čech, že pochází ze stejného kontextu, kulturního 

povědomí. Ale Jakob se nesměje českým vtipům, protože jim nerozumí, a Češi si 

tudíž myslí, že nemá smysl pro humor. Když se v obchodě svou perfektní češtinou 

ptá, co to znamená loupák, myslí si prodavačky, že si z nich dělá legraci – každý 

Čech přece ví, co to znamená loupák. Díky jeho výslovnosti Češi cítí, že je „náš“, 

že jsme s ním na jedné lodi, ani je nenapadne, že by něčemu mohl nerozumět, 

jeho chování buď přisuzují tomu, že je to jeho osobnostní vlastnost (nemá smysl 

pro humor) nebo záměr (dělá si z nich legraci) - ne proto, že něčemu nerozumí. U 

cizince se špatnou výslovností nebo alespoň s akcentem by je jako první napadala 

možnost, že prostě nerozumí. Jakob a Stefanie tudíž doslova klamou tělem – ucho 

Čecha slyší Čecha, jednoho z nás, i přesto, že to jsou ve skutečnosti cizinci. 

Když píšu, že klame tělem, myslím tím to, že přistupují k tělu stejně jako rodilý 

mluvčí. Stejná výslovnost je pouze odrazem tohoto přístupu. Zakouší hlásky 

 
80

 Wortner 2020, str. 40 
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stejným způsobem, jako já, když to slyším, cítím se s nimi „doma“. Kdyby 

Rakušanka Stefanie mluvila s německým akcentem „Nefíš, kte sou rólíki?“ místo 

„Nevíš, kde jsou rohlíky?“, rozuměl bych, na co se mě ptá, ale pocit bych měl úplně 

jiný. Nebyl bych „doma.“ “ 

Je to moc zajímavá ironie, že absence anglického přízvuku v mé češtině (na první 

poslech) může být jak výhoda, (v situacích kde se Čech Čechovi otevře způsobem 

kterým by se cizinci otevřít nechtěl nebo nemohl, nebo myslel že nemůže), tak 

také nevýhoda, v situaci kde si Čech neuvědomuje, že jsem „špion nejmenované 

cizí mocnosti“ a že přes přízvuk nejsem obeznámen s nějakým kulturním prvkem 

nebo reálií která je pro daný moment k plné mnohovrstvenaté komunikaci potřeba. 

Pohybuju se v Čechách tedy mezi a kolem situací typu komunikace Čech-Čech, a 

Čech-cizinec, ale nikdy to nespadá čistě ani do jedné, ani do druhé kategorie. To 

mé „klamání tělem“ je vlastně ten fakt, že mám od maminky zděděno to, co dělá 

mateřštinu mateřštinou. Mám v sobě, doslova v těle, těch několik „procent“ jazyka, 

podle kterých je člověk poznatelný jakožto rodilý mluvčí. Ale zároveň mám velkou 

lakunu čistých informací. Naštěstí se takováto mezera snadněji překonává, zvlášť 

in situ mezi „okurkami.“ To české co mám v těle bylo ale dlouhou dobu v nějakém 

ohledu nevědomé. Práce s hlasem na KATaP mi toto pomohla zvědomit. A když už 

se to uvědomilo, nastal bod, pocit, že už pro mě nebylo cesty zpět.81 Ten moment 

 
81 K „nemožnosti“ návratu k předchozímu stádiu vývoje nebo bytí je relevantní i moje poslední 

reflexe hlasovky: 
„Pomalu se mi tyto zkušenosti integrují do mého každonenního habitu, ale uvědomil jsem si poprvé 
za studium jak důležitá je ta zkušenost klauzur samotná. Kolik toho, a jak moc, tam může při tom 
specifickém napětí představení v přítomnosti jiných docvaknout. Po představení na klauzurách už 

nejsem úplně stejným člověkem. Nevracím se nikdy úplně tam, kde jsem předtím byl. Jsem 
doopravdy bytost v procesu neustálé změny. Klauzury mohou být (a to je asi zvláště pravda pokud 
má člověk trochu napracováno, pokud má akumulaci různých zkušeností), si uvědomuju, takovým 
trochu mini-iniciačním rituálkem.“ 
(Reflexe individuální skupinové hlasové výchovy před skupinou s I. Vostárkovou – LS20, str. 2) 
 Je to antropologická, psychologická konstanta přechodového rituálu v přítomnosti „kmene”, která 
znemožňuje návrat bez rizika. Toto riziko je velké. Návrat je možný, a často v životě potkáváme 

lidi, kteří se po nějaké zkušenosti o toto pokoušejí. Ale není to ve zdraví udržitelný jev, jak uvádí 
Carl Gustav Jung (1966) p.254ff. (původně Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem 

Unbewussten (1928), Rascher Verlag, Zurich ve svém pojednání o jevu který nazývá regresivní 
obnovou osobnosti. (Die regressive Wiederherstellung der Persona)   
Tento jev je přesně situace, kde nás silná životní zkušenost změní natolik, že není možné žít dál 
jako jsme žili dřív. Svůj dosavadní život jsme nějak přerostli. Žít stejně jako dřív by znamenalo žit 

neúplným životem. Životem nabízená možnost růstu se musí ale příjmout a uchopit: 
„Let us take as an example a businessman who takes too great a risk and consequently becomes 
bankrupt. If he does not allow himself to be discouraged by this depressing experience, but, 
undismayed, keeps his former daring, perhaps with a little salutary caution added, his wound will 
be healed without permanent injury. But if, on the other hand, he goes to pieces, abjures all 
further risks, and laboriously tries to patch up his social reputation within the confines of a much 
more limited personality, doing inferior work with the mentality of a scared child, in a post far 

below him, then, technically speaking, he will have restored his persona in a regressive way. He 
will as a result of his fright have slipped back to an earlier phase of his personality; he will have 
demeaned himself, pretending that he is as he was before the crucial experience, though utterly 
unable even to think of repeating such a risk. Formerly perhaps he wanted more than he could 
accomplish; now he does not even dare to attempt what he has it in him to do.“ (Jung ibid.) (důraz 
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uvědomování se opakoval v hodinách dosti pravidelně 82 , a časem se pak i 

dostavoval sám. Tohle byl první krok k integraci těch mých dvou těl, dvou tělesných 

napětí, dvou rolí, ačkoli jsem nevěděl, že jsem je hrál. Tělesný pocit této integrace 

se mi také pak v hodinách dostavoval jako pocit možnosti, nabídka lehkosti a 

zároveň opravdovosti. Spjaté to bylo na pocitové úrovni s potřebou spíš něco pustit, 

jistou via negativa, než se o něco snažit: 

„je zajímavé, jak se hlasovým cvičením člověk může na chvíli ocitnout v něčem, 

tedy v tělovém napětí a psychickém naladění, které víceméně odpovídá tomu, kde 

by měl asi být. Je to ochutnávka toho, co je možné. A toto ve společnosti jiných je 

ochutnávka toho nového vztahu k sobě a k druhým, který je možný. Za to moc 

Ivaně Vostárkové děkuju.“83 

V tomto vidím jádro toho, proč a jak byla, dle mého názoru, moje čeština klamná. 

Je také zajímavé, jak jsem mohl zakoušet jiné bytí, jiné tělesné napětí, v rámci 

jiných jazyků. Zatím jsme se zabývali jen češtinou a angličtinou, ale oba tyto 

jazyky pro mě zjevně něco silného znamenají. Nejsou, nemohou být úplně 

neutrálními sdělovacími médii. Když nás Ivana Vostárková navedla k tomu, 

abychom cvičení v hlasovce praktikovali na slovech z jiných řečí, dostavovalo se 

mi uvolnění také rychle, jak dokládá moje poslední reflexe z letního semestru 

202084: „Již v prvních hodinách hlasovky s Ivanou Vostárkovou se do hry dostala 

ruská slova, s představou nějaké „široké plné ruskosti“ asi nejspíš spjaté s 

představou velikosti ruské krajiny jsem se „mohl dopustit“ i hlubšího, plnějšího 

hlasu. Tohle jsem se rozhodl vzít do hry. V autorské prezentaci mi to fungovalo, a 

dokonce se to odrazilo v komentářích, že jsem v rolích uvolněnejší než když jsem 

byl v rolích, které byly ve své podstatě jen mými vlastními vnitřními partnery, či 

personifikacemi přehnaných verzí nějakých vlastností nebo tendencí, které 

doopravdy mám.“ 

K autorským prezentacím, a jak jsem tento princip využil, se ještě vrátíme, ale zde 

 
můj)  => Člověk takto žijící žije neúplný život, ačkoliv se mu to třeba tak nezdá: 
„...resignation and self-belittlement are an evasion, which in the long run can be kept up only at 
the cost of neurotic sickliness. From the conscious point of view of the person concerned, his 
condition does not look like an evasion at all, but seems to be due to the impossibility of coping 

with the problem.“ (ibid. p.259) 
82Viz. Keller, Reflexe individuální skupinové hlasové výchovy před skupinou s Ivanou Vostárkovou – 

ZS2018/2019: „Hned na začátek reflexe bych chtěl zdůraznit, jak velký a jak instantní efekt na 
můj hlas mají naše setkání s Ivanou Vostárkovou. Přijdu do hodin zpravidla sevřený, mluvící 
zaškrceným hlasem v krku, vycházím z hodin otevřený, uvolněný, uzemněný, mluví mi to z těla, 
zněle.“ str 1. 

83  Keller Reflexe individuální skupinové hlasové výchovy před skupinou s Ivanou Vostárkovou – 

ZS2017/2018 str. 1 
84 Viz. Keller, reflexe  Reflexe individuální skupinové hlasové výchovy před skupinou s Ivanou 

Vostárkovou – LS 2020 a léto. 
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bych se chtěl pozastavit nad tím, jak se prostřednictvím nějakého třetího jazyka 

(zkoušeli jsme i jiné pro mě „třetí“ jazyky: Italštinu, gibberish) může ujasnit vztah 

mezi dvěma „prvnímy“. Jak v mé české (ale trilingvní) komunikaci s přítelkyní, tak 

v anglické (ale trilingvní) komunikaci mých rodičů mezi sebou, se další jazyk 

používá k tomu, aby se něco objasnilo, tedy aby se stalo více vědomým a 

pochopeným. I svoje téma, můj zaškrcený český hlásek, když to řeknu ošklivě, 

jsem si pomohl pochopit a vyladit mimo jiné překladem. 

 

IV. ii      Autorské Herectví 

I v hodinách herectví se staly jazyky a moje mezikulturní situovanost tématem k 

práci a interpretaci. Můj první „tvar” spočíval ve volné interpretaci vzpomínky z 

dětství, kdy mi tatínek zavolal pozdě v noci do Prahy telefonem ze Švýcarska, aby 

mi řekl, že nám zemřel dědeček. Jeho táta. Vůbec jsem tam mnohojazyčnost 

nezamýšlel, ale skupina mi poradila, ať tam dám různé jazyky a polohy, tak jsem 

tam dal přímý citát tátovy švýcarské němčiny. A ani to, když se dívám zpětně, 

jinak nešlo. Mluvené sdělení má v sobě specificitu, kterou jsem zde chtěl také 

předat. To, jak to bylo předáno, bylo to hlavní sdělení, které jsem chtěl sdílet s 

diváky na klauzurách. Někdy jde spíš o to, jak. Zpětně si uvědomuju, jak to byl 

důležitý moment. Pak jsem pracoval na tvaru, kde jsem zpracoval vzpomínku 

babičky na Protektorát Čechy a Morava, ve kterém musela zdravit hitlerovským 

pozdravem, a recitovat o vůdci odstaveček nazpaměť. Tam se mi zase tématizoval 

rozdíl mezi německou němčinou a švýcarskou němčinou. 85  Od začátku bylo 

ostatním jasno něco, co jsem si já sám jen pomalu uvědomoval: že tam mám ještě 

něco nevyřešeného. 

V českojazyčných hodinách jsem ale hlavně cítil nejistotu ohledně toho, jak se 

vyjádřit, zvlášť v druhém ročníku, kde po skončení hodin herecké propedeutiky 

jsme v hodinách herectví začali pracovat intenzivněji na formování tvarů a 

možnostech těchto tvarů. S Evou Čechovou v zimním semestru 2018/2019, a pak 

taky s Hankou Malaníkovou v letním semestru 2019 jsme pracovali s tématem 

Odyssea. Bylo pro mě mnohem těžší si s češtinou hrát, tvořit v ní, modelovat si s 

ní jako s modelínou radostně a bez obav, že se dopustím chyby, než s angličtinou. 

Když mi bylo například při improvizované scénce řečeno Hankou Malaníkovou: 

„fajn! A teď to zkus říct jinak! To samé - ale jinak!“ tak mě na pár vteřin zalil horor. 

 
85Viz. Podkapitolu Jsem určitě neněmec. 
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Mělo mě to asi uvolnit a mělo mě to zbavit nějaké rigidity ve výrazu, kterou tam 

pedagog správně viděl, vycítil. Ale ta rigidita tam byla také proto, že jsem si ten 

text dlouho psal s tím, že jsem nechtěl, aby tam byly chyby. Někdy jsem si ho 

napřed napsal anglicky a pak přeložil do češtiny a vzal ho do školy takhle v 

překladu. Ale já nikdy do češtiny nepřekládám, překládám vždy do angličtiny. 

Nedivím se, že to byly trochu divné texty. Představa improvizace kolem takového 

textu byla pak někdy těžká. Je samozřejmě otázka, do jaké míry byla moje 

nejistota ohledně volnosti ke hře v češtině dána jen neznalostí jazyka a kultury. Je 

možné, že se v angličtině cítím víc doma z jiných důvodů, třeba tím, že jsem měl 

v dětství pocit větší svobody ve vyjadřování se anglicky ve škole s vrstevníky, 

kdežto česky jsem komunikoval výhradně doma s maminkou. Určitě to souvisí, jak 

opakovaně uvádím, s různými polohami mého hlasu, a tedy s polovědomými 

persónami, které jsem míval a do jisté doby stále mívám v českojazyčném a 

anglickojazyčném výrazu, a se kterým jsme hodně pracovali v hodinách 

individuální hlasové výchovy před skupinou s Ivanou Vostárkovou. Kdežto s Ivanou 

jsem mél možnost si v klidu polohy osahat a vyzkoušet, procítit, hodiny herectví 

byly laboratoří, ve které se tato osobní témata (všech učinkujících) objevovala a 

dostávala do hry, což vedlo někdy k vypjetí atmosféry. Mistrovství, se kterým obě, 

Eva i Hanka, dokázaly vést a provádět skupinu různými zážitky, ve kterých se 

někdy kvůli nějakým režijním bodům, kvůli názorům na role a dramaturgie tvarů 

občas skoro i plakalo, pro mě bylo velkou školou nejen o herectví, ale o 

mezilidských vztazích jako takových. Bylo to ale až v přípravě na moji... 

IV. iii     Autorské Prezentace 

...autorskou prezentaci Kaali, kde mi během konzultace Michal Čunderle pomohl 

překonat nějakou velkou nejistotu ohledně mé češtiny, tím, že to jasně a rázně 

pojmenoval. Poradil mi napřed, abych prostě mluvil, zaimprovizoval to, co jsem 

měl polopřipravené. Na moji námitku že tohle česky neumím, že mi tohle česky 

nejde, mi silně řekl něco ve smyslu, že...to je úplně jedno. Ty Čech nejsi, a všichni 

to vědí. 

Od té doby jsem se přestal tolik bát chyb ve své mluvené češtině. Menší úroveň 

strachu, přesněji menší úroveň strachu při každodenním 'továrním nastavení' byla 

osvobozující. Někdy si napětí vůbec nevšimneme, dokud nepovolí. Najednou bylo 

víc energie na jiné věci, protože ten strach a nejistota se předtím musela dít, 

myslet, prožívat. Najednou byla čistější, jasnější, šťastnější mysl. 

Trochu ironické bylo to, že se pak někdy zdálo, že se můj český výraz zhoršuje. 
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Tohle mi komentovala například maminka když jsem se vrátil do rodiny o 

prázdninách do Švýcarska.  Moje znalost a zkušenost češtiny se ale naopak 

vskutku prohloubila. Četl jsem si česky mnohem víc než kdy předtím, a mluvil jsem 

česky každý den, v různých žánrech a situacích, v různých slovnících, čímž se mi 

bystřil smysl pro vhodnost slov a výrazů a struktur v různých kontextech. Co se 

ve mně ale doopravdy uvolnilo, bylo moje snažení, moje hluboké lpění na tom, že 

chyba není dobrá věc. Moje čeština před tímto bodem v podstatě sestávala ze 

zapamatovaných, naučených struktur, na které jsem se mohl spolehnout. Bylo jich 

hodně, dost na to, abych často působil jako rodilý mluvčí. Nevydával jsem se ale 

do neznáma, třeba (pravděpodobně) z důvodu, že jsem nechtěl, aby se poznalo, 

že nejsem Čech. Uvědomění, že můžu dělat tyhle chyby a že nemusím působit jako 

rodilý mluvčí, bylo osvobozující na emocionální, hlubší rovině. Vedlo to k pocitu 

klidu, „na“ kterém se pak  lépe pracovalo s češtinou. Snaha se vyjádřit správně 

nadále trvá, ale není to už zdrojem stresu. 

 

Kaali (Autorská prezentace 2019) 

Kaali je titul mé třetí desetiminutové autorské prezentace z letního semestru 2020. 

Je to jméno jednoho tajemného místa na ostrově Saaremaa v Estonsku, kde kdysi, 

před mnoha tisíci lety, spadla skupina meteorů. Tento pád zaznamenali lidé žijící v 

okolí, a vzpomínka na tuto událost se orální tradicí dostala až do Finského 

národního eposu, Kalevaly. I já jsem se tam kdysi vydal, a ta cesta mi byla inspirací 

k vytvoření této autorské prezentace. Prezentace je česky, ale objevují se v ní 

postavy které mluví jinými jazyky. Estonsky, italsky, rusky, anglicky. Některé z 

těchto postav jsem já, dokonce si tam spolu povídáme. Nenapadlo mě ale si přímo 

popovídat sám se sebou ve dvou postavách, kde bych byl doopravdy sám za sebe, 

jeden Jakub česky, a druhý, Džejkop, anglicky. Při práci na prezentaci jsem 

vycházel z kontaktu kultur, z kulturních rozdílů a neúmyslných nedorozumění a 

situací ztracených v překladu, ale víc než na svoje téma jsem se pro pobavení 

diváka zaměřil na strukturu a formu, na hospodaření s napětím a na podrážení 

postavených očekávání. Snažil jsem se zachytit to, jak já rozumím různým 

specifickým životním pocitům které jsou spjaté s tím, jak se stereotyp dané řeči 

jeví. Estonština, ruština, čeština, angličtina, italština vyzněly v prezentaci, ale 

zpětně si uvědomuju, že jsem vlastně přišel o možnost se zaměřit na přímý kontakt 

dvou nejdůležitějších poloh pro mě: mé češtiny a mé angličtiny. Michal Čunderle 

mi toto při práci na přípravě naznačoval, že by angličtina a čeština stačila, ale až 
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email od Ivany Vostárkové: 

 

Dne 22.9.2020 v 16:41 Ivana Vostárková napsal(a): 

„Milý Jakube/Jacobe, (jéje.....docela by mě zajímalo, jak si povídají 

Jakub s Jacobem, něco bylo naznačeno v tvé autorské prezentaci, ale je 

tam toho určitě víc...) [...]” 

mi pomohl si plně uvědomit, že tento dialogický moment je ten, na který bych se 

měl v hraní nejvíc zaměřit. Že zkušenost tohoto dialogu, tohoto „konfliktu“ ve 

specifickém napětí klauzur mi pomůže. Více, než v kontextu podmínek hodin 

Dialogického Jednání. Příště. 

 

Bernard Huffner (Autorská prezentace 2019) 

Ve své autorské prezentaci Bernard Huffner tematizuju zážitek neznalosti jazyka v 

situaci nepochopeného vtipu. Malému Jakubovi z mé vzpomínky říká francouzský 

spisovatel z žertu falešnou definici slova, inspirovanou podobným zvukem: slovo 

Lavatory prezentuje jako „lava tree, the tree where the lava grows.“ Co jsem tu 

chtěl v rámci nejen textu prezentace, ale v samotném představení zprostředkovat 

divákovi, byl pocit nejistoty, pocit otevřených možností, který někdy cítíme hlavně 

s cizím jazykem, a zároveň náhled do hravosti Bernarda Huffnera, která na konci 

jeho příběhu se sebevraždou podle scénáře z vlastní knihy dosáhne perverzní, 

nezdravé úrovně metareference. 

Už zde jsem si měl, nebo mohl, uvědomit to, k čemu mě dovedl Michal Čunderle, 

že můžu klidně kdykoliv mluvit anglicky, nebo něco říct anglicky, když to jinak 

nejde. Anglické písničce na konci autorské prezentace, kde jsem se obával že se 

lidé nebudou smát protože neporozumí anglickým vtipům, se smála celá místnost. 

Porozumění slovům a pochopení interní smyslové struktury fabule a tvaru, postav 

a témat není nutné k tomu, aby si divák představení hodnotně užil. 

Kleinova láhev (Autorská prezentace 2018) 

Kleinova láhev byla moje první autorská prezentace na KATaP. Ačkoliv jsem tam 

neměl v úmyslu tématizovat svoji bilingvnost, zpíval jsem tam romskou písničku, 

kterou jsem pak přeložil do češtiny. V jednom momentu jsem i zopakoval definici 

Kleinovy láhve, tedy jsem jí uvedl česky i anglicky. V obou případech jsem opakoval 

stejné fyzické pohyby, které evokovaly tvar Kleinovy láhve a podtrhávaly její 
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čtyřrozměrnost. Tehdy jsem si to vůbec neuvědomoval, ale teď zpětně vidím, že v 

tom je také obraz integrace mých dvou poloh, české a anglické, přesněji řečeno 

integrace mého anglického témbru, ve kterém se cítím víc doma, volnější a víc 

sám sebou, do mého českého projevu. 

IV. iv     Tlumočení předmětů na KATaP 

Už v prvním semestru studia na KATaP jsem tlumočil pár setkání v rámci předmětu 

Úvod do autorského herectví. Překlad, jsem si všiml, mi v médiu tlumočení šel 

mnohem lépe, přesněji jsem dokázal přeložit, co člověk chtěl říci, když jsem 

tlumočil simultánně. Bohužel toto není ale vždy možné. Když je menší skupina, tak 

někdy přes tlumočený překlad není slyšet původní výklad. Také v případě že se 

setkání nahrává je pak na nahrávce špatně slyšet všechno, těžko se rozeznává 

mezi dvěma linkami řeči. Co mě ale na tlumočení nejvíc baví je to, jak se při 

simultánním překladu dostávám do nastavení a specifického soustředění totální 

improvizace. Není čas na delší vědomou strategickou myšlenku. Je velká radost, 

když se toto daří. Prostě to člověkem proplouvá. Člověk procesuje to, co slyší, a 

snaží se předpovědět strukturu věty, aby mohl co nejúspěšněji dokončit vlastní 

větu v cílovém jazyce, pokud možno aby to byla spisovná věta bez začínání znovu 

a oprav, což je jak pro srozumitelnost, tak pro další práci tlumočníka problematické, 

protože výklad pokračuje dál. Simultánní tlumočení urychluje celou hodinu, což má 

za výsledek, že setkání na které nebyl připraven nadbytečný materiál-aktivity-

diskuzní témata můžou končit mnohem dříve než pedagog plánoval. Na druhou 

stranu, pokud je materiálu hodně a všichni mají vůli pokračovat, se stihne se 

simultánním tlumočením opravdu hodně. 

Zajímavá zkušenost, která vlastně napomohla tlumočení simultánně, byla 

pandemie Covidu 19 a následná online výuka. Napřed jsme tlumočili tak jako při 

menších setkáních osobně také na platformách Skype-Zoom-Microsoft Teams. Pak 

mě ale napadlo, že můžeme použít situaci kde všichni sedíme sami před počítačem 

doma v náš prospěch. Zkusili jsme udělat naše setkání na dvou kanálech zároveň 

(Teams & Skype). Hodina byla česká: pedagog (např. Eva Slavíková, Viktor Dočkal 

et al.) mluvil česky. Já jsem zatím simultánně překládal to, co jsem slyšel ve 

sluchátkách česky, do mikrofonu počitače anglicky. Studenti mezinárodního 

programu si dali sluchátka a v nich měli Skajp se simultánním překladem toho, co 

viděli na obrazovce. Každý měl doma počitač a telefon, takto to šlo dobře. Napadlo 

mě, že by to takhle vlastně šlo i mimo online setkání, ve třídě... 

Nejpříjemnější zkušenost překladu a tlumočení se mi ale dostavovala při tlumočení 
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a participaci na setkáních k Divadelní Antropologii s Janou Pilátovou a kroužkem 

vždy rozmanitých studentů DAMU z různých kateder. Občas přišel i host z jiné 

fakulty, úplně jiné školy, ze světa profesionálního divadla. Jednou jsme byli každý  

z jiné země, Jana byla jediná Češka. Jindy přišlo na toto anglickojazyčné setkání 

Čechů strašně moc, víc než mezinárodních studentů. Tady ale nehrozila kyselost 

stejného láku. Co hrozilo byly instance takzvaného culture clash. Vtip jednoho 

nemusí být pochopen druhým, urazí se. Jeden mluví o lidových tradicích smrti a 

pohřbívání své země které dobře zná, je to pro něj banalita: ostatní sedí s hubou 

otevřenou. Komunikace nevázne, ale je opatrná, trochu pomalejší, člověk se v 

multinárodním kolektivu snaží mluvit co nejstručněji, co nejjasněji, bez idiomů, 

bez automatismů, aby rozuměli všichni: bez všedních frází do kterých jsou 

zakomponované malé kulturní dannosti a sdílené samozřejmosti. Najednou je 

všechno méně samozřejmé, trochu víc unavující, trochu víc znejištující. Člověk 

něco stručně, co nejstručněji a nejvýstižněji řekne o tom, jak to má, jak to vidí. A 

najednou si uvědomuje, že si to takhle stručně nikdy předtím neměl šanci-vůli 

zformulovat. 

Najednou, v prostředku krásného soustředění tlumočnického flow si s šokem 

uvědomuju, že mi teprve teď, po druhém slyšení stejného semináře Introduction 

to Authorial Acting, dochází dosti podstatná věc. Vytahuju si zápisník, a snažím se 

tlumočit dál a přitom si udělat tužkou poznámku na potom. „Didn't you do this 

class last year?“ ptá se mě spolužačka. Pokyvuju že jo, ale odpovědět nemůžu, 

„tlumok“ mě tlačí dál a už tak mi v hlavě jede příliš „aplikací“. 

„No to je ale přece jasný, proboha!!!!“ zlobí se veřejně a frustrovaně na diskusním 

kolečku po klauzurách jeden spolužák. Michal Čunderle se toho chytá. Připomíná, 

že je důležité si to vyjasnit. Co je jasný, a co třeba jasný není. Říct si to, aby to 

nebylo jenom „jasný“, jenom slovo, termín nebo fráze, polonaučený žargon, ale 

aby za tím něco bylo. Porozumění, a nějaká vlastní zkušenost. 

Organizovaná možnost si v klidu pomalu vyjasnit, jak to je. To je vlastně i podstata 

Dialogického jednání s vnitřním partnerem. To je to: „co jsme to slyšeli, a jak?“ To 

je ten návrat „Zurück zu den Sachen selbst!“. 86  V kontextu cizojazyčné 

komunikace se i pak slyšíme, jak své myšlenky říkáme jinak, než jsme si je předtím 

formulovali. Je to pak „to samé, ale jinak“, a to nám dává možnost jiného náhledu 

na sebe samotné. A vlastně to nemusí být ani existující jazyk, pokud své impulsy 

 
86

Toto souvisí s tím, co jsem si po chvíli začínal v hodinách často uvědomovat: že zážitek studia na 

KATaP vede k pocitu že naše předměty jsou s časem synkretické. Srůstají a začínají se jeden 
druhému podobat. 
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bereme vážně a vážně a pozorně je pozorujeme. Ivan Vyskočil mi říkal, jak vedl 

dílnu dialogického jednání s Royem Hartem, ale přece neuměl anglicky. Domluvili 

se dětštinou, gibberish! Dialogicky jednali v gibberish. A já v Dialogickém jednání 

taky zkouším gibberish. A je to opravdu jedno, co přesně se tam řekne. Protipól 

se dostaví. A může se pak vyjádřit i úplně beze slov, tělově, zpěvným hlasem, 

čímkoliv. 

„Mám tady překlad toho stejného textu v několika jazycích, tak si asi vyberte každý 

to, co mu nejvíc vyhovuje, hlavně abychom každý viděli na text a mohli se 

průběžně podívat. Polsky, anglicky, česky, francouzsky... nechce někdo italský 

překlad?“ říká Jana. Nevím teď, co mi nejvíc vyhovuje. Většinou automaticky 

sahám po anglické verzi čehokoliv. Teď si nejsem jist. Porovnáváme překlady. 

Nacházíme pár nesrovnaností; zkoušíme to interpretovat. Zajímavé! Někdy 

překlad nestačí, a originál nejde.87 Musíme si to interpretovat nějak komplexněji, 

po svém. 

 

IV. v      Asistence DJ anglicky na letním festivalu KrKř 

Ačkoliv mám s Dialogickým jednáním s vnitřním partnerem už několikaletou 

zkušenost, neprošel jsem si asistentským výcvikem, DJ jsem mimo katedru nikdy 

neasistoval, a na KATaP  jen několikrát jako pomocný, druhý asistent. Dostal jsem 

pak ale pozvánku ukázat DJ na anglickojazyčné dílně na letním minifestiválku 

Kreativní Křivoklátsko KrKř. Podpořil mě Michal Čunderle s tím, že si mám k sobě 

vzít někoho zkušenějšího. S Kierstan DeVoe jsme tedy na KrKř jeli. Dílna byla celá 

anglicky, i pro několik Čechů, kteří se účastnili a mohli samozřejmě jednat jakkoliv, 

jakýmkoliv jazykem. Anglicky přemýšlím, nemusel jsem si své myšlenky při 

asistenci a uvádění Dialogického jednání překládat, ale chytil jsem se, všiml jsem 

si, jak vlastně překládám Ivana Vyskočila v tom smyslu, že jsem používal podobné 

formulace asistentských poznámek, které jsem si pamatoval z dob, kdy jsem k 

Vyskočilovi chodil já. Skoro stejné věty. Svojí vlastní zkušenost Vyskočilova 

milosrdného vedení těchto situací hledání jsem mohl prostě předat. 

„Yes, yes, yes, that was very nice, very nice. Thank you for that. Thank you for 

trying that. I really liked that. There was just one thing I was a bit sad about, and 

I think you know what it was! That Barunka was so alone there! And that's the 

 
87Cf. situaci překladů do japonštiny českých knih, o které mluví Eiichi Chino, překladatel Ivana 

Vyskočila do japonštiny.. Překlady českých knih začátkem šedesátých let do japonštiny 
existovaly, ale často to nebyly překlady přímo z češtiny, nýbrž překlady překladů. Překlad byl 
tudíž v něčím a priori nedostačující, a originál přečíst pro naprostou většinu Japonců nešel. 
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thing – we don't have to be alone there! We can take ourselves by the hand, and 

help ourselves along, encourage the little child within us.” 

S Kierstan jsme byli s atmosferou setkání, se soustředěním a přístupem zájemců 

o dilnu, moc spokojeni, ale největší radost byla, když někteří účastníci přijali výzvu 

si vytvořit reflexi. Řekli jsme, že může reflexe mít jakoukoliv formu. Jedna slečna 

dokonce poslala video jak o svých zážitcích mluví, a jeden hoch napsal poetický 

text. Radost byla z toho, že do toho doopravdy něco zainvestovali, a že se jim to 

vracelo. Toto byl pro mě osobně důležitý moment z toho důvodu, že jsem si tehdy 

uvědomil, že mi KATaP pomohl i s mojí komunikací a projevem v angličtině. Já 

blbec jsem si už začal myslet, že „pracuju” jen na své češtině, na integraci pocitu 

„sebe“, který jsem cítil ve své angličtině do mého českého projevu, že se snažím 

dostat toho Jacoba do toho Jakuba, ale hle: dělo se toho mnohem víc. Ve veřejném 

projevu anglicky jsem byl trochu jiný. Sebejistější, klidnější než předtím. To, co 

bylo kdysi slyšet v mé češtině, bylo totiž (ač do menší míry) slyšet i v mé angličtině, 

projevovalo se to i tam. Můj někdejší anglický projev nakonec nebyl perfektní ideál. 

Na všem se dá pracovat. I v tomto smyslu je moje cesta studiem na naší katedře, 

jak jsem jí nazval v titulu, „ […] Z angličtiny do češtiny, and back again.“ V jednom 

smyslu se tento název může vztahovat k tomu, že jsem se přenesl z kontextu 

anglického do českého, a teď překládám do (tedy nahlížím zpátky do možností) 

anglického. Také může jít o hlas: že se po zkušenosti práce na českém hlasu můžu 

plněji vrátit k práci na anglickém. 

 

IV. vi Maminka není doma: Vyskočil o autorském čtení 

Po rozhodnutí pro překlad HAPRDÁNSe a po jeho následném uskutečnění jsem 

přeložil pro katederní použití kratičký text Vyskočilova úvodu ke knize Jaroslavy 

Pokorné Maminka není doma.88 Víc než jiné, již zmiňované a citované Vyskočilovy 

texty vztahující se k procesu autorského čtení, mě při četbě této knihy neustále 

tento úvod oslovoval. Ačkoliv jsem se rozhodl výzvu v tomto úvodu ignorovat, 

nedalo mi to, a chytil jsem se v několika momentech, že si autorské texty Jaroslavy,  

poslušen výzvy, čtu nahlas, že si je vlastně poslouchám, že se tedy poslouchám. 

Toto bylo pro mě zajímavé z toho důvodu, že to bylo poprvé v životě, co se mi toto 

stalo samotnému mimo hodiny řeči, a mimo hodiny autorského čtení. Vytvořila se 

mi sama zpětná vazba při četbě, která se sama stala. Vykočilův text vlastně 

 
88Pokorná 2006. 
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funguje jakož dokonalá definice, a jako návod na tuto disciplinu:  

 „Takové situace lze asi nejspíše dosáhnout tak, že čtoucí čte vlastní text jakoby 

text cizí, a tedy celkem neznámý, s nímž se skrze čtení sám seznamuje. Takže 

svému čtení rovněž naslouchá, své čtení sám sleduje a přijímá a 

reflektuje...“  (Vyskočil in Pokorná 2006, str. 5) 

Mimo mojí vlastní zkušenost s čtením se mi ke konci čtení tohoto textu dostalo 

podpory mého vlastního projektu překladu. Byla to následující připomínka toho, že 

ačkoliv je text nějaké povídky nebo divadelní hry jenom text, něco z toho jak tento 

text vznikl, něco z toho mluveného, řečového, v něm často zůstává zakódované, 

podobně jako to bývá zakódováno v poezii. Vyskočil zde píše o tom, jak Jaroslava 

Pokorná své texty četla: 

„Tyhle vytištěné texty jsou ovšem bohužel bez jejího čtení a projevu vůbec. Je 

čeho litovat. Ale ten proces zrodu, to orální gesto a dění řeči jsou v nich přítomné. 

Živé, leč skryté.“ (ibid, str. 7) 

 

IV.vii      Autorské Texty  

Do přílohy dávám tři texty z poslední doby, které vznikly víceméně na předmět 

Autorské čtení na KATaP. Chci na nich ukázat, jak proces překládání textů Ivana 

Vyskočila, reflexe tohoto procesu, a také zážitek studia na katedře, ovlivnily mojí 

vlastní tvorbu textů. Nejde o to, že bych chtěl říct, že mě takto ovlivnily přímo 

texty Ivana Vyskočila, které jsem překládal. Moje cíle v povídkách jsou trochu jiné, 

je to jiný žánr; dluh jiným spisovatelům je v mých textech konkrétní a viditelný,89 

a také tu nechci pretendovat k nějaké úrovni a kvalitě textů z pohledu literárního, 

spisovatelského. Spíš než o čistě literární kvalitu textů mi zde jde o proces 

překládání jako takového, přesněji řečeno o takzvané code switching,   ke kterému 

se vrátíme níže, například ve spojení s multilingválně-pohybovou dílnou 

Blurrylingualism Florenta Golfiera (a Laury Brechmann) z tYhle90. 

Moje tvorba autorských textů prošla během studia proměnou. Zprvu jsem se 

předem rozhodl, kterým jazykem bude daná povídka vznikat, a případné překlady 

(v případě že se začalo anglicky a text měl být použit na české autorské čtení na 

 
89Například spisovatelé Gustav Meyrink a Arthur Conan Doyle v případě textu Tichý služebný, Jorge 

Luis Borges v textech Tunel, Piscatorův háček. 
90http://tyhle.cz/en/about-us/ 
Mimo jiné mi přišlo, že cíle skupiny v ledasčem souznějí s mými. Z těchto webových stránek (stav 
stránek v srpnu 2021): „tYhle’s name is inspired by the Y generation. The letter Y can also be read 
graphically as the meeting point of different lines, directions, inspirations and backgrounds. One of 
tYhle's aims is to build bridges between its two cultures.” 

http://tyhle.cz/en/about-us/
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KATaP, nebo naopak, když jsem český text chtěl sdílet třeba s tátou nebo spolužáky 

z anglického programu) jsem zhotovil post factum jako dodatečnou interpretaci již 

existující entity. Později jsem se ale přesunul do stádia, kde mě zároveň napadaly 

elementy, nápady, i nápady pro formální aspekty textu, v obou jazycích. Ve starších 

projektech jsem měl často pocit, že jsem je nutil jako do Prokrustova lože do forem, 

do kterých se úplně nevešly, protože nemohly říci to, co vlastně někde na nějaké 

rovině říci chtěly a tudíž nebyly tím, čím samy „chtěli být“. Otázka, která se pak u 

několika povídek jeví, je; která povídka byla první, česká nebo anglická. 

Někdy je odpověď jasná, nějaká povídka mě ve své podstatě napadá v jednom 

jazyku, většinou protože se týká reálií dané kultury, nebo životních pocitů s tím 

jazykem spjatých. Pak se může přeložit. Třeba můj text Národní Třída je text o 

Praze. Je to kolážový text o konverzacích které jsem zde vedl, česky a o českých 

věcech. Vznikal jedině česky, od začátku do konce. Jiné texty ale nejsou takto 

jednoznačné, a mají ten divný problém, že jsou místy originální, spontánní 

myšlenky v tom jazyce, a jinde zase překlady. 

Abych si v prvních několika sezeních s textem udržel motivaci, nezbývá mi než 

tvořit zároveň oběma jazyky, přepínat tedy při tvorbě z jednoho do druhého a zase 

zpátky, a až následně dotvořit jeden text, nebo dvě samostatné verze textu pro 

čtenáře anglické a české. Dalo by se říci, že ze začátku jsem si napsal text, a 

posléze si ho sám přeložil a měl tak originální text a jeho překlad. Teď se mi stává, 

že oba texty tvořím zároveň. Originálem jsou tedy oba, mám nakonec dva originály, 

nebo z jiného úhlu pohledu dva překlady bez originálu. Z tohoto úhlu pohledu, 

pokud by se v nějakém stádiu vývoje něco označilo jako originál, existoval by na 

první pohled jako divný bilingvní mix obou textů. Je to ale spíš jen něco ve smyslu 

pracovní skici, která se s procesem rozrůstání pak roznese do finální dvojverze 

textu. Tento proces vlastně tematizuju v povídce, která se zabývá otázkou, zdali 

nemůže nějakým způsobem překlad být před originálem: Piscatorův háček/ 

Piscator's Catch.91  

Zatímco se ocitám se svými vlastními texty v situaci, kde jsem plnohodnotným 

autorem v obou případech (jak v originálu tak v překladu, nebo v obou originálech), 

 
91In Svatoň (ed) 2009: Literatura na hranici jazyků a kultur píše Jana Králová o fenoménu toho, že 

„pokud autor překládá své vlastní dílo, necítí se vázán požadavkem věrnosti, která je 
požadována po „cizím“ překladateli.“ Tento pocit jsem sám zažil. Bilingvní tvorba může 
napomoci kreativitě tím, že nastává dialog mezi dvěma, který vede k novým nápadům. Názorný 
příklad volného sebepřekladu uvádí Králová z šestnáctého století, kdy autor Bernardino Gomez 

Miedes píše o vlastním překladu vlastního díla: „Odvážil jsem se nejen překládat, ale také 
přidávat, ubírat, předělávat a vylepšovat pro větší jasnost a historickou pravdu to, co se mi 
nabízelo poté, co spatřilo světlo světa latinské vydání. K tomu se totiž vlastnímu autorovi nabízí 
větší než poetická licence a je jinému interpretu je [sic] odpírána.“ Tento pocit volnosti a 
radosti, že není dokonáno, že mám další šanci, je velký zdroj inspirace. 
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v případě překladu cizího textu je toto nemožné. Třeba to ale umožní trochu 

magického realismu, který zachycuje fiktivního překladatele Maiera ocitnuvšího se 

v situaci kde musí přeložit text, který není dopsán. Kdo ho dopíše? Maier se tak 

stává překladatelem povídky, ale i plnohodnotným autorem ve smyslu literárním. 

Kouzlo předání štafety (zde jakési spirituální podstaty persóny literární postavy) 

se naplňuje, když Maier vydává svojí vlastní povídku pod pseudonymem 

připomínajícím pseudonym milovaného zesnulého mistra. Nový pseudonym je 

překlad starého. Piscator => Fischer.  

Když přemýšlím nad tím, co se v této povídce ve spojení s mojí osobou děje, 

docházím k závěru, že jde o dialog mezi různými polohami mé slovesnosti, který 

se vlastně reflexí procesu naplňuje touto diplomovou prací. Emanuel Frynta 

pojednává ve svém eseji Jaký by měl být překladatel umělecké slovesnosti92 mimo 

jiné o umělcích slovesných, a o slovesné tvorbě, sféře se třemi autonomními 

okruhy podle jeho modelu: původní tvorby spisovatelské, překladu, a literární 

kritiky. Fryntův argument je, že „teprve tři zmíněné komplementární okruhy jako 

celek tvoří v moderním světě slovesné umění.“93  Zjevně mě lákají k vlastnímu 

vyjádření i jiné komplementární okruhy slovesného umění, mimo možností 

nabízených překladatelskou, redakční a „ghostwritingové“ činnosti, kterou se v 

posledních letech více zabývám. 

Nicméně je tu hlavní téma zjevně překlad, autorský překlad, který nutně originál 

nějak interpretuje. Situace překladatelská si na překladateli vynucuje názor, 

vynucuje si interpretaci. Obyčejný čtenář nemusí svojí reakci verbalizovat (obsahy 

čteného textu mohou v čtenáři bez verbální reflexe či reakce zaznívat svým 

vlastním životem ve spolupráci s vědomím a nevědomím). Kritik je také v prvé 

řadě čtenář. Jeho nástavba je, že verbálně tento proces reflektuje a může nadnést 

a navrhnout různé možnosti náhledu a interpretace. Jeho interpretace může být 

jednostranná, ale může být i otevřená k různým čtením a interpretacím. 

Překladatel se v této společnosti interpretujících čtenářů ocitá  v situaci v jistém 

smyslu nejspecifičtější, protože je nucen v daném překladu k jedné interpretaci. I 

z tohoto důvodu si sestavuju vlastní schéma slovesného umění, kam se vtěsnává 

i čtenář. Frynta má triádu spisovatel-kritik-překladatel, já navrhuju inkluzi čtenáře, 

a tudíž quaternitu spisovatel-čtenář-kritik-překladatel, čímž se mi kolečko 

interpretačních interakcí všech těchto aktivit uzavírá; je dobré nezapomínat na 

 
92 Frynta 2013, str. 455 ff. 
93 Loc. cit. 
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čtenáře, ať je člověk v kterékoliv pozici na tomto kolečku.94 

Potřeba interpretace, a vlastně nevyhnutelnost interpretace a občasná nemožnost 

překladu (jak mezi jazyky a kulturami, tak mezi kulturami hovořících stejným 

jazykem, mezi lidmi s jinými životními zkušenostmi) se také objevuje v mé povídce 

The Tunnel, která od začátku vznikala anglicky. Některé věci se vskutku nedají 

přeložit. A někdy to jsou věci, které se na první pohled nezdají být komplexní, cizí, 

složité. V povídce The Tunnel se mladý muž setká ve snu s hebrejskou větou z 

Talmudu:95 

ר כְאִגַרְתָא דְלָא מִקַרְיָאחֶלְמָא דְלָא מְפַשַ   

„neinterpretovaný sen je jako nepřečtený dopis“ 

 

Věta mu nedělá problém, hebrejsky rozumí, a větu přečte. I přesto hned všechno 

racionálně nechápe. Má pocit, že se někde v jeho nitru nějaké porozumění samo 

děje, že k něčemu spěje, kam ještě úplně nedospěl. Rozumíme na různých 

úrovních. I v situaci, kde mluvíme stejných jazykem, dochází k nedorozumění. 

Nějaké věci se nedají přeložit, i pro člověka který mluví stejným jazykem jako my. 

V povídce The Tunnel se hlavní postava Schmieda a postava německého vojáka 

Wehrmachtu nedomluví, nemohou se domluvit, ač je rodný jazyk obou němčina. 

Schmied mu nemůže sdělit svoji zkušenost Boží lásky, Boží milosti, kterou zažil. 

Dělí je jiná propast.96 Není to jen věc jazyka. 

Jakkoliv nemožná a beznadějná se situace zdá, napsal jsem Schmieda jakožto 

člověka, který se v tomto momentu, daleko od domova, na tajemném místě na 

břehu Baltského moře v Estonsku, momenty před svojí smrtí, snaží o nemožné. V 

tomto na jedné úrovni také sděluji svoji vlastní potřebu se o překlad pokoušet, i  

když se to zdá těžké a nemožné. 

V případě vlastní tvorby jsem si před tím, než jsem začal více překládat texty, všiml 

 
94 Roland Barthes, respektive jeho slavný esej La mort de l'auteur (1967), navazuje na myšlenky 

Wimsatta a Beardsleyho v jejich eseji The Intentional Fallacy (1946) s argumentem, že s 
dopsáním textu, tedy s prvním momentem interpretace, jsou již osobní úmysly původního 
autora nedůležité. Se „smrtí autora“ se rodí čtenář. Na našem pomyslném kolečku-quaternitě se 
kolečko otočí k hlubší a hlubší interpretaci, až se dostáváme na konec interpretace a začiná 
moment čisté kreativity, moment který popisuju v povídce o překladateli Maierovi, který 
dopisuje beletristický text sám. Původní autor zemřel, zrodil se čtenař, zrodil se interpret, 

překladatel, a zrodil se další spisovatel. 
95 Brachot 55a, mluví zde Rav Hisda. 
96

„And looking at the man in the grey uniform, who was now shouting at Schmied in German, such 

beautiful German, Schmied's native, beloved German, the language of Goethe and the Rabbi Zadik 
who had been the greatest fountain of all practical wisdom for Schmied. Oh the love. And the pity. 
Love and pity for this beautiful, unique, deluded soul. What language can I use to tell this creature 
that he is beloved of the All? How would he understand? Oh, to show love to this child! To 
communicate the untellable truth that he too is a son of God, as we all are.“ The Tunnel, str. 5 



76 

že někdy spadám do náhledu, že je to jen věc mezi mnou a vším kolem, tedy že 

zapomínám na specifiku čtenáře-diváka, že to je komunikace s tímto důležitým 

členem zmíněné quaternity. S překladem mám ale jiný zážitek, tam je čtenář vždy 

v  popředí všech mých snah. Podobně je to s autorským herectvím, nelze si ho 

představit jinak, než jako komunikaci, jako setkání, v rámci kterého je nemožné 

na dlouho ulétnout do vlastní subjektivity, aniž by se divák ztratil. S překladem 

povídky mívám tedy na mysli různé možné čtenáře, kterým vlastně říkám „jak 

jsem ten původní text viděl.“ Někdy je to táta, někdy je to někdo jiný, komu chci 

něco říct. “Do you have any recent stories you could send me in English?“, ptá se 

mě třeba nová kamarádka na DAMU, studentka z programu Erasmus. Tu, co chci 

ukázat, anglicky nemám, ale po týdnu už jí mám přeloženou. 

Překlad, ať už je to překlad čehokoliv, na katedře či mimo ní, mi pomáhá tříbit 

češtinu. Píšu tuto diplomovou práci česky, kdežto můj rodilý, první, nejšikovnější 

jazyk, se kterým si umím hrát, a mám silný pocit že mám právo si s ním a jím hrát, 

je angličtina. Vlastně tento celý počin diplomové práce byl ze začátku tak trochu 

projekt překladatelský (a byl by tím byl, ať už by bylo téma jakékoliv!), protože si 

mnoho myšlenek musím po jejich vzniknutí překládat v hlavě z angličtiny do 

češtiny. Toto se ale stává pomalu méně a méně. Překládám v tomto smyslu méně 

a méně. 

Cestu kupředu vidím v prohlubování své znalosti a zručnosti ve slovesnosti v obou 

(a jiných) jazycích, s odlehčením jistého pocitu těžkosti a vážnosti s tím procesem 

spjatým. Je to oblast, materiál, se kterým si rád hraju, a s přítomností pocitu 

vážnosti a těžkosti se ta správná tvůrčí energie těžko dostávala. V tomto smyslu 

mi studium na KATaP a projekt této diplomové práce hluboce pomáhá. Tato 

diplomová práce je nejen tvorba souvislejšího českého textu a hlubší ponor do 

českojazyčného prostředí, je to zároveň reflexe tohoto procesu. Píšu o tom, co 

dělám a co se mi děje, a protože píšu o jazyku a o svém užívání jazyka, stává se 

tato práce vlastně tím, o čem píšu.  

Studium na katedře mi dalo místo, kde jsem se mohl v klidu a přijetí projevovat v 

experimentálních podmínkách jak česky, tak anglicky, kde byly moje chyby, třeba 

v neznalosti slov, pravopisu a syntaxe v psaných úlohách přijímány jinak, než by 

byly v kontextu studia tradičnějších akademických disciplín. Sometimes I just say 

a word or a sentence in English, because despite trying hard to formulate a thought 

in Czech in the spur of the moment in the context of a conversation, it is difficult, 

and the block would interrupt the flow of the exchange. I feel that I am becoming 

sensitive to both languages more and more. Mohl jsem si dovolit dopustit se chyb, 
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a s tím jako bych se byl nadechl, a všechno bylo trochu snadnější. 

V mém textu Tichý služebný se překlad tematizuje ve spojení se zkušeností z 

autorského čtení a z hodin hlasové výchovy v tom smyslu, že to jak se něco říká, 

a ne jen to co se říká, nese informaci. V hlasovém projevu se ledacos vyčte, jako 

ve fiktivním viktoriánském budoáru, kde se indický guru prezentuje dvoum 

protagonistům jakožto osvícená bytost. Překladatel Knupp rozumí indickým 

jazykům, sánskrtu a hindštině, kterými guru mluví, ale nevšímá si zvláštních 

intonací a tenzí v hlasu, které naopak komentuje jeho přítel Rechštajner, který se 

věnuje hlasu: 

“...vidím, že jste si, drahý příteli, nevšiml další věci, přes vaše znalosti všemožných 

jazyků a textů. Překládal jste nám ze sánskrtu a hindštiny opravdu znamenitě. V 

duši smekám, pokaždé když to předvedete. Ale že by vám náramně legrační 

podstata našeho včerejšího soirée byla zcela unikla? Vzpomeňte si na náš zážitek. 

Co jsme tam vlastně viděli. Co jsme tam vlastně slyšeli, a jak. […] [guru] má silné 

odhodlání svoji roli zahrát dobře. Pod maskou medových tónů byla slyšet úzkost, 

neklid, strach.“97 

V hlasovém projevu se tenze mimo neutrál slyší, psychosomatický celek je v 

hlasovém projevu do jisté míry slyšitelný. Věřím ale, že podobné psychosomatické 

tenze podobně ovlivňují výkon i jiných lidských aktivit, včetně tichého překládání 

nad knihou a počítačem. Zkušenost KATaP mi nejen pomohla v tomto procesu tím, 

že si originál i následné přeložené věty čtu nahlas, abych si porovnal spád vět, ale 

cítím, že jsem častěji ve svém neutrálu. Při veřejnějším vystupování, ale i sám 

doma. 

 
97 Keller, Tichý Služebný, str. 2 
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V : I.V. 

 

"Překládejte si to, jak chcete! Důležité je, abyste tam měl tu Vaší podstatu!" říká 

mi Vyskočil tak nahlas, že to asi slyší celá Havlovská ulice. Jak mu ta bránice 

pracuje! Rozumím už, co tím myslí, ale chci vědět co dál řekne, a jak. Chci slyšet 

ty jeho Vyskočilovské věty. Tak čekám co příjde... 

„Já taky nesladím, já mám cukrovku, víte?“ 

Vím. Vyskočil sám po autorských, interpretačních krocích lidí kolem sebe volá. Volá 

po tom, aby se jeho texty interpretovaly po divadelním způsobu k tvorbě nových 

artefaktů – inscenací. Protože teprve divadelní moment, sdílené setkání, s 

Husserlem řečeno intersubjektivita v reálném čase je to, oč mu doopravdy jde. Ať 

už je to jeho text, nebo cizí text, jeho představení, nebo představení někoho jiného, 

chce aby to bylo živé, přítomné, rostoucí, zelené.98 

Mluvíme s Vyskočilem o možnosti toho, že bych inscenoval takový anglickojazyčný 

Text-appeal v nějakém pražském klubu. V Praze je cizinců dost – aspoň bychom 

měli šanci si v reálném světě ověřit, do jaké míry čtení, nebo dokonce vyprávění 

bez papíru (?) anglických autorských překladů Vyskočila má na současného 

anglofonního diváka nějaký efekt. Pojem Text-appeal se jako slovo překládat 

nemusí, ale jako pojem ano. Ačkoliv je v Praze trochu znám, v anglojazyčném 

světě ne... Vyskočil stojí na schůdku a mává mi. Píšu pak doma kamarádům: 

domlouváme kamarádku zpěvačku, Aničku Tomáškovou, kamaráda kytaristu, 

Martina Gálise. Domlouváme s Alexem Asikainenem klub v Dejvicích, kde mají 

temný sálek s pódiíčkem: Tchaiovna. Perfektní. Zamýšlím se nad režií toho večera... 

toho setkání. Hlavní je, aby bylo to setkání, ta zpětná vazba. V rámci toho si už 

poradíme, pojedeme na té vlně. Vzpomínám si na „radu do pečiva“: 

„Ptejte se, co zajímá „diváky“ na jevišti. Tedy vás a vaše spoluhráče, partnery. 

Protože jenom to, co takhle baví a zajímá, vzrušuje a rozradostňuje vás, může a 

bude zajímat, bavit, vzrušovat, poutat, rozradostňovat diváky v hledišti. A bude to 

pro ně – právě tak jako pro vás – inspirace. A zážitek. Zážitek setkání.„ 

Najdu si v textech nějaké věci které mě doopravdy inspirují a zaměřím se na ně. 

A tím mým zájmem zaujmeme i diváka. 

Kvůli pandemii plány odkládáme na jindy, ale autorský přístup k těmto textům 

 
98 Viz. Hildegarda von Bingen a její pojem viriditas, tedy živost a zdraví, a její touha po možnostech 

vyjádření se mimo konvenční kódy, touha která dala vznik jejímu vymyšlenému jazyku: Lingua 
Ignota. Například in Higley, S. 2007 Hildegard of Bingen's Unknown Language Palgrave 
Macmillan, New York 
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které překládám můžu přece plnohodnotně zrealizovat i bez představení. 

Stejně ale ty povídky chci někde nějak přečíst, říkám si. 

„povídky srhnuté do téhle knížky byly z valné většiny psány ne pro tiché čtení, ale 

pro čtení nahlas. K předčítání. Nebo jako osnova pro vyprávění.“ 

Příležitost se mi dostavuje na letním minifestiválku Kreativní Křivoklátsko (KrKř), 

kde v bohatém programu máme jedno okénko my. Vedeme s Kierstan zmiňovanou 

dílnu anglickojazyčného Dialogického Jednání. Zamlouvám si další okénko, další 

program. Večerní. Čtu tři překlady. Pomalu, večer, u ohně. Lidé se smějou. Pak se 

vytahujou nástroje. Druhý den se jich trochu ptám na dojmy z anglického Ivana 

Vyskočila. Každý si pamatuje něco trochu jiného... 

„Překládejte si to, jak chcete!“ No, to mi moc nepomůže, pane profesore, říkám si 

v duchu. Ale může to být horší. Jana Pilátová také překládala do rodného jazyka 

texty svého učitele. Jiné texty, jiného rázu, texty manifestového žánru, s jinou 

precizností a jinou estetikou. A dostávala jinou zpětnou vazbu od mistra: 

„...s Grotowským to bylo martyrium, trval na přesné replice, ba i na interpunkci; 

žádal věrnost, ale jen zřídka vysvětlil, proč to musí být tak a ne jinak.- zvlášť u 

některých textů. Chtěl napovědět, ale ne naplno vyslovit - na to si stěžují všichni, 

kdo ho překládali, ale zároveň nás ten pokus o nemožné hodně naučil o překladu, 

o tématech - i o Grotowském.“99 

Ten pokus o nemožné. To je pro mě nějak důležité. Držím v paměti fakt, že nikdy 

není přeloženo. Dopřeloženo. Je to proces, a výsledky jsou náhled do 

překladatelova vidění věci v dané chvíli. Překladatel může později stejný text 

přeložit znovu, jinak. Vybavuje se mi obličej a zářící oči Jiřího Lössla z hodin pohybu 

na DAMU, a jeho poznámky: „Znovu a lépe.“ „Tak, anebo tisíckrát jinak.“ Překlad 

má nad originálem výhodu tu, že je jen jeden z mnoha možností. Že bude jen 

jednou z mnoha verzí. Že může překladatel přeložit Hamleta prostě znovu, znovu 

a lépe, nebo tisíckrát jinak. To Shakespeare úplně nemůže. Ale von ten Vilda 

vlastně věděl vo co gou, zkusil to (možná100) dvakrát. 

 
99 Citát ze soukromé korespondence, email. 
100Viz. Podkapitolu  II. vii   HAPRDÁNS – překlad textu divadelní hry? A diskuzi o takzvaném Ur-

Hamlet, a ostatních předobrazech příběhu. 
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VI. To pravé, ořechové                    

Můžu přistoupit k samotnému procesu překladu jako k tvorbě interpretační 

inscenace nějaké divadelní hry. V tom je jistá paralela mezi divadelníkem a 

překladatelem, protože stejně jako divadelní inscenace procházejí nekonečným 

řetězcem inscenací, které divadelní hru interpretují a aktualizují: 

„Mezi hercem a překladatelem je totiž velice zajímavá souvislost. Herec přijímá, 

interpretuje, reprodukuje autorův text. Hovoří za postavu, za autora, kterého musí 

nutně ctít už tím, že říká jeho text. Ale hlas, intonace, důrazy, spád, gesta, pohyby 

jsou pouze jeho. 

I překladatel přijímá, tedy čte a musí pochopit text originálu, interpretuje ho a 

tvůrčím způsobem ho pak reprodukuje, a to u všech postav hry. […] navíc pak 

musí text převést do své mateřtiny, a zde hrají roli […] charakter cílového jazyka, 

individuální jazyková zkušenost překladatele, jeho jazykový cit, šíre jeho slovníku 

a invence. Důležitým aspektem je překladatelóva strategie či tvůrčí metoda... 101.“ 

Nikdy tedy nebude existovat žádná finální, autoritativní verze překladu nějakého 

textu. Přijdou další, a to je dobře.  

My Angličani máme Shakespeara, a Hamleta, „jen jednoho“. V češtině to je ale 

úplně jiná situace. Ve světě se Shakespearovská studia s překladem vlastně v 

překladu rozrůstají. Překládání například Hamleta je vlastně nekonečný řetězec 

Peircovských interpretantů, podobně jako Shakespearův text a jeho inscenace, 

byly takovými články. Překladatel Jiří Josek v knize Na cestě k Shakespearovi102 

toto perfektně znázorňuje na příkladu různých překladů věty z Hamleta.  

Různí překladatelé volí různé strategie, které ovlivňují jejich výsledný text. Někdo 

volí spíš aforisticky krátké věty, někdo chce vystihnout co nejvíce i z formálních 

prvků, rytmu, původní věty. Něco je dané dobou ve které překladatel pracuje, něco 

překladatelskou tradicí, imanentním překladatelským vývojem, reakcí na překlady 

a překladatele, kteří byli „přede mnou“. Nutně s těmito kolegy vstupujeme do 

dialogu, když se pokoušíme o stejný úkol. 

 
101 Josek 2019 str. 9 
102 Josek 2019 str. 56 
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Přímé porovnávání různých překladů s originálem ukazuje jaká strategická 

rozhodnutí překladatel dělá, jak přistupuje k dílu. Zde vidíme s průběhem času 

jemný posun od ekvivalence k více autorským překladům. U chronologicky 

posledního z příkladů, Hilského, vidíme posun největší, z repliky se stává fráze, 

použití slova „vždy“ dodává větě ráz rčení, který v původním textu do této míry 

není. Třeba je to rozhodnutí postaveno na samotné postavě, která jinde, například 

ve slavné scéně I,iii dává svému synu Laertovi rady do života, a do podobného 

jazyka zobecňování spadá. Tady ale jde, dle mého soudu, spíš o pestrý obraz 

obohacený slovem „burns“, který Hilský bohužel vypouští. V tomto mají ostatní, 

kromě Sládka, v tomto případě blíže k Shakespearovi a jeho úmyslu. V případě 

Joska obrazovost neznamená ve výsledku archaicky působící repliku v překladu, 

což o Hilském úplně říct nemůžeme. Významový posun který vidíme u již 

zmiňovaného takzvaného „nepoetického“ překladu Urbánka je také zajimavý: zase 

se vypouští obraz hoření, a zase replika jako by ztrácela energii, kterou 

nezískáváme zpět ani pomyslnou teplotou slova „vřele“, které je, striktně vzato, 

také malým významovým posunem. 
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     Vsuvka: Překlady Hamleta do Češtiny 

Ještě bychom samozřejmě mohli přivést do hry vícero překladatelů a jejich verze 

a přihrávky k tomuto „dialogu”, ale zde na toto není prostor. Postačí náhled na 

seznam jmen překladatelů, kteří Shakespearova Hamleta přeložili do Češtiny: 

 

• Václav Thám (1765-asi 1816), překlad 1795 

• Josef Jiří Kolár (1812-1896), překlad 1853, tiskem 1854 

• Josef Václav Sládek (1845-1912), překlad 1899, tiskem J. Otto 1899 

• Bohumil Štěpánek (1902–1985), překlad 1925, tiskem F. Borový 1926 

• Erik Adolf Saudek (1904-1963) překlad 1941 a 1949, knižně 1941 pod 

jménem Aloyse Skoumala, dále vícekrát (1958) 

• Jaroslav Kraus (1894-1969), překlad 1958 

• Zdeněk Urbánek (1917-2008), knižně Orbis, 1966 

• Václav Renč (1917-1973), překlad pro Horácké divadlo Jihlava 1967 

• Alois Bejblík (1926–1990), překlad 1969 

• Jaroslav Bílý (1917–1989), překlad pro Divadlo na Vinohradech, 1971 

• Milan Lukeš (1933-2007), překlad 1973 a 1980, tiskem Odeon 1980 

• Josef Král (1931-1994), překlad 1971 pro divadlo F. X. Šaldy v Liberci 

• Břetislav Hodek (1924 - 2007) premiéra v Národním divadle 1982 

• Jiří Josek (1950–2018), překlad 1999 pro divadlo Petra Bezruče v Ostravě 

(překlad Jiřího Joska byl oceněn jako nejlepší překlad roku 1999 cenou 

Josefa Jungmanna). 

• Olga Walló (*1948), překlad 1991 pro dabing televizní inscenace BBC 

• Martin Hilský (*1943), překlad 1999, knižně 2002[3] 

• František Nevrla (1898-1982), překlad 1965, knižně Větrné mlýny 2005 

• Jan Marbela (*1941), tiskem Onyx, 2006 

 

 

Do odbočky mnohovrstevnatosti překladů a překládání Hamleta jsme se příliš 

hluboko nevydali. Nicméně, jako ilustrace toho, že je často možné k vytvoření 

dobrého překladu vícero různých variant, toto postačí. Ve výběru a strategii výběru 

variant vězí autorství překladatele. Slovy Jiřího Joska103  „z podstaty věci se k 

 
103 Ibid. Str. 5 
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autorovi někdy nelze přiblížit jinak než tak, že se mu překladatel musí vzdálit a 

pak ho hledá sám v sobě, ve vlastním jazyce, vlastní fantazii, vlastní invenci.“ Je 

samozřejmě otázka, do jaké míry vzdálenost tohoto vlastního od toho co je nebo 

bylo vlastní původnímu autorovi ovlivňuje překlad. 

 

VI.i     Do jiného světa. 

Při překladu se musí pochopit a brát v potaz různé možnosti jazyků se kterými 

pracujeme: ty můžou být subtilní, což je v podstatě náš případ, kde přenášíme 

text a jeho významy mezi češtinou a angličtinou, dvěma evropskými, 

indoevropskými jazyky a kulturami, které obě píšou víceméně stejnou abecedou, 

latinkou. Když na chvíli odsuneme stranou Vyskočilova validní trvání na tom, že by 

se k jeho textům mělo přistupovat primárně jako k předloze pro živé čtení a 

zaměříme  pozornost na samotný text na papíře a souvislosti s tímto spjaté, tak 

musíme vzpomenout na jazyky s úplně rozlišným přístupem k psaní. Příklad 

čínštiny (a japonštiny v případě z čínštiny převzatých znaků kanji) poslouží ideálně, 

je to systém psaní, kde piktogramy abstraktnějších slov jsou často vytvořené 

kombinací ideogramů méně složitějších pojmů z materiálního světa. Ernest F. 

Fenollosa a Ezra Pound o tom pojednávají,104  s následujícími příklady. Možnost 

takovéto situace je třeba symbol Ming (明 ): 

Ming (lesk)                    <=                       (slunce)            +             (měsíc) 

 

To, že slovo „lesk” v sobě na papíře nese zakódované jak slunce, tak měsíc, dává 

využití tohoto ideogramu v literárních textech velký obrazně-asociační potenciál. 

Fenollosa uvádí více příkladů: 

 

          (muž)               <=               (pole)          +              (síla, zápas) 

 
104

 ve své publikaci Čínský písemný znak jako básnické médium (2005, Fra, Praha) str.25 

Za inspiraci k těmto myšlenkám a zamyšlení se nad touto publikací vděčím Přemyslovi Rutovi, Markétě 

Potužákové a hlavně Míše Raisové. Podobná témata se probírala na jejich dvoudenní dílně na KATaP Přesah 

slova k obrazu v zimním semestru 2019. 
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Fenollosa tím zdůrazňuje, jak se tímto způsobem podtrhává fakt, že "Opravdové 

substantivum, izolována věc, v přírodě neexistuje. Věci jsou pouze koncové či spíše 

potkávací body jednání, průsečíky činů, momentky dění. Právě tak není v přírodě 

možné ani čisté sloveso, abstraktní pohyb. Oko vidí substantivum a verbum jako 

jedno - věci v pohybu, pohyb ve věcech- , a právě k takové prezentaci čínské pojetí 

tíhne." 

Fascinující také je fakt, že když se čínský čtenář setkává na stránce s leskem, vidí 

před sebou vlastně i slunce a měsíc. Jak jsme zmínili, jde o aspekt psaného textu, 

ale dalo by se argumentovat pro to, že gramotný činský posluchač mluveného 

textu při poslechu má také možnost zážitku takovéto asociace. Jde tu o instanci 

nepodobnou Jakobsonovu „mezisemiotickému překladu“,  „vykládání znaků 

jednoho semiotického systému znaky jiného semiotického systému”105. 

V případě překladu, zvláště překladu poetického textu, z takového jazyka do 

evropského jazyka psaného latinkou, je překladatel postaven před skoro 

neskutečnou výzvou, protože do následné přeložené básně těžko vnese specifiku 

obrazové evokace piktografického písma. V případě opačného směru, z evropského 

jazyka do jazyka který používá piktogramové písmo, může překladatel médiem 

svého jazyka do textu vnést zajímavé asociace, na které v originále nebylo místo. 

Je to jako by měla psaná čínština nebo japonština v textu psaném komplexnějšími 

tradičními piktogramy, vlastně o stopu navíc. Jako kinofilm se zvukovou stopou 

navíc. Ilustrace navíc. Text který je zároveň svojí vlastní ilustrací. Pro překladatele 

obohacení, možnost k autorskému přístupu. 

 

 
105 Viz. Levý 2012  str. 28, Jakobson rozlišuje mezi třemi typy překladu: a) vnitrojazykový překlad, b) 

mezijazykový překlad , c) mezisemiotický překlad. 
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Japonské vydání Vyskočilovy sbírky povídek Vždyť přece létat je snadné v 

překladu profesora Eiichi Chino. Je zajímavé jak se v japonském vydání ponechal 

i český název na obálce, latinkou. Pro mnohé čtenáře neznalé češtiny tento název  

zůstane jen grafickým prvkem, tedy vlastně ilustrací. 

 

Zdroj: https://www.kokusho.co.jp/np/isbn/9784336030641/ 

 

VI.ii    Komentář? 

 

Diskuzi o vybraných textech na překlad jsem na začátku diplomové práce schválně 

bral z literárněkritického úhlu. Jiří Josek vyjmenovává tři stádia, která volně 

korespondují s modelem interakce s textem daného autora o kterém píšu výše: 

„čtenář, kritik, překladatel.“ 106  Rozbory povídek ukázaly něco z toho, jak se 

povídka dešifruje, jak si uchopím, co ve mně povídka vlastně vzbuzuje. To, že jsou 

Vyskočilovy texty autorské, v tom  smyslu, že v kontextu jejich představení někdy 

vystupuje sám za sebe, ztěžuje překlad, protože „určitá neoddělitelnost díla od 

tvůrce ztěžuje přechod z jednoho kulturního kontextu do druhého“. 107  Tuto 

 
106

„Překladatel v procesu překládání musí text 1/ dešifrovat, 2/ interpretovat a 3/ přestylizovat 

(přetvořit) do vlastního jazyka“ Josek 2019 str.9 
107 Ibid. str. 11 

https://www.kokusho.co.jp/np/isbn/9784336030641/
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neoddělitelnost  může překlad překlenout tvorbou nového kontextu (například 

překladem jmen do jmen jiné kultury, změně názvu míst atp.), nebo se také 

setkáváme, zvlášť v akademickém kontextu a v kontextu překladů děl z jiných, 

nám dalekých epoch, s komentářem, který nezvyklé nebo podivně působící prvky 

v textu vysvětluje. Myslím si, že v případě, že překlad má působit jako pedagogický 

text, je překlad s komentářem dobré médium, jak čtenáři-studentu zprostředkovat 

co nejbližší kontakt s originálem, jeho duchem i souvislostmi. Komentář ale má 

taktéž svůj význam i v případě, kde se překladatel odchyluje od doslovného 

překladu z nutnosti k nepřímému překladu až ke kompenzaci – toto odchýlení 

třeba ospravedlní, vysvětlí. Jak uvádím níže, vybral jsem v několika místech 

jakožto podle mě neúčinnější strategii překladu právě strategii kompenzace. 

 

VI.iii   Kompenzovat, či nekompenzovat? 

 

Kompenzaci použije překladatel v případě, kdy možnosti výchoziho jazyka nebo 

jeho složky nelze použít v cílovém jazyce. V případě Ivana Vyskočila a jeho hravého 

přístupu ke slovům, slovním hříčkám, a zvláště ke jménům, je kompenzace často 

jedinou možností, jak předat ducha originálu. Do podrobna se zde svým 

překladatelským rozhodnutím věnovat nemohu, ale pár příkladů je na místě. 

V průběhu překladu například textu hry HAPRDÁNS se v oblasti osobních jmen 

postav nemuselo moc přemýšlet. HAPRDÁNS jakožto reinterpretace Shakespeara 

nám prezentuje hotové postavy. Laertes, Claudius atp. Jinak je tomu se jmény z 

povídek, kde často platí spisovatelské nomen: omen. Ze Studnice Jakubovy se 

stala přímým překladem Jacob's Well, ale co slova, jména, a slovní spojení jako 

Pitralon, František Karlovský, František Bejval, Brilantinka, Gusta, která mají svojí 

funkci a konotace a asociace v textu, slova která i svým zvukem něco komunikují? 

V případě povídky Habřiny, aneb vítězství držadla, povídka tímto typem hravosti 

přímo srší: Habřiny, Konečná (která ale není konečná svojí funkcí, nýbrž pouze 

jménem), Hrádky, Bohánky, Kráseň, Sviňary, Poťouchy, Habřiny, všechna tato 

jména připomínají čtenáři-posluchači nejen cesty vlakem kolem malých podivně 

pojmenovaných železničních zastávek v Čechách, ale nabízí možnosti vlastností 

obyvatel nebo míst, ke kterým se vztahují. 

K Pitralonu jsem přistoupil tak, že jsem vybral podobně slavnou značku v anglicky 

mluvícím světě, protože sám Pitralon by tuto podmínku nesplňoval. Old Spice, 

americká firma založena roku 1936 v Kalifornii (Pitralon je z roku 1927), je jistým 
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způsobem analog, podobné synonymum pro mužskou hygienu začátkem druhé 

poloviny dvacátého století. Nápodobně Brilantinka nachází svůj analog v Brylcreem. 

Tímto ale zasazujeme děj povídky v překladu do stejné éry jako předlohu: dnes by 

se v holičství našla asi trochu jiná nabídka produktů. 

Povídka Habřiny, aneb vítězství držadla si vyžádala zamyšlení se nad možnými 

asociacemi jmen. V titulu a jméně eponymní vsi jsem se držel strategie přímého 

překladu, habr => hornbeam. Rychle rostoucí, lidmi nepříliš ceněné stromy, 

asociacemi analogické, až na zvuk, kde působí původní znění groteskněji. V tomto 

případu přenáším kontext povídky znovu do pomyslného fiktivního kontextu 

šedesátých let v Anglii, a v tomto duchu jsem se držel překladu jmen: 

 

VI. iv  Chvilka poezie 

 

Největší výzva pak nastává, když si původní autor začne hrát se slovy komplexněji. 

Kde se přináší do hry poetické zacházení s jazykem. Obratná-až-krkolomná, 

archaizující a zároveň zvukem ryze česká kombinace čárkami oddělených, a tedy 

jistým způsobem zdůrazňovaných slov: „končíř, čímž, lotře, končíš“ v následujícím 

odstavci si vyžadovala podobně (ne)zvukomalebný řetězec108: 

Slovo  končíř je zde použito zjevně hlavně kvůli své hodnotě  zvukové, kde se 

hlásky č a ř hodí do nastávající kombinace se stejnými písmeny v následujících 

slovech, a pak do skoro-rýmu se slovem končíš. Jde, nebo spíš šlo, o výhradně 

jezdeckou zbraň, která by pravděpodobně nebyla byla při ruce, nebo na opasku 

Hamleta ve středověkém paláci. V překladu jsem tedy hledal analog původního 

„končíř, čímž, lotře, končíš“ napřed tím, že jsem hledal slova pro zbraň. Nabízí se 

sword, weapon, blade. Slovo končíš zakončuje řetězec, jehož překlad přímý 

 
108 Vyskočil 2016 str. 313 



88 

nenabízí moc dobrodružnou zvukomalebnost: end. Alternativy by mohly být ve 

slovech die, finish, drop. Lotr je v angličtině, tak jako v češtině, slovo s bohatým 

množstvím synonym, slušných i neslušných. Neutrální sloh do kterého můžeme 

zařadit slovo lotr napovídá k použití podobných, slušných variant: scoundrel, rogue, 

villain, blaggard, rascal etc. Věta bez slovní hry je bezproblémová: 

 

Pak jsem začal hledat které hlásky by se mohly opakovat a dodat řetězci slov 

podobný hravý ráz jako má originál. 

Zprvu se mi zdálo, že by blade a blaggard mohly fungovat dobře dohromady. Silné 

sloveso v předchozí skupině slov: stabbed, má podobnou plosivní sílu svého 

dvojitého b: 

 

Pro spojení lotře končíš mě pak napadlo oslovení bye, you blaggard což by v češtině 

v tomto místě mělo sílu třeba výrazu nashle. 
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Pak na mě ale vyskočila další, a zdálo se mi nejlepší varianta. K seznamu zbraní 

mi v hlavě vyskočilo slovo dagger, svojí podobností slovu blaggard a také slovům 

stabbing a samohláskami vlastně i k slovu Hamlet. Slovo končíš jsem vyjádřil 

významem posunutým imperativem die! tedy česky zemři! Což je sice posun, ale 

dovoluje krátkou, spádnou frázi: 

 

Máme tedy: „končíř, čímž, lotře, končíš“   =>   “with a dagger, die you blaggard” 

                                                                     (dýkou, zdechni, Ty padouchu.) 

Je tu posun významu, přímý i nepřímý překlad by tu úplně nenaplňoval to, co tato 

situace požaduje, totiž akustický vtip evokující druhořadou poezii lidového 

loutkového divadélka. 

Podle modelu translatologa Levého109, který sdělení při překladu dělí na variabilní 

a invariabilní elementy podle žánru, jsme v tomto slovním spojení docílili překladu, 

který splňuje podmínky na překlad umělecké prózy, dramatu a volného verše. Je 

přeložen, ač s malým posunem denotativní význam, plně konotativní význam, a 

pak celkem přijatelně stylistické zařazení slov, větná stavba, opakování zvukových 

kvalit, (rytmus, rým). Délka a výška samohlásek a způsob artikulace jsou 

pozměněny, ale myslím, že to zde nevadí. Konečná verze v kontextu souvislejšího 

textu: 

“Of course Hamlet, complicated as he was, instead of immediately stabbing 

Claudius with a dagger, die you blaggard, that's for my father, yours truly, Hamlet, 

he lets it go to his head and he begins to go crazy. Well, he begins to feign going 

crazy, to assure himself the spirit wasn't telling porkies, and to make proper 

preparations for vengeance.”110 

 

 
109 Levý 2012: str. 27 
110 Keller 2020, str.5 
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VI.v    Překlad citátu. 

 

Zajímavá situace, ač relativně snadná na překlad, nastala v případě, kde se v textu 

Vyskočila vyskytly ozvěny samotného Shakespeara. Kdybychom v našem případě 

nepřekládali zrovna do angličtiny, znamenalo by toto potřebu komplexního 

rozhodnutí. Když Vyskočil vychází z Urbánkova překladu, z kterého překladu 

budeme vycházet my a proč? Muselo by se potenciálně brát v potaz, jakou má 

který překlad v dané kultuře pověst, kdy byl zhotoven. Vyskočil samozřejmě bere 

do hry „nepoetičnost“ Urbánkova překladu ze socialistického Československa, jeho 

„zkrátka méně známá verze známého příběhu, kdy tragedie příjde zkrátka“ je 

svým způsobem dovedení této „depoetizace“ do extrému. V případě angličtiny 

máme ale (ne)štěstí, Hamleta máme v podstatě jen jednoho, a nelze citátem 

chytře a rychle odkázat na ten či onen překlad a tím na dobu a na síly které jí 

vytvářejí. Z Vyskočilova111 originálu níže dostáváme touto strategií tento anglický 

text:112 

 

 
111 Vyskočil 2016 str. 345 
112 Keller, 2020 str.28 
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Repliky jsou přímo vzaté z textu Shakespeara. Nacházím se v úsměvné situaci v 

těchto momentech: překládám zpátky, a text Shakespeara tím dostává další 

význam. Samozřejmě toto není jediná možnost. Překladatel by se teoreticky mohl, 

subjektivním citem, rozhodnout „přepsat“ tyto repliky do jiného, aktualizovaného, 

moderního anglického jazyka. Výhoda tohoto postupu by byla, že by měl zručný 

řemeslník slova volnost k tomu, aby vymyslel verzi replik, které by podtrhávaly  

něco, třeba charakterizaci postav, kterou chtěl autor předat.  Nevýhoda tohoto 

postupu je ale větší: citátem známého textu se zvyšuje pravděpodobnost, že si 

někdo z diváků v performačním kontextu všimne nebo vzpomene, že jde o citát. 

 

VI.vi   The other Vyskočils. 

        

Můj pokus samozřejmě není první instance překladu textů Ivana Vyskočila do cizího 

jazyka. Výše jsme zmiňovali vydání překladu knihy Vždyť přece létat je snadné do 

japonštiny. Vyskočil v rozhovorech chválí Jitku Bodlákovou za její snahy o překlad 

do němčiny, za to, jaké viděla v textech možnosti. Kniha Kosti vyšla v německém 

překladu v Suhrkamp Verlag v roce 1967 v překladu Věry Černé. 

 

Malé Hry vyšly v Suhrkamp Verlag v roce 1969 pod titulem Beispiele, taktéž v 

překladu Věry Černé. Povídky Obrozel 5 kilometrů a Torzo vyšly také například ve 

francouzském překladu Ivany Novákové v literárním časopisu Textuerre v 

posledním čísle, čisle 70 v roce 1992.  Povídka Studnice Jakubova byla jako první 

přeložena do angličtiny a vydána v souboru československých povídek v anglickém 

překladu nakladatelstvím Orbis v roce 1965 s názvem Seven short stories. Vyskočil 

se tu v knize jako autor do světa v anglickém překladu  Rosemary Kavanové 

vypravuje ve společnosti Bohumila Hrabala, Josefa Škvoreckého a dalších. Pro mě 

je tento překlad nejzajímavější z toho důvodu, že je to překlad povídky, kterou 
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jsem sám překládal, a do stejného jazyka. Umožňuje tedy přímé porovnání 

překladatelských rozhodnutí. Není zde prostor na rozbor obou celých verzí (vlastně 

je to samozřejmě porovnávání tří verzí: originálu a dvou překladů), ale náhled na 

pár situací v textu ukáže, jak překladatel může pracovat. 

Překladatelka Kavanová někdy dělá úplně jiná rozhodnutí, a má úplně jiné nápady, 

než jsem měl já. Můžeme tedy na interpretacích Vyskočila demonstrovat 

subjektivitu umění překladu. 

První místo, které na mě vyskakuje jako opravdový překladatelský oříšek v této 

povídce, je následující: 

 

„Když jsem si pořídil auto, zůstala mi najednou spousta volného času. Byl jsem 

jaksi mimo, to jest v autu.“113 

 

Vtip juxtapozice výrazů „být mimo“ a „být v autu“, který funguje protože druhý 

výraz připomíná  nespisovnou verzi výrazu (nebo přesněji řečeno zde zároveň 

znamená) „být v autě/automobilu“, ale prezentuje se jako upřesnění, formálně 

nadneseným slovesem jest, je vskutku obtížně přeložitelný. Kavanová tuto větu 

překládá následujícím způsobem: 

 

„Having acquired a car, I suddenly found I had oceans of time. I was on the 

outside as it were, that is to say in the car.”114 

 

Překladatelka překládá přímým překladem oříškovou frázi: 

Byl jsem jaksi mimo  =>  I was on the outside, as it were. 

Na první pohled se toto řešení zdá funkční. Ale na druhý se mi nezdá zcela 

komunikující původní myšlenku psychologického bytí mimo, a stav oddělenosti od 

ostatních lidí. Být „on the outside“ není idiomatický ekvivalent hovorovějšího 

výrazu Byl jsem jaksi mimo. Nabízí se výraz I was out of it a překlad: 

 

„When I got my car, I suddenly had a lot of free time. I was kind of out of it, in 

my car that is.” 

 

Ale také zde je problém v tom, že vtipnost překladu se nepřibližuje originálu. V 

 
113 Vyskočil, 1963 str. 24 
114 Vyskočil (et al.)1965 str. 71 
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češtině je mluvčí mimo, je v autu, je v autě. V angličtině nepostačí napsat že člověk 

byl mimo něco, protože byl uvnitř něčeho jiného. V mém překladu se snažím 

kompenzací vymyslet jiný vtip na podobném principu, bohužel bez slovní hry se 

slovy aut/auto. 

 

„When I got my car, I suddenly had a lot of free time. I got a bit carried away, in 

my car that is.”115 

 

Snažil jsem se tu o podobný dvojsmysl jako má Vyskočil v originále. Vtip jsem 

přesunul z fráze v autu do první fráze, kde se z  Byl jsem jaksi mimo stává  I got 

a bit carried away, fráze která má doslovný význam a idiomatický.  Idiomatický, 

to je hlavní používaný význam, je ten že se něčím někdo nechá uchvátit, že něco 

přežene. Ve slově away, se nese myšlenka toho, že se mluvčí ocitl mimo kýžený 

nebo představovaný nebo normální stav či situaci. Zároveň člověka auto 

samozřejmě veze, tak být doslova odnesen či odvezen je druhý význam, se kterým 

si tu hraju. Když dopíšeme větu upřesňovacím in my car that is, dostáváme 

dvojsmysl který přistupuje k jazyku podobným způsobem jako Ivan Vyskočil. 

Alternativa která se mi teď jeví jako jediná: 

 

„When I got my car, I suddenly had a lot of free time. I was kind of out of it, in 

my outomobile.” 

 

Mě napadla jakožto pokus o zachování dvojsmyslu v autu/v autě, pokusem o 

sblížení těchto dvou slov (oboje existují v angličtině v podobné, starší, formě). 

Slova out/automobile mají ale jinou výslovnost první dvojhlásky, což v této situaci 

dělá z následného pokusu o překlad slabší slovní hříčku, aspoň na rovině čistého 

textu: v kontextu představení by se, například přehnanou falešnou vážností mohlo 

tření vtipu amplifikovat, ale to už je mimo práci překladatelskou, let's not get 

carried away. 

Důležitost porozumění původnímu textu se podtrhává v případě překladatelské 

chyby, kterých se sám jistě také často dopouštím. V publikovaném překladu 

Jacob's Well se ale dopouští Kavanová zajímavého rozhodnutí, které se mi jeví jako 

chyba, posouvající  význam trochu jinam. Původní věty 

 

 
115 Keller, nepublikovaný překlad viz. Příloha. 
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„V osmadvaceti mě trýznila nedospělost. Vydal jsem sbírku přírodní lyriky – a nic. 

Napsal jsem dva filmové scénáře – a pořídil jsem si auto.”116 

 

Převádí na 

 

„At twenty-eight I was still tormented by immaturity. I published a collection of 

nature lyrics – that didn't bring in enough. I wrote a couple of film scripts – and 

I acquired a car.”117 

 

Pomiňme  potřebu kvalifikovat trýzeň časově slovem still, tedy se smyslem stále 

ještě, který význam v originále není – dalo by se argumentovat že opak je skoro 

pravdou, že mluvčího jeho vnímaná  nedospělost začala trýznit jen nedávno. 

Pomiňme také způsob kterým překladatelka vypouští rétorické opakování slova a 

v analogické situaci v jiné větě, které z dvou vět dělá antithesi: 

 

„V osmadvaceti mě trýznila nedospělost. Vydal jsem sbírku přírodní lyriky – a nic. 

Napsal jsem dva filmové scénáře – a pořídil jsem si auto.”118 

 

„At twenty-eight I was still tormented by immaturity. I published a collection of 

nature lyrics – that didn't bring in enough. I wrote a couple of film scripts – and 

I acquired a car.”119 

 

Chci se spíš zaměřit na překlad spojení  sbírku přírodní lyriky, které zjevně 

odkazuje na básnickou sbírku, sbírku lyrických básní. Lyrika se v tomto kontextu 

může přeložit jedním slovem lyric, ale častěji více slovy lyric verse. Přeložit výraz 

ale množným číslem lyrics nelze, protože dochází ke změně významu – z lyrické 

poezie se tak stávají vyloženě slova k písním. Důležité zde je, aby bylo jasné, že 

jde o poezii, a aby se příliš nepřekračoval, pokud možno, rámec počtu slov originálu, 

aby se mohl ponechat jistý vnitřní rytmus. Moje řešení je níže: 

„I published some poetry – a collection of rustic verse – and nothing. I wrote two 

film scripts – and I got myself a car.”120 

 
116 Vyskočil, 1963 str. 24 
117 Vyskočil (et al.)1965 str. 71 
118Vyskočil, 1963 str. 24 
119Vyskočil (et al.)1965 str. 71 
120 Keller, nepublikovaný překlad viz. Příloha. 
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Ve spojení rustic verse máme nejen ustálený výraz pro tento žánr poezie v 

angličtině, ale zachováváme tak formu přídavného jména + podstatného jména, 

tedy nenásilně se vyhýbáme narušování  rytmu originálu: přístup který také 

informoval mojí inkluzi opakovaného a. 

Porovnávání překladů je obohacující pro vlastní překládání a zručnost v řemesle. 

Mám přitom na vědomí , že svojí  snahou trochu přispívám k těmto možnostem . 

Až bude jednou překladů povídky Studnice Jakubovy vícero, najdou se zase jiné, 

zase aktualizované, lepší možnosti, najdou se moje chyby, rehabilitují se názory a 

řešení zmiňované překladatelky, třeba se podle nějakých anglických překladů 

přeloží povídka i do jiných světových jazyků, zkrátka bude pokračovat nekonečný 

řetězec lidské interpretace, jehož jsem malinkou součástí. 
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VII. Echa KATaPu ve hře a tvorbě. 

 

“Jakob, what is this Dialogical Acting?” 

Je léto 2018. Sedím pod lípou na chalupě s notebookem, píšu si reflexe do školy. 

Přichází táta. 

                                       „Wa machsch' Köbi?“ 

Směju se. Tuto švýcarskou zkratku jména Jakob, analog českého „Kuby“, jsem 

ještě nezmínil proto, že mi tak vlastně nikdy neříkají. Zde to táta použil pro 

komický efekt, přidal i silnou imitaci místního přízvuku zapadlých Appenzellských 

kopců, kterou zde těžko psanou formou vyjádřím. Švýcarská němčina sama o sobě 

je Němci i v nejlepším považovaná za legrační bastardizaci němčiny. Ale oproti 

buržoázní, městské švýcarské němčině je horská Appenzellská často 

neproniknutelná. Köbi je tedy ze strany táty hra: hra na to, kým bych byl a jak 

bych mluvil, kdybychom bydleli ve vesničce našich předků, mezi těmito bosými 

horaly. 

Hned jsem si vzpomněl na hezkou pasáž z nedávného lehkého prázdninového čtení 

románu The Secret History,121  kde jedna erudovaná postava opěvuje hornaté 

krajiny a jejich krásné jazyky. Táta je rád, že se směju. Vidí, že mi  nevadí, že mě 

vyrušuje od toho, co dělám. Copak že dělám? Píšu si reflexe! Herecká, hlas, 

dialogické jednání... Táta se chce bavit. “Jakob, what is this dialogical acting?” 

Přepíná do angličtiny, do jazyka do kterého oba přepínáme, když chceme sdělit 

něco komplexnějšího. Otázce samotné se ale trochu divím. Táta si už přece na 

festivalu Autorská tvorba nablízko dialogické jednání s Evou zkoušel. Nicméně, 

nějakou formulaci dávám dohromady. Něco mu říkám, překládám citát z reflexe, 

chvilku mluvím dál. Táta kývá hlavou. Pak zapíná fotoaparát. 

Koukni se, co jsem udělal já! 

Hm, asi se o dialogické jednání přeci jen tolik nezajímá, usmívám se v duchu. 

Ukazuje mi fotku. Zapomínám na DJ. 

That's bloody brilliant, Pablo! Na obrazovce vidím fotografii  konstrukce, takové 

 
121

 'The descriptions of Troy in the Iliad are horrible to me – all flat land and burning sun. No. I've 

always been drawn to broken, wild terrain. The oddest tongues come from such places, and the 
strangest mythologies, and the oldest cities, and the most barbarous religions. Pan himself was 
born in the mountains, you know. And Zeus. In Parrhasia it was that Rheia bore thee“, he said 
dreamily, lapsing into Greek, “where was a hill sheltered with the thickest brush.“ It was dark now. 
Around us, the countryside lay veiled and mysterious, silent in the night and fog. This was remote, 
untraveled land, rocky and thickly wooded.' (podtrhuji já) Tartt 1992, Tartt, D. 1992 The Secret 

History, Albert A. Knopf, New York. 
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věže protkaných kusů dřev. Jako nějaký hlavolam, jako nějaký bláznivý sovětský 

monument, jako nějaký stroj, nebo jako kulisa z filmu Metropolis. Věž je postavená 

ze starých dřevěných svěráků které máme po pradědečkovi truhláři. 

 

 

It is great, all interwoven and interconnected, as if it was moving. 

It's like a human life, neverending possibilities. Říká táta. Čekám na víc, ale nic víc 

neříká. Nevysvětluje, proč je to jako lidský život. Jaké paralely tam vidí nebo cítí. 

Co si myslí o té křehké rovnováze, nedokonalém pokusu o vertikálu, o členitosti, 

tenzích, souhrách. Ale všechno to tam je v tátově nové soše. Táta je fotograf, ale 

občas vytvoří i umělecký předmět, sochu, instalaci. Vím, že tohle byl pro něho 

důležitý nápad, protože dřevené svěráky byly až do dneška součástí jiné jeho 

instalace na naší půdě, instalace vajec, která se mi moc líbila, a kterou jsem kdysi 

vyfotil na výstavu. Divám se na fotografii, pak spolu lezeme nahoru na půdu a 

díváme se na podivnou věž. Táta komunikuje uměním víc, než by dokázal 

vyartikulovat slovy. Táta přece není tolik na ta slova. A najednou dostávám nápad. 

Najednou jako bych pochopil, co musím udělat. 

Po chvíli se vracím a mám pro tátu dárek. Je to drátěná soška, asi třicet 

centimentrů vysoká, kterou jsem pro něj vyrobil. Vyrobil jsem jí rychle, “bez 

přemýšlení“. Dal jsem si jediné zadání v její tvorbě, a jsem spokojený. Sedíme 

spolu u stolu ve světnici. Tohle je dialogické jednání, říkám mu. Tohle při tom může 

člověk zažít. Táta se dívá na sošku z různých stran. Nic neříká, nevím o čem 
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přemýšlí. Pak ale řekne významně: aha. That's fantastic. Druhý den si všímám, že 

má sošku vedle nočního stolku. You are very lucky that DAMU exists, říká mi. Myslí 

tím asi konkrétně studium na KATaP. Má pravdu. Já jsem rád, že jsem mu něco 

předal. Že jsem mu něco přeložil. Do jeho jazyka. 

 

 

Je to tvar připomínající lidskou postavu, dva drátky připojené k soklu by mohly 

evokovat nohy, a zbytek vyhnilého suku z nalezeného kusu dřeva by mohl evokovat 

hlavu. Hlavu s jednou centrální mezerou připomínající oko. Nebo ústa? Drát se 

kolem hlavy propléta, a dvě smyčky hned pod „hlavou“ se ohýbají, trochu jako 

ruce. Já v sošce vidím postavu dialogicky jednajícího Jakuba. Před „hlavou“ jsou 

ruce, dole níže další výčnělek. Zadek? Penis? Impulz? Nevím. Drát prochází 

„hlavou“ a velkou smyčkou se vrací. Relativně větší „hlava“ jakoby bylo jedno velké 

vnímající oko. Ale to oko není vševidoucí. Mnoho se děje jinde, ale v součásti celku. 

Celé tělo kromě tohoto „oka” je jeden kus drátu, jako by všechno, co oko pozoruje, 

bylo jen bodem na jedné linii stejného procesu. V centru „hlavy“ je prázdno. Nápad 

prázdného středu pak používám znovu o rok později když posílám své koláže na 

každoroční výstavu pořádanou Hansem Schweizerem a Birgit Widmerovou v Gaisu 

ve Švýcarsku. Tentokrát beru do hry i slovo, slovesnost, písmo, jazyk. 

“Kolářovsky“ stříhám ze staré vyhozené stránky z encyklopedie proužky. Stavím z 

toho jakousi monstranci. Uprostřed není nic. 

 

O prázdninách si na chalupě maluju. Olejem. Začalo to tím, že jsem viděl v galerii 

Tate Modern obraz, který se nám s tátou oběma moc líbil. Rádi bychom si ho 

pověsili doma na zeď, ale nemáme desítky milionů liber. V estetice na universitě 

jsme probírali filosofii a morálku padělků, a hned mě napadlo, že si prostě 
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namaluju obraz svůj. V galerii jsem si udělal dobré fotografie, našel jsem si ve 

vetešnictví levný starý obraz s rámem, přetřel podkladovým nátěrem, promítl 

projektorem obraz, obreslil hlavní obrysy, a namaloval během pár dní kopii. Rád 

kreslím, na DAMU jsem chodil na KALD na kresbu figury, na sochu. Trochu malovat 

umím. Táta dostal k vánocům Plačící Ženu od Picassa. Teda, kopii. Napodobeninu, 

s barvami jsem si trochu pohrál. Táta byl nadšený, tak pak dostal dalšího Picassa, 

a dalšího. Pak jsem si jednoho nechal a jednoho jsem dal mamince. S každým 

obrazem byla práce snadnější, výsledky přesvědčivější. Moje hlavní výtvarná 

aktivita po několik let byly tyto kopie. Táta pak už tolik nadšený nebyl. Jednou, 

když jsem v létě 2019 dodělával svoji kopii obrazu Viktora Olivy Piják Absintu , 

který je pražákovi znám z kavárny Slavia, přišel a řekl mi: 

                                    „Měl bys dělat něco svýho.“ 

 

Zase toho nic moc neřekl, nic moc mi nevysvětlil, jak přesně to myslí. Co by třeba 

navrhl, nebo jak bych se do toho mohl pustit. Byla tam jen ta jedna věta. Ale 

stačilo to, rozuměl jsem, co chce říct, a cítil jsem hned, že měl pravdu, a že to byl 

důvod, proč mě to malování bavilo jen na jisté míry. Hrál jsem si pak s patronami 

které jsem kdysi jako kluk nasbíral na střelnici, a vyrobil sošku. Malou, sedící 

figurku. Líbila se mi, tak jsem jich udělal několik, pro přátele. Soška byla pěkná, 

líbila se mi. A byl to originál. Můj nápad. Ale těch několik kopií potom, to už byla 

sériová výroba, to už bylo zase tvoření kopií. 
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Už to bylo zase to méně inspirované „dělání“. Sošky jsem rozdal, a jednu dal tátovi. 

„Měl bys v té tvorbě použít to, co ses naučil ve škole na DAMU. Ta figurka je pěkná, 

ale není tam pohyb. Pořád mluvíš o pohybu, dej tam z toho něco.“ 

Proč se mi v mysli vybavil najednou Velký Dialog Karla Nepraše? Ano! Protože 

přece můžu vytvořit něco, v čem bude dialog! Rozhodl vytvořit dvojici šermířů. Na 

DAMU jsem dva roky chodil na scénický šerm s Karlem Basákem a na Taiji s 

Michaelem Kňažkem, sportovnímu šermu jsem se věnoval několik let na gymnásiu. 

Vím, co  šerm je, zevnitř. A je tam ten pohyb který hledám! Je tam dialog. Pracoval 

jsem zase v malé velikosti, zase s patronami ze střelnice. Zase jsem nůžkami na 

plech vystříhal a kleštěmi dotvořil malá tělíčka. Výsledek se mi moc líbil. 

Nebyla to kopie cizího díla, nebyla to kopie něčeho, co jsem kdysi udělal sám. Tvořil 

jsem spontánně, z jednoho nápadu. Poprvé jsem ve výtvarné tvorbě silně pocítil 

to, co líčí Platón, když pomlouvá umělce, že netvoří racionalitou a řemeslem, ale 

tím, co bychom dnes nazvali nevědomým: ἔνθεοι ὄντες καὶ κατεχόμενοι, tedy 

inspirovaní a posedlí božstvem.122 

Jakkoliv silný byl můj pocit, že se to dělalo samo, a že to bylo dobré, Platón by 

stejně řekl, že i ten nejspontánnější  kreativní výtvarný akt je kopií.  Dokonce kopií 

kopie, protože náš svět je pouhou kopií dokonalého světa forem, idejí.123 

Táta se podíval na šermíře, líbili se mu. Mně se taky líběj. A strašně se mi líbilo to, 

že se mi to podařilo v téhle interakci s tátou, který mi pomohl uvidět něco, na co 

jsem byl připraven, ale stále jsem to sám ještě neviděl. 

 
122

 „πάντες γὰρ οἵ τε τῶν ἐπῶν ποιηταὶ οἱ ἀγαθοὶ οὐκ ἐκ τέχνης ἀλλ᾽ ἔνθεοι ὄντες καὶ κατεχόμενοι 

πάντα ταῦτα τὰ καλὰ λέγουσι ποιήματα, καὶ οἱ μελοποιοὶ οἱ ἀγαθοὶ ὡσαύτως, ὥσπερ οἱ 
κορυβαντιῶντες οὐκ ἔμφρονες ὄντες ὀρχοῦνται...“ Plato Ion. 533E 
“Protože všichni ti dobří básníci eposů: oni nepronášejí všechny ty krásné básně z dovednosti, ale 

tím že jsou posedlí a inspirovaní; a stejně tak dobří básníci meličtí. Jako korybanti netančí, dokud 
jsou při rozumu...“ (překlad můj) 
123 V Platónově Republice, v desáté knize, diskutuje Sókratés o umění. Umělec, malíř, je popsán 

jako μιμητὴς , imitátor, protože když maluje nějaký předmět, uvádí se pohovka, je to imitace 
toho předmětu, který je sám jen imitací, interpretací formy židle, která existuje v přírodé, 
vytvořená bohem. 
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Když uvažuji  o  interakci s tátou, je zajímavé zamyslet se nad tím, jak a kdy 

mluvíme anglicky, a  jak a kdy švýcarskou němčinou. S mámou mluvíme prostě 

jen česky. S tátou je to komplikovanější.  Mluvíme sice švýcarskou němčinou, a 

vlastně víc a víc často. Zvlášť když jsme ve Švýcarsku. Ale když máme důležitý 

úkol, když se musíme víc soustředit, když jde o konverzaci o něčem vážnějším, 

přepínáme do angličtiny. Jsme (už) oba víc Angličani než Švýcaři. Přemýšlíme už 

oba anglicky. 

Tohle mi připomíná silný moment z filmu The Godfather. Dohledal jsem si, že  

neexistuje v původním románu Maria Puzo. Michael Corleone, mladý protagonista, 

se na důležitém jednání s členem nepřátelské mafie nedokáže úplně domluvit 

sicilským nářečím, a přepne do angličtiny. Rozumí, co mu nepřítel Solozzo 

„sicilsky“ říka. Ale sám Michael se už narodil v New Yorku. Je to Američan, a 

přemýšlí anglicky. V důležitém bodě vyjednávání mu jeho znalost sicilské italštiny 

nevystačí: 

         MICHAEL: Ma voglio cha... 

         odmlčí se 

         SOLOZZO: Che? 

         MICHAEL: Come si dice... what I want, what's most important to me, is       

                       that I have a guarantee. No more attempts on my father's life. 124 

Režie oproti románu ukazuje další element Michaelovy identity. V románu je 

zmíněno, že Michael nemluví sicilským dialektem perfektně, ale to je vše. Diskuze 

v restauraci probíhá v románu celá sicilským dialektem. Ve filmu se v tomto bodě 

Michael ale rozhoduje jinak. 

Působí to trochu, jako by se zde odpoutával od tradice, od toho, co je od něho 

postavou Sollozza očekávané. V dalších momentech zastřelí oba své 

spolubesedníky, a tím činí svůj první krok v životě mafiána. Divák je tedy svědkem 

momentu, kdy Michael naplňuje svoji  (hrůznou) roli, stává se zločincem a 

dokazuje, že je hoden odkazu svého otce, takzvaného kmotra velké ilegální 

organizace. Zároveň se tak stáváme svědky historického momentu. Je to sice 

fiktivní svět filmu, ale je inspirován realitou: mafie se v Americe proměňuje, už 

není sicilská, v tento moment už je americká, přemýšlí anglicky. Když ve scéně 

přepíná do angličtiny, tak se Michael Corleone (Al Pacino) změní – je více sám 

sebou. V angličtině je lépe jak Michaelovi Corleone, tak Pacinovi, víc mu jako diváci 

věříme. Je to jako by jen v tomto nastavení dokázal být sám sebou a zvládl to, 

 
124 https://www.youtube.com/watch?v=VBl_gvTBO9g 

 

https://www.youtube.com/watch?v=VBl_gvTBO9g
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proč do setkání se Sollozzem šel – spáchat na něj atentát. 

V angličtině je Michael Corleone nejvíc  sebou, je sebejistější a přesvědčivější. 

Podobně jsem to vždycky měl s angličtinou já v porovnání s češtinou a němčinou. 

S mámou mluvíme vždycky česky, a bereme to vážně, není to tak často hra v tom 

smyslu, že moc nepřepínáme do angličtiny. S tátou mluvíme někdy německy, a je 

to v podstatě vždycky 'taková hra', a oba to víme. 
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Nezávěr 

Ústav pro výzkum a studium autorského herectví 

Když se Martina Musilová stala novou vedoucí Ústavu pro výzkum a studium 

autorského herectví, dostal jsem jako důsledek své překladatelské a tlumočnické 

práce pro katedru možnost přeložit pro ústav několik Vyskočilových textů, které 

bychom mohli zařadit do kategorie pedagogické, technické. Překlad (a hlavně 

důkladná četba a studium s touto četbou spjaté) těchto textů mi pomohl v 

pochopení Vyskočilova projektu. Mezi tyto texty se  zařadil i text o autorském čtení 

z knihy Jaroslavy Pokorné, a pak následovaly texty: Ke studiu herectví: řeč ku 

přiznání profesury v oboru herectví125, Malé jevištní formy aneb JAK NA TO?,126 

Dialogické Jednání: Heslo k Autorizaci. Práce na těchto textech, na jejich výběru, 

redakci, překladu d o angličtiny, a následné úpravě pro publikaci na stránkách 

ústavu pokračuje ve spolupráci s Martinou Musilovou, Míšou Raisovou et alii a je 

mi zdrojem inspirace a poučení pro moji práci s více beletristickými texty 

povídkovými a nedivadelními. Už to, že a jak z těchto textů cituju v této diplomové 

práci, je důkazem toho, jak krásnou příležitost pro zpomalení a soustředění překlad 

složitějšího textu nabízí. 

Ivan Vyskočil: Texts and Contexts 

„Máte toho už dosti hodně, nechcete si z toho udělat disertačku?“ Podtext chápu. 

Dopiš už konečně tu diplomovou práci, hochu, a nech si něco na potom. Jsem ale 

vůbec dostatečně studijní typ? Neflákám se příliš na takovou úroveň práce? Ale 

něco na tom je, nastřádal jsem si hory napadů a možností na zpracování. Mohl 

bych prostě pokračovat s tím, co dělám. Pojmenoval bych to asi Ivan Vyskočil: 

Texts and Contexts, to je podstata věci. Z výzkumu bych mohl vydestilovat 

materiály na předmět pro mezinárodní program.... 

Je nesporné, že období  „normalizace“ bránilo tomu, aby se například dialogické 

jednání s vnitřním partnerem dostalo do povědomí Vyskočilových kolegů z oblasti 

divadla, pedagogiky, psychologie v sousedních zemích, a že jeho kariéra mohla 

vést značně dramatičtější cestou. Jako indicie přerušení slibného srůstání 

s evropským kontextem můžeme brát jeho podílení se na mezinárodních 

 
125

 Text této přednášky byl poprvé publikován v: Svět a divadlo 1992, č. 12, s. 34–40. 

126
 Původně vyšlo v: Amatérská scéna, ročník 15, číslo 6, str. 7-8;  Amatérská scéna, ročník 15, číslo 

6, str. 14-15;  Amatérská scéna, ročník 15, číslo 6, str. 14-15. 
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konferencích, setkání Vyskočila s hercem R. Hartem, psychiatrem J.L. Morenem, 

dramatikem F. Dürrenmattem, účast Vyskočila a E. Frynty na vysíláních v 

západoněmeckém rozhlasu, publikace několika málo Vyskočilových textů v 

němčině a dokonce v angličtině již v šedesátých letech. S tímto ohledem se bude 

můj výzkum zabývat nejen rozborem literárně-kritickým a divadelně-vědeckým, 

ale vynasnaží se kontextualizací ukázat, že je Vyskočil člověkem nejen 

česk(oslovensk)ého, ale evropského kalibru a souvislostí. I proto vidím tento 

projekt jako potenciálně důležitý: vedle samotného výzkumu, čtení a pak široce 

pojatého mapování, které osobně cítím, že potřebuju, abych prohloubil své 

porozumění, chci pokračovat s hotovením překladů jeho textů do angličtiny, což 

vidím jako krok k tomu, aby se na mezinárodní scéně napravilo to, co normalizační 

období zkazilo. Tuto „rehabilitaci” a “rekontextualizaci” chci aby doprovázel i svěží 

pohled na relevanci Vyskočila očima moderního Evropana: co nám můžou jeho 

texty nabídnout dnes? Na adekvátní zodpovězení této stručně znějící otázky věřím, 

že bude potřeba hodit sítě jak hluboko, tak široko. 

Do projektu jsem osobně zaangažovaný nejen z pohledu své vlastní evropské 

„mezinárodnosti“ a evropské situovanosti: projekt poznávání osobnosti a kontextu 

Vyskočila považuju za projekt, který jde ruku v ruce s projektem překladu děl 

Ivana Vyskočila do angličtiny. Překladatelská, pomalá důkladná práce, mi pomáhá 

s porozuměním a výzkumem, a výzkum mi pomáhá s překladem. Zároveň je to 

také pokračováním mé cesty poznávání in situ v Čechách vlastního, po matce 

zděděného, češství. V osobě a souvislostech Ivana Vyskočila se dá přeci jen 

ilustrovat i 'krajina osudu' Československa a České Republiky. 

V jistém smyslu jsem na začátku svého studia v Praze byl v podobné situace jako 

studenti přicházející na naší katedru z jiných zemí na výměnu nebo studium. 

Ačkoliv mluvím česky, neprošel jsem českým školstvím, což znamená, že mám 

velké lakuny ve znalostech kulturních, často jinak obecně považovaných za 

každodenní. Plánovaný předmět tudíž představuje seminář, kterým bych já sám 

byl rád prošel v prvním nebo druhém ročníku studia na DAMU. Věřím, že fakt, že 

jsem  podobně neznalým poutníkem v tomto „labyrintu”, a fakt, že jsem si, jako 

je často případ našich studentů z mezinárodního programu, neprošel KATaP svým 

prvním nejobratnějším jazykem, nýbrž druhým, mi deo volente napomůže vytvořit 

plán pro cestu, kudy by labyrintem mohla vést „Ariadnina niť“ pro druhé. 
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Přílohy 

 

Zde přikládám své překlady a pak některé své autorské texty, o kterých se 

v diplomové práci zmiňuju, na které odkazuju. 

 

i. “Jacob’s Well” 

I'd wanted a car since childhood. Grownups have cars, I thought. I won't be a grownup until I 

get a car, I said to myself. At twenty eight, I was tormented by my immaturity. I published 

some poetry – a collection of rustic verse – and nothing. I wrote two film scripts – and I got 

myself a car. So what? 

I got myself a car, to be a grownup. To be a grownup who saves time, to have my own ride 

and not have to trudge along by tram with everyone else, with all the pushing and shoving. 

Nobody is allowed to shove me in my own car. 

When I got my car, I suddenly had a lot of free time. I got a bit carried away, in my car that is. 

Things that had used to take me days to sort out, were now a matter of hours. True, until I got 

my car, I would sometimes sit and chat with people, I would take a look at something. In my 

car, I was always in a hurry. After all, I'd got myself the car to be a grownup and every grown 

up adult person has little time. I got myself a car because I had little time. I got it to get any-

where comfortably and fast. Once I had it, I had to spend the free time it afforded me with the 

car, driving anywhere comfortably and fast. 

And it was this “anywhere” which was the stumbling block. I spent whole days driving 

through the streets. It was comfortable and fast, but I knew that I wasn't really getting any-

where. My friends advised me against going just anywhere, suggesting I just get my business 

over and done with and leave the car be. But if I just got my business over and done with, 

then I'd save so much time that I'd be better off walking. I could have a chat with somebody, 

take a look at something. I started to get angry. What's the point of a car that's standing? A car 

has to drive around. And because it couldn't do this by itself, I had to drive around with it. 

Sometimes I stopped, furtively. But if I stood for a while, I immediately got hung up about the 

fact that in that while, I could comfortably and fast get somewhere else. Somewhere that was 

more right. 

In the evenings I would come home exhausted. I envied those who walk the streets and take 

trams, I envied taxi drivers. They stand and wait, somebody comes, says where to go, and 

then they drive, sure of where they are going. Their life is easy. 

I stopped and wished furiously for someone to open the door of my car, give me a nudge and 

say: Go go 56 Hampstead Heath, or 6 Wimbledon Common.  

The doors snapped, a woman got into my car and sat down on the back seat. Here it is! I 

started the motor. “Where are we going?” I asked eagerly. 

“Away!” answered the woman. 
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“Away? That's like anywhere, just in the opposite direction to here. That doesn't really help 

me.” 

She said she wasn't here to help me. If I don't want to drive away, she can get out again. 

“No, no! Stay put. Would 56 Hampstead Heath be away for you?” 

She agreed. I drove to 56 Hampstead Heath. 

“We're here.” 

“No,” she shook her head. “This is not away. This is Hampstead Heath. Drive away!” 

“And could 6 Wimbledon Common be away?” 

“Yes, why not, drive to Wimbledon Common.” 

When we got to 6 Wimbledon Common I just hit the brakes a little, and then accelerated 

again. I was starting to enjoy this drive away. 

“Where are you driving?” she asked. 

“Well, away, of course!” 

“No, don't drive away. Drive to 4 Notting Hill.” 

I drove to 4 Notting Hill. It was the very same street where she'd got into my car and where 

we set out on our journey away. A blind alley, culminating in a high stone wall, and a row of 

blossoming locust trees.  

The woman got out of the car, and took a long look at me. I was being scrutinised. In the end 

she gave a nod and invited me up for some tea. We climbed the stairs to her garret, where she 

had what looked like some kind of studio, full of paintings, statuettes, vases and gloom. I was 

invited to také a seat on a low divan. I looked at some of the books that lay around. Small 

books about stars, flowers, and the Lake District. She went to the next room. She returned 

wearing a chinese style dressing gown with a design of silver birds. 

She brought some coffee and biscuits. We drank in silence. She up at me. 

“I knew you would come back, Jacob.” 

I looked around to see who she was talking to, but we were alone, and I am not, nor have ever 

been Jacob. Moreover, I didn't know this woman who had let her hair down and was now ad-

dressing me in such a familiar manner. I sipped my coffee, not knowing what to say. 

“I have been waiting for you the whole time, Jacob. I have forgiven you for everything, for 

seducing me like a bridesmaid that spring when we were planting the lime tree for peace with 

the girls from my school.” 

She fell silent and softened: “Have you seen, how the lime tree has grown, I wonder? Have 

you been there to take look?” 
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I shook my head, because I hadn't been to take a look at the lime tree. I had lime trees grow-

ing outside the windows of my apartment. But I never went to look at them, because I could 

see them all the time. And I didn't remember any schoolgirls having planted them either. I 

didn't have a clue who'd planted them. The caretakers, probably. And even if they had been 

planted by some schoolgirls, I didn't remember having seduced one. 

“That's just like you, Jacob. You don't even go to take a look. I know. You'll say that you mar-

ried me five years later. But you didn't have to do that, silly! Anything was always more im-

portant to you than I was, even a mosquito not biting you. Do you remember how you carried 

me across the stream at Hagley that time? I was wearing my new taffeta dress, and you 

dropped me right in the middle of the stream. Afterwards you said that you had to slap a mos-

quito to stop it from biting you. The mosquito flew away. It bit you in later that evening. In 

the ear. And I was wet through and through. I know, you apologised a lot that time. But se-

cretly you were laughing at how wet and limp I was. You've always been a scoundrel, Jacob. 

But your blood was sweet. Just like our daughter Lucie...” 

I got up. 

“Sit, Jacob, and listen. I often sit like this and tell you everything, despite your not being here. 

Our daughter Lucie...” 

“I'm sorry, Madam, but I am not Jacob!” 

She gave me a look of understanding. 

“You're not Jacob. That's a pity, that you're not Jacob.” 

“Why a pity, Madam? I am Joseph...” 

“It's a pity. Because I prepared that coffee for Jacob.” 

“Oh, in that case forgive me, Madam, for not saying so sooner, and for drinking Jacob's cof-

fee.” 

“No, no. You forgive me. The coffee was poisoned.” 

Suddenly I felt an icy chill penetrate my whole body. I felt my arms and legs weaken, I felt 

my eyes close, and a sticky black fog spreading through my head. With an enormous effort I 

said: 

“If - poisoned – then – allow me – to – take – the – blame – for - that – Jacob - myself.” 

“Are you alright?” She started and got up. I was stunned by the cruelty of such a question at 

such a time. 

“Yes - I'm not well – the poison is – starting to take effect.” 

“What poison?” She exclaimed. “You've eaten something bad!” 

“But you said, that the – coffee – was - poisoned.” 

She froze, and then burst out laughing. 
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“Yes, poisoned. Poisoned with my woes, my old grumbling, my ego...” 

She laughed until she was out of breath, stirring up the gloom around us. I shot out of the 

door, pursued by her laughter. Away. Away from her! I darted into my car and started the mo-

tor full throttle with a sharp tug. In the gloom and excitement I completely forgot about the 

high wall at the end of the road. 

 

ii. “The Little Violinist” 

I drove away the little violinist, and along with him all my little, intimate acquaintances. I 

drove them away to look sensible. No, not to look silly. And making a sensible face, I began 

proclaiming as uniquely correct and extant those things which I had, in fact, never really un-

derstood. Condensers, steam engines, air pressure, amperes and kilowatt hours. Everything 

else I disowned. 

The little violinist! He started first, he spoke to me. It was evening. I was in a rage and sad af-

ter a spanking. I told him to leave me be, to stop. What was it to him that I was angry. He did-

n't leave me be. And I wiped my nose and listened. From that time on we conversed. He with 

his violin playing, I with my voice. We understood each other very well. 

I drove him away along with the others, a long time ago. Not all at once. I drove away the 

whole world to which he belonged, gradually and hard from the day when I confided in my 

schoolmate Caleb about my friendship with the little violinist. He told our teacher. The 

teacher came down on me hard. Where did I meet this violinist, what kind of person is he, 

does he give me any sweets, and what is it that we do together. The worrisome old teacher! I 

told him that I didn't even know what he looks like, because he's locked inside our radio. The 

teacher made a disappointed face, then started laughing and said that I'm still just a silly, 

thoughtless boy. The radio didn't contain any violinist, he reminded me, but an electrical de-

vice and some waves. The sensible teacher laughed, and with him the whole classroom. All 

those who just a moment earlier had envied me my friendship with the little violinist. I burst 

into tears. Tears of shame and rage. 

When I came home from school, I turned the knob on the radio and shouted inside: “You hear 

me, you midget? Now I know the truth, you're not there at all! There's only devices and 

waves! You hear me?” 

Despite the light being on, there was silence. Then he began to play a strained melody. No, 

the waves began to play. And I turned the knob again. I turned off the radio. There's no talk-

ing to waves. Waves are indifferent to me. Waves are for everyone and for no-one. They 

creep around everywhere. Even through people. If a person had electrical devices inside, he 

would play if he wanted to or not. I closed the radio. From that moment on I stopped listen-

ing. I stopped listening at home, at school, I didn't listen to anybody, anywhere. When I began 

listening again, at the age when a person has to start being sensible, when I no longer worried 

about the world of the little violinist, I listened to waves, if they had to be waves, which were 

very strong. Let the house shake. And the house shook, even on Saturday night as I was get-

ting ready to go out to have some fun somewhere, to enjoy myself with somebody. I stood in 

front of the mirror. I looked at myself in another room, and it suddenly came over me again. I 

smiled. The other room and I in that other room – it's just my own room, reflected in the mir-

ror on the wall, behind which is the facade of the house and the street. But I had come to 

terms with that a long time ago. It's just a reflection on the surface of the mirror. There you 
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go, when I stand like this, the surface reflects me... but the surface didn't reflect me. The sur-

face of the mirror didn't show my image. There was just an empty room without me. I was 

home, safe. I was standing in front of the mirror, to look at my reflection, the reflection of my 

tie and hair. I patted my body and yes, I existed. I shut the radio, quickly went into the hall, 

entered my room again rapidly, and loudly shut the door behind me. As if nothing, I stepped 

in front of the mirror once again. The other room was there, only without me. I stretched out 

my hand towards the mirror. But no identical hand came out to mine from the other side, no 

reflection emerged to meet mine in a cold touch on the smooth surface of the mirror. There 

was no cold surface. My hand was freely entering the other room.  

Without thinking I leaped over the frame of the mirror and found myself in the other room. 

Behind me hung the same mirror, the same frame, and I was looking into the first room I had 

come from. Up against the wall, right underneath the mirror, where I could never peer, be-

cause the head of the other had been in the way, lay a pile of things. A lot of things. A yellow 

straw cap with a brim, a harmonica, a silver half-crown, a knife, a little windmill, a fountain 

pen, a watch, books, a little violin with a tiny bow, plimsolls, some letters, papers, crates and 

boxes. All familiar things.  

Wasn't that the hat that Charlie Keeble lost in Year Two? Everyone whispered rumours that it 

had been me who had stolen it from him. I even had to go to see the headmaster because of it. 

And a half-crown just like that one, new and shiny, was what I got from my uncle for my 

tenth birthday. It disappeared from my shelf after my birthday, then I'd searched for it. I 

watched my younger brother Thomas. Who else could have... if not him? I watch him contin-

uously with suspicion, investigating. 

The letters in the box are addressed to me. The addresses of all the apartments I have lived in. 

And I haven't received any of them. Here - “Dear Ivan” - signed “Your loving E.” That's Eva's 

writing. Eva's writing fifteen years ago. “I'm looking forward to seeing you very much. I'm 

coming this Thursday at eight o'clock. Wait for me - I must talk to you.” But Eva, I couldn't 

wait for you, I didn't know about it, I never received this letter. But, I did. “You're a coward 

and a scoundrel.” is what it said on the note I got from her a week later. I never saw Eva 

again. I just heard about her from others, and searched for her constantly, in every woman I 

met, I searched for her, found not her, again and again, until I ended up alone. 

I rummaged through more and more, bringing disorder to the collection of things and papers 

where any one thing, receiving it, or having it sooner, could have changed my life totally. 

Everything there had been intended for me – and it had gotten here, into the other room under 

the mirror. Someone's been keeping it here.  

“Welcome!” I heard behind me.  

I turned around. I didn't see anybody.  

“You won't see me now”. He said. “There's no mirror between us.” 

“So it's YOU who's taken this all from me!” I shouted. I wanted to look into his eyes, give 

him a piece of my fist.  

“I did take it, and then again I didn't” he said, calmly. “I shared with you, I have to live off 

something. Yes, I took it. But you have things over there that belong to ME.” 



110 

“Who are you?” 

“You”, he replied. “You, but in this room, in this world. I am you, with a longing, just as you 

are I, with a longing. 

We are living the selfsame life, just from opposite directions. He went silent. I nodded. I 

knew.  

“And now go” he said. “It's not good to stay here long, maybe our little violinist will come. 

He would be sad to see you again. And then – you have a date in a short while. Don't be late.” 

“I'm going. Look after this for me!” I pointed at the things scattered around. I wanted to climb 

through the frame. But from the other side, from my room, I advanced towards me. My reflec-

tion, with the same force, with the same movements.  

“Quickly! You have to get to the other side, you must!”  

I gathered all my strength. I must. We wrestled. Then the mirror fell down off the wall and 

shattered with a crash into a thousand pieces. 

I live on the other side now. In the place where the facade of the house, and the street is, or 

should be. In the other room. In my room, in the first room, that is, they found only a shat-

tered mirror. They waited. Then they searched for me, and eventually declared me missing. 

Someone else lives behind the wall now. I hear voices there sometimes. They tell each other 

things, they argue, whisper. But I don't understand what about. I'm here. We made up with the 

little violinist as well as with all the others. I look through and relive the things here and con-

verse with the one I will never see.  

Perhaps, perhaps, the ones on the other side will hang a mirror on our wall someday. Perhaps 

someday a moment will come about like it did that time, when I'll manage to climb back 

through. Perhaps. 

 

 

iii. “Teacher and Friend Remains Unknown to the Public” 

The whole scientific world knows that Dr. Joseph S., professor of microbiology and bacteriol-

ogy at the medical faculty in P., together with Dr. Frederick H., professor of morphology, and 

Aldrich N., professor of physiology, discovered strange spherical particles,  

which cause gaudium (a feeling of intense joy) in the human body. 

The work of the aforementioned researchers has gathered deserved acclaim. Many however 

have paused at the first sentence of their remarkable work: “This book is dedicated, in respect 

and friendship, to our teacher and friend, Francis J.” Yes. Francis J. Without titles, without 

membership of any learned associations and academies. Just Francis J. without anything, in 

respect and friendship.  

Who is Francis J.? Neither assistants nor family members of the mentioned researchers have 

managed to discover his identity. But however it may be, one thing is clear. The gentlemen 

didn't curry any favours with this dedication. The teacher and friend remains unknown to the 

public. 
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Their voluminous tome came as a surprise, among others, to one Mary J., when her fourth son 

Francis brought it home. Francis brought it home under his shirt and wanted to hide it behind 

the cupboard. His mother, Mrs. Mary J. caught him at it, took the book from him, and gave 

him a slap on the head there and then, just to be sure. Francis, you see, was a scoundrel, a fail-

ing older pupil in Year Five of seven, in school number 97. He gave his mother nothing but 

worry. 

After the slap on the head his mother asked “What have we here?” and “Where did we get 

that then?”. Francis answered the first question saying it was just some dumb thing. He got 

another slap on the head. 

Then Mrs. Mary J. read the title of the book: De Globulis Gaudiensis and discovered that her 

son was telling the truth for a change. He only answered the second question “Where did we 

get that then?” after his mother's promise to refrain from giving him further slaps over the 

head. He told her that he had been given the book by Joe, Fred and Al. 

Mrs. Mary J. nodded suspiciously, said “You see, that's what you get from those camaraderies 

of yours” and locked the book in the commode where she had her photographs, handkerchiefs 

and a silver medal. She did this because the price of £51 was marked on the back cover, and 

Mrs. Mary J. took all bills of £5 and above very seriously. She was the mother of six children. 

She justified her safekeeping of the book saying that she would lend it to him when he was 

able to make sense of it. Francis therefore, took the book to be lost. 

Let us return however to the distant origins of the remarkable work of the researchers we have 

mentioned. 

It was a sunny Thursday in late April. At three o'clock in the afternoon professor Joseph S. 

called professor Aldrich N. from his office.: “Everything has been arranged, dear colleague. 

Our work can go on undisturbed. I shall be waiting for you with the instruments in half an 

hour at the corner of the park. Yes. I have likewise informed our dear colleague from the 

physiology department. I'm looking forward very much to seeing you again.” 

The professor hung up, rubbed his hands together, even gave a little sort of jump. But he 

calmed down. To be sure he checked the expression on his face in a mirror and entered the la-

boratories. 

Adjunct professors, post doctoral researchers, doctorands, lab technicians and assistants froze 

to attention. The professor slowly paced down the two lines of staff members standing in es-

palier, accompanied at a respectful distance by his first assistant, he made stops at the individ-

ual tables. The expression on his face remained impenetrable. 

“I am leaving on a pressing matter”, he eventually said to his first assistant. “There is to be 

absolute order here, impeccable work, and no dilly dally, you understand?” 

His first assistant stood to attention, almost saluting. 

At precisely four o'clock the gentlemen met on the corner of the park. Each carried a small 

package. They got in a taxi and drove in the direction of Hampstead. They got off at the 

Heath. They climbed up the hillside, led by the microbiologist, silent and excited. 

“We're here, gentlemen!” 
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The microbiologist was glowing. They were standing on a patch of dry, beat down earth. 

In the middle was a little hole. “The interfering factors usually encountered here are currently 

engaged with their afternoon lessons. We can therefore resume our labours.” The microbiolo-

gist added. 

The men looked around and with a pleased smile, they opened their packets. The physiologist 

and the morphologist each took out a green box, the microbiologist swung a brightly coloured 

cloth bag on a string from his finger. 

“I erm, used to have a similar one, you understand”, whispered the microbiologist. He was 

apologising, but at the same time he was also boasting a little. 

The physiologist made a line in the dust with a coin. The experiments began. 

Each of the gentlemen pitched ten marbles in the direction of the hole. The first to have their 

go was the morphologist. The men flicked the marbles eagerly, but with all seriousness. At 

first it seemed that the game would be dominated by the physiologist, but he grazed his fore-

finger and then lost turn after turn. The men laboured without any satisfactory outcome for lit-

tle under an hour.  

“That's a dumb way to play”, they heard somewhere behind their backs. 

The men got a fright. Standing behind them was a disshevelled boy with his hands in his 

pockets. The men looked at the boy, the boy looked at the men. 

“What?” said the morphologist. 

“How dare you!” said the physiologist sternly. 

The boy didn't reply, looking the men in the eye. 

“Eh,” said the microbiologist with a wave of his hand, “ Don't take any notice of him, gentle-

men. He is not here for us. He means less to us than a volvox globator, that algal rolling 

sphere!” 

The microbiologist smiled at his apt analogy, and turned to the experiments they had under-

way. 

“But he said that this is a dumb way to play!” fumed the morphologist. 

“Really dumb,” confirmed the lad. 

The physiologist clenched his fists. 

“Out!” He exclaimed, turning a shade of maroon. “Out! You, you, you....” 

He was shaking with rage, gasping for breath and pointing at a little bush with an extended 

right hand, as if the bush contained some kind of door, behind which there were some kind of 

out. 
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The boy pulled up his trousers a little and said: “Look here, stop shouting at me sir, yeah, or 

I'll tell on you that you've been stomping marbles into the ground when they weren't looking 

sir, yeah.” 

Upon this the microbiologist and the physiologist turned their attention to the physiologist. 

The physiologist went pale, then red again. 

“He's lying, gentlemen, yes, surely you wouldn't believe such a, of course, my dear col-

leagues, I didn't notice, but it wasn't on purpose, please understand, I grazed my finger, yes, I 

have a wife and, dear friends, please understand....” The physiologist was getting hopelessly 

tangled.  

“That, sir, is a despicable thing to have done!” said the morphologist. 

“Impertinent!” said the microbiologist. 

“Repulsive!” said the morphologist and took a step towards the physiologist. 

“You – physiologist!” said the microbiologist. 

The men went for each other. 

“Stop fighting, yeah?” chided the boy. 

“You stomped marbles into the ground as well,” said the boy, pointing at the microbiologist, 

“and you did, too” giving the morphologist his due. 

The men stopped. They adjusted their clothes. 

“I have to go”, said the physiologist stooping to pick up ten marbles.  

“I also have some business...” began the morphologist and likewise gathered up his ten mar-

bles. 

Four marbles were left on the little patch. 

“So you're going to.....? Well, fine. And I'd looked forward so much. Please understand...” 

The microbiologist stood by the hole and couldn't bring himself to pick up his marbles. Even-

tually he raised his eyes, in which there were tears. He met the gaze of the lad. 

The lad understood. 

“Let's play for four, sir! Go on, throw, shotgun last!” 

A new game began. 

The boy attacked. 

The microbiologist removed his jacket. 
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The men did not leave. They gave their back seat advice, and when the boy allowed them to, 

they joined the game. The first to run out was the physiologist. He begged the others to help 

him out with a loan, but the microbiologist and the morphologist couldn't lend him any. They 

were also almost out. 

The boy had pockets full of marbles. First he maintained that he didn't do loans, but then he 

let himself be persuaded and lent them five marbles under oath and forfeit of a slap on the 

head. 

At seven, it was getting dark, the lad announced that he had to go, that he'd get his hide tanned 

by his mum otherwise. The researchers delayed him, but eventually had to agree that a tan-

ning is a tanning. 

The microbiologist, under oath, owed twenty one slaps on the head, the morphologist twenty 

six, and the physiologist thirty nine. 

“So, see you at four tomorrow for the pay back game, mister, mister... lad”, said the morphol-

ogist. 

“Yeaah, I dunno about that.” said the boy. “We've got school tomorrow afternoon!” 

“School?” said the physiologist. “That's nothing. I have school too, we all have school and 

we'll come. We'll excuse you!” 

“We can arrange it with the minister”, said the morphologist. 

“The prime minister!” trumped the microbiologist. 

“That's pointless,” said the boy, “Don't bother. I had school this afternoon as well, and you 

see I'm here aren't I? So see you tomorrow at four!” 

The boy ran off down the slope to the gardens and houses. 

The gentlemen stood on the patch and waved. 

At the foot of the hill the boy stopped and shouted: “I'm Frank by the way!” and ran on. 

“You see, we didn't even introduce ourselves,” said the physiologist, “He is Frank, and what 

about us?” 

“Hm, Frankie, that's a nice name,” said the morphologist. “Francis, that's a very nice name, 

very,” said the microbiologist. The streetlights along the path at the foot of the hill came on. 

The three gentlemen walked back to the city in silence. 

Their teacher and friend remains unknown to the public. 
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iv. “Hornbeam Grove” 

The station is called Hornbeam Grove. It is of the species Little Railway Station – Loner.  

It's a long way from anywhere, and the longest way from Hornbeam Grove. The name Horn-

beam Grove is not a matter of any concern to the travelling public passing through Hornbeam 

Grove station.  

The station used to be called Line End, because Line End is the closest village – an hour 

away. But this was a matter of concern to the travelling public. When the conductor called: 

“Line End!”, the uninitiated passengers would get off the train, despite the fact that they were 

travelling to Castle Hill or Goodleigh. They put their faith in the conductor. Mistaken, they 

then complained. About Line End, which wasn't the end of the line. 

So the conductor had to call: “Line End! But careful, it's not the end of the line!” But that con-

fused the travelling public again. The passengers would get off the train to ask about what had 

happened to the conductor, that he was shouting: “Line End! But careful, it's not the end of 

the line!”, or to see for themselves. And their train continued without them, again. 

There is still a guest house next to the station building from the days when the station was 

called Line End. It's closed now, there's no need for it, the station is called Hornbeam Grove. 

The travelling public won. 

Since then, the inhabitants of the village of Line End don't use the station anymore. As a sign 

of protest they walk to the Buteley railway stop, which is 5km further away than the little 

Hornbeam Grove station. The inhabitants of the village of Hornbeam Grove go to Berryford, 

because it's 6km closer than the Hornbeam Grove station. The residents of Swineham and 

Bullywell occasionally come to the Hornbeam Grove station, because these villages are closer 

than Hornbeam Grove, but further away than Line End. Those from Swineham requested that 

the little railway station be renamed “Swineham”, those from Bullywell that it be renamed 

“Bullywell”. But they got a memorandum saying that the Ministry of Transport was going to 

stick with Hornbeam Grove, because it's a morally uplifting name for a railway station. 

I didn't know any of this when I missed my train that day at Hornbeam Grove. Had I known, I 

definitely wouldn't have mixed myself up in anything that day, and my life would have devel-

oped in a totally different way. At least I hope so. 

I missed my train, and it started to rain. I entered the waiting room. And there it was, waiting 

for me. There was a metal pole jutting out of the wall in the waiting room, at the end of which 

hung a longish hand-hold of the type you find in trams. 

A hand-hold in a waiting room! That got me excited. That was just my character, that I nee-

ded to know why, that it was vital for me for things to make sense. But, a hand-hold in a 

waiting room? 

Maybe the hold isn't a hold at all, I thought. Maybe it's the exact opposite. Some kind of hand 

release. Yes. You tug it and the whole station building comes toppling down. The want to tear 

down the little railway station – and why ever not! - and nobody wants to take responsibility 

for it, so they installed this hand release. But then, almost immediately, I realised the foolish-

ness of such an explanation. Hand holds – or hand releases – with such a function, would not 
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be placed in a waiting room just like that. A hand hold which causes the toppling of the sta-

tion when tugged, is usually in the office of the station master, or at least in the baggage col-

lection room.  

I approached the hand hold and pulled downward carefully. The station didn't budge. I tugged 

at it. Nothing. I wrenched the hand hold with all my strength, until I was so tired that I had to 

hold on to it, to avoid falling over. 

It's not for tugging and toppling. 

I closed my eyes, and commanded myself to go to sleep. “There isn't any hand hold in the 

waiting room, there's no hand hold in the waiting room,” I repeated to myself, but I knew too 

well that there was. I was gawping at it. My eyes had opened by themselves. 

Why is there a hand hold here? 

Perhaps, I thought, perhaps it's a memorial to some illustrious local. A hand hold instead of a 

plaque. The illustrious local held on, he had a hand hold in his holdings...basically he got hold 

of a hand hold somehow, and then bequeathed the illustrious hand hold to the station, which... 

But there was no sign on the hand hold. There was no “This hand hold was held by our com-

patriot of undying fame, while creating his magnum opus.” Obviously! Why would the fa-

mous local hold on to the hand hold? A local holds on to his local area, not hand holds! Of 

course, if it was necessary for him to hold on to a hand hold, then he clearly isn't as illustrious 

a local as they are making him out to be here! 

I was holding the handle of the hand hold again. It didn't allow me to continue my dispute 

with the illustrious local. It wanted my attention for itself. Why this? 

I began to feel anxious. But – Maybe the local population just likes holding on. Every house-

hold has a hand hold. The father of the family comes home from work, and holds on for a 

while. His wife can hold on for a while too, so can the kids. Each member of the family have 

their own hand hold, of course. Richer familes have a special one for guests. They stand, they 

hold on, and they feel good.  

I felt worse. The hand hold was shaking in my grip. I had to calm down. “Hand holds” I re-

minded myself slowly, “are apparatus fitted for security in spaces where a person's balance is 

at risk due to the sharp movement of these quarters. Hand holds are so we don't fall over! A 

hand hold in a waiting room is...” 

I ran outside into the rain. I wasn't going to manage alone. The rain had a benefactory effect. 

The station master surely knows and will tell me. 

The station master was sitting in his office, sleeping. 

I knocked on the window. 

The station master gave a start and started pressing his Morse's telegraph key. 

“Tapping again” he murmured “tapping again, and nothing.” 

“I'm sorry, that was me tapping,” I apologised. 
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“You?” The station master stopped his telegraph transmission and raised his eyebrows. 

“Me. You have a hand hold in the waiting room.” 

He admitted the fact. 

“And what is the reason for the existence of such a hand hold?” 

“For people to hold on to.” he replied informedly. 

“And do a lot of people hold on to the hand hold in your waiting room?” 

“In the waiting room? Why should people hold on in the waiting room?” 

The station master was becoming irritable. 

“Yes, but you have a hand hold in the waiting room. Why did you put it there?” 

“We didn't put anything there!” The station master leaped from his chair. 

“You didn't? But there is a hand hold there! Why is it there?” 

I retreated, because he was approaching me with a hammer. 

“It's there, because it was there!” 

He pushed me out of the door, and quickly slammed it shut. 

I heard him locking it and closing the latch. I felt like kicking the door, I felt like running 

away, but for the time being I just went back into the waiting room. I knew that now it was up 

to me to face the terrible hand hold alone. I was bound by my duty to the railway station, to 

humanity, to the world. 

The hand hold has to make sense. If it doesn't, it has to be removed. Mercilessly. I ran into the 

waiting room. The blood was pounding in my ears, I could barely see through the sweat and 

the rainwater in my eyes. With the furious courage only displayed by a coward with no way 

out, I lunged for the hand hold. I don't remember the rest.  

When I came to, I was surrounded by a total darkness, penetrated only by the weak light of a 

streetlamp beyond the window outside. I was lying under a table, and when I moved I felt a 

dull pain at the back of my neck, and in my whole body. I felt blood drying on my forehead 

when I touched it.  

I got up. In the pale square of light on the floor lay – the hand hold! I had wrestled with the 

hand hold and I'd torn it out of the wall, metal pole and all.  

I touched the hand hold with the tip of my shoe. It was motionless and cold now. I felt sorry 

for it as it lay there, cast down. 

I am a brute, I thought to myself, a brutal brute. 

Outside, the bell heralded the arrival of a train. 
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My task is completed, I can leave. 

“Forgive me, hand hold, I had to, you didn't make sense.” 

But does it make any sense now for it to lie here on the ground? 

I grabbed the hand hold and managed to jump into the moving train at the last minute. The 

hand hold lay on the bench across from me. 

I'll leave it in the train! 

No – I'll throw it out of the window! But does a hand hold lying in the grass somewhere make 

any sense? 

I took the hand hold home. For a while it lay in a closet in the kitchen, then on a bookshelf in 

the living room. Its uselessness and senselessness deepened. I was responsible for its mean-

ing.  

Now I was responsible for it to make sense. I didn't have the means to buy a tram in which to 

install it. And... 

And that was the beginning of my unique collection of hand holds, which made me world fa-

mous. For my heroic struggle in the waiting room to be meaningful and thus justified, I began 

to collect hand holds. From trams, trolleybuses, aeroplanes, rickshaws, boats, and elevators. 

So far, 2943 hand holds have become useless, for a single one to become meaningful. The 

hand hold from Hornbeam Grove won out over all of them. But the most valuable item in any 

collection is not one that is in it, but one that is not yet in it. How many hand holds are there 

in the world, anyway. How many?  

 

v. “Profession of Ticketholdability” 

A woman with a child, a gentleman with a folding camp bed, two ladies with difficulty, a 

young woman with a smile, a little boy with a parcel under his arm and a man with a yellow 

attaché case got into the second car of the number 20 tram. 

The conductor came in. The gentleman with the yellow attaché case presented his travel card 

and opened a newspaper, the two ladies bought a ticket each, the woman with a child wanted 

one full and one half fare – transfer. The gentleman with the folding camp bed bought two 

tickets (the bed was empty) the young woman with the smile had her ticket punched.  

Nobody else? 

Nobody. 

And what about the boy with the parcel under his arm? Is he a nobody? Is he not going to buy 

a ticket, present his travel card, or have his ticket punched? No. The boy was standing behind 

the folding bed and was looking out of the window. The conductor hadn't noticed him behind 

the folding bed, but the lad had been noticed by those who had bought their tickets, who'd had 

their tickets punched, and who had presented their travel cards. 
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They'd noticed him, because they'd done all those things. And the boy hadn't. They were in 

the know. Their knowing eyes met. They met to confirm what they all knew, that they all had 

their integrity, but that there is someone present who.... 

And the tram went on. One of the ladies was telling the other she isn't at all a bad woman she 

isn't but putting garlic into meatloaf, that was a bit much. The child stretched his (chewing) 

gum far out of his mouth - stop it, don't do that – the lady with the child rapped the child over 

the knuckles of the hand which was stretching the gum. And that's how the gum came to be 

stuck onto the yelow attaché case of the reading man. The man with the yellow attaché case 

didn't notice anything, he was reading his newspaper and from time to time looked over at the 

boy behind the folding bed, keeping an eye on him. For himself, for the others, for a good 

cause. The man with the folding camp bed leaned on his bed and gazed into nowhere. Perhaps 

he felt a little guilty that the boy was hiding behind his bed, perhaps he felt proud of it. For if 

it were not for his bed, the conductor would surely have noticed the boy – and then what? 

The young woman with the smile did her smile. There wasn't anything else left for her to do. 

New passengers got on. The woman with the child, the two ladies, the young woman with the 

smile, the man with the folding bed, the man with the yellow attaché case transmitted the 

freshly embarked passengers with looks that said “Attention please, announcement coming.” 

When their eyes connected, they led the sight of the new arrivals behind the folding bed 

where, in his hideaway, the boy with the parcel under his arm was to be seen. They led them 

carefully, perhaps so as not to be noticed by the conductor, and not to startle the boy. The new 

ones understood: They've got him, there behind that bed, they've got him. And they bought 

their tickets in twos and threes, they showed their travel cards. Because they were of the same 

confession.  

The tram went on. 

Then a man in a three quarter length coat got on. The conductor sold tickets and shouted more 

eagerly.  

The man let loose his badge. Ticket control!  

Yes, that's him.  

We've been waiting for you - the looks said – welcome! 

The man with the yellow attaché case showed his travel card, and looked at the ticket inspec-

tor. He was the first! Won't the ticket inspector praise the man with the yellow attaché case? 

No. The ticket inspector carries on, inspecting as he goes.  

There followed a general profession of ticketholdability. 

Yes yes, yes, yes. We've got everything in order, we do. But wait, it'll all be plain to see, what 

we're like, it'll all be plain to see. The looks rose, quivered, but did not tell. The conductor has 

to discover that himself. No telling. The ticket inspector didn't get at all excited by the fact 

that the passengers had their tickets. He accepted their professions calmly, with the indiffer-

ence of a high priest. The passengers however, knew what they knew. There, there behind the 

folding bed, we have him, when everything is over, when everything is nearly over, that'll re-

ally be something! And in their hearts, they rubbed their hands together. Nobody glanced be-

hind the folding bed however. Not now, he has to do that himself. The moment of truth was 
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coming to it's fulfillment. The man with the yellow attaché case, who had till now been cover-

ing the edge of the bed with his back, moved aside. A gap appeared, which a grown man 

could comfortably have passed through. The ticket inspector was a grown man. The gate to 

the sacrifice lay open.  

The ticket inspector who had accepted everything due to him and wasn't asking for anything 

more, noticed the space, and instinctively set out towards it. The passengers held their breath. 

Now!  

No. In the last moment a corpulent lady launched herself into the breach, obstructing him. She 

was handing the ticket inspector three tickets. Her eyes shone. She had managed! 

“Hurry up!” hissed the man with the yellow attaché case. 

The ticket inspector gave a nod, the woman stood aside. The ticket inspector passed behind 

the bed. The passengers became motionless, some closed their eyes. The ticket inspector 

passed behind the bed, turned and made his way to the conductor. The ones in the know were 

flabbergasted. 

The first to come to was the man with the yellow attaché case. 

“What?” He burst out and grabbed the ticket inspector by the lapels. The looks of the others 

focused behind the folding bed. There was nobody behind the bed. 

“Where is the boy?” Exclaimed the man with the attaché case, he let go of the ticket inspector, 

let go of his attaché case, and grasped the man with the folding bed by the neck.  

“Where did you put the boy?!” 

He shook the miserable man, who wasn't capable of uttering a single word. 

All the knowing people were taken over by a panic. Some looked under the seats, others pat-

ted each other down, the man without his yellow attaché case climbed through the folding 

bed. The ticket inspector enjoyed that. 

“You have jolly passengers,” He said to the conductor. He agreed. 

“Well, goodbye.” The ticket inspector wanted to alight. He was prevented from doing so by 

the young woman with a smile who was in tears. 

“Wait just a moment,” She urged him, “He's got to be here, they'll find him.” 

“Whom?” asked the inspector, attempting to free himself from her embrace. “Who will they 

find?” 

The passengers quietened down and became embarrassed – they weren't allowed to tell. The 

young lady let go of the inspector.  

“They'll find....” 

“A melon!” interjected the man with the folding bed. “This gentleman here dropped his 

melon, so we're searching for it.” 
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The man with the yellow attaché case nodded his assent, crestfallen: “Yes, my melon.” 

“Oh, right,” smiled the inspector and alighted. He didn't feel like having any melon. 

It was all over. 

The tram went on. The passengers were afraid to look at each other. A child started crying. 

Some alighted, and the ones who stayed punched their tickets or moved their travel cards to 

their deepest pockets. Everything had been made ready, almost... but no. 

The profession of ticketholdability had not succeeded, for the heretic had not been revealed. 

 

 

vi. “Monologue of a Man over Somebody´s Skull” 

Literature has a bad influence on people. Quite certainly. If I say 'a monologue of a man over 

somebody's skull', most people will recall Hamlet, Prince of Denmark. A literary image! I'm 

not saying no to Hamlet, I'm not saying that at all, but a man leading monologues over peo-

ple's skulls is far more likely to be Mr. Francis Charleston, barber and hairdresser. Or any 

other barber and hairdresser. Having mentioned Francis Charleston, let Francis Charleston, 

barber and hairdresser, speak. 

And the mutton chops? No, off with with the mutton chops!  

Don't take this the wrong way, but you have beautiful hair. By God I can tell. I've been doing 

this for forty years, after all. Time flies, time flies. I've held many a head in my hands. A dab 

of Bryl? A little oil? No.  

Shall we wet them? No, I didn't think so. Don't take this the wrong way, but having such 

beautiful hair as you do, it's better dry. A hair net at night, once in a while. 

Like Francis Eustace-Tumble. He also used to have beautiful hair like you, dry at all times, 

and a hair net at night. 

Good old Francis.  

He lived across the road here, he was a tailor and his wife left him. You probably didn't know 

him, did you. His wife ran away to Bedford with one of his regulars, or was it Shrewsbury. 

She was such a full bodied beauty – my wife used to give her the black dye every so often. 

She had the look of an Italian. And she slipped up. Don't take this the wrong way, but that 

wasn't nice of her. Eustace-Tumble, Francis that is, never really managed to pick himself up. 

Even his hair became all sad and creaky. Well, he's dead now. And you wouldn't guess, she 

came. His runaway wife from Bedford. To his funeral, dressed in black, brought the poor soul 

a wreath of red roses. Forgive me, rest in peace. Your Gussie. She'd put that in gold letters on 

the ribbon. Then she stood there when everyone had left, weeping. We saw that, we did, my 

wife and I. Such emotion. Everyone was surprised that she'd come. Then she came over to 

ours' and sat here weeping, saying that she had realised what a character Francis had had, that 

she could only now appreciate his heart of gold, now when it had stopped beating. That she'd 

gone through a lot, and nobody gives a black dye quite like you, Mrs. Charleston, that's what 
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she said, nobody. Anyhoo, don't take this the wrong way, but it was very nice of her, to say 

that here like she did. And my wife gave her hair the very blackest of dyes. And then she left. 

At your service, always a pleasure councillor! Do you know councillor O'Neill? He was also 

at the funeral, Francis tailored for him. 

My my, you do have a very fine skin, silky smooth to touch. 

Francis used to sit here, just like this. But he was a little pockmarked – oh sorry, it's nothing, 

just a little pimple, it's – there we go – but otherwise he had good skin. The last time he sat 

here – He didn't tarry at all, ten days and he was finished – I slide over with the razor, and 

then I touch the cheek and feel it between my fingers. The skin is spongy. And I knew then 

that he wouldn't last very long. He just felt a little out of sorts, like he had a flu, and the doc-

tors weren't sure.... 

Sorry, don't take this the wrong way, you're also a doctor, Sir, aren't you? Oh, you're a philos-

opher, Sir. 

Well, those doctors didn't have a clue. I knew that it was bad, the skin going spongy that's the 

end, that is. Would you believe that I can tell from that? I'm surprised meself. And it's not a 

one off. Every time. The skin going spongy means it's over, Amen. I could give you countless 

examples. And I wasn't wrong, not once. 

I'm telling you because, don't take this the wrong way, you are an intelligent person. With 

your permission, I'll tell you: Doctor, your face is becoming spongy. No, it's not becoming 

spongy, not yet anyway, but it if ever were to, then you can rest assured I'll tell you straight. 

There, bend your head to the right for me. To expose your neck. There, one moment, one mo-

ment. 

You see, the razor, it does it all itself. Solingen. Hard to find one like it these days.  

Expose your neck for me, that's right. 

So, it's all over for old Francis. Dear dead Frankie.  

Don't take this the wrong way, Doctor, but I'm fond of the dead. I don't know about you, but 

I.... You understand, it builds a closeness when you're the last one to serve them. I did my ap-

prenticeship in Lily street with Mr. Ebb. And even then, as an apprentice, I used to accom-

pany the master to the hospital, it's the general hospital today. And there was enough work 

there. 

I'll confess, the dead are our consolation. You see, there's a dose of passion in it, don't take 

this the wrong way, not everyone can become a barber, a hairdresser, without talent. You're 

working on something, every little head is an original. You put your soul into it... And a while 

later all your work is for nothing. It all grows back on them all. And again. Ah, the pointless-

ness of it all. 

Don't take this the wrong way, but the dead, they are a great consolation. You understand, it's 

permanent. A creation. Done, once and for all. You understand? If there's any justice in this 

world, the Last Judgement should come for our effort alone. I don't mean that in any religious 

sense mind you, not at all, just that it would then become clear as to who worked how. Well. 
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So sometimes I wish, when I see my customers getting out of the chair, if only he could go 

straight in the coffin now! 

Finished, doctor! Old Spice? Yes, a little Old Spice. And now if you could go here for me.... 

into the light, so I can dust you off. There.  

Thank you, at your service doctor, always a pleasure! 

 

 

vii. HAMPROD 
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HAMlet Prince Of Denmark 
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Synopsis: 

Vyskočil's comedic narrative retelling of Shakespeare's Hamlet in the form of thirteen tab-

leaux and twelve commentaries. The author views the famous drama as 'normally' as possible: 

through the optics of a cultivated, civilised person with no place in their life for the tension of 

bloody tragedies, because everything can be easily solved (and without the unnecessary 

bloodshed) if reality is correctly (mis)interpreted and manipulated. If it is accommodated, or if 

one accommodates oneself to it:  

“Let's make a promise to do everything in our power for it not to be a tragedy. Let's make a 

promise to try to solve the problem on the level of today, normally. So that everything goes as 

it goes, and all in all nothing really happens.”  

Normally here also means that the great drama collapses, falling apart, and to the level of 

small common non/dramas of the kitchen, the bedroom, or the WC, leaving the stripped-down 

backstage with its low register and banal thought patterns. For Vyskočil Hamlet isn't the cen-

tral character, he's just an ambivalent, torn intellectual in need of therapy. It is Polonius who 

is the protagonist here, head of the state apparatus, and strong player in the struggle for power. 

And this is the main focus of Vyskočil's Hamlet: the primitive fight for power. Naturally then, 

this normalising retelling doesn't lead us to a tragic end, but to a happy ending which is as 

suspicious as it is consiliatory: conflicting interests harmonise, and abnormalities are elimi-

nated. This narrative and political “revolution” is aided by parodically schematic psychologis-

ing, derived mainly from psychoanalysis, which has the power to explain, to blunt conflicts, 

and mercilessly cure any anomalies. HAMPROD is also made up of the Bouillon à la Shake-

speare, a small puppet theatre performance with culinary utensils and culinary metaphors, 

which Vyskočil uses to retell the original Hamlet in brief and thick form, taking stock of it, so 

to speak, before presenting his own variation on the theme. 

                                                                                      

                                               Michal Čunderle. Translated by Jakob Keller 
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A Seminar exercise on the play of Mr. William Shakespeare named 

 

HAMPROD 

or 

HAMlet PRince Of Denmark 

In shortened form. 

 

In short, a lesser-known version of the well-known tale, 

where the tragic hero comes short. 

 

 

THE TOPIC 

 

“Shakespeare's Hamlet is the greatest and the best -known tragedy ever written. Its genius 

doesn't only lie in what is written in it and how, but above all in what is not directly written in 

it, that which remains hinted at, suggested. And it is this very 'imperfection' which enables the 

play to be ever reinterpreted and re-viewed.” 

 

   These are the words of Mr. Fergusson, a renowned scholar and expert. You've said it 

beautifully, Mr. Fergusson! 

 

   “For Hamlet to speak to the contemporary viewer in contemporary language, one must 

approach it without the usual “apriorisms” and deep-rooted artistic prejudice, in short one 

must approach it as if one were approaching a living problem, with open possibilities.” 

 

 There you go! And these are the words of Mr. Zadek, the director. First class too. Bravo, sir, 

thank you! 

 

   “For the old, familiar tale to address the audience of today in a new and surprising way, 

our performance must not be one of the old familiar tale.” 

 

 Excellent! Mr. Besson, the director, goes even further! Notice kindly that he does not speak 

about Shakespeare's Hamlet, but about the old familiar story. And he is interested, as he 

mentions, in our tale, in our Hamlet. Yes, Mr. Besson, Excellent! 

   “Let's approach Hamlet as our contemporary!” 

 

 Yes, Mr. Kott! 

   And let us then approach the other characters in the play as our contemporaries too! Let us 

view the the matter through the prism of the present, so to speak. 

   Prism? Oh I hope not! 

   Perhaps we could say the lens of the present. The lens of experiences, feelings, opinions and 

the efforts of the audience of today. 

   And let's also mention, here and now, that in that case it probably shouldn't be a tragedy. 

That in that case it cannot be a tragedy! Let's make a promise to do everything in our power 

for it not to be a tragedy. Let's make a promise to try to solve the problem on the level of 

today, normally. So that everything goes as it goes, and all in all nothing really happens. 

   Someone could point out, of course, that what Mr. Shakespeare wrote was a tragedy and that 

therefore, it is a tragedy. 

   Well, yes, someone can point that out of course. Mr. Shakespeare did indeed write a tragedy. 

An outright massacricious, butcherific, bloodcurdling carcassorium. Nobody is denying him 

that. What else could he have written, in his time? But we should do something about it! 
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    However, because looking at you esteemed viewers it is obvious that we cannot trust you 

with being acquainted with that good old tale enough to feel a pressing need to do something 

about it, you see, we have to take time right at the beginning to review and revise the story 

with you in brief, for you to know it and feel that pressing need, do you see? 

There you see what you are doing! How you're holding us up! And because it's for you, it'll be 

a practical kitchen-sink revision! 

   It won't be that bad. We've prepared you an easily digested and nutritious broth or Bouillon 

Hamlet à la Shakespeare. Cook for ten minutes, stirring constantly. 

 

(A marionette theatre with kitchen utensils) 

 

In ancient times king Hamlet ruled the kingdom of Denmark. Heavy weight, iron fisted, hard 

headed. One day he hit the dust. 

 

(The introduction of king Hamlet – a meat tenderiser.) 

 

This blow brought back his son, prince Hamlet, a complex and somewhat divided being, back 

from Wittenberg university. He rolled up to his father's funeral. 

 

(Prince Hamlet - mechanical double whisk.) 

 

His mother however, the newly-widowed queen Gertrude, married Claudius, the younger 

brother of her late husband, right after the funeral. 

 

(Queen Gertrude - wooden hand mixer.) 

 

Thus Claudius leaped onto the Danish throne, and really stirred things up. 

 

(Claudius - wooden spoon.) 

 

Consternation is mainly felt on the part of prince Hamlet, who is very upset by the cheer. So 

much so that he is totally beside himself. He takes a stand against his uncle Claudius and his 

mother Gertrude and keeps banging on about his dead father. They are all dumbstruck. 

 

But lo and behold! Ophelia, the daughter of Polonius, a simple and transparent being, whips 

up Hamlet's desire and love. 

(Ophelia – Egg Whisk.) 

 

Hamlet begins to run in circles around Ophelia and tries to get involved with her. 

 

But then Polonius comes in, Ophelia's father and the chief royal adviser, with eyes 

everywhere, who wants to strain all he can from these inclinations for himself. He cleverly 

holds the lid down over Ophelia. 

(Polonius – strainer.) 

 

Hamlet is quite down from the strain of all this, and would rather go off again to university 

somewhere were it not for... 

 

for, for... 

 

Were it not for his daddy's spirit appearing to him, who says: “Hamlet, my son, I was 

murdered by Claudius!” He continues, telling the prince that Claudius killed him with a 
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poison he poured into his ear. “ Avenge me! Whooh!” 

 

(The ghost – a metal, unfolding vegetable steamer.) 

 

Of course Hamlet, complicated as he was, instead of immediately stabbing Claudius with a 

dagger, die you blaggard, that's for my father, yours truly, Hamlet, he lets it go to his head and 

he begins to go crazy. Well, he begins to feign going crazy, to assure himself the spirit wasn't 

telling porkies, and to make proper preparations for vengeance. 

 

Ophelia is in a bit of a flurry from Hamlet's madness. Gertrude and Claudius are, too. 

 

Polonius is not. He is all fired up. He pronounces that Hamlet has gone crazy out of love for 

Ophelia. 

 

Rosencrantz and Guildenstern arrive. They are Hamlet's friends and classmates, who are a bit 

flashy, but all in all basically shallow. 

 

(Rosencrantz and Guildenstern – spoons.) 

 

King Claudius has had them summoned, to probe Hamlet a bit, and to find out what he's up 

to. 

 

But far are they from trumping Hamlet! 

 

Hamlet meanwhile has prepared a marvellous trap for king Claudius. With some travelling 

players, he has rehearsed a play about the murder of king Gonzaga by his nephew Lucianus, 

through which Lucianus takes the throne and queen Baptista. It is an old Italian tragedy. In 

Hamlet's rendition, Lucianus murders the sleeping Gonzaga by pouring poison into his ear. 

Aha! The similarity is of course purely intentional! 

 

This really shakes up King Claudius! He, accompanied by queen Gertrude, staggers out of the 

performance. 

 

After this scandal, Queen Gertrude has Hamlet summoned to her bedchamber, to give him a 

talking to. 

 

Polonius meanwhile, as they had agreed, conceals himself in the bedchamber behind a 

tapestry, to listen in on the conversation and inform king Claudius about it. 

 

Hamlet enters, all afluster. 

Mummy, mummy, break up with uncle! 

My son, my son, that's none of your business! 

Mummy! Mummy! Mummy!!! 

Heeelp!! 

 

At that moment the tapestry moves, Hamlet lunges his blade, he's all ablaze, into the curtain, 

thinking that Claudius is concealed behind it. Stab! And a dead Polonius falls out instead. Oh 

dear! Look at this mess! 

 

And after the death of Polonius it's blow after blow. 

 

Claudius sends Hamlet to England, with orders to have him decapitated. (Blow) But nor 
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Hamlet nor Gertrude know anything about this villainy of course. 

 

Ophelia loses her mind following the death of her father, and drowns. (Blow) 

 

Laertes, Polonius' son, who cuts a fine figure and is a sharp lad, returns on edge from France, 

to avenge the deaths of his father and sister on Claudius. (Blow.) 

 

(Laertes – meat cleaver.) 

 

Claudius’ situation is shaky. His throne wobbles. (Blow) 

 

And into this mess prince Hamlet returns! (Blow) The boat taking him to England has 

happened to be hijacked by pirates who by some chance have happened to drop him off all 

alone on the Danish coast. And he happens to appear just as… 

 

These coincidences enable Claudius to elicit Laertes’ desire for revenge to aid his illicit plans 

for Hamlet. 

 

He says: look Laertes, Hamlet is at fault for all of this. We’ll organise a fencing match 

between the two of you, in which you will kill him. For you will have a sharp weapon, 

whereas his will be a foil. Hahaha! 

 

Moreover, Laertes will taint the tip of his sword with a lethal poison. 

 

Both are poised and on we go! 

 

Queen Gertrude, excited by the fencing, drinks to Hamlet’s success. 

 

But she drinks from the wine which the disgusting Claudius had specially poisoned, just for 

Hamlet, just in case… 

 

The duel continues. Now Laertes scratches Hamlet with the poisoned tip of his weapon. Ow! 

 

And careful! The wounded Hamlet is beginning to smell a rat, and in the heat of the fighting 

swaps swords with Laertes. And now he stabs Laertes! Oh woe! 

 

Upon this, Queen Gertrude dies loudly of her alcohol poisoning! (Blow) 

 

Now Laertes, with his last breaths, confesses all to Hamlet and dies! (Blow) 

 

Hamlet, discovering the foul treachery and its vile begetter, skewers the scoundrel Claudius. 

Finally! Claudius dies! (Blow) 

 

Hamlet, poisoned by the scratch, speaking to the very end, likewise dies. 

 

The massacricious butcherific tragedy ends in an outright carcassorium. 

 

Fortinbras, the Norwegian prince, enters hereupon, as to a set table, and scoops up whatever 

he can. The kingdom of Denmark. 

 

(Fortinbras – ladle.) 
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So you see where it all leads! And how it ends! Or how it could end, if we didn’t do anything 

about it. 

   And now let’s take a look at it through the lens of today. 

   Let’s get on with HAMPROD! From the top! 

 

SCENE ONE 

Once upon a time in Denmark, The royal castle Elsinore, Queen Gertrude's chamber. 

 

GERTRUDE: I am Queen Gertrude, the much-younger wife of king Hamlet, a      woman of 

ripe nordic beauty. And I am filled with consternation in anticipation of coming events. Lo, I 

hear footsteps, he approaches! But which one? 

CLAUDIUS: I am Claudius, the younger brother of the lately late king Hamlet. 

GERTRUDE: Oh God! No! So.... 

CLAUDIUS: Yes. 

GERTRUDE: So that means I'm... 

CLAUDIUS: Yes. 

GERTRUDE: ...after all. 

CLAUDIUS: Yes. 

GERTRUDE: That is terrible! And what am I to do?! 

CLAUDIUS: The main thing is not to give way to boundless sorrow... 

GERTRUDE: But a widow! I don't want to be a widow! 

CLAUDIUS: Well you've just got to not be a widow again. 

GERTRUDE: Yes, but how? 

CLAUDIUS: Easy. You'll just get married again. 

GERTRUDE: I don't even want to ask to whom. 

CLAUDIUS: Don't ask! The way I see it, the grand funeral will be followed by a grand 

wedding. 

 

GERTRUDE: And won't it be rash? 

CLAUDIUS: Oh balderdash! Don't be abashed! It'll be a masterstroke! With the element of 

surprise! We'll take the initiative and take on all the scoundrels who'd want to cash in on a 

helpless widow's plight. Well take that, lovebirds, take that! No widow for you! And no empty 

kingless throne! You'll see how it'll take their breath away! Not to mention those brats the 

Norwegians, it'll be a smack on the muzzle to them. 

GERTRUDE: I'm glad to hear this. 

 

CLAUDIUS: Wait, I haven't even told you how it all happened. So, I come to the garden... 

GERTRUDE: Oh no, not this! No! Not now! Some other time, OK? I'm really sorry, believe 

me, but now, please leave me. I'd like to devote myself to my sorrow. 

CLAUDIUS: So I won't tell her how it happened, and off I go. Time's precious. 

GERTRUDE: And I am staying alone. I'd like to spend the morning on my mourning. Oh, 

good grief!!! It's one thing to say mourning, but how? Looking at myself in the mirror I see: 

This is what I look like happy and this is what I look like sad. Probably a high-neck, tight-

fitting dress. And a long, thick veil, to hide the tears. If there are any. 

 

(Gong.) 

 

That's all quite plain and clear-cut isn't it? But the fact is that Mr. Shakespeare is missing this 

important scene! That is because Mr. Shakespeare has wholly dedicated himself to his hero 

prince Hamlet. 

 

  And whatever anyone may think of Claudius, they can hardly deny that he is in possession of 
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a not inconsiderable talent for successfully coping with the role of monarch. 

  Take for example the element of surprise! 

 

  “Claudius is the new ascendant authority instituting thought in place of the sword. He is the 

opposite of the old king, approaching reality with a watchful contemplation. He is an 

intelligent person, as a king he is apparently more likeable than the 'old' one with his brutal 

forcefulness.” 

 

  This again, is the opinion of the director Besson. 

  Between ourselves, Mr. Besson also speaks of king Hamlet as a “boorish brute and an old 

idiot, whose death must have been a relief for everyone!” 

 

But we won't go that far! Now it is important that there has been a grand funeral and a grand 

wedding immediately after. And that many were aghast. 

 

SCENE TWO 

Polonius' study. 

 

POLONIUS: I am Polonius, the principal courtier at this court of ours, so something like a 

prime minister, if something like that were to exist in this dismal feudalism of ours. And I 

cannot catch my breath! 

  So we have a new boss! And he has no great love for you, Polonius, take note of that! I am 

taking note: No juice comes from a melon, which means the boss has no great love for me. 

  You've overslept, old boy, you've overslept! But that was to be expected, and don't say it 

wasn't! If you had trusted your gut, and curried favour here and there, you could have it nicely 

sorted by now. But instead of that you're neither here nor there... but he did gallop through 

with it, the shameless so and so! Well, that's the new way of doing things. Dammit! And now 

he's after you! Well well Polonius, and you'll be very glad if it's only the scrapyard for you! 

Ah, idle talk! I'm in the soup. Let’s hope it’s not too hot…. I go to the window and look out. 

And I see my son, Laertes. Lo and behold, it is the young gentleman, our son. High time for 

him to set off for France! As long as the boss is willing to grant him his munificent consent. 

Let’s hope they don’t poke around in his bags. By thunder, would that he were there already! 

Holding our little back door open for us, just in case… 

 

(Gong.) 

 

The change of management must have taken the wind out of Polonius’ sails in particular. And 

who else? Polonius is still the principal courtier. He attained this ultra-important post under 

the late king Hamlet. As his man. His right- hand man. And if king Claudius really wishes to 

reign in his own way- and we know that that is what he wishes - he urgently has to sort out - 

whom? 

   Lord Polonius. 

Polonius knows this all too well. King Claudius is not open to compromises. He swung up 

onto the throne and he is a radical. 

  But king Claudius is also a realist. He knows he has to get rid of Polonius as soon as 

possible. He also knows, however, that he can’t do it before he is firmly sat in his own saddle. 

  There you go! And this vital fact, this fundamental conflict of power and drama, is not 

something that a viewer notices straight away in Mr. Shakespeare’s version. This usually 

evades our notice, doesn’t it, dear viewers. Mr. Shakespeare has both gentlemen, Claudius and 

Polonius on stage behaving as if there were nothing of the sort in the air between them, as if 

there were nothing the matter. But that won’t do, will it? It’s all a trick. Of course it won’t do 

at all. Why else would Polonius react to this situation by packing his son Laertes off out of 
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Denmark in such haste, with such impatience, on such short notice? And, to France? And 

were it not for the family complication with his nephew-turned-son Hamlet, with which king 

Claudius hadn’t counted, which caught him off-guard, the rest of the play would most 

probably present king Claudius dealing with Polonius. It would likely be a one-acter, and end 

up as a farce. 

  However… 

  However, however… 

 

 

SCENE THREE 

Prince Hamlet in the garden. 

 

HAMLET: I am Hamlet, prince of Denmark, and if there is anyone who has been bowled over 

by what has happened, it’s me. Now I need to calm down though. Look Hamlet, you have a 

book, so read! I am reciting my vocab from an English Phrasebook, words words words! It’s 

really gotten me. I’m festering… my mum has got married! Scarcely had my departed father 

been laid to rest when mummy went and married again. And whom? That…. Uncle! Such a 

wimp, such a nothing... that daddy towered over with all his being, a fool worthy only of 

ridicule. That is what she is marrying! And that is what she is shacked up with now, 

canoodling. Yuck! Instead of waiting for me to come back, when daddy finally died…. What? 

Did I say “finally”? I hope not! But yes! I wanted to say that everybody is…. Final. Finite... 

Unfortunately! Didn’t I hurry back fast enough, when I got that most heartbreaking news, to 

be with her as soon as possible?! We could have fallen into each other’s arms so beautifully 

and she would have sobbed so bitterly on my breast. And we’d always be together. She, 

beautiful with a sad smile on her lips, would reign as queen, and I, I would advise her, help 

her, and do my best to cheer her up. I’d quote the philosophers, I’d tell her wise anecdotes, 

and regale her with tales of student life. That would be the life! And it’s all gone to shit! - 

Hamlet, language language – But I’m so wretched and torn apart! - But you’re an intellectual! 

- Yeah yeah… bollocks! - Really!- To be here or not to be here? That’s the question! No, I’m 

not going to stay here with them! I’ll show them! I’ll leave! That’ll make them goggle! ...but 

if I leave I won’t be here anymore. And then they won’t have anything to goggle at, there’ll be 

nothing to see, nothing to silently remind them of their guilt. And he – he won’t see me 

pretending not to see him. No, you’ll stay here for them to see you, they’ll see. I’ll show 

them! - But what? - Oh, we’ll see about that. Yeah, but what am I to do in the meantime? 

Hang around malingering and torturing myself? ...Dammit who's loitering here now? Or 

should I say frolicking? Hm. I wonder how this kind of carrying on came to Denmark? And 

isn't it the little Polonius girl? And all growed up? Well, I guess so. Hm, hm... No this is 

nothing for you, Hamlet! For one thing you are wretched and torn apart, and thus are in no 

state of mind for this kind of thing, and for another this isn't a girl from a royal house, and 

therefore nothing for you! - And who could mind, that she isn't of a royal house, what? And 

who would definitely mind, if I were to.... - Well, I do believe I've fallen in love! And that I 

will write to her with my ardent declarations! And that I will meet with her! And I will court 

her! And I will not give up! You just wait and see! 

 

(Gong) 

 

We've brought it on thick and fast in prince Hamlet's very first appearance, in order to make 

obvious everything that you can find in Mr. Shakespeare's text. Mr. Shakespeare however, 

serves everything wrapped up in all kinds of chit-chat and art... 

What is obvious, is that Prince Hamlet, despite clearly being sensitive, intelligent, handsome, 

educated, young, basically quite nice, is a little bit unusual. Nowadays we'd say that our poor 

lad is suffering from an enormous Oedipus complex. 



132 

Yes, the Oedipus complex... 

The Oedipus complex...   (as if starting a formal technical introduction) 

No! Let's not get into the Oedipus complex now! It's enough to say that he is suffering from it, 

we all get it! 

But the audience... 

The audience either know, or don't know but they trust us. And if they don't know, then they 

will remember this term, and they will fill in the gaps in their knowledge in their own time. 

Or, they will just use the word, as if they knew what it meant. Anyway, I hope we've made all 

the particulars very obvious in our demonstration, haven't we? Let's not get caught up on that! 

The important thing is that what we have coming into play here, is a considerably subjective, 

even solipsistic, agent of distortion and complication. 

 

Objectively speaking, the behaviour of the young man certainly isn't what Denmark, given the 

situation it is in, would need and expect of her son at this time! 

 

SCENE FOUR 

The royal bedchamber. 

 

GERTRUDE: I am Gertrude again, and I am not exactly over the moon about the fact that 

Claudius is getting used to dragging that throne of his, and that kingdom of his, all the way 

here, into our bedroom. He is totally, head over heels in it. It's terrible, how guys so easily get 

interested in something new! How quickly they become irritating boring blockheads. No way! 

So, Claudie, how's it going? 

 

CLAUDIUS: Ah, it's you! 

GERTRUDE: Is everything good good good? 

CLAUDIUS: Yeah, fine fine fine, Trudi! You know, being king really is a damned tough 

grind, but it's going very smoothly so far! Touch wood! And I'm telling you, it was high time 

that someone properly took the job in hand around here! Those... parasites would steal 

whatever they could if I let them, and everything would go rotten in our beautiful Denmark. 

Including us, my darling! 

GERTRUDE: Oh you, reformer you! I wouldn't have thought you had it in you! 

CLAUDIUS: You didn't, did you? I probably have it in my blood. And after all that time spent 

tagging along and clowning around at court, one tends to notice a thing or two, and figure out 

a thing or three, you know? One learns to perceive and ponder, penetrate and prepare... you 

just pick up a lot. And then all it needs is the qualitative leap, strong nerves, a steady hand... 

 

GERTRUDE: And what about passion? I often wonder whether your his oh-so royal highness 

feels any passion for me at all anymore? 

CLAUDIUS: Oh! But Trudi! More than ever, and ever more! Look! Smoochie, smooochie 

smooch! So, there you go. You know that I am doing all this damned work just because I love 

you, for you, my pussycat! And now I'd like to get back to work. 

GERTRUDE: So, smoochie smoochie smooch, my kittycat? 

CLAUDIUS: But of course! Smoochie smoochie smoochie smoochie smooch! 

GERTRUDE: Listen, aren't you also feeling a little hot in here all of a sudden, smoochie? I 

am loosening my dress and pouring wine into a glass. And aren't you a little thirsty as I am, 

smoochie? 

CLAUDIUS: Damn, smoochie, I am! I take the glass, I lift this chalice... 

GERTRUDE: And at that moment there is a rustling sound behind the door. 

CLAUDIUS: Did you hear that? Wasn't it behind the door again? 

GERTRUDE: But Claudie, that was just the wood in the fire! 

CLAUDIUS: Yeah, wood! Yeah, in the fire! That or the dear young man our son is snooping 
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on us behind the door again! 

GERTRUDE: But Claudie! 

CLAUDIUS: No buts! He's disturbing us all the time! Whenever we're alone together for an 

instant he starts rustling or coughing somewhere around the corner! And then you go asking 

whether I love you or not! How can I feel any passion here? It's impossible! I'm getting a tic, 

I'm becoming neurotic! No! That boy ain't normal! 

GERTRUDE: You can't talk about him like that, Claudie! 

CLAUDIUS: I can't? So I can't. And what about him? He can? Do you know how he talks 

about us? And I don't mean in private like this, but in public! 

GERTRUDE: He's still a child, he's too sensitive. 

CLAUDIUS: And I'm not? I'm so sensitive... 

GERTRUDE: Oh please, grow up and take a hold of yourself! And keep in mind that Hamlet 

is our beloved son. 

CLAUDIUS: Darling, if I didn't have a good hold of myself, and if I wasn't keeping this in 

mind all the time, I wouldn't have any of these stupid worries, do you understand? Day after 

day my desk is covered in reports – and most of them are from those friends of his! -  about 

our dear son spouting complaints about us, about how he undermines our authority, our 

sovereignty! He is inciting unrest, the show off! He is making himself popular! And all this 

now, when we should be demonstrating our power and firm hand! We shouldn't be allowing 

anything like this, to anybody! And here we are, like an old ass... 

GERTRUDE: Well, I'll tell you something that your snitches haven't snitched about yet. Our 

Hami has fallen in love. 

CLAUDIUS: What? 

GERTRUDE: You see! That's what he needs. And us too! Love! That'll calm him down, and 

take his mind off things... 

CLAUDIUS: If it doesn't end up driving him totally nuts! 

GERTRUDE: Claudie! 

CLAUDIUS: Sorry, that just slipped out. I wanted to say, that I am also hopeful. 

GERTRUDE: That's better. And aren't you going to ask whom he's fallen in love with? 

CLAUDIUS: Of course he's fallen in love! I mean, of course I'll ask! And who has our Hami 

fallen in love with? Who's the lucky girl? 

GERTRUDE: Ophelia. 

CLAUDIUS: Really? Well, that's lovely! And, who is that? 

GERTRUDE: The little Polonius girl! 

CLAUDIUS: Well that's getting me started! That's the last straw! The Polonius girl! Don't you 

understand, that old Polonius is the one person we have to get rid of as soon as possible? For 

all this to make sense, we have to get his finger out of the pie! Wasn't he, isn't he still, the 

spirit of our departed predecessor and his whole stupid government? Isn't this old swindler 

the only brains and spirit that my brother had? And then our son goes and does this to us! 

Polonius joining the family! 

GERTRUDE: Darling, I understand, but I don't get you. I don't think anyone said anything 

about our Hami marrying the girl. Think about who he is, and who she is! That's totally out of 

the question. What we need is for our Hami to calm down, to sow his wild oats, to get it out of 

his system if you will. We want to be able to talk to him in a reasonable way, don't we? And 

the sweet thing is perfect for that. And then he'll come to his senses. And Miss Polonia's 

behaviour and designs could then provide very good reason for their family's presence at court 

to be no longer welcome. 

CLAUDIUS: I'm amazed. Well, Trudi, pussycat, I really don't recognise you like this! 

GERTRUDE: Oh you! You men! You always complicate things with that reason of yours. 

And you always want to show off and fight like totally unreasonable boys, isn't that so? 

CLAUDIUS: Boys will be boys, smoochie smooch... 

GERTRUDE: Oh, weren't you saying something about raising your chalice and feeling kind 
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of hot? 

 

(Gong) 

 

Unprejudiced as we are, we cannot but acknowledge and admit that the tolerance and 

benevolence of king Claudius towards Hamlet is genuine. And perhaps even excessive. 

 

So you maintain that it is queen Gertrude who is behind this tolerance, because the king loves 

her, and because she seems more on Hamlet's side than on the king's? Yes, of course! But 

surely we'd expect a king to be capable of finding some way to “pacify” a prince, 

independently of the queen and without her knowledge, no? Especially if the king really were 

the type of villain that Mr. Shakespeare and his hero make him out to be. If that were the case, 

an effective and convincing “unfortunate accident” shouldn't be a problem to arrange, should 

it? But king Claudius doesn't do this. 

Why doesn't he do that? 

Queen Gertrude, the real cause of the problem, sees Hamlet's love as a solution. And that is 

quite clever! But she uses Ophelia as the instrument of Hamlet's pacification. Mr. Polonius is 

of course also aware of the possible consequences of this solution. And he begins to use this 

instrument himself. 

 

 

 

SCENE FIVE 

Polonius the dad. 

 

POLONIUS: I am Polonius again, now considerably restless. I walk to and fro, and I don't 

know how to begin. Ophelia, my darling daughter, I have heard tales about some sort of 

goings-on between you and a certain... prince Hamlet. Please, tell your old daddy that these 

stories aren't true, that it's all just gossip. 

OPHELIA: I'm Ophelia again, and I'm pretending I can't hear. 

POLONIUS: Did you hear what I said to you, and what I asked you to do? ...Silence? That's 

also an answer! What's going on between you? Tell me! 

OPHELIA: Nothing. 

POLONIUS: Aha! I knew it! And what kind of nothing? 

OPHELIA: Just nothing. Well, he loves me, that's all! 

POLONIUS: Well well well! He loves her! And what about you? 

OPHELIA: Well, I love him too! 

POLONIUS: You love him too? 

OPHELIA: Well, yeah! 

POLONIUS: Heavens above, well yeah, she loves him too! You total bimbo, this now, what 

about me, in this situation? Ophi, don't you see that, that they, this against me with this and 

then all the more, and then it'll all go to that and whatnot? As if it weren't enough with all that, 

now you go and do this? With him! You want to make me a grandfather? An extramarital 

grandfather? He'll just get you, and then what?  And don't say he won't, I know all about all 

that. And where will you be then? You don't think he wants to marry you, do you? Him! You? 

Well then! Who are you? And who is he? And then we'll have to slink off, in disgrace! And 

them, them there, it would suit them perfectly! How much has happened between you! Tell 

me! 

OPHELIA: Well, nothing's happened. 

POLONIUS: What exactly do you mean by nothing? And tell me the truth, out with it! 

OPHELIA: Well, he writes me letters and stuff... and we meet and stuff. 

POLONIUS: And? 
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OPHELIA: And he talks... 

POLONIUS: And? 

OPHELIA: He talks. 

POLONIUS: And? 

OPHELIA: He just talks... 

POLONIUS: And what does he say? 

OPHELIA: That I'm beautiful and that he loves me and that he'll never... 

POLONIUS: Ah yes, same old story! He's chatting you up. And what else? 

OPHELIA: Nothing else. 

POLONIUS: What do you mean, nothing else? How come? I know what men are like, I know 

what they... 

OPHELIA: Yeah but that's the thing, there's nothing else, dad! He just talks and talks, talks so 

beautifully that I get all flustered, and then all he does is sigh in that unhappy way, which gets 

me all flustered again, and that's all. Nothing else! Always nothing! And dad, I know that he 

wants to... 

POLONIUS: You shameless hussy! 

OPHELIA: No, seriously, dad! He's different, trust me! He's so beautiful, in his suffering and 

unhappiness. And I really feel, that I could... that I, that both of us together... 

POLONIUS: Just you dare! You crazy bimbo! And if it really is as you say it is, though it 

really is almost impossible to believe, then we can thank our lucky stars! Then there 

genuinely is something wrong with the guy. (To Ophelia:) And you listen carefully now and 

remember: You'll give back those letters of his, and politely make it very clear to him that it's 

all over between you! Do you understand? 

OPHELIA: But dad! 

POLONIUS: No buts! 

OPHELIA: He'll go mad! 

POLONIUS: He won't go mad! Not from that! And even if he did, they can pay for it, and we 

can't! You'll do as I say. And if not, you'll go to a nunnery! I won't allow any hanky panky! 

And now get on with it! 

OPHELIA: (leaves in tears) 

POLONIUS: Stupid clodpole! Poor girl.... But still, Polonius... I think, I shake my head, I am 

clearly going through something in my mind. But what? If that's all there is to it, and it 

probably is, then there's probably something else to it! Hm... Look, when you calm down as 

the father, you should probably think it all through as good old Polonius. Yes! And maybe, 

inconspicuously, I could... 

 

(Gong) 

 

Mr. Polonius is cleverly using this countermove to enter the machinations that others are 

playing, for it all to start playing into his hands. Mr. Shakespeare adapted that Polonius nicely 

didn't he! When you get an inkling of who Mr. Polonius is, when you get an inkling of the fact 

he's now in it for all or nothing, his activity has to appear like the activity of an old senile 

swindler, scoundrel, smart-ass and scallywag, scamp and scammer. 

Whatever you want! Mr. Polonius has to appear to be a comic counterpoint and sparring 

partner for the hero Hamlet. He has to be a fool, the butt of Hamlet's irony and humour. 

Well, and the hero? He has been walking around Elsinore and the surroundings in the 

meantime, and has continued making unseemly comments. Nothing suits him, and he's 

wondering what to do next. 

And king Claudius? 

King Claudius: still nothing! 
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SCENE SIX 

A dark corridor in Elsinore. 

 

HAMLET: I am prince Hamlet again. Unable to sleep, I amble through the corridors of 

Elsinore and stop at the window in the pale moonshine. Oh, how beautiful she is, how I love 

her, and nothing! However I try to do it, it's impossible! I always end up thinking of my 

mother and that.... that... this is for you, you wimp! I drive my imaginary rapier into the 

imaginary Claudius, who falls dead. So! - Hamlet, what have you done? Why, you've killed 

him, you nasty murderer! - No, I'm not a murderer. He's a murderer! - Hamlet, get a hold of 

yourself! You've got a screw loose! - I know, it's disgusting, but oh to be able to punish him 

for everything! And to have a great, sacred reason for doing it! Daddy... - Methinks I saw my 

daddy. And that I heard footsteps... - But no, it was just his portrait here. My daddy, in oils! 

How great and noble he was! A real king! Daddy, tell me, what am I to do? Tell me, and I'll 

obey! You could tell me what to do to him... You're getting all mixed up again. You should go 

to sleep, Hamlet! - Yes, to sleep, just to sleep, and forget about everything. To sleep, 

perchance to dream... - Yeah but the rub is, I can't walk past that bedroom of theirs without 

stopping behind that door... - Daddy, surely that deserves punishment! - Is there someone 

there? I listen. It seemed to me that there was someone here! -  I think, Hamlet, you've just 

been imagining things again... 

 

(Gong) 

 

That nothing positive would come of the plan with Ophelia was something that could have 

been expected.  No no, Oediposis does tend to provoke such plans, but it wouldn't allow him 

to go through with it. If it did, he'd be through with it. Everything would be as Gertrude had 

hoped, and we'd be through with the problem and the Oediposis. But that is beyond Hamlet's 

current possibilities. Of course, this failure, crowned by the fact that Ophelia broke up with 

him following the orders of Mr. Polonius, makes his state of mind and behaviour even worse. 

Now he really is being rattled by it all! He is going mad with love and helplessness! But it 

still needs the final instigation, the higher purpose leading him to action. The Spirit! 

 

 

SCENE SEVEN 

At the Polonius' home. 

 

POLONIUS: 

I'm Polonius going, where even Claudius goes alonius. I'm looking into, and sometimes I even 

make notes in my little notebook. Cucumber is ripening. Wouldn't it be suitable to give him a 

little fertiliser? Correct, Polonius! It seems that as long as Cucumber ripens in this way, Melon 

can't touch you! The question is, how long can our dear young Cucumber keep on ripening, 

before he gets bloated and bitter. What then? Then we'll have to do some stewing and 

pickling! We'll get him in a right pickle! What it needs is for Cucumber to go straight for 

Melon's stalk, then Melon will have to defend himself, will have to want to tick off Cucumber. 

And then he'll be stopped by Pumpkin! She stands behind Cucumber. And then the only thing 

left to do will be to make sure that he, Melon, is helped out by none other than the 

experienced gardener. Then Melon will have to be grateful. Well, Polonius, let's try and do 

something about it. 

 

(Gong) 

 

Sorry, Mr. Shakespeare, it seems that, after all, it might not be you adapting Mr. Polonius into 
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the role of the harmless comic old man, but that he is adapting himself for the role himself. To 

reach a normal solution, it is sometimes necessary to use abnormal means! Polonius has 

enough presence of mind for that! 

And in the situation, where Hamlet almost has to leave it all, at the eleventh hour to be exact, 

prince Hamlet is visited and directed by his departed father's spirit. 

Look, nowadays we can all think whatever we want about visitations by spirits, but one 

cannot deny that this kind of spiritism is in line with the spirit of feudalism, it's lifestyle, and 

the feudal dramatic spirit. A spirit here, a spirit there, but the objective was attained. 

 

SCENE EIGHT 

Queen Gertrude's bedchamber. 

 

CLAUDIUS: I am king Claudius. And as you've heard yourself, my dear, our plan with the 

girl doesn't seem to be coming off. 

GERTRUDE: But Claudie, I know Hami is in love with her, that's safe to say! 

CLAUDIUS: Unsafe, my dear. His love is very unsafe! 

GERTRUDE: It's all because of his love. He takes after his mother, you know, Claudie. 

CLAUDIUS: I hope I survive that, Trudi! But it's all playing into the hands of that swindler. 

He's cleverly blocked that girl of his, and now he's hoping our move will be to ask him to 

deign to give his munificent permission for his daughter to start meeting with our beloved 

son, who's allegedly mad with love for her! As if! And he probably wants us to ask him for 

his blessing. And that's out of the question! Let nobody think, that I can't think! We am not 

such a madman! I know what I'm doing, and I know what I want! If only we knew what's 

bouncing around in his coconut. 

GERTRUDE: But Claudie! 

CLAUDIUS: It's just tiring! It's the same old thing around and around. It's constricting me, it's 

draining me of my peace and strength, it's ruining my plans, and all in all it's really pissing me 

off. 

GERTRUDE: Claudie, darling, you mustn't talk like that! Be patient, and everything will be 

all right, you'll see. I can feel it. You know, us women, we feel... 

CLAUDIUS: Yes, I know, but... 

GERTRUDE: And what about Hami's classmates, whom you've had summoned? That 

Rosenkrantz, and the other one! Maybe they could... 

CLAUDIUS: Yes. So far they've discovered what everyone knows already. That he's off his 

rocker, that he's crazy, do you understand? 

GERTRUDE: Claudius?! 

CLAUDIUS: Apart from that, I have reports that aside from the usual: inciting rebellion, 

insulting our sovereignty, and similar crimes, he's been seen of late, playing with a knife! Too 

often! And that's dangerous! They say that he stabs the air, or bushes, when he is alone... 

GERTRUDE: I hope he doesn't do himself any harm! 

CLAUDIUS: That's what I mean, he needs treatment! 

GERTRUDE: Has he harmed himself? 

CLAUDIUS: No, I mean to make sure he doesn't harm himself. Or anyone else for that 

matter... 

GERTRUDE: Oh don't start with that again! I've told you before, how it is, and how it's going 

to be! He may be a little bit crazed, but he's not crazy! Or do you want to... 

CLAUDIUS: I think all I can do is shrug my shoulders in resignation, and throw up my arms 

in despair. There's no point talking to her about this. 

GERTRUDE: You saw how he changed, when those actors arrived, didn't you? How he 

brightened up suddenly, how he welcomed them, and how full of interest he is now. And how 

he invited us to the performance he's preparing with them, wasn't that nice? And how it really 

matters to him, that we come? Well, don't you think that's normal, and lovely? Oh, art is so 
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powerful! Almost as much as love! You'll see that theatre will help him. He's always had 

thespian talent hasn't he. Do you remember how beautifully he recited as a little boy, with 

such feeling! (She recites Humpty Dumpty sat on a wall, lisping as if she were the little 

Hamlet. She really gets into it, she is moved and enthusiastic.) Haven't I always said that he 

should study at drama school instead of all that philosophy? Philosophy just confuses and 

mixes up the mind! But you didn't agree. 

CLAUDIUS: That's easy to say! But did we know anybody at the drama school? 

GERTRUDE: So why not just get him a theatre? He just needs something to put his mind to, 

he has to find something fulfilling! And we'll make a point of going to that performance, and 

clap as much as we can. Look how excited I am! You should be excited too, Claudie! No? 

CLAUDIUS: Well, fine, I'm clapping too then. 

GERTRUDE: You see, how much fun it is! 

 

(Gong) 

But as we know, they didn't think the performance was much fun at all, and they didn't clap. 

True, Claudius' palms were itching for some action, but more for that of the slapping than the 

clapping variety. 

The play was a renowned Italian tragedy about the murder of king Gonzaga by his nephew 

Lucianus, who stood to gain the king's throne and queen by the murder. Hamlet's improved 

version had Lucianus murder Gonzaga by pouring poison in his ear. See, how the information 

from his spirited father was incorporated. It was a scandal! But the young man is well and 

truly mistaken, if he thinks that his diagnostic sociodrama is enough of a trap to incriminate 

Claudius. He creates such a stuffy, embarrassing atmosphere during the performance, not only 

by totally compromising Ophelia, but mainly by giving Claudius and Gertrude a running 

commentary, that the only possible solution in the given circumstances was to leave. 

Whatever the actors were or weren't depicting on stage. 

It's worth a mention here, that Mr. Polonius was at the prince's side all the while he was 

making arrangements with the actors and preparing the play. Polonius probably knew what 

and how they were going to perform all along. And he definitely had enough sense to realise 

what meaning, and what effect, it could all have. 

So Prince Hamlet made his attack in front of many witnesses. Now it was a scandal that 

couldn't be brushed under the carpet, and hushed up. 

It's high time to do something about it! It has to be sorted out! 

 

 

SCENE NINE 

Claudius' chamber. 

 

CLAUDIUS: I am Claudius, beside myself with shame, humiliation and anger! It's all on his 

head now, the freak. It's pretty clear to everyone now, that he is a madman! A dangerous 

madman! We have to get him out of here, immediately! It's a matter of life and death now! 

And that means the fun and games are over! We have to think about our security, our 

sovereign security, our national security. That is our duty to the crown and to Denmark. He's 

asking for it, so let him have it! And no mercy! 

 

GERTRUDE: I am Gertrude and I am also deeply shaken by what has happened. But I am 

even more shaken, Sir, by your behaviour. I must be dreaming! What the hell are you playing 

at? And you claim to love me? Is this the behaviour of a king?! 

CLAUDIUS: Madam, I cannot allow, you understand, we just cannot allow... 

GERTRUDE: We won't allow, Sir, you understand, and will not tolerate anyone calling him a 

lunatic! 

CLAUDIUS: But he is a lunatic! 
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GERTRUDE: Maybe for you Sir. But not for me! And he mustn't seem so to others. 

CLAUDIUS: Then I'll go mad! 

GERTRUDE: By all means, Sir! You can! It won't do you any harm, you've made it to king! 

Even if you were a raving lunatic, you'd still be a king and not a fool! 

CLAUDIUS: But we have to... 

GERTRUDE: Sir, if you were to really lose your mind, and wanted to push through these 

disgusting plans of yours, then you'd have to get rid of me first, do you understand, Sir? Were 

you to find the courage, and were you to succeed. 

CLAUDIUS: What the hell am I supposed to do? 

GERTUDE: Well you can watch your language, for one thing, and not be such a wimp for the 

other! Behave like a king, Sir, if you can't find it in you to be a loving father! We are going to 

our bedchamber now, and we shall have our son Hamlet summoned, to have a little motherly 

chat with him. In the presence of Mr. Polonius, if that were what you desire and require, your 

majesty. 

CLAUDIUS: Nooo! 

GERTRUDE: Or in your own presence, then you'll have it all first hand. We'll I'm off! 

CLAUDIUS: I'm off too. Completely. Paralysed. I'm in the soup. I'm.... dammit. I'm going to 

go … and pray. That might soup me up. 

 

(Gong) 

 

I'm sorry, but we've had a question popping up its head here for some time, and we have to 

give it expression now! This “heroism” of prince Hamlet, who is it actually helping? Who 

could have any interest in blocking king Claudius and some planned new course for the 

government of the country? The nearest neighbours, the Norwegians? Most likely. But Mr. 

Shakespeare is an Englishman isn't he? And prince Hamlet is his hero, isn't he? And 

Englishmen didn't particularly love those Danes, did they? Doesn't king Claudius say: 

“And, England, if my love thou hold'st at aught-- 

As my great power thereof may give thee sense, 

Since yet thy cicatrice looks raw and red 

After the Danish sword, and thy free awe 

Pays homage to us...” 

 

So what is the real story with the “hero” Hamlet and the “villain” Claudius? Here we have 

prince Hamlet coming in to meet king Claudius. He sneaks in, unobserved. And the king is 

literally on his knees, deep in the soup, if not in prayer. This would be an excellent 

opportunity to kill the king! Of course it would! If the person in question really wanted to do 

that! But prince Hamlet is throwing away this excellent opportunity. You say, that it is because 

he is planning some more refined and perfect revenge? Well, perhaps! But the true reason, 

again, is his complex! The complex would never allow something so direct! Like every 

complex, Oediposis only thrives on  fantasies and talk. It hinders true action! 

 

And a nasty case of full-blown Oediposis becomes very apparent during Hamlet's 

conversation with Gertrude in the bedchamber, where he seems more like a betrayed lover 

speaking with his unfaithful mistress than a son talking to his mother. 

And Mr. Polonius is present during this unpleasant conversation of course, for a while, behind 

the tapestry. 

And if anybody is truly a poor wretch, suffering at their wits' end, in need of help, it's king 

Claudius. Are we on the same page? 
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SCENE ELEVEN 

King Claudius' chamber. 

 

GERTRUDE: I am Gertrude and I run in horrified, shouting. Claudie, oh Claudie! Help! 

CLAUDIUS: What's going on? 

GERTRUDE: Hami... 

CLAUDIUS: What is it this time? 

GERTRUDE: ...killed him! 

CLAUDIUS: Who? 

GERTRUDE: Polonius! 

CLAUDIUS: What?! 

GERTRUDE: Yeah! But he didn't mean to! You know, somehow he moved a bit as he was 

standing behind the tapestry. And Hami, all angry and everything, just shouted Rat! And 

before I could... he stabbed him! 

CLAUDIUS: Oh damn! 

GERTRUDE: Yeah! And Polonius gave a scream from behind the rag, fell out and says: he's 

killed me! I'm dead! I'm dying! 

CLAUDIUS: He really said that? 

GERTRUDE: Yeah. And then he was dead on the floor, blood everywhere! Claudie... 

CLAUDIUS: Well, he's probably done for. 

GERTRUDE: That's what I've been telling you! 

CLAUDIUS: Why else would he say that? 

GERTRUDE: He killed him, but he didn't mean to! It was an accident! 

CLAUDIUS: What a horrific thought! If I'd had my way and it had been me behind that 

curtain, then I'd be a gonner. 

GERTRUDE: Yes, good for you. Such luck! But now, Claudie, you have to save him! 

CLAUDIUS: How can I save him, if he's dead? 

GERTRUDE: No, not him! Hami, of course! Save Hami, you understand? He has to leave 

immediately! He has to get away! 

CLAUDIUS: Where? 

GERTRUDE: Maybe England. 

CLAUDIUS: Now? But a moment ago I said that.... 

GERTRUDE: A moment ago isn't now! 

CLAUDIUS: Yeah, now he's a murderer! 

GERTRUDE: No, now he's a lunatic! He went mad all of a sudden! 

CLAUDIUS: But what can I do about it now? If it wasn't Polonius of all people! You know 

who it is, what kind of contacts he has, what influence he has, how many people he knows. 

Everybody knows, what our relationship was like. And everybody is going to think that this 

was my doing! No! We can't just brush this under the carpet! I can't cover for a murderer, even 

if he is our son! 

GERTRUDE: But you're the king! 

CLAUDIUS: You're only realising that now? Then you should also realise how fragile our 

situation is, all thanks to our son... 

GERTRUDE: Claudie... 

CLAUDIUS: And also that our neck is on the line here. Isn't it the sacred duty of a king to 

defend law and justice? And harbouring a murderer... 

GERTRUDE: He's a lunatic and not a murderer! Everyone knows that, and everyone will 

understand that, when you tell them... Please understand.... Claudie, if you don't want to, if 

you love me... 

CLAUDIUS: Trudi! We'll try. 

GERTRUDE: Claudie! 

CLAUDIUS: Where is he? 
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GERTRUDE: He is hiding the body. 

CLAUDIUS: On top of it all! Tell him to stop immediately. He has to go! Now! 

GERTRUDE: Thanks! 

CLAUDIUS: Rosencrantz and Guildenstern will accompany him. 

 

(Gong) 

 

Well well well! Help arrived for king Claudius. And from whom? From Mr. Polonius! That's 

what we call help! That's what we call service! But, at what price!? 

It's interesting how drastically the death of Mr. Polonius changes the whole situation, isn't it? 

How queen Gertrude suddenly implores that Hamlet be sent away, and how the mad Hamlet 

suddenly and sensibly submits. 

Excellent, Mr. Polonius, excellent! It's always better when someone is a madman than a 

murderer. Better to be a madman than a murderer. Better, better, better! That went well! As a 

solution, this system could be described as the “out of the frying pan, into the fire” variety, but 

for king Claudius this fire is the only way out. And the death of Mr. Polonius is the key, the 

focal point, the juncture to the story and the whole shamozzle. Mr. Polonius is a rail switch, 

and with his death, Mr. Shakespeare has set the rail switch to head for tragedy. 

Polonius is dead. Hamlet sails away to England with Guildenstern and Rosencrantz and his 

letter of introduction. 

Everything so far seems to be the same as Mr. Shakespeare has it, does it not? But where is 

the perspective of today? Where is the solution of today? 

What is needed here is a solution that would be in accordance with our sense of normality, 

and which would strengthen this sense within us. But are any of the involved characters at all 

capable of putting in action a solution of today? 

And if so, who? 

Let us allow the scene we left out earlier – for reasons you will surely understand – to answer 

this question. Aha! The discussion between king Claudius and Mr. Polonius after queen 

Gertrude proudly walked off to her bedchamber to have her talk with Hamlet, and before 

queen Gertrude came running from the same bedchamber with the news that Hamlet had 

killed Mr. Polonius. So... 

 

SCENE TEN 

The bedchamber of king Claudius. (Claudius is played by Gertrude.) 

 

CLAUDIUS: I am king Claudius. It is to be sure an emergency solution, but king Claudius is 

in a state of emergency. Aside from this, he's not at all himself, or in control of himself. And 

he is so dependent on Gertrude, that he is more of an image of her than of himself. So this 

solution is scenically functional and significant! 

 

POLONIUS: I am Polonius, and I have come to king Claudius. I know that he's in the soup. I 

saw it with my own eyes, heard it with my own ears, and I also did all I could, to help. 

Forgive me, sire, that I am late... 

 

CLAUDIUS: What do you want?! 

POLONIUS: I was under the impression that your majesty had summoned me. That your 

majesty needs me. 

CLAUDIUS: No! You can go! 

POLONIUS: Forgive me, but since I'm already here, allow me to offer your majesty my 

unworthy assistance. 

CLAUDIUS: We don't require any help from you, Polonius. We will conceal ourselves in our 

wife's bedroom, and we will listen in on the conversation between her and our son the prince 
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Hamlet ourselves. 

POLONIUS: I wouldn't advise that, your Majesty. 

CLAUDIUS: And we won't be advised by you either! And kindly stop poking your nose into 

our affairs! There's nothing going on anyhow! And now get lost! 

POLONIUS: I smile courteously and don't show any signs of being on my way. 

CLAUDIUS: Did you hear me? I don't have time for you! And be glad that's the case! 

POLONIUS: Your majesty is surely the best judge of how to persuade her majesty the queen 

that prince Hamlet is mad and must leave here immediately. In this case my help is 

superfluous. With your permission I will leave – I show signs of being on my way and bow. 

CLAUDIUS: Polonius! 

POLONIUS: I stop and stand still. 

CLAUDIUS: You are a villain and a scoundrel! 

POLONIUS: At your service, Sire. 

CLAUDIUS: You spy on people! 

POLONIUS: I bow and smile, as if it were a compliment. 

CLAUDIUS: And you prattle! What do you think you could sort out in this situation of ours? 

Well? 

POLONIUS: Look here, my Lord! If I'm going to do anything, we may as well say it as it is. 

It's high time! Trouble has been brewing for a long time now. And that is something that those 

who are in power and want to stay in power, cannot afford. Especially you, my Lord! You 

sprang up into the saddle, and started to prance around as you wished right away, but you're 

not sitting steady in that saddle of yours. And it's also because of your young one! The people 

like him, and they don't like you! And having this in your own home, going against you, that's 

a tragedy right there! And you can't do anything about it anymore. And why am I telling you 

all of this anyway? I think our relationship could finally do with some serenity, your serene 

Highness. I want everything to be clear. I don't know about you, but I want to keep my 

position of power. Of course, I am and can only ever be a servant, my Lord. My power is all 

dependent on my boss, that means you, my Lord. I have nothing at all to gain from some 

insurrection, from some changes around here, or your fall. But I have much to be losing, my 

Lord. And this is why I have a personal interest, you understand, in you managing your 

mishap, keeping the throne and ruling the country reasonably. I will gladly be of assistance to 

you. Of course. In this tug of war, we have to pull together. We have to pull the same rope, so 

to speak. I have to pull the same rope as you, Sire. If you have that rope in hand. But if Sire 

doesn't have that rope in hand, then it may be beneficial for Sire to pull together with whoever 

does have the rope in hand! 

CLAUDIUS: I'd like to call him: Villain! Scoundrel! But I won't. So what's going to happen 

then? 

POLONIUS: Yes. Now I will conceal myself in the bedroom of your wife, as we have agreed, 

and when the right moment comes, depending on the situation... I whisper into Claudius' ear, 

that I will move the curtain, upon which Hamlet will stab the curtain, I will give a shout, 

clutch at my heart, where I have some “blood” ready under my shirt, and I will fall to the floor 

“dead”. 

CLAUDIUS: He's going to kill you? 

POLONIUS: Yes, Sire, it'll seem so! Shock will take care of the rest. 

CLAUDIUS: And what if... 

POLONIUS: Yes, but preferably not! If something unpleasant were indeed to befall me, you'll 

have to account for it all. That has already been arranged, Sire! 

CLAUDIUS: But what I wanted to say, dear Polonius, was that maybe... 

POLONIUS: Time is short, your Highness. Allow me to take my leave and put your plan into 

action without any further ado.  It is truly an excellent plan, Sire, trust my experience! 

 

(Gong) 
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Is that clear? This is the answer to the question. This is Mr. Polonius' solution. And it is also 

our solution. Mr. Polonius isn't dead! When prince Hamlet stabbed the tapestry – and we will 

say again that he stabbed the tapestry, nobody has ever seen him stab Polonius! - so, when he 

stabbed the tapestry in his moment of madness, it was very easy for Mr. Polonius behind the 

tapestry to pretend to have been pierced and killed. And pretend he did! And shock took care 

of the rest. 

 

After all, it is this solution that Mr. Shakespeare has been preparing and suggesting all along. 

Doesn't Shakespeare have prince Hamlet asking Mr. Polonius: 

“My lord, you played once i' the university, you say?” 

To which Polonius answers: 

“That did I, my lord; and was accounted a good actor.” 

 Hamlet: 

“What did you enact?” 

Lord Polonius: 

“I did enact Julius Caesar: I was killed i' the 

Capitol; Brutus killed me.” 

Well well well, and surely everybody knows, that Caesar was stabbed by Brutus! 

Which means that Mr. Polonius knew how to portray a stabbed man very well! Hamlet 

then makes a joke: 

“It was a brute part of him to kill so capital a calf 

there.” 

But Mr. Polonius doesn't reply. He has no need for jokes. He knows something that 

Hamlet doesn't. 

Doesn't Hamlet not killing Polonius fit far more with the character and psychology of 

Mr. Polonius, and the character and logic of the whole situation, than him killing 

Polonius? 

And is it at all probable, that a seasoned professional of Polonius' calibre... 

And don't let yourself be fooled by the fact that Hamlet makes him out to be a foolish 

calf! 

And is it at all likely, that a seasoned professional of his calibre, who set up the whole 

situation, would in the end allow, indeed arrange for himself to be skewered behind a 

tapestry like some suckling pig? How would that make any kind of sense? 

Very well. Let us admit the possibility, in the case of some unfortunate accident, of 

something like that happening. Fine. But do you think that someone, skewered in this 

way, would, for the sake of completeness, go on to announce, with his last breath: 

“O, I am slain!” 

 

Perhaps so that nobody would be in any doubt as to what had actually happened, and 

that it happened? What logic would that be? And if Polonius wasn't dead, then it's 

obvious that Hamlet didn't hide his dead body, because in fact, he couldn't find it! 

Because Mr. Polonius didn't leave any dead body to be found! Because: in the blink of 

an eye, when nobody was watching, Mr. Polonius used an opportune moment to hide his 

living body away somewhere. Somewhere out of the way, in his house, until prince 

Hamlet sailed away. And then he could appear again, alive and well, and explain it all 

away, perhaps with the story that Hamlet had only dealt him a slight scratch, but that he, 

aghast by the sight of blood, had fainted, thinking himself killed, dead, slain, as he said. 

And when he came to, it was all so awkward for him, that he just disappeared, that 

means hid away at home, to pull himself together. And now he's, like, very sorry about 

that. Isn't this understandable, logical, normal? 

But meanwhile, isn't Hamlet on his way to England, to be gotten rid of, liquidated, at 
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Claudius' behest? No! Not anymore! And why not? Because, after all, Polonius is alive 

and well, enjoying the favour and gratitude of king Claudius! Everything is, and will be, 

normal again. The voyage to England isn't to get rid of, to liquidate prince Hamlet, but 

to get rid of, to liquidate, prince Hamlet's Oedipus complex. His unadaptability. Getting 

rid of a person! - Why get rid of a person, when you can change his psychology? After 

that, the person himself isn't a bother! Quite the opposite! 

So, in England, prince Hamlet is being treated, treated, treated... By professor 

Rosencrantz! The uncle of Rosencrantz the classmate, that is. And now we see why king 

Claudius had Rosencrantz the classmate summoned, of all people. 

Professor Arthur Rosencratz, isn't that a dignified and beautiful name for a renowned 

british psychotherapist, which in and of itself is a guarantee of success? 

So Hamlet, cured, returns to Elsinore.... (wedding march) 

And marries Polonius' Ophie. 

How beautiful they look! Be happy, kids! 

And they let him marry her? 

Well yes! Hamlet's therapy has been entirely successful, but he has been through 

therapy, which means he is no longer perfect. And so Ophelia is the perfect match for 

him! Mr. Polonius knew that too of course, and had it arranged! 

And the happy newlyweds settle in Elsinore, surrounded by family, at court. Hamlet's 

adaptability is consummated and confirmed. 

So there you go! What tragedy? Could a family like that afford a tragedy a like that? 

Can you imagine, where it could all lead? And how it could end? And it didn't look 

good, did it? All it takes is to recognise the positive guideposts, to catch hold of them, 

and not let go. All it takes is to look at the material and problems through the prism of 

experience... 

Wait a moment! Let's not bring everything to a close prematurely! It's still unclear how 

it all happened with the death of king Hamlet. Was it an ordinary death, or was it a 

murder...? 

Oh, come on, that's not important at all anymore. That's all passé. Of course it was an 

ordinary death. But if you like, let's see prince Hamlet have a little conversation about it 

with king Claudius. Of course that's a separate issue, aside from the main program. 

 

 SCENE TWELVE 

King Claudius' kingly closet. 

 

CLAUDIUS: I am a well-tempered king Claudius, who is engaging in a heartfelt 

conversation with his son, prince Hamlet, concerning matters of interest to both parties. 

But of course, Hami, I will be delighted to tell you how it all happened, since we're 

already talking about it, and if you're interested. You know, it is somewhat awkward for 

me, but on the other hand, I'm thinking, this is a man to man talk, isn't it? So look here, I 

thought that he was overeating and overdrinking, and had some heart problems, so I 

thought it high time to honestly give him a piece of my mind, face to face, what's what, 

you know what I mean? But I still felt it was a bit awkward, telling him face to face 

when he was awake, so I thought I would tell him, face to face, when he was having a 

snooze, face to sleeping face. 

And that's what I did! 

We had a spot of wonderfully low pressure, it was dead stuffy, and he, as per usual, was 

dozing, sprawled under a tree in the garden. So, I come to him like this, and tell him 

everything face to face, or face to ear to be precise. His eyes pop out, I flinch, he looks 

at me, goes red, goes pale, grabs his heart, groans, “haaa”, and gives up the ghost. All 

quite ordinary! What poison? What bottle, dear Hami? That's all nonsense, it's silly to 

believe in ghosts! 
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HAMLET: I am a well-adjusted prince Hamlet, and I am of the same opinion as you, 

dear papa. What bottle of poison indeed, when there are words words words! That's the 

real venom people are always pouring in each other's ears. Great, papa. And what was it 

exactly, that you … poured in his ear? 

CLAUDIUS: I haven't told you? Oh yeah, actually I didn't want to tell you. Because, 

that's the bit that's a bit awkward, you know? For me, as your father... 

HAMLET: But papa! Oh come on, your Highness! 

CLAUDIUS: Well, so I told him that he governed like an idiot.... And that you are my 

son, and not his, because Gertrude and I, us two have been in love for ages. Well, and 

that's about it, dear son. 

HAMLET: Was this the venom that killed him? Didn't he know about that? 

CLAUDIUS: Well, he knew. He probably knew. I mean, he definitely knew! 

HAMLET: Well then that couldn't have hurt him papa, if he knew about it! 

CLAUDIUS: No, there you're wrong! It could! Of course it could. More, than if he 

didn't know about it! Look here, all of you too. A person can know about something, 

and pretend that he doesn't know, because he doesn't know what to do about the thing he 

knows about, right? Or maybe he doesn't really want to do anything about it, because it 

suits him the way it is. But if someone spells it out for him, then he does have to know 

about it, and he does have to do something about it, you see? Well, and what did he do 

about it? He departed. And that was probably the only thing he could do about it, and 

the best. What finished him off wasn't what I'd told him, but that I'd told him. Yeah, 

honesty and sincerity, that was me in those days! 

Ans what kind of father figure am I for you now, eh? 

HAMLET: Papa, what a nice surprise this is! Truly! Now I understand why you treated 

me with such incredible tolerance and magnanimity, when my behaviour was so 

impossible and dangerous! 

CLAUDIUS: Well I am you dad, after all, aren't I? And mum... 

HAMLET: However, when I think about it now, dear papa, I'm sorry to say that it was 

downright careless and irresponsible of you. Now, for such behaviour, I'd neutralise 

myself, right away.... 

CLAUDIUS: Oh don't worry about it, Hami, everything's alright now... 

HAMLET: No, papa. I simply cannot allow your life and your sovereignty to be 

threatened, by anyone! I know what it means! Apropos, papa... (I hand Claudius some 

documents.) 

CLAUDIUS: What's this? 

HAMLET: Success, again, papa! Another conspiracy has been discovered, and 

neutralised! 

CLAUDIUS: What, again?! But, Hami, we don't seem to be doing any else except 

neutralising conspiracies! What kind of government is that? 

HAMLET: It is testament to the greatness of your power and your sovereignty, your 

Highness! 

CLAUDIUS: Aren't you exaggerating a tad, my lad? 

HAMLET: Quite the opposite! It's not enough! I won't allow anybody to depose your 
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Highness! Whatever their intentions are, or aren't, I'll stop them! I want you to know 

that I am your son, and that I am totally different than I was! 

CLAUDIUS: You know, Hami, to me you're the same as you always were, just inside-

out! Isn't that so, Mr. Shakespeare? 

“For Hamlet to speak to the contemporary viewer in contemporary language, one must 

approach the story without the usual “apriorisms” and deep-rooted artistic prejudice, 

in short one must approach it as if one were approaching a living problem, with open 

possibilities.” 

 

(Gong) 

 

“For the old, familiar tale to address the audience of today in a new and surprising 

way, our performance must not be one of the old familiar tale.” 

 

(Gong) 

 

And all it needs, is to view it all through the prism... 

Yes, so here it was, through the prism. 

And life goes on, as normal, and problems are dealt with, as normal... 

But now what?! This needs a proper exclamation mark! Or at least some kind of full 

stop! 

What it needs is for everybody to KEEP CALM. 

 

FINAL SCENE 

 

FAR SHOT, EXTERIOR: garden in bloom. CLOSE ON: an apple tree blossom. FULL 

SHOT: Mr. Polonius! He's just heard the happy news that he's going to be a marital 

grandfather! 

 

POLONIUS: Yipee! And if it's a little boy, then we'll name him Fortinbras! (He stops 

suddenly.) Wait, whatever could have made me come up with that? Yipee! 

 

And that concludes: 

A seminar exercise on the play of Mr. William Shakespeare named 

HAMPROD 

or 

HAMlet Prince Of Denmark 

In shortened form. 

In short, our version of the well-known tale, 

where the tragic hero comes short. 

 

 

                                                              END 
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viii. „Tichý Služebný“ 

Jakob Keller 

„Tak Vy chcete, drahý Rechštajnere tvrdit, že studium hlasu je okultní věda? Že podle hlasu 

lépe než z tarotových karet či astrologických tabulek lze vyčíst mnoho skrytých věcí? Charak-

ter a možnosti, ba i situaci a budoucí situace nějakého daného individua? Nevěřím Vám! A 

spíše fandím Vaším loňským exkurzím do židovské mystiky, které jste teď po Novém Roce 

snad úplně zanechal, a na místo Kabbaly nastolil studium ...zpěvánek? Je to pro badatele Va-

šeho kalibru skoro směšné, omluvte mě! Ještě že máme trvající společný dlouhodobý zájem v 

indickém soustředění šámata. Mohl bych si jinak myslet, že toho máme pomalu pramálo spo-

lečného.“ 

Dr. Knupp se opřel o čalouněnou lavici v rohu temného salónku restaurace, popotáhl z dýmky 

a pokynul směrem ke stolu v protějším rohu zeleně vytapetovaného sálku. Florální vzor na 

stěnách jakoby záviděl život mísícím se chuchvalečkům světlemodrého kouře, osvětlených 

žlutou září z lamp zavěšených nízko nad stoly. Rechštajner se usmál, aniž by nejmenším po-

hledem zavadil směrem k menšímu stolku, u kterého se v živém hovoru o čemsi dohadoval 

mladý pár. 

„No tak se předveďte, příteli! Pokračoval Knupp. Máte příležitost! Co mi řeknete o těchto 

dvou...?“ 

„Poslouchám je už dobrou chvíli, vlastně od momentu co vstoupili do naší místnosti. Vzhled 

často klame, tak jsem si řekl, že se na ně chvíli nepodívám. Hlas lže méně často, nebo přesněji 

řečeno: je těžší si nasadit přesvědčivou masku v této oblasti. Ale nicméně, když se teď na ně 

dívám, tak vše perfektně spadá.“ 

„Ta slečna je tomu mladému muži nejpravděpodobněji nevěrná, a je-li tomu tak, on to tuší, 

ale neví. On má silně porouchané sebevědomí, jakkoliv se to snaží zastírat, a troufám si tvrdit, 

že je to rozmazlený dědic poněkud slabé vůle. To by ostatně mohlo být i důvodem pro celou 

situaci, o které se teď bezpochyby, ač třeba nepřímo, diskutuje. Vlastně tak málo stačí k 

neštěstí.“ 

„To slyšíte?“ 

“Ano. To, že je slečna špatně vyspalá, a muž rozzloben, to ostatně slyšíte i Vy, jestli se ne-

pletu. Namítnete, že tohle je jasné, že to ani nestojí za řec, ale podobně se slyší i to ostatní, je 

jen potřeba vědět, čemu naslouchat. Není zajímavé jen to, jak hlasivky a tenzi svalů kolem 

nich ovlivňuje teplota vzduchu, nemoc, křik nebo momentální emoce, ale je věru fascinující 

to, a do jaké míry, ovlivňuje působení hlasového aparátu to, jak přemýšlíme, o čem přemýš-

líme, a jak se dlouhodobě cítíme. Přece něco podobného jste mi kdysi, Knuppe, říkal když jste 

mi prezentoval svoji zálibu fysiognomie. Nejen do obličeje se mohou vrýt tendence naší po-

vahy! Některé vrásky se i slyší. Například tento nešťastník: všimněte si, jak se musíme namá-

hat, abychom zachytili jeho slova, ač se snaží mluvit nahlas, jeho hlas není pomocí bránice 

promítán do prostoru. Je zcela v krku, a souvisí to s ruminujícím myšlením. Všimněte si po-

divné polohy tónů jeho hlasu, cholerického rytmu řeči, drsného témbru. Mohli bychom si zde 

půjčit známý alchymistický maxim: quod est inferius est sicut quod est superius.1 Tady by 

nám mohl ilustrovat propojení těla a mysli na které chci upozornit. Mohl bych pokračovat, a 

sáhodlouze! Ale toto je základ mé metody. 
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„Podivné“, řekl Knupp, hledě smutně z vitráže dekorativního okna na vůz, který právě jel ko-

lem. „Chudák Kryšpín.“ 

„Kryšpín?“ 

„Je to můj synovec. Jsme tu spolu úplně náhodou, to Vám zaručuji, a ani si mě, chudák, ve 

svém stavu nevšiml. Ostatně je mi to líto, ale máte pravdu, vše se má skoro přesně tak, jak to 

líčíte. Je to nešťastná situace. Jeho matka byla také trochu tragický případ, ale tím Vás nebudu 

zatěžovat.“ 

Rechštajner se podíval svému příteli do očí. 

„Omlouvám se, kdybych byl věděl, že jde o vašeho synovce, byl bych to řekl... jemněji.“ 

„Ne! Pro důkaz vaší schopnosti bylo třeba, abyste opravdu vůbec nic nevěděl. Jen tak jsem 

mohl mít jistotu, že se dostáváte k Vaším závěrům opravdu jen poslechem resonancí. V po-

řádku. Jak říká jedna moje známá: Co je, to je. Jsem vlastně svým způsobem nadšen tím, co 

jste mi ukázal. Najednou mě napadá se Vás zeptat, co byste řekl o té osvícené bytosti, která 

nás včera večer přivítala na krátkou audienci ve svém hotelovém apartmá. Takové štěstí! Po 

již čtyřletém dobrodružném cvičení soustředění šámata, se nám konečně poštěstilo toto. Při-

jede k nám do města opravdový mistr. Je to jediný indický guru, nejen v Praze, ale v celém 

Rakousku! A ten rubín co měl na turbanu!“ 

„Rubín?“ Probral se najednou Rechštajner, jakoby ho byla oživila magická formule nějakého 

kouzelníka. Na tvář se mu začal vracet úsměv. 

„No ano, mistr Mahatirthankara ho měl přece nahoře nad čelem, čemu se tak smějete?“ 

„Mistr na čele přece žádný rubín neměl.“ 

„Ne, ne, všechno si to velmi dobře pamatuji! Seděl se skříženými nohami na trůnu na malém 

pódiu, byl zahalen do jakéhosi pláště, a na hlavě měl přece turban s rubínem, nebo to snad byl 

jen sen? Byl jste tam se mnou nebo nebyl?“ 

„Byl. A vidím, že jste si, drahý příteli, nevšiml další věci, přes vaše znalosti všemožných ja-

zyků a textů. Překládal jste nám ze Sánskrtu a Hindštiny opravdu znamenitě. V duši smekám, 

pokaždé když to předvedete. Ale že by Vám náramně legrační podstata našeho včerejšího soi-

rée byla zcela unikla? Vzpomeňte si na náš zážitek. Co jsme tam vlastně viděli. Co jsme tam 

vlastně slyšeli, a jak. Máte pravdu že jsme vešli jsme do místnosti ve které na pódiu ve středu 

prostoru seděl muž v plášti a s turbanem, který s námi mluvil. Obsluhoval ho druhý, starší 

muž v dlouhé zelené košili. Když jsme vešli, uvedl nás starší služebný na polštáře, a řekl nám 

anglicky ať se usadíme, uvolníme, ať pozorujeme, a kdybychom něco chtěli, abychom dali 

vědět. Muž na pódiu pak začal mluvit, Hindsky. Věděl, zjevně z Vašich dopisů, že mu rozu-

míte.“ 

„Vskutku jsem všemu rozuměl, a Víte, ani jsem nemusel příliš na místě tlumočit! Mnohé z 

toho, co nám říkal, byly přímé cítaty z Véd, takže s předchozí znalostí této literatury úplně po-

stačilo si vzpomenout, na které pasáže odkazuje. Připomínka védické výzvy ke snažení se o 

světlo vědomí: „Tamasō mā, jyōtir gamaya“, která je z Upanišády Brihadaraňaka mi přišla 

zvlášť poetická: „ze tmy veď nás do světla“. Toto bylo asi jeho hlavní poselství. Ale to se mu 

říká, když je, pravděpodobně, už daleko na spirituální cestě! A jak krásně plynulou recitaci 

nám předvedl z Bhágavaty Purány! 
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„tāmasād api bhūtāder  

vikurvāṇād abhūn nabhaḥ  

tasya mātrā guṇaḥ śabdo  

liṅgaṁ yad draṣṭṛ-dṛśyayoḥ2 “ 

Rechštajner nic neříkal. 

„Ach, musí to být báječné, být osvobozen ze tmy světa hmoty, světa stvořeného, který je 

vlastně jen výtvorem falešné identifikace s ideou odděleného, permanentního Já. Jsou to sa-

mozřejmě jen slova, ale možnosti které naznačují mě vskutku vzrušují!“  

„Ano Knuppe, je to krásná pasáž. Jak jste řekl: slova. Slova, slova, slova! Ale ano, vše bylo 

znamenité. Ale copak jste neslyšel něco divného v jeho hlasu? Kdežto v případě vašeho sy-

novce bychom mohli mluvit o neurasthenické tenzi svalů nejpravděpodobněji naznačující ne-

vyřešené výzvy dětství, v tomto případě to bylo úplně jiné. Ten hlas byl krásný, ale nezdál se 

Vám až skoro příliš krásný? Kadenci cizích řečí samozřejmě těžko posoudím, ale i v instan-

cích kde nešlo o recitaci, se mi jeho projev zdál herecký, v tom smyslu, že byl v něčem neau-

tentický. Mohl bych pro přirovnání připomenout falešný cit zpěvných pozdravů nevěstek v 

temných zákoutích Kaprovy ulice. A toto stranou, zdálo se mi, že jsem slyšel i hlasovou poru-

chu! Je to bohužel častý důsledek špatných technik cvičení hlasu a zpěvu, v tomto případě jde 

o fonační hypertonii. Dochází k svírání hrtanu nebo hrtanového svalstva následkem exspirač-

ního tlaku. Mám podezření, že jde o herce. Není z nejlepších, ale má silné odhodlání svoji roli 

zahrát dobře. Pod maskou medových tónů byla slyšet úzkost, neklid, strach. A copak by by-

tost prozřivše do Nirvāny, nahlédnuvši do podstaty věcí, trpěla něčím takovým? To by pak 

jistě znamenalo, že není osvícený. Seděl sice pozoruhodně nehnutě, ale třeba i v tomto byla 

vidět přílišná velkolepost, a rigidita.“  

„Takže chcete říct že jsme tam nepotkali Mahatirthankaru?“  

„Veřím, že potkali. Ale nebyl to ten muž na pódiu. Já veřím, že to byl ten služebný, který nás 

usadil, řekl nám ať se uvolníme, ať pozorujeme, a kdybychom něco chtěli, abychom mu dali 

vědět. Vlastně nám on organizoval celý zážitek, celou podívanou. Tím nám asi dával možnost 

něco pochopit. Ale všiml jste si jeho hlasu v těch několika větách, které nám dal? Všiml jste 

si té hloubky, té čisté, přirozené fonace? Té absence nadbytečných tenzí ve svalech? Nebyla 

tam předstíraná dokonalost, žádný lesklý herecký nátěr. Já jsem v tom hlase slyšel přijetí – 

přijetí nedokonalého osudu, který je údělem každého savce, každé lidské bytosti. Slyšel jsem 

lásku, a neslyšel jsem hlubinné napětí. Napětí o kterém mluvím způsobuje neklid v duši, který 

neměl. Toto byl hlas světce. Hlas úplného člověka, a myslím že bychom se měli řídit jeho 

stručnými radami, pokud nás zajímá to, kam se dostal on. Na velikosti rubínu myslím nezá-

leží, pokud byl vůbec pravý, o čemž pochybuji.“ 

Rechštajner vytáhl dýmku z třešně, a pobroukávaje si melodii, ji opatrně plnil. Na moment 

vzhlédl, když na druhé straně místnosti mladý pár vstal a opustil svůj stůl, aniž by se byli vů-

bec podívali na dva muže v jejich zakouřeném rohu. 

1To, co je dole, je jako to, co je nahoře 

2„Ze tmy, se jistě vytváří první z prvků hmoty, nebe. Jeho subtilní forma je vlastnost zvuku, přesně tak, jaký je 

vztah mezi pozorovatelem a pozorovaným.“ 
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ix. “The Quiet Attendant” 

By Jakob Keller 

“So you really want to insist, my dear Rechsteiner, that the study of the voice should be 

counted among the occult sciences? That it is through the voice that we can best read many 

hidden things, better even than with the cards of the Tarot, or from astrological tables? One's 

character and possibilities, even the circumstances and future circumstances of a given indi-

vidual? I must say that I don't believe you! And that I am a greater fan of your excursions into 

Jewish mysticism of yesteryear, which you now seem to have completely abandoned, left 

them by the wayside, allowing the place of the noble Kabbalāh to be taken by the study of 

...mere singsong? Forgive me, but for a researcher and seeker of your calibre, this is an almost 

laughable turn of events! It is just as well that we share a long-term common interest in the 

Indian shāmatha concentration practices. I might otherwise justifiably come to the conclusion 

that we no longer have much in common at all.” 

Dr. Knupp leaned back on the upholstered bench in the corner of the dim salon in the large 

restaurant. He drew some smoke from his pipe, and indicated a table in the opposite corner of 

the room, which was covered in a green wallpaper. The floral patterns on the walls seemed to 

envy the intermingling tufts of sky-blue smoke their life, their curling twist illuminated by the 

lamps above the tables. Rechsteiner smiled, without so much as a glance in the direction of 

the small table, at which a young couple were seated, engaged in heated dialogue. 

“Well, my friend”, continued Knupp, “now's a chance as good as any for you to show off your 

skill! What can you deduce about those two...?” 

“I've been listening to them for some time now, in fact from the very moment they entered our 

room. Appearances can often be misleading, so I decided not to look at them for some time. 

The voice doesn't lie as often. Or, to put it more accurately: it is more difficult to put on a con-

vincing mask in the domain of sound. But nevertheless, looking at them now, everything 

seems to fit perfectly. 

The girl is most probably being unfaithful to the young man, and if this is the case, he doesn't 

know it for certain, despite some inklings. He seems to have a severely damaged sense of self-

confidence, however hard he is trying to disguise the fact, and I would venture to claim that 

he is a spoiled heir of a somewhat weak-willed disposition. Incidentally, this may in fact be 

the cause of the whole situation, a discussion about which, however indirect it may be, is 

surely what we are now witnessing. How little a man needs for perfect unhappiness.” 

“You hear all of that?” 

“Yes. After all, the girl's sleepless night, and the anger of the young man, are things that even 

you can make out from audible clues, if I'm not mistaken. You will counter with the argument 

that this is obvious and not worth mentioning, but in fact the rest of the situation I outlined 

can be heard in a very similar way, one simply has to know what to listen for. It is interesting 

how the vocal chords and the tension of the muscles around them are affected by the tempera-

ture of the air, by illness, by shouting or by momentary flights of emotion, but it is truly a 

source of fascination for me how, and to what extent, the function of our system of vocalisa-

tion is affected by the patterns in how we think, and what we think about, as well as how we 

feel in the longer term. If I'm not mistaken, Knupp, you explained something similar once in a 

wonderful exposition of your hobby-horse interest in physiognomy. It is not only the face 

which can be etched with the tendencies of character! Some wrinkles can be heard. So let's 
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take this poor fellow: notice the way we have to strain to hear the words, the voice is not be-

ing projected by the work of the diaphragm, it is fully in the throat. This is associated with ru-

minative thinking. Notice the peculiarities of pitch, the choleric rhythm of the speech, the 

coarse timbre. To borrow the familiar alchemical maxim: “quod est inferius est sicut quod est 

superius.”1 It can be aptly applied to the interconnectedness of body and mind. I could con-

tinue. At length! But this is the basis of my method.  

“Strange.” said Knupp, looking through the stained glass window with a sad expression at a 

passing cart. “Poor Crispin.” 

“Crispin?” 

“He is my nephew. The presence of us both here and now is a complete coincidence, I assure 

you, and the state he is in is probably the reason why he hasn't noticed me, poor boy. Anyway, 

I am sorry to say that you are right, and that everything is almost exactly as you have de-

scribed it. An unfortunate situation indeed. His mother was a somewhat tragic case too, but I 

won't burden you with that.” 

Rechsteiner looked his friend in the eye. 

“I apologise. Had I known he was your nephew I would have expressed myself more... gen-

tly.” 

“No! As proof of your abilities I required your total ignorance of these circumstances. It was 

only thus that I could be certain that you truly arrive at your conclusions with a mere hearing 

of the resonances, as you claimed. All is as it should be, what happened, happened. In a man-

ner of speaking I am thrilled by what you have demonstrated. And I cannot help but enquire 

about your opinion on another matter: what would you say about that enlightened being 

whose company we had the honour of enjoying yesterday evening, invited as we were to the 

short audience in his hotel suite. Such good fortune! After four adventurous years of 

shāmatha concentration exercises, we have finally experienced this. A genuine master, in our 

city. He is, after all, the only Indian guru here. Not only in Prague, but in the whole of Aus-

tria! And that ruby in his turban!” 

“Ruby?” asked Rechteiner, coming suddenly to life, as if animated by the utterance of a sor-

cerer's formula, his smile returning. 

“Well yes, master Mahatirthankara had it affixed above his forehead, what are you laughing 

about?” 

“He didn't have any ruby on his forehead...” 

“No no, I remember it all very well! He sat cross-legged on a kind of throne on the podium, 

wrapped in a kind of shawl, and on his head he did really have a turban with a gigantic ruby. 

Or was it all a dream? You did accompany me there last night, did you not?” 

“I did. And I see now, my dear friend, another thing you have not noticed, despite your expert 

knowledge of languages and texts of all kinds. Your translation for us from Sanskrit and 

Hindi was truly excellent. I doff my hat to you in my mind's eye, every time you demonstrate 

your skills. But you don't really mean to say that the veritably amusing essence of yesterday's 

soirée has totally passed you by? Remind yourself of our experience, of what we saw there. 

What did we actually hear, and how? You're right in that we entered a room in which, on a 
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podium in the centre of the space, a seated figure of a man, wearing a cape and a turban, 

spoke to us. A second, older, man, dressed in a long green robe, attended to him. When we 

entered, this servant led us to some cushions, and addressing us in English, invited us to sit 

down, relax, watch, and to let him know if we needed anything. Then, the man on the podium 

spoke. In Hindi. He knew, clearly from your letters, that you understood.” 

“I did indeed understand, and I didn't even have to do too much real translation, you know! 

Much of what he told us were quotations directly from the Vedas, so with a prior knowledge 

of this literature it sufficed to call to mind the passages he was referring to. The reminder of 

the vedic injunction to try to strive for the light of consciousness: “Tamasō mā, jyōtir 

gamaya”, which is from the Brihadaranyaka Upanishad was particularly poetic: “from the 

the darkness, lead us into the light”. And it was the main message to us, I think. But it is a ra-

ther easy thing to say, coming from someone who is probably very advanced on the spiritual 

path! And what wonderfully flowing recitation he demonstrated from the Bhágavata Purána! 

 

“tāmasād api bhūtāder  

vikurvāṇād abhūn nabhaḥ  

tasya mātrā guṇaḥ śabdo  

liṅgaṁ yad draṣṭṛ-dṛśyayoḥ”2 ” 

Rechsteiner said nothing. 

“Oh, it must indeed be great, to be delivered from the 'darkness' of the material, created world, 

which is a product of false identification with a separate, permanent self. They are just words, 

of course, but the possibilities they imply fill me with excitement!” 

“Yes, Knupp, it is a beautiful passage. Words, as you said. Words, words, words! But yes, 

everything was splendid. However, did you not hear something strange in his voice? Whereas 

in the case of your nephew we could speak of a neurasthenic muscle tension probably indica-

tive of unresolved childhood challenges, in this case it was very different. The voice was 

beautiful, but didn't it seem almost too beautiful to you? It is, of course, more difficult for me 

to judge the cadence of foreign languages, but even when it was not recitation, it seemed ac-

torly, in the sense of being in some way inauthentic. I could liken it to the false feeling in the 

poor harlots' descant greetings in the darker corners of the Karpfengasse. Other than that, 

there seemed to be some damage in the voice. It is sometimes the sad consequence of bad 

voice training or practice which leads to the hypertonic phonation I heard. The trachea is rig-

idly clamped by the tracheal musculature as a result of forceful exspiration. I suspect we are 

dealing with an actor, not of the best, one with a strong desire to play his part well. There was 

anxiety, restlessness and fear underneath the 'mask' of honeyed tones. Would a being, having 

glimpsed the frution of Nirvāna, having seen the true nature of things, suffer from something 

like that? That would make him unenlightened, surely, Knupp. The way he sat motionless was 

interesting, yes, but perhaps even this was excessively... spectacular, and rigid.” 

“So you want to say that we didn't meet the master Mahatirthankara?” 

“You know, I do believe we did. But he wasn't the man on the podium. I believe it was the at-

tendant who seated us, who told us to relax, observe, and to let him know if we needed some-

thing. It was he who was organising our experience, organising the 'show'. Perhaps he was 

giving us the possibility of coming to understand some point he wanted to make. But did you 

notice his voice, in the few sentences he gave us? Did you notice the depth, the purity of his 

natural phonation? The absence of unnecessary tensions in the muscles? No show of perfec-

tion, no glistening veneer of the actor. I heard acceptance there. Acceptance of the imperfect 

lot that is the destiny of every mammal, every human being. I heard love, and no deep tension. 



153 

The tensions I speak of are caused by unrest in the soul. Unrest which he didn't have. This 

was the voice of a saint. The voice of a complete being, and it is his simple advice that we are 

to follow, if interested in getting where he has gotten. I believe the size of the ruby matters 

very little, if it was even genuine, which I sincerely doubt.” 

Rechsteiner pulled out his cherrywood pipe, and humming a tune, stuffed it carefully, looking 

up for a moment as, at the other end of the room, the young couple rose and left their table 

without so much as having glanced at the two men in their smoky corner. 

1“that which is below is like to that which is above” 

2“From darkness, certainly, the first of the material elements, the sky, is generated. Its subtle form is the quality 

of sound, exactly as the seer is in relationship with the seen.” 

 

 

x. „Piscatorův Háček“ 

Jakob Keller 

Krátce před jeho smrtí měl překladatel Wilhelm Maier možnost se seznamit se světoznámým 

Argentinským spisovatelem, jehož povídky už mnoho let četl a obdivoval. José Piscator. Jeho 

opravdové jméno to nebylo, to bylo delši a honosnější, takový podivný řetězec spojek a jmen 

šlechtických rodin a oblastí, skoro parodie starosvětské nafoukanosti. Proti tomu, říkal si 

Maier, bylo jméno Piscator jen jemným náznakem tradice. Byla to latinská a ne španělská 

forma slova “rybář”, vlastně takový titul nebo funkce víc než jméno.  

“Ano, je to lovec ryb”, řekl si jednou v duchu Maier.  

“Loví je v hlubinách kam my ostatní nevidíme.”  

Maier miloval, a překládal, španělskou literaturu, a třeba to bylo jeho pílí, že se mu jednou 

splnil jeho velký sen. Toho březnového odpoledne mu zazvonil telefon, a ozval se jemný hlas.  

“Buenas tardes, doctor Maier”. 

Maier ten hlas poznal, i když ho neznal. Byl to Piscator.  

“Líbil se mi Váš překlad textu nové hry Juana Mayorgy”.  

Piscator pokračoval německy, s lehkým španelským přízvukem. Maier nevěděl, zda být více 

překvapený tím, že mu telefonuje jeho idol, nebo tím, že umí jeho mateřštinu, a že si v ní čte 

jeho práci.  

“Ale neumím německy tak dobře jak se zdá!” pokračoval se smíchem starý hlas, jakoby četl 

jeho myšlenku.  

“Byl bych rád, kdybyste přijal nabídku přeložit do nemčiny jeden text. Má o něj zájem jeden 

časopis z Bernu, chtějí ho za měsíc vytisknout v dalším čísle. Zajímalo by Vás to?”  

“Ano, samozřejmě.” Vykoktal Maier. Hlas v telefonu najednou znejistěl.  

“Ale je tu jeden.... háček.”  
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“Háček?”  

“Povídka ještě není dopsána. Mám asi ... dvě třetiny. A nevím...... kdy ..... jí dopíšu.” 

“Ale řekl jste, že jí chtějí za měsíc vytisknout, tedy v německém překladu?” 

“Ano. Vím, je to ...neobvyklá situace. Jste ochotný to se mnou risknout?” 

“No samozřejmě”, řekl Maier bez váháni. Rozloučili se. Maier si sedl do křesla a přemítal si 

konverzaci v hlavě. Co to bylo? Má začít překlad povídky která není dopsaná. Nač ten spěch?  

Za tři dny dostal Maier poštou obálku s několika tenkými listy. Povídka byla psaná na stroji. 

Nebyla přes kopírovací papír, byl to originál. V obálce byl list s kontakty na Piscatorova 

agenta v Argentině, a na redakci časopisu Saiten v Bernu, pak na druhé straně neoznačené ar-

gentinské telefonní číslo. Maier zavolal redakci časopisu, kde s povídkou už počítali, nechali 

výběr překladatele na samotném autorovi, protože se v nemčině vyznal. Maier s redaktorem si 

vyměnili osobní kontakty a domluvili všechny podrobnosti. Když zavěsil telefon, uvědomil si 

ale Maier že se úplně zapomněl zmínit o nejpalčivějším tématu. Že povídka nebyla dopsaná. 

Uvažoval o tom, že redaktorovi zavolá znovu, ale neudělal to. Maier seděl v křesle, ve kterém 

četl snad všechny Piscatorovi knihy. Povídka začínala stylem, který Maier dobře znal. Ten 

stejný typ neopakovatelné věty, opatrné ale plynoucí. S náznakem zastaralého myšlení, aniž 

by se nějak lehce a konkrétně dalo vytyčit, co přesne z textu neni moderní. Jakoby moderním 

jazykem psal někdo, kdo je doma ve starši fázi vývoje toho jazyka, nebo dokonce v jiném, 

prastarém jazyce, ze kterého se tento teprve později vyvinul. 

Maier se zamyslel. Jak by asi psal Goethe, kdyby se objevil tady, teď, a deset let žil mezi 

námi? Co by složil Mozart, kdyby se podobně ocitl ve světe jazzu, techna, trapu... Maier se 

vzpamatoval, nemůže se takhle pouštět do zasněných a nesmyslných stylistických úvah. Jde 

přece hlavně o ten děj! Děj nezklamal. Ale ani neuspokojil. Ale to ani nemohl. Maier si všiml, 

ze jeden z listů v obálce byl úplně bílý. Za dva dny byl překlad skoro hotový, a Maier měl se-

psaný seznam otázek pro Piscatora. Nebyly to otázky palčivé, nebyly ani nutné. Na všechny 

znal Maier velmi dobře odpověď. Ale nemohl se odtrhnout od představy, ze vytočí to neozna-

čené argentinské telefonní číslo, a že se mu ozve ten jemný hlas. Telefonát si naplánoval ča-

sově podle časového pásma Buenos Aires, přípravil diktafon, otázky, uvelebil se v křesle. A 

vytočil číslo. A vytočil ho znovu, a vytáčel ho stokrát, několik zoufalých dní, než přisla myš-

lenka, že Piscatorův hlas už nikdy neuslyší. Něco mu bránilo zavolat do redakce v Bernu, 

nebo agentovi do Argentiny. Maier nespal, a četl dokola povídku. Originál, pak překlad, pak 

zase originál, četl povídku ve dne v noci, onemocněl horečkou, a ve svém pomateném stavu v 

ní hledal tajné skryté významy. Chtěl mu tou povídkou Piscator neco vzkázat? Jaký byl tajný 

význam divné fabule o člověku, která poslouchal píseň ptáků? Porovnával povídku se staršími 

autorovými povídkami, s jeho romány. Hledal paralely, hledal kdy spisovatel použil podobné 

slovo v podobné pozici ve větě, třeba se ve všech jeho knihách skrývala nějaká velká šifra! 

Třeba to bylo všechno takto naplánováno. Konečne Maier usnul, a když se po dvacetihodino-

vém spánku probudil, pochopil že ty myšlenky byly jen blouzněním jeho vyšinuté mysli. Dal 

se do pořádku, a sedl si k telefonu. Vytočil číslo agenta v Buenos Aires. Ale pak si znovu 

všiml prázdného bíleho listu na stole. A zavěsil. Po dvou týdnech zazvonil v pracovně telefon. 

“Bravo, doctor Maier.”  

Nastalo ticho. Ticho po telefonu. Maier přemýšlel co říct, až si všiml že poslouchá jak Pisca-

torovi před oknem zpívá nějaká pták. Jak asi vypadá jeho pracovna? Po několika vteřinách 

položil Maier otázku kterou vyhodnotil jako hlavní. 
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„Nezlobíte se?” 

“Ale vůbec, dopsal jste to znamenitě. Nemohu si vysvětlit, jak jste uhodl několik detailů, o kte-

rých jsem sám uvažoval, ale ten konec... ten je opravdu znamenitý, sám bych to nenapsal lépe, 

v tom jsem si naprosto jistý. Já už.... nedokážu myslet tak jako kdysi - jsem starý. Ale třeba, 

třeba to opravdu nevadí... A vy, señor, nezlobíte se VY na MĚ?” 

“Vůbec mě to nenapadlo. Cítím se ale teď trochu jako vetřelec, jako podvodník, mistře. Ta po-

vídka, tedy, ten konec..... no přoste není to PISCATOR.” 

Maier zase zaslechl, jak v Buenos Aireském parku zpívá mistrovi před oknem pták. Byl to 

pták bentevi, si teď Maier vzpomínal. Odkud ale sám nevěděl. 

“Muž, se kterým teď mluvíte po telefonu, se ale nejmenuje Piscator, to přece víte. Já myslím, 

že jste nahlédl do jisté hlubiny, a veřím že můžeme říci, že povídku doopravdy napsalo to, 

čemu říkame José Piscator.”  

Na víc než tiché “Díky” se Maier nezmohl. 

“My děkujeme.”  

V časopisu Saiten vyšla osmého dubna 2001, krátce před jeho smrtí, poslední povídka argen-

tinského romanopisce který psal pod pseudonymem José Piscator. Někteří čtenáři si všimli 

podivné shody, že v květnu toho roku vyšla ve stejném časopisu povídka dosud neznámého 

německého autora, píšícího nezvyklým zastaralým stylem připomínající jihoamerický proto 

magický realismus. Pod povídkou vytiskli jméno Josef Fischer.  

Mnozí se pak snažili přijít na to, co [...] 

 

 

xi. “Piscator’s Catch” 

by Jakob Keller 

Shortly before the writer's death, translator Wilhelm Maier had the opportunity to get to know 

the world renowned Argentine author, whose short stories he had read and admired for many 

years. José Piscator. It wasn't his real name: that was longer and more venerable, a peculiar 

string of conjunctions and names of Spanish families and regions, almost a parody of old-

world arrogance. Compared with that, Maier thought, the name Piscator was just the gentlest 

suggestion of tradition. The latin form, not the Spanish, of the word “fisherman”. More of a 

title, or position, than a name. 

“Yes, he catches fish”, he said to himself once. “He catches them in the depths the rest of us 

don't see into.” 

Maier loved, and translated, Spanish literature, and perhaps it was through his industriousness 

that he once had his great dream come true. That March afternoon his telephone rang, and a 

soft voice spoke from it: 

“Buenas tardes, doctor Maier“. 
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Maier recognised the voice, despite not knowing it. It was Piscator. 

“I liked your translation of the new play by Juan Mayorga.” 

Piscator continued in German, with a gentle Spanish accent. Maier didn't know whether to be 

more surprised by the fact that he was being telephoned by his great idol, or by the fact that he 

spoke his native German, and had been reading his work in it. 

“My German isn't as good as it may seem, however!” continued the old voice, laughing, as if 

he had read his mind. 

“I'd be very glad if you accepted an offer to translate a short text into German. A magazine in 

Bern is interested in it, they'd like to print it in their next issue. Would you be interested in 

this?” 

“Yes, of course.” stammered Maier. The voice in the telephone suddenly became uncertain. 

“But there is one.... catch.” 

“Catch?” 

“The story isn't finished. I have about …. two thirds of it. And I don't know.... when.... I'll fin-

ish writing it.” 

“But you said they want to print it in a month's time, in the German translation, that is?” 

“Yes, I know it's.... an unusual situation. Are you willing to risk it with me?” 

“Well, of course.” said Maier without hesitation. They said goodbye. Maier sat down in his 

armchair, replaying the conversation in his head. What was that? He was to start the transla-

tion of a story that wasn't finished. Why the hurry? 

Three days later Maier found an envelope containing a few thin sheets of paper in his letter-

box. The short story was written on a typewriter. It wasn't a carbon copy, it was the original. 

One of the sheets of paper had the contact information for Piscator's agent in Argentina, and 

for the editorial office of the Saiten magazine in Bern. The other side of the paper had an uni-

dentified Argentine telephone number. Maier called the magazine's editor. They were count-

ing with the translation: they'd left the choice of translator to the author himself, because he 

was well-acquainted with German. Maier and the editor exchanged their personal contact de-

tails, and arranged all the necessary details. When he hung up, Maier realised that he had to-

tally failed to mention the most burning issue. That the story wasn't finished. He considered 

calling the editor again, but he didn't. 

Maier sat in his armchair, where he had probably read all of Piscator's books. The story began 

in a style Maier knew very well. The same type of irreproducible sentence, careful but fluid. 

With a hint of archaic thinking, without it being easily and specifically pinpointed, what ex-

actly made the text something other than modern. It was as if contemporary language was be-

ing used by someone who was at home in an earlier phase of the development of the lan-

guage, or perhaps even in another, older, ancient language, which this one developed into 

only later. 
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Maier paused in thought. How would Goethe write, if he appeared here, now, and lived here 

for ten years? What would Mozart compose, if he was similarly confronted with the world of 

jazz, techno, trap.... Maier came to, he can't waste time on these dreamy, meaningless reveries 

on style. The main thing is the plot! The plot didn't disappoint. But didn't satisfy, either. But it 

couldn't. Maier noticed that one of the sheets of paper in the envelope was completely blank. 

Two days later the translation was almost finished, and Maier had a list of questions he had 

ready for Piscator. They weren't burning questions, they weren't even necessary. Maier knew 

the answer to each of them very well. But he couldn't tear himself away from the image of di-

alling the unidentified Argentinian telephone number, and hearing the soft voice again. He 

planned the call from the Buenos Aires time zone, prepared his dictaphone, his questions, and 

settled in his armchair. He dialled the number. And he dialled it again, and dialled it a hun-

dred times, in the course of the following, desperate days, before the thought came that he was 

never going to hear Piscator's voice again. Something was stopping him from calling the edi-

torial office in Bern, or the agent in Argentina. Maier didn't sleep, and read the story over and 

over again. The original, then the translation, then the original again. 

He read the story day and night, he fell ill with a temperature, and in his feverish state he 

searched for hidden meanings in the text. Did Piscator want to pass him some message in the 

story? What was the secret meaning of the strange plot about a man who listened to the songs 

of birds? He compared the story with the author's earlier stories, with his novels. He looked 

for parallels, searching for instances where the writer had used a similar word in a similar po-

sition in a sentence, maybe all his books contained some great code! Maybe it had all been 

planned like this.  

At last, Maier fell asleep, and when he woke up, twenty hours later, he realised that his ideas 

had merely been the wanderings of his unhinged mind. He pulled himself together, and sat 

down with his telephone. He dialled the number of the agent in Buenos Aires. But then his at-

tention was caught by the blank page of typing paper on the table. He hung up. Two weeks 

later the telephone in his study rang. 

“Bravo, doctor Maier.”  

Silence. Telephonic silence. Maier thought about what to say, until he noticed that he was lis-

tening to some bird singing outside Piscator's window. What did his office look like? Some 

seconds later Maier asked the question he guessed was the main one: 

“You're not angry with me?” 

“Oh, not at all, you wrote it excellently. I cannot explain how you guessed a couple of details 

I was considering including myself, but the end.... the end really is excellent, I wouldn't have 

written it better myself, I am absolutely convinced of that. I can't..... think as used to- I'm old. 

But perhaps, perhaps it really doesn't matter... And you, señor, are YOU not angry with 

ME?” 

“That really didn't cross my mind. But I do feel like a bit of an intruder now, some kind of im-

postor, maestro. The story, or the end of it.... well it's just not PISCATOR.” 

Maier noticed, again, that a bird was singing in front of the maestro's window in a Buenos 

Aires park. It was the bentevi bird, Maier remembered. But where he could have remembered 

that from, he didn't know. 
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“The man you are now talking to on the telephone, is not called Piscator, you know that. I 

think that you've had a glimpse of some kind of depth, and I believe that we can say, that the 

story really was written by whatever we call by the name José Piscator.“ 

A quiet “Thanks.” was all Maier managed. 

“We'd like to thank YOU”. 

The magazine Saiten published the last short story by the Argentinian novelist writing under 

the name of José Piscator on the eighth of April, 2001, a few weeks before the author's death. 

Some readers noticed a strange coincidence, that the next, May issue of the same magazine 

had in it a short story by an unknown German author, writing in an unusual archaic style rem-

iniscent of south American proto-magical realism. Below the story they printed the name 

Josef Fischer.  

Many people later tried to find out, what [...] 

 

 

xii. “The Tunnel” 

By Jakob Keller 

17.II 

Winter is still going strong. It's a little better indoors, and the ices are probably already 

melting somewhere closeby. In a few months, the winter's power will be gone again. I don't 

want to complain. My comfort lies in young Heinrich. Seventeen. At his age I was less 

studious, though he reminds me of myself in many ways. He is very curious, and it is through 

his curiosity that I hope to kindle interest in the deepest concentration. I cannot launch into it 

quite yet though. He is hungry for facts, and it is mainly in and around these that our 

discussions meander. He wants to know which philosopher said what, how the ancient 

philosophers, and proponents of the different religions, find solutions to the paradoxes of 

existence, the meaning of suffering. I do what I can, directing things  to useful models of 

reality and human experience where possible. Plato's parable of the cave from the Republic 

provided material for an interesting discussion today. 

 

22.II 

Schmied is a strange man. I am fond of him, and value his company, but I am often frustrated 

by the fact that he wishes to protect me or comfort me. I sometimes feel he wants to push me 

to realisations which he has ready for me, that he wishes me to pass through, like the shamans 

of a tribe preparing youths for a rite of passage, which is what we spoke about in our last 

discussion. I ask him my questions, and I hope for specific answers. Sometimes I get them, 

and how thankful I am for these when they come! The old man is a veritable well of 

information. Who said what, in which book. When. How I would like to pick his brain! When 

we speak, however, I always get the same feeling: that all of my questions are being somehow 

taken up into a great whirlpool, which is heading somewhere deep below and beyond my 

understanding. Between the lines he tells me that I am not asking the right questions, or 

answers questions which I haven't quite posed in the way he seems to have assumed from his 

answers. But I don't want to complain, not about this, anyway. Not about poor Schmied. The 

thought of comparing Schmied with a man like Seidl is bewildering to me. How totally 

differently they have understood life. The obvious aside, in what different worlds they live! To 

what extent are the individual worlds we all have in our minds a product of our upbringing, I 

wonder. 
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3.III 

I sometimes don't know what to tell Heinrich. And I find that I sometimes make the stupid 

mistake of trying to gloss over my lack of knowledge of the facts he wants from me. What 

ego! Do I want to seem like the all-knowing teacher to him? Why? How silly. I remind myself 

often of the role I have. What I have to pass on is not information. When I die, it won't be 

information that will be lost with me. He will be able to read information in books, surely! I 

have to pass on the wisdom I have gained, if any, the 'how' of everyday life. Our exchanges, 

they have to truly be for him, not for me. Our philosophical discussions with Heinrich are the 

only thing keeping me alive now, but I have to remember to answer his questions. Not the 

ones I am posing, and I mustn't just slip into the self-involved nostalgic mood of wanting to 

pass on those fragments of memories and anecdotes which, with my death, will be lost 

forever. For they will be lost forever, one day, whether I tell something of them or not. And so 

will all the fragments of the most beautiful memories we all hold as the greatest treasures 

deep within us, slowly transforming as they do, with time, changing a little with every 

recollection in reverie or dreams, some colours fading, others becoming more intense. There 

are billions of childhood memories of lost worlds on the planet. How many of these have 

perished this very day? Countless, to be sure. And countless possible futures with them. And it 

will always be like this. It is the way of the world. 

 

13.III 

I entered a huge hall, a wooden baroque library, with leather-covered tomes lining all four 

walls. There was a mezzanine with ladders, and I had a limited time to collect all the books I 

could carry. At first I didn't know what books to take. I was anxious, pulling the volumes out 

of the shelves at random, flipping through them in a frenzy. I looked at the medieval 

illuminations on soft vellum, inhaled the sweetish smell of old paper and leathers and glues 

and resins, I looked at the large Latin letters, curving Greek, black Hebrew texts. I was thirsty 

for everything. I didn't know what to take in sooner. Then I looked around at the hall a bit 

more. ΨΥΧΗΣ  ΙΑΤΡΕΙΟΝ it said above the portal. Healing place of the soul. There were huge 

globes standing around, and the books were not only on the shelves, assorted according to 

topics, but also on the floor in piles, sometimes a metre high. The silence in the hall calmed 

me down. There was now less of a rush, and my desire for taking and owning waned. I 

walked around, enjoying the atmosphere, the beauty, the wisdom, the transformative calming 

potential of the place. Would I find the medicine I was searching for here, among these 

volumes? I picked a book at random, a dark brown codex that looked like a very old 

manuscript, and opened it at a random page, placing my finger in the middle of the page. It 

was a manuscript, a Hebrew text. My finger was pointing to a saying: 

 

מִקַרְיָאחֶלְמָא דְלָא מְפַשַר כְאִגַרְתָא דְלָא    
 

I was pleasantly pleased, proud even, that I had picked a Hebrew text, but why was I suddenly 

stunned, feeling a wave of nausea? What strange meaning did this sentence have for me? I 

translated the sentence: “A dream not interpreted is like a letter not read”, but didn't 

understand its significance at first, though I felt that unconscious understanding was rising up 

within me, that something in me had already understood something I didn't yet consciously 

know. And then, once the colours in the room started to change, as if the cycle of the rising 

and falling of the sun had been accelerated suddenly, I understood that I was in fact dreaming, 

and woke up. 

 

I immediately realised that the library had been an image of Schmied's mind, and that the 

books were all his knowledge of all the philosophers that I desired to have. They were all in 

front of me, all within reach, all visible, tantalising, and yet I had only a limited time to get it 

all. An impossible task. A limited time. A limited time. Poor old Schmied. 
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14.III 

Despite my love for reason, for systematic and logical enquiry into the workings of the Lord 

God, my sense of awe and wonder at encountering the unexplainable in life always lasts 

longer than it might. I secretly rejoice at all little clues to there being 'more' to all of this than 

can be rationally conceived. Perhaps science might have provided me with a framework for 

these things once, had I been scientifically inclined, which from my early youth I clearly 

wasn't. But these are vain speculations, it is too late now. Too late. Too late for so much good! 

Heinrich's dream was true in this regard, how little time I have. But how the hell could he 

have dreamed about the sayings of Rav Hisda? He claims never to have read the Talmud. 

There must be some simple explanation. He simply must have read it at some point, or 

perhaps heard about it from someone, or overheard this sentence. I cannot think of any other 

reasonable explanation. The brain remembers so much more than we think it does after all. It 

must have been some vague half-forgotten memory. Or perhaps he really did enter my mind in 

his dream, and find this sentence which I have always loved, since I was told it as a boy. And 

what about this boy? Will this phrase be as useful to him as it has to me? Perhaps there is little 

point in my considering another man's dream. I am not the prophet Daniel. Who am I to 

interpret his dream? That is also a very interesting question, and I wonder what Dr. Freud 

would have had to say about it: Is it always clear who the letter is for, is it always for the 

dreamer? Dreams. He might have chosen something more useful for himself in the library! 

Perhaps I really don't have much for him at all. Poor boy. Dearest boy. My faith is in him. The 

future is in him. I will pass on to him whatever I can. I vow it again to You, my Lord God. 

Save the poor boy. 

 

17.III 

How great it is to have Schmied. Learning keeps me focused, my mind occupied, and my 

fears at bay. Today I noticed that the grumbler Mirsky was learning French verbs from an 

older man I hadn't noticed before. It doesn't matter what it is, I guess. As long as it gets your 

mind off things for a few seconds. In those moments, one can even be happy. 

 

2.IV 

Heinrich is ill. I'm worried. And for me it has been a realisation, how much I truly need those 

little study sessions of ours. Deep down, I used to think it was all just for him. I have hope in 

him and this gives me joy. Sometimes in weak moments I thought that he was tiring me out 

with his endless curiosity. But actually he is giving me something in every meeting. His 

youth, his strength, his motivation, these things rub off on me and help me find meaning in 

this God-forsaken place. No, I cannot say that. The Lord is here with me, it's all just a test, 

after all. I can pray, I can concentrate, and seek God. 

 

3.IV 

When I get better I have to ask Schmied to help me with Aramaic. Language learning is the 

very thing for this situation, I think, and what better language to learn now. I could also try to 

look within, like he does. Or I could try to improve my English, but I cannot do that with 

Schmied. Language learning is good. Information, memorisation. Slow, steady, regular work. 

We have the time here. Keep thinking, keep thinking. 

 

10.IV 

Heinrich died last night. We said Kaddish. 

 

13.IV 

What can I do now? What can anything mean now? 

 

18.IV 
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I don't know if I can be this strong. I have never felt so alone. I loved that boy too much, it 

seems. What can the point of existence be now? 

 

“In your lifetime and in your days and in the lifetime of the entire House of Israel, sword, 

famine and death shall cease from us and from the entire Jewish nation, speedily and soon.” 

 

I find myself repeating the phrase. And yes, this is a state I mustn't fall into. Absent-minded 

wandering. Weak, automatic thoughts. They turn, quickly, into negative thoughts. Negation of 

being. Heinrich, with his constant thinking and desire to think, he'd chide me now if he saw 

me! But I never got to teach him about deep meditations. The other kind of thinking. Don't 

drift away. The Lord is here with us. You are here with us. You are here. You are everywhere. 

 

2.VI 

I am someone else now. Everything is the same, but different at the same time. I was walking 

in the street in the morning. For a moment something disappeared, and then the back of my 

head seemed to pull back, extend like rubber. Then it exploded. My whole being, my whole 

world, is vibrating. I can smile at people again with an earnest love. I don't, but it is as if I 

knew something, understood something, which I always suspected. I don't know it, but I am 

experiencing it. It is very difficult to put it into words. Perhaps a picture might do it better 

justice. Perhaps drawing it will help me understand it more, who knows. If I drew a thick, say, 

red circle, and within it another smaller concentric circle, the smaller one coloured in with 

black for example, this could be me, yesterday. But today, in this scheme, I am a red circle 

without a solid core, instead there are lots of tiny specks of black inside. The solid black 

centre has disintegrated in a very slow explosion, leaving nothing but a cloud of love and 

energy. 

 

22.VII 

I was sitting in a large wood-lined room. The wood was dark, old, oak, in panels, making a 

renaissance interior. There was nothing in the room. No books, no furniture, no carpet. There 

was a fireplace, but that was all. I was sitting on the floor. I was sitting there, and I noticed I 

looked older than I am. I'm getting really old, I thought. At that moment I realised that I was 

looking at myself from the outside, and that it was a dream. The moment of realisation was 

accompanied with a storm outside, the room shook. The seated figure in front of me started 

rising up in the air. Levitating, but still sitting, with his eyes closed. It really was me, I was 

looking at my sleeping self. The figure drifted higher, several metres off the floor, and his legs 

and arms slowly relaxed and dropped down. It reminded me of the figures of the crucified 

Jesus, except the arms were not outstretched: the whole body was relaxed, in mid air. The 

storm got stronger, and I started falling. I woke up on my bed before hitting the ground. 

 

1.IX 

We are being moved today. I have overheard the word OSTTRANSPORT, so I assume we are 

going east. Someone else says north. A different camp, better suited to do work for the Reich, 

apparently. Not knowing what's going on is more frightening than I would expect. 

 

5.IX 

It's been a few days since we left Theresienstadt, but we are still on the move. Ironically, we 

were made to buy the train tickets ourselves. If Theresienstadt is a camp for 'better people', I 

cannot imagine what other camps are like. The train was an ordinary train, but the feeling I 

have is that of an animal in a cage. Why do we have to go north like this? North, north, north. 

So far north that you can smell the sea. Riga was the original destination, but that plan 

changed. On we went to Tallinn, then finally a tiny little station, Raasiku. The middle of 

nowhere. The worst is not knowing. Not knowing what will happen next. Having a strange 
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feeling and not knowing what to do about it, having no power to do anything about it. I look 

up at the sun all the time. The same sun that is shining on my home. The same sun they see in 

Prague. So maybe, maybe, it won't be all that bad. 

 

We really are going to the middle of nowhere. A few younger people, mainly women, were 

taken to one side on the railway station in Raasiku. The rest of us were taken to some blue 

buses nearby and we are now driving along a tiny road through a sandy larch forest. 

 

“In your lifetime and in your days and in the lifetime of the entire House of Israel, sword, 

famine and death shall cease from us and from the entire Jewish nation, speedily and soon.” 

 

I can smell the sea. I have never smelled the sea before. It must be quite close by, somewhere. 

But which direction, where is north? But no, Lord, I will not go to the sea. 

 

“Have mercy on me, Lord, for I am faint; heal me, Lord, for my bones are in agony. My soul 

is in deep anguish. How long, Lord, how long?” 

 

The white dunes are like a desert. 

 

And you are here, Lord, in every grain of sand. 

 

“Even though I walk through the valley of the shadow of death, I will fear no evil, for you are 

with me; your rod and your staff, they comfort me.” 

 

You are here, Lord, in every inhalation and exhalation, in every step. You are here. 

 

No, Lord, I will not run to Tarshish. I will go where you want me to go. 

And then Schmied was taken from Kether to Chokmah, and to the nothing of the Ain. And on 

his return, a split second later, he understood what he had wanted to understand, as he had sat 

reading a big leather bound tome in the Klementinum library as a young man all those years 

ago. Only, then he didn't really understand what exactly it was he wanted to understand. How 

young I was then, I remind myself of Heinrich. Or had the book been reading him? 

 

The fetters were gone. Had there ever been any? 

 

This was reality. This is it. We knew that, but yes, now we see it. This is it. Welcome back, 

welcome home, Schmied. 

  

And looking at the man in the grey uniform, who was now shouting at Schmied in German, 

such beautiful German, Schmied's native, beloved German, the language of Goethe and the 

Rabbi Zadik who had been the greatest fountain of all practical wisdom for Schmied. 

 

Oh the love. And the pity. Love and pity for this beautiful, unique, deluded soul. What 

language can I use to tell this creature that he is beloved of the All? How would he 

understand? Oh, to show love to this child! To communicate the untellable truth that he too is 

a son of God, as we all are. 

 

“Alles fließt, mein Junge!” 

  

Oh to embrace this creature, let us walk to him, with arms outstretched and heart open, this 

lost child, this ghost in grey who was now only a couple of metres away, reaching into a 

holster, offering Schmied an object for contemplation, what is it? A curious tiny black tunnel. 
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