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            Karel Hájek – nepřesná legenda 
 
 
 Dlouhá léta traktovaný obraz Karla Hájka jak v souřadnicích fotografického milieu, 
tak v kruzích široké veřejnosti jeho mnoha zkazkami opentlenou personu ztotožňuje 
především s osobností otce-zakladatele české novinářské, rozuměj primárně novinové 
reportáže. Kupříkladu v respektované publikaci Co je fotografie (Videopress; Praha 1989) se 
můžeme v autorově stručném medailonu dočíst následující charakteristiku: „Fotoreportér, 
jedna z nejvýraznějších osobností české novinářské fotografie. Od třicátých let pravidelně 
publikuje v periodickém tisku. (…) Autor řady jednotlivých obrazových dokumentů 
historické hodnoty (…), ale také klasik fotografické reportáže, který vlastní rozsáhlou 
fotografickou  tvorbou položil základy tomuto žánru u nás. (…)“ 
 Citované formulace jsou nepochybně výstižné a zakládají se na pravdě. Zároveň však 
také přesně artikulují jistou dichotomii vnímání Hájkova díla. Devět z deseti oslovených si 
vybaví ve spojitosti s jménem doyena Zachráněného z Nelsonu či symbolickou Černou 
madonu, případně Škaredý den. V širším povědomí existuje několik jeho mistrovských 
fotografií – solitérních, vycizelovaných děl přesvědčivého sdělení i formy. On však svým 
celoživotním působením může sloužit jako vzorový příklad tvůrce bytostně, přímo esenciálně 
kvantitativního. Kvalita zde nezřídka vzniká teprve formou odvozeniny obrovského množství.  
 

Kostru Hájkova díla  jakožto obrazového svědectví tvoří extenzivní záznam všeho, co 
viděl a u čeho byl včas, řečeno jeho vlastními slovy. Mohla to být přitom dějinná událost, či 
pohled na hezkou dívku. Tato práce má skromnou ambici alespoň v omezené míře zmapovat 
základní chronologickou i obsahovou kostru Hájkovy činnosti ve sledovaném období. Totéž 
platí pro podchycení historických souvislostí – ať přímých, či na první pohled méně 
evidentních – dějů i osobností, které Karel Hájek v ohromujícím rozsahu zaznamenal pro 
budoucí generace. Je to zřejmě jediný způsob, jak vnést elementární systém do autorova 
dochovaného archivu, trpícím absencí systému a datace. 
 Karel Hájek svět okolo sebe zachycoval ne nepodoben obrovskému kombajnu, který 
na jedné straně uchopuje v strhujícím pracovním nápřahu realitu (objektivnost fotografie je 
mýtus!), aby na straně druhé produkoval stovky a tisíce jejích obrazů. Obrazů velmi 
rozličného fotografického stylu, obsahové i formální kvality, výrazové naléhavosti. Obrazů, 
které  realitu v časté a  leckdy znatelné  míře upravují a posouvají režií, nahrávkou, úpravou 
skutečnosti směrem k větší vizuální přesvědčivosti. V konečné sumě však tvořících fascinující 
historické leporelo, v němž sousedí velké i malé dějiny, obrazová virtuozita i odbytý 
dokument, nadčasová umělecká díla i shovívavý úsměv budící kýče.   

 Také stokrát omletý příměr (pramenící z všeobecně známého autorova vztahu 
k myslivosti), zpodobňující Hájka jakožto lovce života, potažmo fotografií, je nejvýstižnější 
možný. Karel Hájek byl ovšem střelcem z fotografické strojní pušky a při lovu obrazů se řídil 
zásadou získat kořist za každou cenu, i kdyby měla být vykoupena překročením obecně 
chápaných, byť nepsaných etických norem. Při skutečném lovu  se myslivec Hájek pravidly 
řídil, neboť aparát vyměnil za střelnou zbraň. Pro danou chvíli se tak  vzdálil pracovní 
mašinerii, kterou svými úlovky musel  krmit nepřetržitě a tuto řeholi považoval za svaté 
poslání. Přitom však můžeme zastávat názor, že i přes časté autorovo proklamování 
sounáležitosti s vyznáními klasiků žurnalismu (Kisch, Kocourek, Gel), kladoucími důraz na 
empatii novináře, Hájkův postoj byl poněkud jiný. Leitmotivem jeho (pracovního) života byla 
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někdy ad absurdum dovedená profesionalita, dovolávající se citové nezúčastněnosti v zájmu 
„vyššího principu“ fotografického dokumentu. Společenské či politické souvislosti Karla 
Hájka zajímaly jen v omezené míře, zajímala ho především možnost fotografovat. V rovině 
sémantické analýzy to ostatně naznačují fotografem tak často užívané verbální obraty typu 
„byl jsem přitom“, případně „byl jsem u toho.“ Slova jakoby předznamenávala jistou distanci, 
kterou fotograf zachovával.   

 
Jak zmíněno, jméno Karla Hájka je automaticky spojováno s fotografií novinářskou, 

s denní aktualitou. Tento názor je bezesporu podložen objektivními fakty, ovšem stejně tak je 
možno ho nazírat jakožto úhelnou postavu fotografie magazínové, žánru a obrazového stylu 
sui generis. V takovémto ladění koneckonců pořídil i nekonečnou řadu snímků, užitých 
v denních listech. Ilustrační, žánrové záběry, akcentující vizuální senzaci, t. j. v temporální 
terminologii fotogenii a přitažlivost pro diváka všech vrstev, konstituují podstatnou část jeho 
práce. Podobně opomíjený segment z Hájkova obrazového svědectví o minulých časech 
představuje řada málo známých ateliérových či plenérových portrétů bezejmenných osobností 
i celebrit své doby. V poválečných letech bylo jeho aktivita na tomto námětovém poli 
orientována především směrem k užitým portétům divadelním, které ve svém množství při 
veřejné prezentaci de fakto překryly kvalitní práce z éry první republiky. 

 
 Důležitým elementem při chápání Hájkovy tvorby i její prezentace, je jeho osobnostní 
typ a vnitřní ustrojení. Předchozí řádky naznačují, že Karel Hájek byl rušným mužem 
permanentního činu, v neutrálním významu slova se nezatěžující  složitými úvahami. Přitom 
však schopným brilantní myšlenky  a břitké formulace. O smyslu svého činění byl bytostně 
přesvědčen a o svém přesvědčení nepochyboval. Již jsme zmínili, že pakliže bylo třeba její 
vyznění akcentovat, neváhal upravit fotografovanou realitu. Totéž však platilo o 
faktografickém pozadí vzniklého snímku. Kauza Nelson je příklad notoricky známý a 
ukázkový, podobných případů je však celá řada a  opakováním autorova fabulačního principu 
vytvářejí pravidlo, nikoli výjimku. 

Z dochovaných písemných materiálů také zřetelně ční jistý Hájkův egocentrismus a 
velkoslovnost ve zvláštní formě. Hájek ovšem zřejmě nepatřil mezi muže, primárně uhranuté 
sebou samými. Zdá se, že ho fascinovala  prestiž a především společenský status, který si  
získal svou prací. Je jedno, zda se jednalo o uznání na fotografické soutěži, přízeň mocných, 
švihácká historka či oficiálně deklarovaný titul zasloužilého umělce. Princip zůstával stejný. 
Svou roli zde kromě genů možná hrál i původ z malých venkovských poměrů a hřejivé 
vědomí : „Dokázal jsem to!“ 
  Že přitom Hájkův obraz, zprostředkovaný dochovanými písemnostmi, nemusí 
být úplný, naznačuje v autorově nekrologu pro Československou fotografii (č. 4, 1978) Karel 
Dvořák: „Hájek byl osobnost i „figurka“. Jeho okolí si nedávalo moc práce, aby to 
oddělovalo. Měl mnoho přátel, byl uznáván, ale neměl štěstí na to, aby někdo kriticky 
vyhmátl jeho zvláštní etiku fotografického profesionalismu. Dobře míněné kamarádské 
oslavování bylo pod úrovní jeho intelektu, který však nedovedl ani on sám charakterizovat, a 
tak ani rozhovory s ním nevystihují pravou osobnost a spokojují se namnoze s Hájkovým 
sebelíčením, plným aforismů a anekdot. Hájek byl totiž rozmáchlý a temperamentní vypravěč 
a obsah i styl tohoto vypravěčství budou napříště historikům chybět. Neboť celé Hájkovo dílo 
spočívá v tom, co z tohoto řetězu vypravěčství (příležitostí a náhod) chtěl sám zaznamenat, 
v kterém okamžiku a proč.“ 
 

Následující řádky se snaží přispět k vzniku pokuď možno objektivního obrazu díla 
Karla Hájka i tvůrce samotného, s přihlédnutím k atmosféře a souvislostem doby.  
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První republika jako definiční pojem 

 
 

Před rokem 1989 každý vnímající občan tohoto státu slyšel nejednou obrat typu 
prvorepubliková kvalita, to by se za první republiky nestalo, případně rovnou v zobecňujícím, 
všezahrnujícím duchu „jo, to za první republiky…“ Podobné věty pochopitelně nejčastěji 
vycházely z úst pamětníků. Ne však vždy, leckdy sentenci zmíněného ladění a vyznění vyřkl i 
příslušník generací podstatně mladších, v konečném důsledku i mnohé z „husákových dětí“, 
včetně autora této práce. 

Léta, ohraničené daty 1918 – 1938, sloužila v době reálného komunismu jako jasně 
(jakkoli ne v exaktním, technokratickém slova smyslu) vymezený symbol. Symbol, který byl 
vnímaný a chápaný v přesných konturách. Symbol, který vytyčoval rasantní hranici mezi 
světem, do kterého jsme se počítali my a světem, který tvořili oni. Byla to hranice mezi  
stojatou bezvýchodností normalizačního chátrání všeho a dobou, kdy věci byly (či se 
přinejmenším posteriori zdály být)  v pořádku. Dobou, kdy vznikaly věci svou podstatou 
skutečně nové a mající v sobě odraz ducha svých smělých tvůrců (je lhostejné, máme-li na 
mysli kupříkladu konstruktéra leteckého motoru nebo vycházející básnickou hvězdu). Dobou, 
kdy čas byl skutečně dynamickou kategorií a lidské žití tzv. mělo smysl. Samozřejmě: i se 
vším protivenstvím, omyly a tragédiemi, které k plnému životu patří. Pavel Tigrid o tom ve 
svém Průvodci inteligentní ženy po vlastním osudu píše: „Víte, co se mi na první republice 
nejvíc líbí? (…) Ta republika měla tvář, měla charakter ve smyslu typu. Nemusela to být ta 
nejkrásnější tvář – ale byla svérázná, svá. V čele státu pak stál muž, jemuž mohly být upírány 
všechny přednosti kromě jedné: měl výrazný profil, byla to nezaměnitelná osobnost, která 
stála za svým dílem. Podobně o republice bylo možno říci bez debat: demokracie svým 
uspořádáním, právní stát svou praxí, svobodná společnost svým životem.“ 

Uvědomíme-li si časové souvislosti, můžeme být překvapeni: suma materiálních,  
estetických i etických hodnot, tvořící obsah pojmu I. republika, byla utvořena za pouhých 
dvacet let. V roce 2006, kdy vzniká tato práce, nám do vypršení obdobného časového úseku 
od listopadu 1989 zbývají pouhé tři roky, třicetšest měsíců. Jaké otázky nám mohou klást naši 
předchůdci je nabíledni. 

Vraťme se však do doby, kdy slušný občan nevyšel na ulici bez pokrývky hlavy, 
filmové krásky byly  často opravdovými  hvězdami a ne produkty imagemakerů, kdy se 
stavěly domy, ve kterých lidé rádi bydlí dodnes. Do doby, kdy se tvrdě pracovalo, ale i 
v nejtěžších dobách se nezapomínalo bavit. Do doby, kdy se pro  (skutečné) lahůdky chodilo 
k Lippertovi  na Můstek, pro boty k Baťovi tamtéž (ti, kteří na to měli, mohli k Papežovi na 
Národní třídu). Do doby, kdy většina občanstva chápala přiměřeným způsobem význam slova 
vlast a byla – dobrovolně –  ochotna obsah tohoto pojmu bránit. Do doby, kdy stát občanovi 
vládl tak, aby si to uvědomoval co možná nejméně. O to více si pak občan – jakkoli 
nevyřčeně – mohl uvědomovat obsah pojmu státnost (tehdy s oblibou: myšlenky státní).  

Masaryk své pověstné půlstoletí pro novou republiku od vyšší moci bohužel nedostal. 
Ovšem i duchovní kapitál, naakumulovaný za dvě desetiletí existence státu, představoval 
hodnotu úctyhodné ceny – devalvované mnichovským krachem na svůj vlastní zlomek. O 
souboru hodnot materiálních ani nemluvě – jejich devalvace trvala celých čtyřicet let reálného 
komunismu, který by zřejmě bez jejich kotvy ztroskotal o mnoho dříve. 
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Při práci s tisíci stran archivních  tiskovin na badatele dýchne ona obtížně  popsatelná  
nálada dvacátých a třicátých let s překvapivou silou a plastičností. Dobová  atmosféra se 
obzvlášť názorně odráží ve specifickém vyjadřovacím stylu (a obsahových kontrastech) 
novinových i časopiseckých nadpisů, počítaje v to i reklamní slogany. Zařaďme zde pro 
čtenářovu alespoň rámcovou představu ukázku nepatrného vzorku podobných sdělení, 
namátkově sebraných na způsob Hrabalových automatických textů: 

Výstava  Prostřený stůl v občanských rodinách - Masarykova busta od  J. Štursy : 25 
cm , 80,- Kč -Národní stejnokroje -Umělecky provedený portrét - Menu prosté, ale vybrané - 
T. G. M.:muž nevšední mravní krásy – Podnikavost:  hůl o dvou koncích - Motozávod 
spolehlivosti – Hrdina bez kazu - Podvýrobní ceny - Chuť tohoto koktejlu je originelní – 
Předmět se symbolickou funkčností – Hvězda:  žena, mající nadání stát se zbožňovaným 
typem; ne dokonalá, ta by svou krásou unavila - Nápoje, způsobující příjemné šumění - 
Pelikan plnící pero + tužka v pouzdře 274 ,- Kč -  Hostina bez sýra: jako krasavice bez oka -  
V mysli vlast, v paži sílu - Přijmeme netoulavé děvče – Vzrušující okolnosti vraždy v hotelu 
Slavia - Nejen láci, ale práci – Zvířetnice v Troji – Německo: ten třetí vzadu, na kterého se 
kvůli Habeši zapomnělo - Použitá autovozidla – Radio všem! - Kombinovaná srážka dvou 
tramvají a automobilu - Všeho dost, chybí jen láce -  Slavnost československých křídel - 
Ruská malířka Bereskinová v Londýně vystavuje portréty Göringových manželek – Kupte si 
Kentovu knihu Tvůrce svalů, výšky a energie - Hodža: Je směšné mluvit o zbolševisování 
Československa - Fotograf Hůla: táta amatérů - Akce Tisíc nových pilotů - Dokonale 
přetížená loď způsobila katastrofu - Cyklista najel na vlak – Upisujte půjčku obrany národa – 
Riefensthalová: diktátorka německého filmu - Vpád Podkarpatské Rusi do naší literatury - 
Letní tábory spolku Zdraví - Konec rudého Napoleona: Tuchačevskij byl zastřelen - 
Hindenburg spadnul - Zladěné úsilí – Otevření letecké věže -  Rockeffeller již dvacet let 
vypadal jako nehezký fantom v bílé paruce – Rudá armáda nejmodernější na světě - 
Zborovské oslavy již zítra: nezapomeňte ozdobit své příbytky prapory -  Baťovci a Škodováci 
v koloniích - Vyjadřovací schopnosti obličejové plochy - Názory „mramorových stolků“ - 
Benešova busta od prof. K. Dvořáka (sádra, imitace bronzu) Kč 320,- - V Polsku zakázány 
košer porážky  - Ulice pracuje - Svatá matka ze  sovětského Ruska -Nové buffety otevřeny – 
Svět se obrací k demokracii –Nové stavby v nepřístupných oblastech - Módní salon na 
Gorkého třídě - Moderní léčba pohlavní slabosti - Seznam májových schůzí a projevů naší 
strany ve všech krajích -Vzorový elektrostatek -  Turistická útulna - Kapr je vždy vítaným 
dárkem - Akvárium v Havlíčkových sadech bylo obohaceno o nové krokodýly - Zdarma ne, 
ale velmi levně – Dokončena universitní knihovna – Zlín: kus československé Ameriky – 
Nebojíme se a už se nikdy nedáme – Jaký je rozdíl mezi ženou běžné společenské úrovně a 
ženou vnitřně ušlechtilou - Otevřena letecká výstava – Těžko záživné tuky- Film Zem spieva 
je jedinečný po stránce fotografické dokonalosti  - Pryč s očními vaky - Slavný návrat pana 
presidenta na Wilsonovo nádraží - Nové jídelní automaty v Praze -  reklama: ZUBY a 
CHRUPY - Válku nevede jen armáda, ale celý národ - Jak pomoci čs. motorismu? -  Příbory 
anticorr – nejodolnější výrobek Poldiny hutě -  Kultura jídla a stolu – Symbol čs. ideje státní – 
Bolestí se stárne… 
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Vznik Československa, ČSR mezi světovými válkami 
 
 

Ustavení Československa jakožto svébytného státně-právního útvaru lze s jistou mírou 
zjednodušení považovat za vyústění emancipačních snah českého (potažmo slovenského) 
národa,  T. G. Masaryka za završitele snah buditelů 19. století. 

Postava budoucího československého prezidenta byla pro vznik samostatného státu 
bez nadsázky klíčovou. Tento ukázkový „self-made man” („muž, který zbudoval svůj osud“), 
humanitní vzdělanec, vyšvihnuvší se z chudých poměrů moravského Slovácka, celým svým 
působením na akademické půdě, občanskými i politickými postoji vyjadřoval zřídka viděnou 
mravní a intelektuální integritu. Disponoval však rovněž neobyčejnou rozhodností spolu se 
schopností jednat a nést zodpovědnost za své činy. Zodpovědnost v kategorii skutků. ”Byl to 
muž”, napsal F. Peroutka a zdůraznil anglosaské chápání významu tohoto slova. Masaryk již 
před první světovou válkou patřil k těm nemnoha Čechům, kteří získali kredit i za hranicemi 
českých zemí. Uznání si zde vydobyl nejen svými myšlenkami. Byl znám jako člověk, 
ochotný a schopný bránit ty, jimž se stala křivda. Vzpomeňme ve své době gigantické 
pozornosti se těšící případ židovského mladíka Leopolda Hilsnera, křivě nařčeného z rituální 
vraždy české dívky, či kauzy chorvatských politiků, podezíraných na základě podvržených 
dokumentů z velezrady. Obdobnou záležitostí bylo angažmá v takzvaných bojích o Rukopisy 
- Masaryk upřednostňoval  - byť sebevíc trpkou - pravdu před chlácholivou lží a nezvratně 
dokázal, že údajné manuskripty z dob dávných Slovanů jsou falza. (Mýtické postavy v nich 
vystupující však mezitím posloužily jako inspirace pro uměleckou výzdobu Národního 
divadla a Slavína).Ve zmíněných případech T. G. Masaryk dokázal své přesvědčení hájit vůči 
protichůdnému názoru většiny, nevybíravě na něj útočící. 

Do otevřené opozice vůči stávajícímu politickému statu-quo rakouskouherského 
soustátí, t.j. od bitvy na Bílé hoře trvající mocenské dominanci habsburské dynastie vstoupil 
univerzitní profesor a poslanec Říšské rady (za nejmenší tehdejší stranu, tzv. realisty)  
Masaryk v roce 1915. Bylo mu šedesát pět let. Svět stál poprvé v dějinách lidstva v přímé 
konfrontaci s realitou globálního vojenského konfliktu. Dění v průběhu první světové války 
určovaly v rozhodující míře dvě hlavní mocenské koalice: Trojspolek (Německo, Rakousko-
Uhersko, Itálie) a Trojdohoda (V. Británie, Francie, Rusko). Celkem válčilo 28 států, v jejichž 
armádách bojovalo na 28 miliónů lidí. Bilance zmařených  životů obnáší dimenzím lidského 
chápání se vymykající cifru 10 miliónů padlých. 
 

Profesor Masaryk odcestoval do exilu na sklonku prvního roku války, od začátku roku 
1915 své úsilí začal koordinovat s aktivitami protirakousky orientovaných politiků ve vlasti. 
Vůdčí osobností zde byl (až do svého odchodu za hranice v září 1915) blízký Masarykův 
spolupracovník Dr. Edvard Beneš, profesí sociolog.  
V listopadu 1915 bylo v Paříži zveřejněno prohlášení Českého komitétu zahraničního, později 
přeměněného v Československou národní radu. Jejím hlavním požadavkem bylo vytvoření 
samostatného československého státu. Předsedou komitétu se stal Masaryk, jedním 
z místopředsedů zástupce Slováků Milan Rastislav Štefánik. Funkce tajemníka se ujal E. 
Beneš. Diplomatické mise vůdců českého a slovenského odboje mezi čelnými představiteli 
spojeneckých zemí přinesly významný úspěch. V lednu 1917 dohodové mocnosti vyhlásily 
jako jeden z válečných cílů „osvobození Čechoslováků z cizí nadvlády”. Forma tohoto aktu 
zatím nebyla jednoznačně definována. 

Po období jistého útlumu se v mantinelech reálné politiky vůči rakouské moci začali 
s větší smělostí vymezovat rovněž představitelé domácí politické scény, především činovníci 
Českého svazu. Jeho předseda F. Staněk v květnu 1917 požadoval přetvoření monarchie ve 
spolkový stát rovnoprávných národních států. 
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Mimořádně důležitým politicko-propagačním momentem pro československou věc 
bylo utvoření vlastních vojenských jednotek, legií. Jejich páteř tvořili přeběhlíci z řad 
rakouské armády. Působily  na východní (vítězná bitva s Němci u Zborova na Ukrajině) i 
západní (bojové vystoupení u Terronu) frontě. Obzvláště troufalým podnikem bylo nasazení 
českých trup na italském bojišti u řeky Piavy - na druhé straně frontové linie stála rakouská 
armáda. 

Početně nejsilnějším útvarem legií byl samostatný armádní sbor v Rusku, který tvořilo 
na 50 000 vojáků. (Celkem čítaly svazky legií zhruba 100 000 mužů). V tomto teritoriu došlo 
také k nejproslulejšímu podniku československých jednotek. Po březnové revoluci (1917), 
následném listopadovém bolševickém převratu a rusko - německém separátním míru (uzavřen 
v Brestu Litevském na jaře 1918) bylo nutno se z ruského vnitropolitického chaosu stáhnout. 
Cílem několik tisíc kilometrů dlouhého přesunu (bájná „sibiřská anabase”) se stal přístav 
Archngelsk. Odtud měli být českoslovenští legionáři přepraveni loděmi do Francie, na 
západní frontu. Zde se odehrávaly rozhodující události první světové války, bylo to 
nejdůležitější válčiště. T. G. Masaryk vyjednal s představiteli bolševické moci ozbrojenou 
neutralitu, ta však po jisté době přestala být ruskou stranou korektně dodržována. Komplikace 
přinášelo rovněž působení komunistických aktivistů v řadách legionářů. Velení 
československé brigády reagovalo „energickou obranou” (slovy T. G. M.), rezultující de facto 
v ovládnutí pro transport klíčové sibiřské magistrály. Tento impozantní vojenský počin 
vyvolal nevídaný obdiv a odezvu v Evropě, ale především mezi americkou veřejností 
(Spojené státy již v dubnu 1917 vstoupily do války na straně Dohody). Pro československou 
politickou reprezentaci představoval nedocenitelný trumf ve velmocenském diplomatickém 
pokeru.  

Do bojů na západě legionáři zasáhnout nestačili, první námořní transporty v roce 1919 
již směřovaly do nové vlasti. Úctyhodné počínání legií na všech třech frontách dalo 
v následujících letech vzniknout novému národnímu mýtu. 

8. ledna 1918 přednesl americký prezident T. W. Wilson v kongresu klíčový projev 
k programu uspořádání poválečných poměrů. Jedním z proslulých čtrnácti bodů byl 
požadavek autonomie pro národy Rakouska-Uherska („...musí jim být dána možnost co 
nejširšího autonomního vývoje.”). 
V budoucím vztahu Čechů a Slováků ve společném státě hrála důležitou roli tzv. Pittsburgská 
dohoda. V květnu 1918 ji  parafoval Masaryk a představitelé krajanských organizací obou 
národů. Podle přijatého dokumentu mělo v budoucí republice mít Slovensko vlastní 
administrativu a sněm (přičemž konkretizace byla ponechána ústavodárnému sboru nového 
státu). Tato část dohody nebyla po 28. říjnu 1918 dodržena, což značná část slovenské 
politické elity chápala úkorně. Česká strana argumentovala nízkou právní závazností 
smlouvy. Faktem je, že nastalá situace v krizových okamžicích nového státu vyvolávala 
negativní resentimenty slovenské strany a zřejmě nemalou měrou přispěla k odtržení 
Slovenska v březnu 1939. 
 

Domácí odboj manévroval „v mezích možného”. V červenci 1918 byla obnovena 
činnost Národního výboru československého jakožto ”nejvyšší instance národní”. Tento 
politický subjekt se skládal z českých poslanců Říšské rady. Funkci předsedy vykonával Karel 
Kramář. Impulsy pro zesílení domácího politického úsilí přicházely (jako již tolikrát v letech 
minulých i budoucích) z řad osobností kulturního života. Takto již v květnu 1917 byl 
zveřejněn otevřený dopis (stylizovaný šéfem činohry Národního divadla J. Kvapilem), známý 
jako Manifest českých spisovatelů (své podpisy jich připojilo 222). Vyzýval reprezentanty 
českých stran, aby se zastali „českých práv a požadavků způsobem nejrozhodnějším a 
nejobětavějším.” Na jaře 1918 proběhla  v Praze demonstrativní protirakouská akce českých 
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politiků, umělců, vědců. V Obecním domě se sešlo na několik tisíc účastníků, „Národní 
přísahu” přečetl Alois Jirásek. 

Světový konflikt mezitím spěl do finále: mocnosti Trojspolku po posledním vzepětí 
jarní ofenzívy (březen 1918) byly v pozdním létě vrženy zpět razantním protiútokem států 
Dohody, disponující drtivým průmyslovým i lidským potenciálem Spojených států. Postavení 
československé reprezentace se stávalo čím dál více pevným. Na začátku září byla Česká 
národní rada Spojenými státy diplomaticky uznána za československou vládu. Již 
v předchozích měsících tak učinila Francie (červenec) a Velká Británie (srpen). 

5. října 1918  Rakousko-Uhersko  podniklo zoufalý krok vedený snahou uchovat 
alespoň v omezené míře svou celistvost: obrátilo se na amerického prezidenta s žádostí o 
příměří. Za základ jednání byla podunajská monarchie ochotna přijmout Wilsonových 14 
bodů. Rakouská strana kalkulovala s federalizací impéria. 
Vědomi si nebezpečí prodlení, zesílili mužové českého odboje své aktivity ve Francii (Beneš) 
i v USA (Masaryk). 14. října Edvard Beneš v Paříži oznámil představitelům Dohody vznik 
„prozatímní vlády československé”. Tvořili ji: Štefánik (ministr války), Beneš (ministr 
zahraničí a vnitra), Masaryk (ministr financí, předseda vlády, prezident).  

Jménem nové vlády publikoval 18. 10. 1918 T. G. Masaryk Prohlášení nezávislosti 
československého národa, známé jako Washingtonská deklarace. Obsahovalo v prvé řadě 
odmítnutí rakouských mírových návrhů, dále pak přihlášení se k ideálům moderní 
demokracie, osvobozeného lidstva. Deklarace se zabývala rovněž konkrétní otázkami 
budoucího státního zřízení. Československý stát bude republikou (pikantní okolností je, že 
Masaryk seriózně zvažoval možnost zachování monarchistického systému), spočívající na 
všeobecném právu hlasovacím. Občanská práva a svobody budou zaručeny, stát bude 
ochraňovat menšiny a zasadí se o zrovnoprávnění žen. Budou provedeny hospodářské 
reformy. V dokumentu se dále praví kupříkladu, že: „Církev je odloučena od státu. (...) 
Velkostatky budou vyvlastněny pro domácí kolonizaci, výsady šlechtické budou zrušeny. Náš 
národ převezme svou část předválečného dluhu rakousko-uherského, válečné dluhy 
přenecháme těm, kdo do nich zabředli. (...) Naše ústava postará se o účinnou, rozumnou a 
spravedlivou vládu, která vyloučí jakékoliv zvláštní výsady a znemožní třídní zákonodárství.” 
Definitivní rozhodnutí o podobě ústavy Masaryk pochopitelně přenechal zákonodárnému 
sboru osvobozeného národa. Téhož dne reagovali zástupci Spojených států na rakouské 
návrhy z 5. 10.  Jejich odpověď  vzhledem k „podstatně změněným okolnostem” odmítá 
jednání na podkladě nabídky  „pouhé autonomie” pro Čechoslováky a Jihoslovany. 

28. října dopoledne byla v Praze zveřejněna diplomatická nóta rakouského ministra 
zahraničí (tzv. Andrássyho nóta), obsahující souhlasné stanovisko Rakouska-Uherska k 
podmínkám, stanoveným americkou vládou pro další jednání. Andrássyho vyjádření bylo 
pochopeno jako kapitulace - Pražané vyšli do ulic a začali oslavovat samostatný stát Čechů a 
Slováků. V atmosféře všeobecného nadšení (provázeného však excesy - vzpomeňme 
bizarního zničení Mariánského sloupu na Staroměstském náměstí) vyhlásil Národní výbor 
nový stát (aniž specifikoval jeho formu) a převzal moc legislativní i výkonnou. Tu prováděl 
užší exekutivní výbor ve složení Švehla, Rašín, Stříbrný, Šrobár a Soukup - vesměs jména, 
která se zapíšou do dějin ČSR, pozitivně či negativně. Ironií osudu zůstává, že převzetí moci 
novu elitou bylo plánováno až na výroční den bitvy na Bílé hoře. Dějinné události však 
kráčely vlastní cestou. 

11. 11. 1918 přijalo jako poslední stát Trojspolku podmínky příměří Německo. První 
světová válka skončila, podle některých historiků se však jednalo pouze o ”přestávku” 
v bojích, jež znovu vypukly na sklonku třicátých let. 

Na začátku listopadu delegáti Národního výboru jednali s ve Švýcarsku dlícím 
Edvardem Benešem. Schůzka definitivně potvrdila formu nového státního zřízení - 
Československo bude republikou. Padlo rovněž rozhodnutí, že prezidenta bude volit Národní 



 10

shromáždění, pojmenované podle sněmovny z dob Francouzské revoluce. Do nového 
parlamentu byli kooptováni bývalí říšští poslanci podle výsledků voleb z roku 1911. 
Zákonodárnou mocí disponoval na základě prozatímní ústavy, vydané Národním výborem. 
Ústava rovněž určovala hlavu státu - prezidenta a nejvyšší výkonný orgán - vládu. K památné 
první schůzi se noví zástupci lidu sešli pod předsednictvím Karla Kramáře 14. 11. ve 
Sněmovní ulici, v dnešním staronovém sídle dolní parlamentní komory. Po provolání 
Československé republiky přistoupili k aklamační volbě prezidenta, provázené výkřiky 
„Sláva!”, „Výborně!” a mohutným potleskem. Začala nová etapa české a slovenské historie. 
 

Profesor Masaryk, takto President-Osvoboditel, v té době ještě přebýval ve Spojených 
státech (uvědomme si, že cesta přes oceán trvala desítky dní). O svém zvolení se údajně 
dozvěděl při obědě, „mezi ústřicí a rybou”. Po přečtení telegramu na sobě nedal znát 
jakoukoli reakci. Teprve po několika hodinách na téma svého nového poslání poznamenal: 
„Nevím, jsem-li šťasten, a nemohl bych popsat své pocity. Mám pocit zodpovědnosti. Řekl 
bych, že nemám kdy se radovati, protože vím, že stojím před ohromným problémem, a jsem si 
vědom své odpovědnosti nejen před svým národem, nýbrž přede všemi národy... Nikdo z nás 
nesmí zklamat.” 

Jeho přítomnost ve vlasti byla  den ode dne potřebnější. Republika se nacházela 
v ožehavém postavení, které předznamenalo okolnosti jejího zániku o dvacet let později. 
Československé hranice nebyly pevně stanoveny, značná část příhraničních oblastí, 
osídlených národnostními menšinami, se vymykala kontrole vlády. Eskalovalo sociální napětí 
(světová válka přinášela ve své poslední fázi civilnímu obyvatelstvu strádání na pomezí 
hladomoru), hrozilo rabování. Lid demonstroval, němečtí občané se vůči novému zřízení 
vymezovalo negativně a nedařilo se ho získávat na českou stranu. Národní shromáždění  přes 
veškeré úsilí (přípravy pozemkové reformy, zrušení šlechtických titulů, uzákonění 
osmihodinové pracovní doby etc.) vypjatou situaci nezvládalo. Masaryk si uvědomoval 
vážnost situace (jsa telegraficky informován především svým nejbližším souputnikem 
Benešem). 16. listopadu se rozloučil s Amerikou v Klubu právníků (řekl mimo jiné: 
„...musíme utvořit stát. Musíme stanovit jeho hranice. Musíme ustavit nové vlády a správy a 
musíme položit základy budoucí civilizace.”) a 20. listopadu nastoupil na loď Carpathia. 
Přesně o měsíc později prezident v doprovodu čestné stráže legionářů absolvoval triumfální 
jízdu hlavním městem země, v jejímž čele měl stát sedmnáct let. 
 

Značná část soudobých historiků zastává názor, že 28. říjen 1918 byl spíše než 
revolučním přelomem elegantním převratem, při kterém zůstala zachována podstatná část 
státního aparátu (výkonnost rakouská byrokracie byla na vysoké úrovni!) a vyměnily se 
v podstatě pouze špičky mocenské pyramidy. (Půvabně názorný detail: Národní výbor vzápětí 
po převzetí moci vydal výměr, že „do odvolání” - ke kterému nikdy nedošlo – „vše zůstává 
při starém”). Někteří autoři se přiklánějí k syntetičtějšímu hledisku. Historik Radek Kvaček 
říká: „Ten přechod se zdá samozřejmostí, ale byl zásadním zvratem. Jeho snadnost byla snad 
dána skladbou české společnosti, která neměla svou šlechtu (především následkem exodu a 
perzekucí po roce 1621 - pozn. J. J. D..) a elitu si vytvářela z nižších vrstev, a také názorovým 
ovzduším v ní, které se mimo jiné vyznačovalo rozsáhlým vnímáním politiky (šlo o zcela 
gramotnou společnost). Vzrůstajícím sympatiím se těšila Francie, země revolucí 19. století, 
v níž se prosadila republika. Čechy zklamal císař, když se nedal korunovat za českého krále. 
To by mu splatili zvýšenou loajalitou.” Kvaček zároveň konstatuje, že ač posléze zvítězila 
legionářská tradice, „většina českých mužů končila první světovou válku v rakouské 
uniformě. (Stejně jako Masarykův syn Jan - pozn.J. J. D.) Jenže v té době se také většina 
české společnosti s habsburskou říší vnitřně rozešla. Proč - vždyť v ní vyspěla v moderní 
národ? Nebyla však úspěšná politicky, to byl jeden důvod. Hlavním pak byla světová válka, 
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kterou Rakousko-Uhersko spolurozpoutalo. Česká společnost ji stále více pociťovala jako 
německou, a ani se příliš nemýlila. Zpochybňovala se rakouská „ochrana národů”, kterou od 
říše žádal Palacký a s ním česká politika. K tomuto úkolu se měla říše případně federalizovat. 
Za války se objevila koncepční alternativa, demokratická nová Evropa a v ní Československo 
spojené s demokratickým Západem, i jako s ochranou. Během roku 1918 ji válkou unavená 
společnost téměř cele přijala. Nezbourala však sama Rakousko, spolu s ní mu tehdy řekli 
sbohem Němci, Jihoslované, Poláci. V žádném z jeho novotvarů nechtěli přebývat. A čeští 
vojáci? Pomníky z první světové války spojily mrtvé z rakouských i legionářských uniforem. 
Právem.” 

   
Československá republika byla vyhlášena jako národní stát Čechoslováků (v reálném 

životě zhusta Čechů), nikoli jako stát národnostní. Na území o rozloze zhruba 140 000 
kilometrů čtverečních žilo přitom obyvatelstvo pěti různých minorit, to znamená sedmi 
národností celkem. V případě německého živlu s sebou termín menšina nese nádech 
absurdity: Němci tvořili takřka čtvrtinu obyvatelstva ČSR (více než tři milióny osob), přičemž 
Slováků byly dva milióny (15 procent), Čechů šest a půl miliónu (50 procent - sic!). 
Maďarská enkláva čítala zhruba 600 000 lidí (5,6 procenta), Rusíni byli zastoupeni 3,5 
procenta, Poláci 0,6 procenta. Židovskou národnost uvádělo 1,2 procenta občanů. Souhrnem 
žilo v Republice československé na třináct miliónů obyvatel. 

Jak zmíněno výše, nový stát se musel s problémy, vzniklými na národnostním základě, 
potýkat hned v prvních dnech a týdnech po svém vyhlášení. Důležitou okolností bylo, že 
Němci a Maďaři stáli doslova z hodiny na hodinu v situaci pro ně zcela nezvyklé - náhle již 
nepatřili k národu vládnoucímu, nadřazenému. Reakce německých poslanců byla blesková - 
již 29. 10. 1918 vytvořili v severním českém pohraničí samostatnou provincii 
Deutschböhmen, s cílem připojit ji k Rakousku. V následujících dnech vznikly provincie 
Sudetenland (proklamovaná na severní Moravě), Deutschsüdmähren a Böhmerwaldgau (v 
oblastech jižní Moravy). Vyhlášené kraje byly uznány Rakouskem a měly se stát součástí 
plánovaného velkoněmeckého státu. Situace musela být řešena nasazením pravidelné armády, 
která během necelých třech týdnů zjednala pořádek. Konflikt s Maďarskem se týkal 
Slovenska a Podkarpatské Rusi. Tato východní výspa, později nazývaná Zakarpatská 
Ukrajina,  byla připojena k Československu v podobě autonomní provincie na základě 
rozhodnutí Národní rady rusínské v USA. Konkrétní postup ujednal představitel rady 
Žatkovič s T. G. Masarykem, dohoda byla ratifikována na poradě národních rad v Užhorodě 
v květnu 1919. Maďarská vláda vyslala své vojsko na slovenské území v polovině listopadu 
1918. Národní shromáždění reagovalo přijetím zákona (10. 12.) o mimořádných přechodných 
opatřeních na Slovensku. Byl jmenován ministr s plnou mocí pro správu Slovenska Vavro 
Šrobár, disponující českým vojskem a četnictvem. V Košicích  skupina separatistů vyhlásila 
Slovenskou lidovou republiku. Situace se zkomplikovala vznikem tzv. Maďarské republiky 
rad, vedené Bélou Kunem. Jednalo se v podstatě o pokus provést bolševický převrat, mající 
ideový základ v marxistickém, Leninem sdíleném a  podporovaném, přesvědčení o nutnosti a 
nevyhnutelnosti panevropské komunistické revoluční epidemie (viz obdobný případ 
v Německu etc.). České vojsko s pomocí francouzských důstojníků překročilo ve snaze vůči 
Kunovi intervenovat maďarské hranice (duben 1919). O necelý měsíc později maďarské 
gardy („Rudá armáda”) přešly do protiútoku a pronikly hluboko na slovenské území. 
V důsledku jejich postupu byla  16. 6. v Prešově vyhlášena Slovenská republika rad (zanikla 
v červenci 1919). Béla Kun se stáhnul poté, co spojenci Československa pohrozili útokem 
proti Maďarsku z jihu. Spor s Polskem také vyústil ve vojenský konflikt, byť krátkodobý. 
Polsku byla nakonec postoupena část  Těšínska, část Oravy a část Spiše. 

18. ledna 1919 byla v Paříži zahájena obrovská  konference států, které se účastnily 
první světové války. Cílem summitu bylo dohodnout základní podmínky mírových smluv a 
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tím pádem kodifikovat nové uspořádání poválečné Evropy. Československá delegace zaujala 
místo mezi vítěznými státy. Mírová smlouva s Německem byla podepsána 28. června (po 
bezmála pětiměsíčním rokování) ve Versailles (odtud tzv. versaillský systém). Následovala 
mírová smlouva s Rakouskem (signována 10. září v Saint Rermain-en-Laye). Dohoda s 
Maďarskem byla uzavřena jako první, 4. června v Trianonu. Jednání bylo možno považovat 
za jednoznačný úspěch československé diplomacie, která za pomoci Francie prosadila své 
územní požadavky - zachování historických hranic českých zemí, jejich spojení se 
Slovenskem a přičlenění Podkarpatské Rusi k ČSR. K území Československa bylo připojeno 
také Valticko, Hlučínsko, část Vitorazska a Petržalka. 
 

Republika mohla začít uskutečňovat Masarykovu tezi o drobné, každodenní práci. 
Nedostalo se jí bohužel kýžených padesáti let, nárokovaných prvním prezidentem jako doby 
nutné k pozdvihnutí  obecného profilu českého člověka, k překonání nedostatků a zakotvení 
předností. 

Jedním z prvních úkolů nového státu bylo zavedení vlastní měny (neujaly se 
navrhované názvy nového platidla orel či sokol, ekvivalentem dnešního haléře se mělo stát 
káně) a měnová reforma vůbec. Celý riskantní  podnik proběhl nad očekávání dobře a posílil 
prestiž ministra financí Rašína. Na jaře 1919 byl vydán jeden z řady zákonů o pozemkové 
reformě, tzv. záborový zákon, určující takovéto limity konfiskace: nad 150 ha orné a  nad 250 
ha veškeré půdy. Následnou distribuci konfiskátů obstarával Pozemkový úřad, spravovaný 
agrární stranou. Do roku 1937 bylo rozděleno 44 %  zabavené půdy, především mezi střední 
rolníky. Tento stav tak upevnil svou pozici na českém venkově, potažmo  postavení venkova 
jako celku. Značná část vyvlastněných pozemků patřila původně šlechtickým rodům (jejichž 
výsady byly citelně oslabeny obecně) a katolické církvi. Tyto okolnosti s sebou přinášely 
částečné komplikace ve vztahu československého státu s Vatikánem a zbylými evropskými 
monarchiemi. (V roce 1925 vzbudily nelibost představitelů Vatikánu také oslavy výročí 
mučednické smrti Jana Husa). Z ryze politického kalkulu vlády ČSR otálely s mezinárodním 
uznáním komunistické moci v Rusku, posléze v Sovětském svazu - počítalo se 
s nevyhnutelným pádem tamního režimu. K definitivní změně náhledu československé 
diplomacie došlo až v roce 1934. 

Politický život první republiky do značné míry negativně ovlivňoval stranický systém, 
vyúsťující leckdy v nevábné „partajničení” (v některých obdobích fungovalo na politické 
scéně více než dvacet stran!). Prezidentský model spravování státu, jak je  znám z USA či 
Francie, kupodivu (vzhledem k těsným vazbám na tyto státy) nebyl zaveden. Mimořádné 
volby, následky vládních krizí, se tak staly obvyklým jevem. Působení provizorních 
úřednických vlád však - paradoxně - přineslo meziválečnému Československu nejeden 
z nejpokrokovějších zákonů (viz kupříkladu zákon o sociálním pojištění).Dočasně jmenovaní 
odborníci se nemuseli ohlížet na eventuální  budoucí nepřízeň voličů a mohli přijímat i 
nepopulární rozhodnutí, v delším časovém horizontu blahodárná. 

Kostru politického života tvořilo pět rozhodujících - přinejmenším do poloviny 
třicátých let - stran: agrární, národně demokratická, sociálně demokratická, národně 
socialistická, lidová. Silným voličským potenciálem disponovala komunistická strana. 
Vznikla v roce 1921 odštěpením krajně levicové frakce sociální demokracie a celých dvacet 
let první republiky stála v opozici. Postupem času zesiloval vliv vyhraněně nacionálních stran. 
Zárodkem Henleinovy Sudetoněmecké strany (vzniknuvší v roce 1933) se již v roce 1920 
stala DNSAP (Německá národně socialistická strana dělnická). Její předáci byli od 
prvopočátků v úzkém kontaktu s Adolfem Hitlerem a jeho velkoněmeckým programem. Na 
Slovensku se stávala stále radikálněji separatistickou Slovenská strana ludová, vedená 
katolickým knězem Andrejem Hlinkou. 
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Představitelé výše zmíněných hlavních parlamentních stran v roce 1920 ustanovili tzv. 
„Pětku”, zvláštní sdružení stojící mimo parlamentní i vládní struktury a mající oficiálně 
za úkol zlepšovat úroveň vzájemných kontaktů. Zde se „dohodovalo, že se dohodneme”. 
Připravený kompromis pak byl v parlamentu obvykle potvrzen, vzhledem k podpisem 
stvrzované stranické disciplíně jednotlivých poslanců. „Pětka” na jedné straně umožňovala 
předcházet patovým situacím parlamentní demokracie (nebo je řešit). Na straně druhé 
napomáhala zákulisnímu, kuloárovému politikaření, provozování politiky na způsob 
kupeckého handlu. Takovéto aspekty vnímala veřejnost nanejvýš kriticky, zároveň 
představovaly vděčný cíl extrémisticky laděné opozice pravicové (vzpomeňme „inspirujících” 
Hitlerových prohlášení o prohnilé dekadentní demokracii) i levicové (obdobné formulace 
Leninovy a jiných klasiků hnutí). 

Kromě Masaryka a Beneše (zastávajícího nejčastěji post ministra zahraničí) patřil 
k nejvýraznějším politickým osobnostem první republiky předseda agrárníků Antonín Švehla, 
podle některých historiků vůbec největší politický talent meziválečného Československa. Byl 
jedním z „mužů 28. října”, v letech 1918 -20 působil jako ministr vnitra, předsedou vlády byl 
mezi roky 1922 - 29, kdy ze zdravotních důvodů odešel z politického života (zemřel 1933). 
Jeho přínos ke konsolidaci vnitřních poměrů vytvořené republiky je nesporný. 

Začátkem roku 1920 Národní shromáždění schválilo definitivní  ústavu 
Československé republiky. Litera nové konstituce předestírala vytvoření župního systému, 
umožňující německou samosprávu v oblastech s převahou německého obyvatelstva. V tomto 
ohledu k naplnění ústavy nedošlo - byl vytvořen správní systém zemský, centrálně řízený 
státním národem. Kolektivní práva německé menšiny (na místě by byly uvozovky)  tak 
pochopitelně došla nesporných omezení (připomeňme si, že v Československu žilo o milión 
třista tisíc víc Němců než Slováků - ti ovšem byli Slované...). Motiv takového jednání byl 
jasný: udržet celistvost a suverenitu mladého státu (později  - od roku 1923 - i za pomoci 
zákona na ochranu republiky).  Masaryk (s evidentní dávkou toho, čemu se říká zdravý selský 
rozum) prohlásil v roce 1918: „My jsme vytvořili tento stát, tím se určuje státoprávní 
postavení našich Němců, kteří původně přišli do země jako kolonisté.” Řekl ale také: „S 
Němci se vyjednávat nebude!” Byl schválen jazykový zákon, vyhlašující „československý 
jazyk” za „jazyk oficiální”, jediný přípustný v úředním styku. Je ovšem třeba zdůraznit, že 
přes zmíněné peripetie individuální práva německých občanů (neboli: Čechoslováků německé 
národnosti) byla zaručena v absolutní, nedotčené míře. Skutečností také zůstává, že 
v některých prvorepublikových vládách pracovali němečtí ministři a nemalá část německých 
občanů zachovala loajalitu Československé republice i při obou mobilizacích v roce 1938. 

V dubnu 1920 proběhly první parlamentní volby (zvítězila sociální demokracie, 
vedená V. Tusarem). O měsíc později byl T. G. Masaryk podruhé zvolen prezidentem, 
tentokrát již na sedm let trvající funkční období. Volbu provázely demonstrativní protesty 
německých poslanců. V srpnu 1920 uzavřelo Československo s Jugoslávií smlouvu o 
obranném spolku, v dalším roce rozšířeném účastí Rumunska. Tato tzv. Malá dohoda vytyčila 
hlavní osu zahraniční politiky (koncipované především Edvardem Benešem) ČSR, sloužila 
k ochraně územní integrity a politické nezávislosti signatářů. Již samotný název napovídá 
inspiraci smlouvou Francie s jejími velmocenskými spojenci. Malá dohoda byla součástí 
francouzského systému kolektivní evropské bezpečnosti a měla fungovat jakožto hráz proti 
případné expanzi (či obnově dominance) Německa a Maďarska v Podunají. Ve 
středoevropském politickém kontextu hrála v rámci  Malé dohody Československá republika 
klíčovou roli. Přátelské vazby na signatářské státy tvořily v letech mezi světovými válkami 
výraznou součást společenského povědomí. Benešova koncepce se však od druhé poloviny 
třicátých let na mezinárodním poli postupně rozkolísávala. K definitivnímu rozpadu 
malodohodového svazku došlo v roce 1938 po německé anexi Sudet. V březnu 1939 
spojeneckou smlouvu vypověděla Jugoslávie i Rumunsko. 
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V prosinci 1920 zorganizovala sociální demokracie generální stávku (pohnutkou se 
stal spor o formální vlastnictví Lidového domu, součást požadavků tvořily body hospodářské 
a politické). Do největšího protestu v éře první republiky se zapojilo na jeden milión lidí. 
Stávka v některých oblastech přecházela ve střetnutí s policií a četnictvem, o život přišlo 
třináct dělníků, byly desítky zraněných. Nastalá situace přispěla k radikalizaci levého křídla 
sociální demokracie a následnému etablování KSČ. 

Na konci roku 1921 vyhlásila ČSR a Jugoslávie částečnou mobilizaci, namířenou proti 
pokusu Karla Habsburského navrátit se na uherský trůn. Akce bývalého císaře skončila 
fiaskem.  

Další řádné parlamentní volby v prosinci 1925 přinesly vítězství agrární straně, druhou 
nejsilnější stranou se stali komunisté, kandidující vůbec poprvé. Jejich úspěch vyvolal šok. 

Zhruba v polovině dvacátých let se politická (jak v ohledu vnitřním, tak 
mezinárodním) i hospodářská situace Československa stabilizovala. Předlistopadové učebnice 
dějepisu užívaly ohebnou formulaci: „... došlo k dočasnému upevnění panství kapitalismu.”  
Republika okusila, jak chutnaly „zlaté roky”. Šílenství zákopů první světové války se zdálo 
být zapomenutým zlým snem, nový armagedon se doposud skrýval za obzorem. Rozměry 
číhající světové hospodářské krize si nedovedl představit ani ten nejpesimističtější prognostik. 
Totálním nezdarem skončil pokus o fašistický puč, plánovaný na dobu všesokolského sletu 
v roce 1926. Důsledkem byla naopak zesílený odpor naprosté většiny československého 
obyvatelstva k fašizujícím tendencím (inspirovaných vývojem v Itálii, kde se v roce 1924 
uchopil moci Benito Mussolini -Il Duce). Hlavním představitelem tohoto ultrapravicového  
politického proudu, prosazujícího omezení práv Němců, Maďarů, Židů a jiných příslušníků 
cizích národů na našem území, byl generál Radola Gajda. Tento bývalý legionář se v lednu 
1927 stal předsedou Národní obce fašistické, v roce 1925 utvořeného nadstranického hnutí. 

V květnu 1927 byla konána již třetí volba československého prezidenta. Stabilní 
postavení republiky se odrazilo i v jejím průběhu, odpovídajícím standardům demokratického 
režimu. Za jediného potencionálního Masarykova soupeře mohl být považován Antonín 
Švehla. Ten však ještě před volbou od úmyslu kandidovat odstoupil a své rozhodnutí 
doprovodil slovy: „Kdybych nyní kandidoval, pak by světová veřejnost hned usoudila, že 
něco není u nás v pořádku.” Proti Masarykovi svého kandidáta nominovali pouze komunisté: 
Václav Šturc obdržel 54 hlasů, stávající prezident 274. V tajné volbě se vůči Masarykovi 
prázdnými volebními lístky vyslovili němečtí nacionalisté, ale také členové dvou stran vládní 
koalice: Hlinkovi luďáci a Kramářovi národní demokraté.  
 

Ekonomice Československé republiky pomohl rozsáhlý průmyslový park, vybudovaný 
již v letech Rakouska-Uherska. (Podle dobové anekdotické historky František Josef údajně 
odmítal, aby okolí Vídně a rakouské země vůbec hyzdily dýmající tovární komíny). Čechy a 
Morava vytvářely značnou část industriálního potenciálu bývalé monarchie. Slovensko a 
zvláště pak Zakarpatská Ukrajina byly takřka ryze zemědělskými oblastmi. Cifry 
ekonomických statistik tedy logicky vykazovaly odlišné charakteristiky v kontextu českých 
zemí a v kontextu Československa jako celku. ČSR již době svého vzniku každopádně patřila 
k nejvyspělejším států střední a východní Evropy (v porovnání s hospodářsky nejsilnějšími 
státy kontinentu však poněkud ztrácela). Tradičním těžištěm české produkce byl lehký 
průmysl (především výroba obuvi, textilu, papíru), zpracovatelské obory, přesné strojírenství. 
Automobily, motocykly, traktory, vodní turbíny, zbraně, elektromotory a některé další 
komodity dosahovaly světové úrovně. V průběhu prvního poválečného desetiletí se 
uskutečnila masivní modernizace strojního vybavení, prudce rostl objem stavebních prací 
(ukazatel, podmiňující růst hrubého domácího produktu), byly zaváděny nové prvky 
v organizaci a řízení výroby. Rozvíjely se nové průmyslové obory (heslem dne se stával 
motorismus, jehož společenská prestiž kulminovala ve třicátých letech). Lavinovitě se šířilo 
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používání elektrické energie, související s rozmachem převratných technologií 
v elektrotechnickém průmyslu. Snahy o racionalizaci přinesly zavedení pásové výroby a 
prvky moderního managementu. Rostla efektivnost zemědělství, zvyšovaly se hektarové 
výnosy, republika se stávala soběstačnou v produkci obilí. 

Předválečné úrovně průmyslové produkce bylo dosaženo v roce 1925, v roce 1927 byl 
tento ukazatel překročen, o dva roky později činil nárůst již 25 %. V roce 1929 byl určen zlatý 
obsah československé měny. Fiskální politika hrála v hospodářském vzmachu republiky 
důležitou roli. Československá koruna byla stabilní měnou, mající v Evropě dobrý zvuk. 
Ministři financí Rašín (zemřel v roce 1923 na následky atentátu), Engliš i jejich následovníci 
ani neuvažovali o možnosti  plánovaného deficitu  státní pokladny. Rozpočet v předkrizových 
letech obvykle končil mírným přebytkem, teprve v kritickém období po zhroucení 
newyorkské burzy začal vykazovat schodek. Přitom: stát nejprve financoval  budování svých 
institucí a infrastruktury (Slovensko, Podkarpatská Rus), později sanoval následky 
hospodářské krize. Od poloviny třicátých let astronomické částky polykalo zbrojení, 
modernizace armády a stavba obrovského množství pohraničních pevností. 
  

Rok 1929 přinesl dvě pro historii ČSR neblahé události. Na začátku roku v Praze 
proběhl V. sjezd KSČ, tak řečený bolševizační. Moci se ujalo radikální křídlo komunistické 
strany, Klement Gottwald a jeho „karlínští kluci”. Poslanec Gottwald proslul proslovy na 
půdě parlamentu, ve kterých kolegům poslancům - názorovým odpůrcům - vyhrožoval, že jim 
„zakroutí krkem”, jak se „učí od sovětských soudruhů”. Za dvacet let své výhrůžky naplnil 
beze zbytku a nezůstalo zdaleka pouze u nich. 

Volby v říjnu 1929 vyhrála (s přírůstkem nových voličů) opět Republikánská strana 
zemědělského a malorolnického lidu (agrárníci), polepšily si i ostatní koaliční strany. 
Předsedou v prosinci jmenované vlády se stal F. Udržal. Sčítání hlasů skončilo v neděli 27. 
října. Předcházející pátek, 25. října, vstoupil do historie s přídomkem Černý. Na newyorské 
Wall Street se po delší dobu trvající investiční horečce (živené expanzí americké ekonomiky) 
drastickým způsobem zhroutila centrální burza cenných papírů. V Broad Street poblíž burzy 
se shromáždil rozzuřený dav. Než den skončil, jedenáct známých finančníků spáchalo 
sebevraždu. Sladká dvacátá léta skončila, dějiny lidstva se začaly ubírat novým směrem. 

Na československé hospodářství krize dolehla s jistým zpožděním, o to však tíživěji. 
Především průmyslová výroba, orientovaná převážně na sekundární sféru, byla zasažena 
zhoubně. Projevovala se menší adaptabilita ekonomiky ČSR a propad exportu (obzvláště 
citelný v sudetských oblastech, centru textilního průmyslu). Problémy způsoboval i silný 
ekonomický protekcionismus ostatních států. Stabilní kurz měny se za daných okolností stal 
kontraproduktivním a koruna byla nakonec devalvována - byť až v letech 1934 a 1936. Podle 
některých názorů vlastně krize vůbec překonána nebyla, pouze vplynula do etapy hospodářské 
deprese, z níž se ČSR vymanila teprve zoufalými přípravami na válku (k níž nakonec 
nedošlo). Jediným evropským státem, který dokázal v průběhu třicátých let krizi v plném 
rozsahu překonat, bylo Německo. Z důvodů všeobecně známých. 

Kulminačního bodu krize dosáhla v roce 1933, československá ekonomika se dotkla 
dna. Průmyslová výroba klesla oproti roku 1929 na 60,2 % (to jest takřka o polovinu), 
alarmujícím způsobem se snížily příjmy obyvatelstva - až o 17 %. V únoru 1933 bylo 
registrováno okolo jednoho miliónu nezaměstnaných. Nevyhnutelným důsledkem byl nárůst 
sociálního napětí (vždyť tehdy se, slovy pamětníka, opravdu ůkradlo pro kousek chleba”), 
dělnické bouře, stávky, nepokoje. V několika případech četnictvo situaci nezvládlo a proti 
demonstrantům střílelo, byli mrtví a ranění. Masaryk s použitím zbraní hrubě (v rozporu 
s fakty si komunistická propaganda obzvláště libovala ve sloganu „Masaryk nechal střílet do 
dělníků!”) nesouhlasil, proti podobným krokům intervenoval. Skandál stál křeslo ministra 
vnitra Juraje Slávika. Podobné časy představují ideální podmínky pro demagogy a 
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manipulátory (ať už stojí napravo či nalevo) nikoli pro osobnosti státotvorné. Oba mezní póly 
politického spektra se radikalizovaly, na což v konečném důsledku nejvíce doplatila republika 
jako celek. Oslabení vnitřně politické stability s sebou přineslo zpochybnění či rozklížení 
mnohé jistoty a přesvědčení o československé státnosti jakožto pojmu ve vědomí občanů. 

Vlády ČSR se s následky krize potýkaly s maximálním úsilím. Podporovaly veřejné 
zakázky, výstavbu silnic, železnic (také proto naše dráhy disponovaly jednou z nejhustších sítí 
v Evropě), domů (např. vrcholné počty za rok postavených bytů v Praze se komunistickému 
stavebnictví nepodařilo překonat ani v době maximálního stavebního boomu v sedmdesátých 
letech). Byla vypsána investiční půjčka pro krytí mimořádných výdajů. Odborové ústředny 
distribuovaly mezi své organizace peněžní prostředky (jakkoli omezené), poskytnuté vládou.  
Nezaměstnaným, kteří nebyli odborově organizováni, se snažila pomoci státní stravovací 
akce. V jejím rámci byly vydávány poukázky na jídlo (s hořkou ironií přezdívané 
„žebračenky”) ve vpravdě symbolické výši: 10 korun týdně pro svobodné, 20 pro ženaté. Přes 
veškerou snahu se ekonomické ukazatele stále propadaly, k nejvíce postiženým vrstvám 
obyvatelstva patřili (kromě dělníků, především nekvalifikovaných) rovněž samostatní 
živnostníci, inteligence, státní zaměstnanci. Na jaře 1932 proběhla tzv. mostecká stávka, 
čtyřtýdenní protest horníků, v jehož organizaci se vehementně angažovali vysocí funkcionáři 
komunistické strany. Mostecká stávka byla největší akcí podobného druhu na evropské scéně 
v době krize. 

V říjnu téhož roku prezident jmenoval novou vládu, v jejímž čele stál agrárník J. 
Malypetr. Ten pokračoval ve strategii vládních intervencí do ekonomiky a tento postup začal 
zvolna přinášet zlepšení situace. Premiér Malypetr si však svými opatřeními, zaměřenými 
především na pomoc dělníkům a zemědělcům, vysloužil kritiku z kruhů, podporujících plně 
liberální přístup k podnikání. 

V polovině roku 1933 byl vydán zákon o mimořádné moci nařizovací, tzv. 
zmocňovací zákon. Poskytl vládě důležité pravomoci, usnadňující zásahy v 
makroekonomické sféře. V červenci 1933 parlament schválil zákony o tisku a o mimořádných 
opatřeních. Zanedlouho následovaly návazné legislativní kroky, jejichž celkovým účelem 
bylo posílit možnosti vlády při obraně státního zřízení a celistvosti republiky v krizové době. 
Na podzim téhož roku byla vládním výnosem zakázána činnost Hitlerovy Německé 
nacionálně socialistické strany (NSDAP) na území Československa. Hlavní proponent 
nacistických ambicí v ČSR, bývalý karlovarský učitel tělocviku Konrád Henlein, již 
v předstihu oznámil ustavení nové strany, Sudetoněmecké fronty. V dubnu 1935 v Čechách 
změnila název na Sudetoněmeckou stranu (SdP), na Slovensku pak na Karpatoněmeckou 
stranu. SdP rapidně zvyšovala svůj politický vliv, stávala se tribunou německých snah o 
iredentu a tím pádem prodlouženou rukou  Adolfa Hitlera. 

Komplikované situaci (co se týkalo politiky vnitřní i mezinárodní) republiky 
odpovídaly i okolnosti čtvrté volby prezidenta. T.G. Masaryk byl již 84 let stár, navíc sužován 
zdravotními problémy - měsíc před volbou ho postihla mozková mrtvice, pravou rukou se 
mohl podepisovat jen s velkými obtížemi, prudce se mu zhoršil zrak. Jeho úvahy o rezignaci 
však dočasně odsunulo rozložení sil v parlamentu, minimalizující šance Edvarda Beneše na 
zvolení – ministr zahraničí byl přitom jediným politikem, kterému prezident zcela důvěřoval. 
A. Švehla zemřel, Benešova kandidatura by byla předem odsouzena k nezdaru, jiná osobnost 
obdobného formátu se nenabízela. Svou roli hrálo zesilující řinčení verbálních zbraní zpoza 
německé hranice. Masaryk se rozhodl znovu kandidovat. Do prezidentské volby komunistická 
strana nominovala Klementa Gottwalda, který nakonec získal 38 hlasů, pro Masaryka 
hlasovalo 327 poslanců, 53 hlasovacích lístků bylo prázdných. Volba byla poznamenána 
ubývajícími silami T. G. M., prezidentova osobní sekretářka si zapsala: „Při skládání slibu je 
hlas prezidenta slabý a nejistý”. Bylo zřejmé, že se jedná o řešení dočasného charakteru.  
„Otázka prezidentská je přímo balvanem koaliční politiky”, zaznělo na zasedání vedení 
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národně socialistické strany, jejímž členem Edvard Beneš byl. Ozývaly se dokonce hlasy, 
vyzývající k volbě formální hlavy státu s minimálními pravomocemi, jakési prezidentské 
obdobě úřednické vlády. Pro pravicové politiky byl Beneš mužem příliš socialistického 
zaměření. Vytýkali mu rovněž vlažnost v národnostní otázce (sic!). 

V dubnu 1935 vznikla sjednocením národní demokracie s pro-fašisticky 
orientovanými uskupeními Národní liga a Národní fronta nová pravicová strana - Národní 
sjednocení. Její program byl vyhroceně nacionalistický (viz erbovní heslo „Nic než národ!”) a 
tudíž v konečném důsledku protiněmecký, ideově inspirovaný italským korporatistickým 
fašismem. V květnu téhož roku ministr zahraničí Beneš realizoval nový krok ve své koncepci 
zajištění mezinárodní bezpečnosti ČSR: byla podepsána spojenecká smlouva se Sovětským 
svazem. Případná sovětská pomoc v případě napadení Československa byla podmíněna 
obdobnou akcí Francie. O několik dní později proběhly další parlamentní volby. Strany vládní 
koalice v českém vnitrozemí udržely své pozice. Situace se začala komplikovat 
v pohraničních oblastech českých zemí (zde se výrazně zvedly preference Sudetendeutsche 
Partei) a na Slovensku (volební úspěch zaznamenala klerofašistická  Ludová strana). 
Henleinova Sudetoněmecká strana se stala v absolutních číslech vůbec nejsilnějším 
politickým uskupením v zemi, získala 1, 25 milionu hlasů (druzí agrárníci pouze 1,12 
milionu). Mezi německým obyvatelstvem pak dokázala získat více voličů než všechny ostatní 
strany dohromady. Tento úspěch nelze vysvětlit pouze štědrou finanční podporou, kterou 
Henlein a spol. obdrželi od soukmenovců z říše. Svou roli hrálo více faktorů: svůdnost 
Hitlerovy doktríny o nadřazenosti a jednotě německého národa, impozantní vzestup 
německého hospodářství a politické síly, objektivní situace v pohraničí. Jako neveselý refrén 
se připomíná okolnost, že hospodářská krize na toto území dolehla s největší silou. Téměř 
výhradně lehký průmysl (sklářství, výroba porcelánu, papíru, textilu) zde lokalizovaný byl 
fatálně postižen ztrátou zahraničních odbytišť. Ozdravné úsilí českých bank, podnikatelů a 
konec konců i vlády se soustředilo především na české firmy. V porovnání s vnitrozemím zde 
docházelo k daleko větším počtům bankrotů a konfiskací zadlužených hospodářství. Totéž se 
týkalo nezaměstnanosti, ale také kupříkladu sebevražednosti obyvatel. Propagandisté  SdP 
z daného stavu věcí dokázali vytěžit maximum. K jejich úsilí obratně přispíval říšský ministr 
Goebbels, spojující stížnosti na československou politiku vůči menšinám s obviněním, že 
ČSR představuje „letadlovou loď bolševismu” v Evropě. Jednalo se pochopitelně o reakci na 
smlouvu mezi Československem a Sovětským svazem. Buď jak buď, po volbách v roce 1935 
se Konrád Henlein stal nesporným tribunem valné části sudetských Němců a otázku německé 
menšiny v ČSR cílevědomě vyhraňoval při zahraničních cestách (především v Anglii) jako 
problém mezinárodně politický. 

 V červnu prezident jmenoval novou vládu se staronovým premiérem Malypetrem. 
Koaliční složení bylo obdobné jako u minulé vlády. V listopadu iniciovala agrární strana 
(ovládaná nyní pravicovým křídlem, vedeným R. Beranem) odvolání Malypetra z postu 
předsedy vlády. Novým premiérem se stal M. Hodža. 

V sobotu 14. 12. prezident Masaryk oznámil rezignaci, přičemž podle očekávání 
doporučil za svého nástupce doktora Edvarda Beneše. Když skončil oficiální akt, T.G.M. 
poznamenal: „So, I am free.” (Po přestálé nemoci se v okamžicích únavy uchyloval 
k angličtině, v níž se mu snadněji vyjadřovalo.) Datum volby nového prezidenta bylo 
stanoveno na 18. prosince. Po spletitém manévrování se na podpoře Benešovy kandidatury 
dohodli socialisté (včetně německých) s komunisty, vzniklý blok minimalizoval šance 
kandidáta agrárníků, profesora Němce. Bulvární deník Expres, ovládaný fašizujícím 
pravicovým politikem Stříbrným, vyšel 16. prosince s titulkem „Kandidát katolických kruhů a 
svobodných zednářů.” Dryáčnický nadpis obsahoval příslovečné zrnko pravdy: jazýčkem na 
vahách se staly hlasy hlinkovců, kteří se na Benešovu stranu připojili v poslední chvíli, na 
základě příslibu decentralizace státu. Hlinku údajně ovlivnil osobní intervencí zástupce 



 18

Vatikánu  Jiří Rückl. Ironií dějin zůstanou výsledky volby. Beneš, ač původně nechtěný 
takřka napříč politickým spektrem, byl zvolen v prvním kole a získal ze 440 platných hlasů 
plných 340. 24 poslanců volilo profesora Němce (ačkoli ten večer před hlasováním svou 
kandidaturu stáhnul), 76 lístků (odevzdaných především henleinovci) zůstalo prázdných. 
Nový prezident tak obdržel větší počet hlasů, než kdykoli předtím Masaryk (pomineme-li 
aklamační volbu v roce 1918). 

Volební triumf je možno považovat za konsekvetní vyústění politické práce 
dosavadních let Benešova života, eo ipso masarykovské, „hradní” linie spravování republiky. 
Slovy historika Zdeňka Kárníka: „Prezidentská volba v roce 1935 vůbec nebyla jen epizodou, 
třebaže lákavě dramatickou. Shrnula ve zkratce všechny dosavadní nejdůležitější vývojové 
tendence hospodářství, sociálních vztahů a hlavně politiky první poloviny 30. let ve státě. 
Skončila úspěšně pro T. G. Masaryka a Edvarda Beneše a politické strany, jež stály 
neochvějně za nimi. Úspěchu dosáhly tím, že vybojovaly svůj vnitřní zápas na straně 
demokracie, i strana republikánská, Hlinkova slovenská ludová strana, strana živnostenská, 
maďarští křesťanští sociálové, německé aktivistické strany - jmenujeme-li jen ty 
nejdůležitější. Nešlo samozřejmě o úspěch definitivní (...), což onomu řešení z roku 
pětatřicátého neubírá na hodnotě. Musela přijít a přišla rozhodování a řešení další, ještě 
náročnější. (...) Rok 1935 byl pro První republiku rokem přelomu, svůj zápas zatím ustála bez 
porážky, ale i bez definitivního vítězství. Téměř jisté bylo jedno - Československé republice 
začínala její přetěžká, snad nejtěžší léta. (...) A nikdo ještě netušil, kolik jich vlastně bude. Že 
jich bude tak žalostně málo - ani ne tři.” 

Druhý československý prezident později mezinárodní politiku (mající osudové dopady 
na vnitřní poměry ČSR) mezi světovými válkami charakterizoval jako „veliké vzrušující 
drama: boj o revizi versaillského míru”. Benešovo snažení britský velvyslanec v Praze 
přirovnal k ”cirkusovému triku”, kdy se pokouší jezdit na dvou koních: francouzském a 
britském najednou. Přitom ambice Francie být hegemonem střední Evropy bez odpovídajícího 
hospodářského potenciálu připomínaly pokus o kvadraturu kruhu. Velmocenský lesk 
francouzské říše zvolna vyhasínal. Po období astronomické inflace na začátku dvacátých let 
postupně rostla hospodářská síla Německa, jeho v postavení v Evropě bylo posléze 
bezkonkurenční. V celosvětovém měřítku posílily svou pozici Spojené státy, zakládající si 
však na politické neutralitě. Velká Británie se zabývala především správou svých dominií 
(použijeme-li přípustného zjednodušení situace), její vazby k ČSR se vždy vyznačovaly jistou 
střízlivostí. Na rozdíl od svých francouzských kolegů byli britští diplomaté přívrženci spíše 
méně drastických kroků, namířených proti poraženým státům z prvního světového konfliktu. 
Myšlenku sebeurčení (v nejširším slova smyslu) národnostních minorit nepovažovali 
v principu za nelegitimní - ostatně na takovémto základě republika Čechů a Slováků vznikla. 
Jistou roli ve vztahu Anglie k Československu hrála její tradiční rivalita vůči Francii. Podpis 
česko-francouzské smlouvy vyvolal nelibost v ostrovních politických kruzích. Souhrnem: 
není pochyb o tom, že v očích Londýna Praha nepředstavovala úhelný kámen britské 
středoevropské politiky. Francie však hrála roli velmocenského garanta Malé dohody a 
přinejmenším verbálně dostávala obsahu spojenecké smlouvy s ČSR. 

Prvopočátek procesu pozvolného ústupu západních demokracií z pozic, dohodnutých 
ve Verssailles, nutno hledat již v roce 1925, kdy byl podepsán tzv. říšský garanční pakt. Tento 
dokument garantoval neměnnost stávajících hranic Německa pouze na západě. Tehdejšího 
ministra zahraničí Beneše stálo velké úsilí přesvědčit veřejnost (a patrně i sebe sama), že se 
jedná o formální, nedůležitou úmluvu. 

V polovině třicátých let představovalo Československo poslední ostrůvek autentické 
demokracie v moři více či méně autoritářských režimů (jež se prezentovaly termínem 
„autoritativní demokracie”, či svůj totalitarismus nikterak neskrývaly). Režimů, dávajících ve 
větší či menší míře najevo nepřátelské směřování vůči ČSR: ať už se jednalo o Horthyho 
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Maďarsko, Beckovo Polsko, Rakousko, o Německu ani nemluvě. Paradoxní vyjímku 
představoval Stalinův Sovětský svaz. Vzorné vysvědčení státnímu zřízení republiky vystavuje 
fakt, že poskytovala politický azyl rok od roku většímu počtu uprchlíků z okolních států. 
(Ostatně již ve dvacátých letech zde našli útočiště mnozí občané bývalé ruské říše, jež z vlasti 
vyhnala bolševická revoluce). 

V roce 1936  Německo flagratně porušilo locarnskou dohodu se západními velmocemi 
a obsadilo demilitarizované pásmo v Porýní. Na první z Hitlerových hazardů spojenci 
reagovali zcela nemohoucně. Evidentní byla plíživá eroze Společnosti národů (Německo 
vystoupila vzápětí po Hitlerově puči, později se přidalo Japonsko a Itálie). Tato instituce - 
zásadně handicapovaná neúčastí Spojených států -  tvořila přitom v Benešových očích jeden 
z pilířů kýžené stability Československa na mezinárodním poli. Bezzubost Společnosti národů 
se opětovně projevila v reakci na italskou agresi v Etiopii, japonskou v Číně, postojem k 
občanské válce ve Španělsku, tolerancí německého a ruského zasahování do jejího průběhu. 
Nebylo možno nevidět také skutečnost, že malodohodoví spojenci Československa jsou stále 
více přitahováni silou německé říše, zvětšující se - jak se zdálo - nezadržitelně. 

Beneš si nazrávající nebezpečí velice jasně uvědomoval, jak říká ve svých Pamětech: 
„Viděl jsem dost přesně, oč v Evropě jde, viděl jsem neodvratnost chvíle, kdy se oba tábory 
buď definitivně o mírovém vývoji Evropy dohodnou, nebo se střetnou ve strašném konfliktu.”  
V souladu s duchem tohoto prohlášení a jako protřelý praktik, znalý reálné politiky, se Beneš 
pokoušel nejen posílit svazky se spojenci. Vyvinul rovněž úsilí o zlepšení vztahů 
s Německem. (Tato myšlenka měla podporu i části špiček politické pravice, kupříkladu 
agrárníků, i některých vlivných kapitánů průmyslu a finanční sféry). Československý 
prezident na sklonku roku 1936 jednal s Hitlerovými emisary, kteří sondovali možnost 
případného paktu o neútočení. Beneš možnost smlouvy s Německem zásadně nezavrhoval, 
trval však na zachování stávajících závazků republiky vůči Francii a SSSR. Jakékoli zásadní 
změny hranice mezi Čechy a Němci by „musely být násilné, fakticky válečné.” Tuto 
skutečnost si německá strana uvědomovala nadmíru dobře. 

Na začátku roku 1937 se Hitler nechal slyšet, že vůči ČSR a Rakousku hodlá 
postupovat z pozice síly. Ministr zahraničí von Neurath oznámil československému vyslanci 
Mastnému, že nepřeruší-li Praha přátelské vazby se Sovětským svazem a nepřehodnotí-li 
přístup k sudetským Němcům, je pakt s Berlínem utopií. V této době již probíhala výstavba 
důmyslné soustavy opevnění, lemujících pohraniční oblasti, ohrožené potenciálním 
německým útokem. Ačkoli celý systém nebyl do mnichovské krize dokončen a jeho význam 
snížil anschluss Rakouska, představoval jeden z podstatných argumentů zastánců vojenské 
obrany země. Projekt zároveň přinášel značné množství pracovních příležitostí a přispíval tak 
ke snížení nezaměstnanosti. Podobný efekt měla také expanze zbrojní výroby. 

18. 2. premiér Hodža informoval veřejnost o přijetí programu tzv. národnostního 
vyrovnání. Plán počítal s hospodářskou pomocí pohraničí, zlepšením sociální a zdravotní 
situace německého obyvatelstva a se změnami ve složení státního aparátu podle 
národnostního klíče. Realizaci jednotlivých bodů provázely pochopitelné obtíže, nota bene 
Henleinova SdP celý vstřícný krok československé vlády odmítla jakožto nedostatečný. 
Obdobný osud postihl později i další, ještě vstřícnější návrhy Prahy. Tempo politických 
událostí se vzápětí zvýšilo natolik, že systémová řešení odsunulo do sféry akademické debaty. 
20. února Hitler v Reichstagu prohlásil: „(...) ve dvou sousedních státech je masa více než 10 
miliónů Němců (...). Všeobecné právo národů na sebeurčení, ostatně slavnostně 
proklamované ve čtrnácti Wilsonových bodech (...), nemůže nebýt dodržováno jen kvůli 
tomu, že jde o Němce.”  Které státy měl führer na mysli, bylo nad slunce jasné - Rakousko a 
ČSR. 

Edvard Beneš si dobře uvědomoval závažnost situace a její možné důsledky. Jak 
dosvědčují vzpomínky jeho spolupracovníků, prezident opakovaně konstatoval, že 
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mezinárodně politicky jde o to, kdo izoluje koho. Zda se Francie a Velká Británie postaví za 
Československo nebo za Hitlera. Stejně tak od počátku Beneš ani v nejmenším nepochyboval 
v otázce sudetských Němců - bylo mu jasné, že pro führera představují záminku, předehru 
k dalším výbojným akcím. Této analýze pak podřídil svou politickou koncepci i jednotlivé 
tahy (mezní vstřícnost k německým požadavků atd.). Achillovou patou celé úvahy bylo 
spolehnutí se na Francii, mocensky slábnoucí a (jak se ukázalo o dva roky později) mravně 
rozloženou. Důvěra v neochvějnost francouzského spojence byla v (nejenom politických) 
kruzích blízkých Hradu vůbec takřka bezvýhradná. Kupříkladu ještě krátce před Mnichovem 
domníval se Ferdinand Peroutka ve své Přítomnosti, že Francie své závazky splní a opak 
„vůbec není v okruhu možností”. 

14. září 1937 v ranních hodinách zemřel na zámku v Lánech T. G. Masaryk. Smrt 
zakladatele jako kdyby předznamenala nastávající těžké chvíle republiky. Na poslední cestě 
ostatky prvního československého prezidenta provázely statisíce upřímně truchlících občanů. 
„T. G. Masaryk se zasloužil o stát.” - tak zní mimořádný parlamentní zákon, přijatý u 
příležitosti prezidentových osmdesátých narozenin v březnu 1930. Výstižné laudatio 
obsahovalo pouze dovětek, že na věčnou památku má být toto vyjádření vytesáno do kamene 
a umístěno v obou sněmovnách Národního shromáždění. 

Osud Rakouska se naplnil 12. března 1938, kdy jeho území  začal obsazovat německý 
wehrmacht, aby bylo jako ”východní marka” připojeno k říši. Reakce Francie i Velké Británie 
se omezila na diplomatický protest, Jugoslávie (jeden ze tří států Malé dohody!) událost 
považovala za vnitřní záležitost Němců. Necelé dva týdny poté německé parlamentní strany v 
ČSR (agrární, křesťanskosociální a živnostenská) vstoupily do SdP, jejich zástupci opustili 
vládu. Henleinova strana tak ve svých řadách shromáždila přes osmdesát procent německých 
poslanců. Pouze němečtí sociální demokraté (zmítaní však vnitřními rozepřemi) zůstali na 
straně republiky. Na konci měsíce obdrželi činovníci SdP Hitlerovu směrnici, aby při 
jednáních kladli požadavky československou vládou nepřijatelné. Tak se skutečně stalo, 
v dubnu 1938 na karlovarském sjezdu Sudetendeutsche Partei. Akceptování Henleinových 
návrhů (autonomie německých oblastí, zákonná ochrana Němců žijících mimo tyto oblasti, 
svoboda hlásání nacistické ideologie atd.) by změnilo pohraničí ve stát ve státě. Česko-
německá otázka v mezidobí přestala být (pouze) předmětem debat ve Společnosti národů a 
stalo se z ní  mezinárodní politikum prvního řádu, rozhodující o budoucím míru či válce. Na 
konci dubna proběhly v Paříži britsko-francouzské konzultace, které přinesly tento závěr: v 
případě války nemůže Velká Británie ČSR přijít na pomoc, čímž se stává problematickou i 
pomoc Francie. Československo musí zahájit jednání s Henleinem a vyjít mu vstříc. Napětí 
v pohraničí zesilovalo. Na základě zpráv o údajných přesunech německých vojsk k hranicím 
ČSR prezident Beneš nařídil v třetím květnovém týdnu částečnou mobilizaci. Odhodlání 
občanů republiky k obraně bylo všeobecné, procházelo napříč sociálními vrstvami a stavy 
(kupříkladu manifest Věrni zůstaneme, iniciovaný osobnostmi kulturního života, do konce 
září podepsal více než milión obyvatel). Německá strana událost obratně obrátila ve svůj 
prospěch - britský a francouzský vojenský atašé se mohli osobně přesvědčit, že u hranic 
Německo žádné jednotky nesoustřeďuje. Černý Petr zůstal Praze, československá vláda si 
vysloužila nálepku „válečného štváče” a byla spojeneckými mocnostmi opět důrazně vyzvána 
k dohodě s  Německem. Pro francouzského premiéra Daladiera se Beneš stal mužem 
minulosti, lpícím na neudržitelném versailleském pořádku, politikem ochotným obětovat 
zájmy Evropy malichernému českému nacionalismu. Začínalo být jasné, že západní velmoci 
začaly ztrácet zájem na zachování  poválečného evropského systému. Britský politik Nicolson 
glosoval dění: ”Dnešní realita mi připadá tak podivná. Hitler má všechny argumenty na své 
straně, byť jsou zásadně falešné.” 

Poté, co henleinovci odmítli nový návrh národnostního statutu (tzv. první plán), 
předložený československou vládou, jednání uvízlo na mrtvém bodě. Britská strana vyslala 
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„nezávislého prostředníka”, jehož mandát podpořili i Francouzi. Konzervativně zaměřený lord 
Runciman přicestoval do republiky 3. srpna, během několikatýdenní mise naslouchal 
s vstřícností německým požadavkům. Praha reagovala dalšími nabídkami na dohodu s SdP, 
Runciman i Henlein návrhy vetovali jakožto nedostatečné. Teprve poslední z těchto návrhů, 
ze dne 5. září  (tak řečený čtvrtý plán), Runcinam považoval za reálný základ dohody, 
německá strana však jednání torpédovala. Přesně o týden později Hitler v extatickém projevu 
před obrovským shromážděním na sjezdu NSDAP v Norimberku ostře zaútočil proti 
Benešovi, mimo jiné prohlásil, že „utlačování sudetských Němců musí být učiněna přítrž”. 
Říšský kancléř se nechal taktéž slyšet, že sudetským Němcům sám  a všemi způsoby  - „tak 
nebo tak” („so oder so”) - zajistí právo na sebeurčení.  Jeho skutečným cílem nebylo 
uspokojení požadavků německé menšiny, ale demontáž Československé republiky. Zkoumání 
archívů třetí říše po roce 1945 prokázalo, že tajný plán Grün na rozbití ČSR byl vypracován 
již v roce 1937. 

Praha čelila tlaku nejen ze strany Německa, nýbrž i Maďarska (nároky Horthyovy 
vlády na jihoslovenská území) a Polska (neochota jeho zástupců k jednání o Těšínsku a 
polské neutralitě). Také situace na Slovensku se vyvíjela nepříznivě - podobny valící se 
sněhové kouli rostly ambice předáků Ludové strany, nárokujících autonomii na „pražském 
centralismu”, bez ”nadvlády Čechů”. Extremisté v jejích řadách se zaštiťovali všeříkajícím 
heslem „Čechy Čechom, Slovensko Slovákom, Palestínu Židákom.” 
13. září henleinovy bojůvky, skupiny „ordnerů”, vyvolaly v 60 pohraničních obcích srážky se 
zástupci československé moci - četníky, policií, pohraniční stráží. České obyvatelstvo bylo 
terorizováno. Akce měla za účel vyvolat puč v celém pohraničí a poskytnout tak mezinárodní 
veřejnosti důkaz, že vláda ČSR není schopna udržet pořádek v zemi. Tento kalkul nevyšel - 
Praha reagovala promptním zásahem branných sil a nepokoje zlikvidovala. V devíti okresech 
bylo vyhlášeno stanné právo. 16. září československé úřady Sudetendeutsche Partei zakázaly, 
její vedoucí funkcionáři uprchli do Německa. Válka se zdála být na spadnutí, západní tisk 
zachvátila panika. Ani jeden z hlavních spojenců nebyl na případný konflikt připraven. 
Zatímco Anglie nepokrytě přiznávala nedostatky ve výzbroji a protiletecké obraně, problém 
Francie ležel mimo to (a možná především) v mentální rovině. Národ, zdevastovaný 
předchozí válkou (a potažmo velkými konflikty v devatenáctém století) na samou mez přežití 
se nedokázal smířit s představou dalších obětí. Podobně francouzská generalita neoplývala 
dynamickou mentální silou, jí vytyčená vojenská doktrína byla ryze obranou koncepcí, 
symbolizovanou Maginotovou linií (jakýmsi předobrazem československého obraného valu). 
Byť veřejné mínění v obou státech vykazovalo značné sympatie malému státu v centru 
Evropy, určující politickou linií byl „appeasement”,  snaha zachovat mír stůj co stůj. I za cenu 
dalších a dalších ústupků stále arogantnějšímu Německu. 

V polovině září britský premiér odcestoval do německého Berchtesgadenu na jím 
navrženou schůzku s Hitlerem. Výsledkem jednání byla britsko - francouzská  nóta, kterou 
Praha obdržela 19. 9. 1938. Vláda ČSR byla vyzvána, aby Německu odstoupila pohraniční 
oblasti, mající více než 50 % německého obyvatelstva. Neučiní-li tak, hrozí vojenské střetnutí 
celoevropského formátu. Československá reprezentace požadavek nejprve odmítla, 
nezavrhovala však možnost dalšího jednání. Po naléhavých audiencích spojeneckých 
vyslanců a dalším urgentním zasedání vlády bylo ultimátum akceptováno (21. září). Zprávu o 
přijetí verdiktu národu nesdělil ani prezident, ani ministerský předseda, nýbrž v rozhlasovém 
studiu oddeklamoval herec Zdeněk Štěpánek. V mezidobí sovětský vyslanec Beneše ujistil 
(ústně, nikoli písemnou formou) o ochotě SSSR dostát  svým smluvním závazkům. 

Po zveřejnění informací o přijetí ultimáta se mezi občanstvem Československé 
republiky začala šířit nevole, ulice Prahy zaplnily zástupy, zněla hesla „Neustupovat!”, ”Pryč 
s vládou!”, „Dejte nám zbraně, dali jsme si na ně!”. Lidové demonstrace kulminovaly 
shromážděním čtvrt miliónu lidí před budovou parlamentu (dnešní Rudolfinum). Vláda 
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premiéra Hodži podala demisi. Předsedou nového kabinetu (úřednického) byl jmenován 
generál J. Syrový, hrdina od Zborova, s páskou přes ztracené oko evokující postavu Jana 
Žižky. Rázem se stal miláčkem davu, přes své nevalné řečnické schopnosti. 

22. 9. začalo v Godesbergu  nové kolo jednání mezi Hitlerem a Chamberlainem. 
Německý vůdce se nespokojil s dosaženým a rozšířil své územní požadavky vůči ČSR. 
Předložil také nároky Polska a Maďarska. Stávalo se zřejmým, že zášť vůči Československu 
se Hitlerovi iracionálně personifikuje v osobě Beneše, který se tak pro něj stává pro jednání 
nepřijatelným partnerem. Tuto skutečnost si uvědomovali i někteří ostře pravicově 
orientovaní Benešovi odpůrci, například předseda agrárníků Beran, či bývalý ředitel mocné 
Živnobanky Preiss. Nevynechali (a nejenom oni) žádnou příležitost podrobit Benešovu 
politickou linii nesmiřitelné kritice, dávali přednost kladnému - jakkoli vazalskému - vztahu 
k Německu před spojenectvím se Sovětským svazem. Tyto akcenty v duchu překroucené 
svatováclavské tradice se naplno rozvinuly v době okupace. 

Britský premiér byl vývojem rokování v Godesbergu konsternován a své další 
působení  považoval za bezpředmětné. V narážce na Hitlerovo bezprecedentní chování, jevící 
příznaky hysterického záchvatu, pronesl po návratu do Londýna: „Jsem starý člověk a nejsem 
těmto způsobů zvyklý.” Přesto se však o necelý týden později rozhodl učinit ještě jeden ”zcela 
poslední pokus” (jak řekl britské Dolní sněmovně) a odcestoval do Mnichova...  Prezident 
Beneš ve večerních hodinách přednesl rozhlasový projev, obsahující pověstnou větu: „Mám 
svůj plán pro všechny případy a nedám se ničím mýlit...” 

23. 9. diplomatičtí zástupci Francie a Velké Británie oznámili Praze zaobalenou řečí 
své profese, leč jasně, že jejich vlády ůnemohou nadále nésti zodpovědnost, aby radily 
Československu nemobilizovat.” Zdálo se, že E. Beneš se opět stává aktivním hráčem na 
mezinárodní politické šachovnici. Všeobecná mobilizace byla vyhlášena ve 22:30. Její průběh 
byl vzorový, reakce branců z naprosté většiny souhlasná až nadšená. Francie uvedla do bojové 
pohotovosti některé své divize, Velká Británie část námořní flotily. 25. 9. československá 
vláda odmítla akceptovat godesbergské požadavky a oznámila své odhodlání bránit se 
případné německé agresi vojenskou silou. Spojenecké velmoci přesto nepřestávaly doufat 
v řešení krize cestou vyjednávání. Politici v Paříži i v Londýně spatřovali hrozivou paralelu 
mezi Československem v roce 1938 a Srbskem v roce 1914. Hitler toho mistrně využil. 
V dopise Chamberlainovi z 27. září garantoval bezpečnost zbytku ČSR a dokázal tak vyvolat 
dojem, že odstoupení československého pohraničí zachrání evropský mír. Italský premiér 
Benito Mussolini - jakožto „nestranný” státník - inicioval schůzku čtyř mocností. Jednání 
probíhala nikoli na neutrální půdě, nýbrž v německém Mnichově, zástupci Československé 
republiky nebyli vůbec přizváni. Představitelé Sovětského svazu obdrželi upozornění, že 
jejich případná účast na konferenci by v každém případě ohrozila její zdárný průběh. Počet 
členů konference byl prohlášen za pevný a neměnný, čímž byla vyloučena také možnost 
hypotetického zásahu amerického prezidenta Roosvelta. Hitler po uvítání státníků prohlásil, 
že existence Československa v jeho současné podobě ohrožuje mír v evropském prostoru. 
V průběhu jednání pak obratným manévrováním a ústupky v podružných otázkách  
přesvědčivě sehrál roli seriózního, věrohodného  politika 

29. září 1938 A. Hitler, B. Mussolini, N. Chamberlain a É. Daladier podepsali dohodu 
o odstoupení pohraničních území ČSR Německu. V dimenzích praktické politiky se jednalo o 
ultimativní diktát československému kabinetu a prezidentu Benešovi. ČSR přistoupila na 
mnichovskou dohodu o den později, Edvard Beneš po dlouhém uvažování přijal nejtěžší 
rozhodnutí svého života. Odmítl vše vsadit na kartu případné sovětské pomoci a byl zároveň 
přesvědčen, že světové veřejné mínění by se obrátilo proti Československu jako proti původci 
války. (Sebe)obětavým přijetím diktátu malý národ v srdci Evropy získá kredit, z něhož bude 
moci v budoucnu čerpat, domníval se Beneš. Přes tato racionální zdůvodnění se kapitulace 
pro něj stala traumatem, její důsledky se snažil odčinit do konce svých dnů. Sekretáři Drtinovi 
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řekl doslova: „Je to proradnost, která se potrestá sama. Je to neuvěřitelné. Domnívají se, že se 
zachrání před válkou (...) na náš účet. Mýlí se.” 

Pro Adolfa Hitlera se stal Mnichov  jedním z prvních v řadě imperiálních triumfů - 
získal prakticky vše, co požadoval. Jeho popularita mezi německým obyvatelstvem opět 
znatelně stoupla.  Rovněž Francie a Anglie považovaly výsledek jednání za jasný úspěch. 
Chamberlain po svém návratu, mávaje podepsanou smlouvou, prohlásil na londýnském letišti, 
že „spasil mír pro naši dobu” a stal se tak proslulým symbolem politické krátkozrakosti 
appeasementu. Jeden z členů Chamberlainova kabinetu, politik Duff Cooper, demonstračně 
odešel z vlády. O dva roky později nový britský premiér Churchill situaci okolo mnichovské 
dohody glosoval: „Obětovali jsme čest, abychom zachránili mír. Získali jsme válku a čest 
ztratili.” Československý velvyslanec ve Velké Británii Jan Masaryk označil Mnichov za 
„jedinečnou bestialitu” a reagoval na něj strhujícím projevem, jedním z nejlepších, které ve 
svém životě pronesl. 

30. září začala pracovat mezinárodní komise, složená za zástupců signatářů 
mnichovské dohody a ČSR. Jejím úkolem bylo dořešit otázky demarkace na odstupovaném 
území, rozděleném do pěti zón. První čtyři zóny se rozkládaly v podstatě na území před 
pohraničními pevnostmi a nebylo o nich sporu. Jednotky wehrmachtu, nadšeně vítané 
německým obyvatelstvem, započaly s obsazováním území Sudet 1. října. Stejný den polská 
armáda obsadila Těšínsko a Společnost národů navrhla „lid československý a Edvarda Beneše 
na Nobelovu cenu míru” (získala ji nakonec Nansenova organizace pro uprchlíky…). 

Podle (nejenom) Benešova názoru životně důležitou byla pátá zóna, především 
z hospodářského hlediska. Vojenské ohledy se  v okleštěné republice každopádně posouvaly 
do oblasti čiré teorie. Česká strana s podporou Francie navrhovala, aby k německé říši bylo 
připojeno území s minimálně 75 % německého obyvatelstva podle posledního 
československého sčítání. Německá strana prosazovala limit 51 %  podle sčítání 
v Předlitavsku v roce 1910. Francouzský velvyslanec v Německu přišel s kompromisní 
variantou: stanovit jako limit dvoutřetinovou německou většinu („menšinu”). Německo však 
naléhalo na odstoupení  českého prezidenta jakožto podmínky vstřícnějšího přístupu. Maršál 
Göring řekl československému vyslanci v Berlíně doslova: „S Benešem vyjednávat 
nebudeme.” 

Po jistých průtazích prezident Beneš svou abdikaci ohlásil republice v rozhlase večer 
5. října. Řekl mimo jiné: „Neopouštím (...) loď v bouři. Věřím (...), že v této chvíli je tato má 
oběť politicky nutná.” 

Jednání o páté zóně mezitím již probíhala, v nepřítomnosti zástupců ČSR. Výsledek 
byl pro republiku krajně nepříznivý, rozhodnutí mezinárodní komise přiřklo Německu bez 
plebiscitu větší území, než Hitler žádal v Godesbergu. Německá strana poté lakonicky 
informovala československé diplomaty, že „rozhodnutí o abdikaci pana prezidenta přišlo 
příliš pozdě.” Vojáci wehrmachtu obsazení  Sudet dokončili za několik dnů. 

Z pražského hradu Dr. Edvard Beneš odjížděl - již jako soukromá osoba - šestého října 
odpoledne. U hradní brány ho pozdravil hlouček občanů. V den jeho odjezdu se zasedání 
výkonného výboru Slovenské ludové strany (a zástupců dalších politických uskupení) usneslo 
na přijetí Manifestu slovenského národa. Dokument vyhlašoval autonomii Slovenska, včetně 
autonomní vlády, do jejíhož čela byl nominován J. Tiso. Ludová strana zanedlouho (v 
polovině listopadu) pohltila ostatní strany, doposud na Slovensku působící. Sloučení odmítla 
pouze sociální demokracie, a byla tedy rozpuštěna. Komunisté stáli mimo zákon na Slovensku 
od 9. října, v českých zemích zákaz vstoupil v platnost o tři týdny později. 

Formálním zakončením anexe československého pohraničí se stala tzv. vídeňská 
arbitráž. Tímto právním aktem ministři zahraničí Německa a Itálie stanovili hranice mezi ČSR 
a Maďarskem - které získalo většinu nárokovaného území. Celkem byla ČSR nucena 
postoupit Německu, Maďarsku a Polsku 41 098 km2 území s 4 879 000 obyvateli - 
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v republice tedy zůstalo zhruba deset miliónů občanů. Takřka „přes noc” se na územích cizích 
států ocitlo přes milión Čechů a Slováků, kteří se z pochopitelných důvodů snažili uchýlit pod 
ochranu nových hranic své vlasti. Statisíce lidí se daly do pohybu - nastávaly problémy 
s ubytováním, pracovními příležitostmi, rovněž však s obecným naladěním společnosti - 
rozmáhaly se xenofobní a antisemitské nálady. Demoralizující vliv kapitulace bez boje příkře 
kontrastoval s mobilizačním  vlasteneckým odhodláním. Hospodářská situace byla tristní - 
republika ztratila 40 % průmyslu, valnou část zdrojů paliv a energií, opět vzrostla 
nezaměstnanost. Torzo státu mělo pouze hypotetickou šanci na přežití, obklopeno nepřáteli ze 
všech stran. 

Dávní odpůrci politické linie Hradu (špičky agrární strany, Národní demokracie 
založená Kramářem, pochopitelně Stříbrný a jeho fašisté atd.) byli na koni. Nastalý stav 
považovali za potvrzení svých argumentů - Československo se mělo přinejmenším od nástupu 
nacismu orientovat na mocného německého souseda, spíše se s ním dohodnout (jako Polsko a 
Maďarsko, částečně i Jugoslávie) než se exponovat v pokusech o jeho izolaci. Konstrukce 
zahraniční politiky Československé republiky se zhroutila jako domeček z karet - selhala 
paralyzovaná Společnost národů v roli garanta kolektivní bezpečnosti v Evropě, Francie 
nepokrytě zradila, celek západních demokracií zklamal, Sovětský svaz nakonec nepomohl, 
Malá dohoda prokázala naprostou impotenci. Začal hon na viníky pohromy ČSR - Beneše a 
„benešovce”, „hradní”, „liberály”, Židy, emigranty, socialisty, „falešný humanismus”, 
„proradný internacionalismus” atd. atd.  

Edvard Beneš se po abdikaci stáhnul do ústraní a vůči veřejnosti zachovával důstojné 
mlčení - stejně tak jako směrem k  nevybíravě agresivním útokům na svou osobu ze strany 
politických nepřátel. Patrně i díky tomuto chování si po pochopitelném, leč dočasném 
propadu popularity dokázal udržet značný kredit, zvětšující se s přibývajícím časovým 
odstupem od československého debaklu. Ač bývalou hlavou státu, který přijal mnichovský 
diktát, byl v povědomí obyvatelstva zapsán zhusta jako ztělesnění odporu vůči němu i jako 
symbol skutečné československé demokracie a nezmrzačené republiky. Beneš měl původně 
v úmyslu zůstat v zemi alespoň do státního svátku 28. října, nakonec se však spád událostí 
urychlil. 22. října bylo na letiště ve Kbelích tajně připraveno letadlo Škodových závodů 
(symbolicky - Benešův  pobyt v Anglii byl  z počátku přinejmenším částečně hrazen z prodeje 
zbrojních licencí Škody Plzeň). Bývalý prezident se rozloučil s hrstkou věrných a odletěl do 
Londýna. 

18. listopadu iniciovali agrárníci vznik nového politického uskupení, sdružujícího 
všechny nesocialistické strany - Strany národní jednoty. V jejím čele stanul R. Beran. Sociální 
demokraté se ustavili v Národní straně práce. Následující den parlament odsouhlasil platnost 
ústavního zákona o autonomii Slovenska a Podkarpatské Rusi. Byl změněn název státu (nyní: 
Česko-slovenská republika). 

30. listopadu se uskutečnila volba nového prezidenta republiky. Stal se jím právník Dr. 
Emil Hácha, dosavadní prezident Nejvyššího správního soudu.  

Jeho předchůdce neskrýval v hovorech s blízkým lidmi hloubku roztrpčení ze zrady 
spojenců republiky a vlastního ponížení. Nepolevoval přitom v přesvědčení, že on postupoval 
správně, mýlili se ti, kdož zradili. V odhadech budoucího vývoje projevoval až mrazivě 
jasnozřivou schopnost předvídat události, měnící na desítky let dějiny. Citujme na závěr 
Benešova slova, jež si jeho blízký spolupracovník Hubert Ripka poznamenal v londýnském 
exilu 12. listopadu 1938: „Naše politika byla správná, to všichni ještě uvidí a uznají. Nemám, 
co bych na ní měnil, a kdybychom něco změnili ze svých hlavních zásad a směrnic, 
definitivně bychom prohráli. Tady (na Západě) snad si ještě myslí, že Mnichovem zachránili 
mír. Brzy všichni uvidí, že jsou vlastně ve válce. Mnichov rozhodl, že válka je neodvratná. 
Nevím, kdy vypukne, snad příštího roku, snad za dvě tři léta - sám myslím, že to déle než rok 
nevydrží. První, kdo teď bude na ráně, bude Polsko, Beck pomáhal a pomáhá Hitlerovi proti 
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nám, ale pomáhá mu tím vlastně proti Polsku a ostatním. Francie hrozně odpyká zradu, kterou 
na nás spáchala (...), pozoruji, jak pokračuje její vnitřní rozklad (...). A Chamberlain se ještě 
dožije následků svého appeasementu (...). Hitler půjde na všechny, na Západ i na Rusko, a 
nakonec v tom bude také Amerika. Nechtěli rozumět, válka je přinutí, aby dělali politiku, o 
kterou jsme my usilovali celých dvacet let. Válka (...) vyvolá všude ohromné změny, 
politické, sociální, ve výměně generací, v hospodářství, na konec budou revoluce - co teď 
přijde, bude pokračováním a v mnohém skončením toho, co počala poslední světová válka. 
Budou velké změny také u nás, nejen hospodářské, také politické, přijdou noví lidé a s nimi 
nové metody, zcela jinak bude postaven problém Němců a minorit vůbec, ale jsem 
přesvědčen, my se z války a jejich změn dostanem snadněji a úspěšněji než ostatní a dřív než 
jiní vybudujeme novou republiku.” 
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Mládí 

 
 
 
 Rodové kořeny Karla Hájka směřují na jih Čech, do obce Lásenice nad Nežárkou, 
chalupy s číslem popisným 10. Narodil se zde 22. 1. 1900 – ve znamení Vodnáře, typickém 
pro tvůrčí i bohémské jedince a stal se součástí rozvětvené rodiny.  Měl osm (podle některých 
pramenů pět) sourozenců. Archivní zdroje ukazují, že zřejmě nejvíce si rozuměl s  bratrem 
Janem. Pro utváření Hájkovy osobnosti byli důležití rodiče. Laskavá velkorysá, tolerantní 
matka Kateřina, rozená Beránková a - především – rázovitá osobnost otce Ondřeje, 
přezdívaného Andres. Hájek senior byl uznávanou personou se sociální prestiží a regionální 
proslulostí. Provozoval živnost – byl hostinským, což samo o sobě vyžaduje společenskou 
autoritu, obzvláště na vesnici. V jednom z životopisů syn Karel dokonce konstatuje, že rodiče 
měli „poštovnu“.Zároveň působil jako předseda honebního výboru, revírník a v myslivecké 
oblasti jako smírčí soudce z lidu. Osobnost otce Hájka „razila“ v nejednom ohledu: především 
po něm zdědil celoživotní lásku k lovu, myslivosti, psům („Mám rád psy, protože jsem poznal 
lidi“), jihočeské krajině („Je tam nejvyšší nebe a nejmodřejší obloha.“), k světu přírody jako 
takové. Také však vesele přiznávanou náklonnost k alkoholickým nápojům (vždyť už  
dědeček byl lásenickým hospodským!) a jisté  samorostlé furiantství ve vztahu k vrchnosti . 
Ostatně -  pořekadlo o „tvrdých selských palicích“ zřejmě nehovoří do větru. Karel Hájek  na 
otce často vzpomínal až do posledních let svého života. Následující  výmluvný příběh byl 
zařazen do publikace Lovy beze zbraní  (Profil; Ostrava  1967) a ilustruje výše zmíněné: 
 „Když na konci 19. století mocnářství povolilo pronajímat revíry i neurozeným 
osobám, byla naše obec jedna z prvních, jež si svůj revír, tj. pozemky a lesy, které 
k usedlostem patřily, vzala, jak se tomu tehdy říkalo, domů. V obci založili honební výbor 
(…). Otec byl od založení výboru plných čtyřicet let jeho předsedou i revírníkem. Byl po 
dědkovi vášnivý lovec. (…) Hostů, myslivců i rybářů, k nám chodilo mnoho a každým rokem 
přibývali. Už to nebyli jen šlechtici a lidé vznešení. Tehdy vlastně byly položeny základy 
myslivosti lidové. 
 Jako kluk jsem chodil na všechny hony. Mnoho jsem viděl, slyšel a zažil. Flintu mi 
tatínek do rukou nepůjčil, poprvé až v sedmnácti letech. (…) Rád na to vzpomínám a pamatuji 
si velmi dobře i okamžiky, kdy jsem střelil první koroptev a prvního srnce (…). 
 Ještě za vlády jeho veličenstva byl můj táta znám po celém kraji jako myslivecký 
odborník a proto býval zván do všech okolních osad a usedlostí jako zástupce vesnických 
občanů při odhadu škod, způsobených panskou zvěří. Stalo se to v roce 1916 za první světové 
války a v soudních spisech je příhoda oficiálně zaznamenaná pod titulem: „Urážka jeho 
veličenstva“. 
 Tatínek byl na odhadu škody, kterou způsobila vysoká v obci Lutová. (…) První slovo 
měl vládní komisař a pak teprve zástupce lidu. Když byl ve výši odhadu (…) vzájemný rozdíl 
větší než padesát procent, byl  výrok prohlášen za zmateční. (…) Otec dobře znal zlého a 
nepříjemného komisaře. Proto rychle prošel poničenou úrodu, a než se pan komisař 
vzpamatoval, prohlásil proti znění zákona napřed: „No sakra pane komisaři, takovou spoušť 
jsem ještě neviděl. Myslím, že i vy přiznáte devadesát pět procent náhrady.“ 
 „Pane Hájek, pane Hájek, držte se zákona, ještě jsem nic neříkal. Ostatně, čerstvě 
pošlapané obilí se znovu zvedne. Nemohu souhlasit. Navrhuji deset procent.“ 
 Oba věděli, že se stal odhad zmatečním a nastaly dohady a tahanice. Tatínek, ve svém 
temperamentu  pořád dobře naložený a usměvavý, prohlásil: „Ale, ale, pane komisaři, snad 
císař pán nezchudne. To je legrace. Na mou duši to je směšné, moc směšné, jak chudé je Jeho 
veličenstvo!“ (…) 
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 Bylo zle. Komisař zrudl, prohlásil odhad za zmateční a „panu Hájkovi“ oznámil, že se 
bude z urážky jeho veličenstva zodpovídat. 
 Tatínek čekal. Doma neřekl ani slovo, až když dostal předvolání k vojenskému 
krajskému senátu v Českých Budějovicích. (…) 
 Asi v polovině večeře položil tatínek lžíci na stůl a rozvážně řekl: „Když tak sedíme 
pohromadě, musím vám něco říci. Zítra mám v Budějovicích stání u vojenského soudu. 
(Zřejmě důsledek skutečnosti, že Rakousko-Uhersko se nacházelo ve válečném stavu; v době 
míru nepříliš závažný prohřešek tak mohl vést k fatálním důsledkům – pozn. J. J. D.) Skrz ten 
odhad v Lutové. Pohádal jsem se s komisařem. Sám nevím, jak to dopadne. Advokát mi 
odřekl zastupování a tajemník z hejtmanství s tím taky nechce nic mít. Musíte se na všechno 
připravit  a kdybych se nevrátil, tak se tady mějte rádi. Nikdy nebylo zle, aby nebylo zase líp.“ 
 Maminka celý druhý den nepromluvila, jenom vyhlížela oknem z na silnici od 
Třeboně. (…) Odpoledne asi ve čtyři hodiny přijel nákupčí vajec a másla, takový hokynář – 
překupník. Zastavil na silnici pod našimi okny a volal: „Káče, ten tvůj je v Lutový. Dobře mu 
to dopadlo. Lutováci na něj čekali. Soud si  vodbyl  dopoledne, ale na zpáteční cestě si zajel 
v Třeboni k Bílému Koníčku a pořádně to natáh. Víš Káče, von to umí. (…) Sedí s Lutováky 
v hospodě a jistě se zdrží a voni ho pak ňákým furverkem přivezou.“ (…) 
 Mnohokrát mi tatínek vyprávěl celý průběh procesu. (…)  „Generálním svědkem byl 
vládní komisař. Viděl jsem mu na očích, jak mě nenávidí. Auditorem byl starej pán,ňákej 
generál. (…) Po přečtení žaloby, řečech a formalitách mě vyzvali, abych něco řek, jako 
obhajobu, anebo vůbec co říkám žalobě.  
 Vsadil jsem všechno na jednu kartu. Usmíval jsem se stále, jak mám ve zvyku, ale 
studený pot mi tekl po zádech. 
  „Slavný soude! Sami vidíte, že ani nemám advokáta a nevím ani, čím a jak bych se 
měl hájit. Chci vám jen říct, že jsem jako obhájce jedné strany užíval všech prostředků, abych 
právo své strany udržel. To je myslím povinnost každého obhájce. Možná, že jsem použil 
silných výrazů a – podle pana vládního komisaře – zesměšnil Jeho veličenstvo. Je pravda, 
usmál jsem se. Jsem veselé letory a věřte, že se velmi rád zasměju. Snad prosím pochopíte, že 
je lépe řešit všechny, i ty nejvážnější spory humorem a úsměvem. Hájil jsem podle svého 
svědomí věc spravedlivou, a dnes, když tady před vámi, slavný soude, stojím a čekám na vaše 
spravedlivé rozhodnutí, také se usmívám, ačkoliv to k smíchu není. To vážený pan komisař 
asi nepochopil. On se jenom zlobí a zlobí. Víc nemám, co bych řekl, ale ujišťuji vás, že každé 
vaše rozhodnutí přijmu zase s úsměvem, i kdyby bylo nespravedlivé!“ 
 Rozsudek zněl: „Všemi hlasy osvobozen.“ 
 
 Uvedenou součást rodinné mytologie můžeme s malou dávkou fabulace považovat za 
důležitý leitmotiv životní orientace Hájka juniora. Za směrodatné návěstí na   často  klikaté 
trati jeho života. Jistě ne náhodou ji vyprávěl publicistovi Karlovi Dvořákovi při jeho 
návštěvě, jen několik měsíců před Hájkovým odchodem z tohoto světa (viz Československá 
fotografie č. 7, 1978) 
 
 Dětství a dospívání Karla Hájka se neslo v duchu typické dobové prózy početné 
rodiny nižší střední třídy, použijeme-li urbální sociologickou terminologii. Hájek vzpomíná 
ve svých životopisech na sourozence, ukládané na noc do vysunutých zásuvek staré komody, 
připomíná  skromné jídlo: „Jako každý den a celý rok jsme večeřeli sedlé mléko a míchané 
brambory s cibulkou. Mléko se zapíjelo z hrnku a brambory jsme si přibírali lžící, z jedné 
mísy.“ Na druhou stranu rodina nepochybně netrpěla vyslovenou hmotnou nouzí, vždyť 
kupříkladu pořízení lovecké pušky (a v případě Hájkova otce jich bylo několik) v žádném 
případě nebylo běžnou investicí. 
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Ke každodenní realitě patřilo brzké ranní vstávání (to Hájkovi zůstane i do budoucna, 
byť v éře tramvajáckého zaměstnání mu  činí občasné potíže) a čtyřkilometrový pochod bosky 
do přespolní školy. Rozumí se samo sebou, že žák musel být na svém místě, i když za okny 
školy ležel metr sněhu či panovaly podzimní plískanice. K sedmi dnům v týdnu patřila práce 
okolo hospodářství, což není třeba zdůrazňovat. Nastřádaný fyzický potenciál (a rodové 
genetické dispozice) Hájek bohatě zúročil. Nejprve v řadách tělovýchovné jednoty Sokol, 
jejímž členem zůstává po přesídlení do hlavního města; ve dvacátých letech se zúčastňuje 
závodů Podbělohorské župy a umísťuje se na prvním místě. Tuhý kořínek nerozmazleného 
syna venkova osvědčil  poté i ve všech zbývajících letech svého bytí. V letech, dlouho 
charakterizovaných  zběsilým pracovním tempem a podobně sebelikvidačním životním 
stylem v době „po práci“. Pravda, tyto dvě sféry bylo v Hájkově případě po několik desítek let 
zřejmě možno oddělit pouze teoreticky. Kdo jede na tygru, nemůže sesednout…  

 Výmluvným svědectvím o následcích údělu fotoreportéra je Hájkova žádost o 
penzionování  (rok 1963): „Důvodem mé žádosti je vleklá choroba, zaviněná četnými a 
vážnými úrazy během mého pětatřicetiletého zaměstnání novinářského. Rozdrcený loket, 
hrubá zranění nohou, pánve, nebezpečný úraz na hlavě a oku, jehož následky zaviňují bolesti 
hlavy a narušují mozkovou tkáň, úrazy způsobené při práci v dolech, autohavárií, na sletišti, 
v železárnách. Moje nemoc není sice toho druhu, že by mne vyřazovala z činnosti vůbec, ale 
nezaručuje, že bych mohl nepřetržitě a neúnavně pracovat od časného rána do večera nebo do 
noci, tak jak jsem byl celý novinářský život zvyklý.“ 

O Hájkově zdatnosti v disciplíně: konzumace omamných nápojů přesvědčivě 
vypovídají příspěvky kolegů – novinářů z redakce Světa v obrazech, otištěné jakožto tribut 
k sedmdesátým narozeninám zasloužilého reportéra (č. 3, 1970). Takřka všechny vzpomínky 
na bohatýrské časy společných reportáží mají společného jmenovatele, sklenici nebo půllitr. 
Nejúderněji formuloval Václav Straka: „Milý Karle, Ty jsi taková menší anomálie přírody. 
Vždyť o Tobě lékaři vždycky tvrdili, že Tě ten alkohol co nejdřív udolá. Jenže to tvrdí 
alespoň třicet let a jak se zdá, popřeješ jim v dobrém zdraví, aby to mohli aspoň dalších třicet 
let ještě tvrdit. Já Ti to Tvé sokolské zdraví ze srdce přeju – a závidím.“ (Dodejme, že v roce 
2005 se pan Václav Straka, bývalý člen Čs. obrněné brigády na západě, v neuvěřitelné fyzické 
i duševní kondici dožil 93 let).  

Sám Karel Hájek se o své inklinaci šířil se suverénní rozšafností, často s odvoláním na 
rodinnou štafetu: „Rád hodně kořením; mám specielní tajemné a jiné indické koření; hodně 
pepřím a paprikuji. Proto asi mi velmi chutnají dobrá vína – bílá i červená – a ze zvyku, 
kterými zůstal po otci, neodmítnu žádný sebeostřejší destilát. Myslím, že i v tomto směru 
jsem si zachoval po otci velmi dobrou pověst. Abych nezapomněl – pivo piju nejraději. 
Plzeňskou dvanáctku." 

 
Vraťme se však do let, kdy české země byly součástí podunajské monarchie. Budoucí 

dvorní fotograf prezidentů Beneše i  Háchy  nejprve navštěvoval obecnou školu ve Stráži nad 
Nežárkou (v letech 1906 – 1911) a poté „úplně vychodil“ chlapeckou školu měšťanskou 
tamtéž. Karel Hájek patřil k velmi dobrým žákům, takřka ve všech předmětech byl hodnocen 
jako výborný, pouze v několika případech známkou chvalitebnou. Jakožto nepovinný předmět 
studoval rovněž německý jazyk. Půvabným detailem úřední listiny je kolonka, určená 
k posouzení žákovy píle (K. H. : píle vytrvalá) 

 Propouštěcí vysvědčení získal 15. 7. 1914, tedy ve dnech, které drastickým způsobem 
zakončily idylické období závěru předchozího století, kdy se v Evropě několik desítek let de 
facto neválčilo (v těchto zeměpisných šířkách věc nevídaná), šířila se mámivá  víra v pokrok a 
racionalitu lidstva jakožto celku. Pochybovači byli považováni za tmářské kverulanty. 
Líbeznou „belle epoque“ i přesvědčení  o obecném vítězství rozumu v řadách homo sapiens  
odsunuly do říše zapomnění apokalyptické masakry první světové války. 
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 K sarajevskému atentátu na nástupníka trůnu Ferdinanda d’Este a jeho manželku došlo 
28. 6. 1914. Tuto rozporuplnou postavu Karel Hájek ve svých vzpomínkách rovněž připomíná 
– vždyť Hájkem seniorem posuzované  škody na polnostech byly  způsobeny nepřiměřenými 
stavy  jelenů a srnců z Ferdinandova revíru. Konopišťský pán byl maniakálním lovcem či 
spíše zabíječem zvěře a za svůj nepříliš dlouhý život stačil složit desetitisíce (sic) kusů. 
 Neblaze proslulý manifest „Mým národům“ se objevil na nárožích 28. července 1914. 
Císař  František Josef I. v něm svým poddaným zvěstoval vyhlášení války Srbsku. V několika 
dnech byly do konfliktu zataženy všechny evropské mocnosti. Začaly čtyři roky hromadného, 
„industriálního“ zabíjení, s jakým lidské pokolení ještě nemělo zkušenost.  
 Na podzim 1914 Karel Hájek nastoupil do učení k firmě Ferdinand Steuer, Bau- und   
Maschinenschlosserai mit Motorbetrieb v Nové Bystřici. Působil zde nejprve jako kovářský 
pomocník, tovaryš a později získal školení v oblasti strojního zámečnictví i benzínových 
motorů. V německy psaném výučním listu z 1. února 1918 mistr chválí píli  i schopnosti 
svého svěřence a dává mu ta nejlepší doporučení. 
 První globální válečné inferno v té době vrcholí, Trojspolek se pokouší poslední 
ofenzivou otočit kolo štěstěny na svou stranu. Nechybělo mnoho, aby tento pokus vyšel. 
Jedním ze statisíců vojínů c. k. armády se stává osmnáctiletý Hájek. Jak bylo zvykem, coby 
rekrut se nechává vyfotografovat. Na podobizně, jakých bylo po celé Evropě pořízeno na 
milióny, stojí vedle sedícího odvedence v rakouské uniformě s typickou čepicí – frantíkem  
mladý muž v civilních šatech, pravděpodobně mladší bratr Jan.  

Karel po narukování vojákuje v Českých Budějovicích, poté je přeložen do Vídně. 
Odtud putuje do jižních Tyrol, na frontu. Sloužil u landwehru. Z dochovaných dokumentů 
nevyplývá zcela jasně, zda byl u jednotky, přímo nasazené do bojů. Je to možné, ba 
pravděpodobné. Je možno se však domnívat, že osobnost Hájkova ražení a sebeprezentačního 
naturelu by v autobiografických materiálech přímou bojovou zkušenost vehementně 
připomínala. Pravda, kupříkladu V. Rýpar  v medailonu na stránkách Československé 
fotografie (č. 10, rok 1955) uvádí, že „vyučený zámečník Karel Hájek již v sedmnácti letech 
byl opuncován jako politicky podezřelý a poznal hrůzy války na italské frontě.“ Podobně 
Hájek sám v článku o operaci srdce (Čsf., č.9,1957) píše: „Viděl jsem mnoho zemí, válku, 
revoluci (...)“ Nejčastěji však však svou zkušenost postihuje opisem: „narukoval jsem v roce 
1918 (narozen v lednu, výuční list vystaven v únoru, tudíž jistě nerukoval jako sedmnáctiletý, 
jak stylizuje V. Rýpar výše – pozn. J. J. D.) a strávil jsem konec války na italské frontě. Jako 
mnohé jiné, i tuto část Hájkova života částečně zahaluje informační mlha. Rýparem zmíněný 
punc vojáka, který byl „politisch verdächtig“, Hájek ozřejmuje v jednom z novinových 
rozhovorů. Kvůli řečem o českém království („Tehdy jsme tomu věřili.“) putoval do 
štráfcuku, neboli trestného praporu.  

Domů, na jih Čech, se vrací již 25. října 1918. V armádách Trojspolku se po generální 
ofenzívě států Dohody již několik týdnů šířila rezignovaná apatie či rovnou chaos; vojenská 
disciplina již dávno nebyla samozřejmostí. Řadovým vojákům bylo nad slunce jasnější, že 
vítězem této války oni nebudou. Pro české odvedence toto platilo dvojnásob, vždyť to nebyla 
„jejich“ válka. Karel Hájek vyvázl z tohoto gigantického mlýnku na lidské maso živ a zdráv, 
jeho jméno se neobjevilo mezi tisíci jinými, které můžeme spatřit na pomníčcích na návsích 
každé druhé naší vesnice. Přízeň štěstěny bude ho doprovázet i nadále a on si toho bude 
vědom, jak dosvědčují různé rukopisy. 

Tři dny po návratu z vojny cestuje do Prahy – je 28. října 1918. Před několika málo 
lety nepředstavitelné se stává skutkem, je vyhlášena samostatná Československá republika. 
Hájek zůstává v Praze natrvalo. Podle některých pramenů již od tohoto památného data, on 
sám uvádí v jednom z životopisů, že do hlavního města přesídlil v listopadu 1918. V této 
listině (nedatováno, dle souvislostí zhruba začátek padesátých let) se dozvídáme málo známou 
odbočku životní trajektorie K. H. „Po převratu jsem dobrovolně sloužil jeden rok v čs. 
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armádě. Podruhé jsem už odveden nebyl a  nejsem proto vázán vojenskou povinností.“ Více 
informací není k dispozici, služba v armádě nového státu však jistě nebyla snadnou 
procházkou – vždyť právě v prvních měsících jeho existence bylo nutno řešit nejednu 
ožehavou situaci s výbušným potenciálem – srážky s Maďary, Poláky, sociální bouře, ochrana 
měnové reformy etc. To, že Karel Hájek absolvoval dvanáctiměsíční službu ve vojenských 
svazcích Československé republiky a nepodléhal více odvodní povinnosti má v kontextu jeho 
budoucí profese důležitý důsledek – nemusí rukovat na vojenská cvičení, byť je z pozice 
reportéra zažije mnohokrát. Netýkají se ho také mobilizace v květnu a září 1938, může tudíž 
slavné chvíle československého občanstva sledovat jako fotoreportér, nikoli jako jeden z těch, 
kteří oblékli stejnokroj. Předznamenejme však, že pakliže ony pohnuté okamžiky zaznamenal 
(o čem lze jen stěží pochybovat), tak pro svůj archiv – tiskoviny v inkriminované chvíli  
fotografické svědectví  de facto ignorovaly či přinejmenším využívaly v překvapivě malé 
míře. 

Z  31. července roku  1920 pochází úřední listina vystavená  farností ve Stráži nad 
Nežárkou. Údaje, jež obsahuje, nacházejí se ve zvláštní mesalianci. Dokládá, že Karel Hájek 
byl pokřtěn, jeho celé jméno znělo Karel Vojtěch (kmotr: Vojtěch Koudelka, rolník 
z Lásenice). Na rubu dokumentu se přitom můžeme dočíst, že pokřtěný „odpadl od katolické 
víry a zůstal bez vyznání“. Charakteristické – Hájek se rozchází s institucí církve, přitom však 
zřejmě chová úctu k pilířům křesťanství obecně, chápe patrně přesahující obsah 
náboženského rituálu. (V rukopisné poznámce v diáři z poloviny padesátých let formuluje. 
„Nacismus, fašismus, komunismus, kapitalismus, církev – to je pro ty, které to baví.“) 
Přinejmenším můžeme konstatovat, že v  – především - meziválečných textech (viz níže) 
používá biblické příměry a symboliku. 

V Hájkově rozchodu s katolickou církví svou roli možná (pravděpodobně) hrálo 
vyladění doby. Katolicismus byl v českých zemích vždy méně přijímán než v okolních 
státech; k tomu z pochopitelných důvodů notnou měrou přispěla historická paměť národa 
z doby pobělohorské i pozdější realita fungování habsburského režimu. Vysocí činovníci 
kléru více a více ztráceli spojení s reálným životem. Propagandistické angažmá církevních 
hodnostářů v době první světové války přirozeně byly v čerstvé paměti a představovaly 
pověstnou poslední kapku. Bylo častou praxí, že nedělní mše zakončovala rakouská hymna. 
Sečteno: katolická církev se nacházela v nejnižším bodě sinusoidy, charakterizující 
samopohyb každé takto mamutí organizace. Svědčí o tom i smýšlení politických elit nového 
státu, především prezidenta. Masaryk neměl nic společného se sekularitou, tím méně pak 
s ateismem. K Vatikánu však hleděl s neskrývanou rezervou, ba pokusil se konstiuovat tradici 
nového náboženského uskupení – církve Československé husitské. 

 
 Vraťme se do prvního roku dvacetiletého trvání meziválečného 

Československa. Po definitivním přesídlení do hlavního města vyučený zámečník Karel Hájek 
nachází zaměstnání na Smíchově, v proslulé Ringhofferově továrně na železniční vagóny, 
stojící zde od roku 1852. Na přelomu 19. a 20. století se stala jednou z největších ve svém 
oboru na území celého Rakouska-Uherska. V té době nastartovala rozšiřování svého 
sortimentu a začala produkovat také tramvaje. (Hle, souvislost s budoucí Hájkovou profesí.)  
Podnikatelské aktivity rodu Ringhofferů ovlivnily nejen hospodářské ukazatele monarchie, 
ale také tvářnost Prahy. Jejich důsledkem byla expanze Smíchova, v té době jednoho 
z největších měst v Čechách (povýšen císařem v roce 1903). Hájek zde pracoval od podzimu 
1919 nejprve jako pomocný dělník, poté zastával  místo nýtaře („kovodělníka“). Jeho ruce a 
fortel se již nepodílely na stavbě v Československu vůbec prvního osobního vozu pro 
železnou dráhu, který byl celý z kovu (vyroben v letech 1929 až 1930). Jednalo se o 
přepychový salonní vagon určený pro československého prezidenta Tomáše Garrigua 
Masaryka. Železniční skvost při slavnostních příležitostech můžeme na kolejích spatřit 
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dodnes, ne tak tovární haly, tvořící skoro stopadesát let dominantu (dříve) dělnické čtvrti. Na 
jejich místě dnes stojí obchodní centrum, v jehož stínu se choulí  trosky fabrikantova 
rodinného sídla.  

Na Smíchov za prací jezdil Hájek několik roků. Sladká dvacátá léta přinesla po 
válečné noční můře většině evropských zemí hospodářskou konjunkturu, provázenou 
optimistickým náhledem do budoucna. Tančil se charleston a módním hitem se staly 
minisukně, potvrzující iracionální pravidlo: čím hlubší prosperita, tím kratší sukně (slovy 
historika A. Klimka). Československo úspěšně prošlo měnovou reformou, překonalo sociální 
nepokoje, ba bouře, stabilita státu posilovala stejně jako koruna. V té době se Karel Hájek stal 
členem sokolské jednoty na nedaleké Malé Straně. 
 Tato zdánlivě banální událost vpravdě zásadním způsobem ovlivnila Hájkovy osudy. 
Nejen že zde úspěšně utužoval svou fyzickou zdatnost (viz výše zmíněné umístění v závodech 
Pobělohorské župy), především však byl podnícen k novému ušlechtilému koníčku – 
fotografování. Jak  příznačný a charakteristický souběh. Kultura těla, rozvoj fyzického fondu,  
krásy, zdatnosti a zdraví i fascinace možnostmi „kresby světlem", zachycování okolního světa 
jakožto výraz přitakání vitalismu. Obojí patřilo k nejvýraznějších odstínům na široké paletě 
výzev a trendů oněch let. Idea sokolská přirozeně nebyla novinkou,avšak  udržela si platnost i 
v novém státním útvaru a její popularita ještě vzrostla. 

 Fotografická komora se postupně stává instrumentem více a více dostupným, z 
aristokratické hračky a povyražení pro zámožné „podivíny" přerozuje se v nástroj kultivované 
zábavy demokraticky nejširších vrstev. Jistě, nákup fotografického vybavení, byť v 
nejnutnějším rozsahu, nebyl otázkou haléřů, ovšem nepředstavoval nepřekonatelnou 
překážku. Karel Hájek musel ušetřit sto korun, aby od náčelníka malostranské sokolské 
jednoty Bláhy získal nejjednodušší deskový aparát s objektivem Spezial Aplanat ohniskové 
délky 12O mm (neboli, jak se tehdy říkalo 12 centimetrů) a světelností 9. Za zmíněný obnos 
to ještě nebylo vše, Bláha přidal také dvanáct kazet (formát obrázku 6 1/2 x 9 cm), stejný 
počet desek, vývojku, kopírovací papíry i rámečky a celé příslušenství, včetně stativu. Zrození 
nadšeného fotoamatéra již nestálo nic v cestě. O takřka půlstoletí později, v pozici 
zasloužilého umělce a veterána československé fotoreportáže dovozoval Hájek, že základními 
žánry (amatérské) fotografie jsou krajina a portrét, ostatní představují deriváty  těchto 
elementárních oblastí (podobně, jako vznikají podle antických filosofů látky složité 
slučováním elementů primárních, esenciálních). Teze v zájmu údernosti jistě zjednodušující, 
podrobíme-li ji však důkladnější úvaze, musíme uznat její překvapivou výstižnost. Sám Karel 
Hájek literu svých budoucích slov v začátcích naplňoval ukázkově. Hlavními náměty jeho 
raných prací byli blízcí lidé – otec, matka, sourozenci, nastávající první manželka Vlasta 
Havlíčková – i blízká krajina, to znamená především scenerie v okolí rodné Lásenice. Podle 
písemných vzpomínek autora začal exponovat své první fotografické desky v létě 1925, 
některé z těchto počátečních opusů o tři roky později publikoval (viz níže) a prezentoval až do 
konce života. 

Získává rovněž základní zkušenosti v oblasti fotografické technologie („Své první 
snímky jsem kopíroval v rámečku na slunci a vyvolával ve zlaté lázni."). S dlouholetým 
odstupem (a pochopitelným zjednodušením chronologie a typickými názvuky 
sebechvaličství) začátky beletrizuje takto: „K fotografování jsem se dostal omylem. V mládí, 
když jsem se poprvé oženil, fotografoval jsem svojí hezkou ženu a synka. Ale stala se mi 
nepříjemná věc – vlastně zaplaťpánbůh za to – že totiž moje rozmilá paní si namluvila jiného. 
Po rozvodu mi zbylo jen to fotografování. A protože moje hlavní modely na fotografování 
byly pryč, snímkoval jsem krajiny, portréty, zvířata a hlavně život, který jsem okolo sebe 
viděl nový a hezký. Láska k mojí bývalé ženě přešla – dokonce jsem bláhově tvrdil, že už 
nechci žádnou ženu ani vidět – a proto jsem se tím více soustředil na lásku jinou – fotografii. 
Myslím, že jsem měl pro už tehdy zvláštní vlohy. Šlo to rychle.(…)" 
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Vraťme se k dalšímu apendixu Hájkova curricula vitae. Jeho následující štací (v 
soudobých medailonech většinou nezmiňovanou) se staly Vysočany, konkrétně Vysočany  
Nové. Pracoval zde v továrně na elektrické baterie a v této – rovněž průmyslové, syrové čtvrti 
-  získává první stálou adresu (mělo to souvislost s novým zaměstnáním?).Bude zde přebývat i 
v části dalšího životního úseku, který ohraničí časový interval osmi roků. Jen pro zajímavost: 
Hájek ve svých životopisech často píše, že jakožto dělník u „černého řemesla" získával 
živobytí taktéž devadesátšest měsíců; je zřejmé, že to není pravda. Pisatelovým vzpomínkám 
na dávno uplynulé roky čas ohladil přesné kontury. Vojenský stejnošat regulérní armády 
Karel Hájek jednou provždy svlékl na podzim 1919. Na přelomu let 1924 – 1925, zhruba o 
pět let později,  obléká místo šedozeleného maskovacího odstínu valéry modré, šedé a černé, 
které tehdy bylo možno spatřit na uniformách tramvajáckých. 
 Nastupuje (v tomto případě obzvlášť příhodné sloveso) do zaměstnání u  Elektrických 
závodů hlavního města Prahy (dochované výměr dokládá jeho členství v Pensijním fondu el. 
drah od 26. 2. 1925). Začíná důležitá etapa jeho života. Jak zmíněno výše, na místě řidiče 
nebo průvodčího tramvaje působí osm let, což není jistě  zanedbatelná část lidského žití. Pro 
srovnání:  přesně tak dlouho dítě navštěvuje základní školu. Hájek se navíc tramvajákem 
stává ještě před pětadvacátým rokem svého věku, kdy všechny čivy i mozkové synopse 
průměrně zdravého jedince vykazují malou míru opotřebení a jsou přístupny vjemům 
okolního světa v široké míře. Novopečený „elektrikář", který v ovládání fotoaparátu získává 
stále větší rutinu,  si událostí i nálad okolo sebe všímá s nevšední bystrostí i postřehem. 
Dvanáctihodinové  (a leckdy i delší) šichty v tramvaji jsou školou života ve velkoměstě. K 
zrození fotoreportéra schází již jen krůček, ten ovšem vede oklikou. Oklikou, která jako by 
chtěla ilustrovat teoretickou eskapádu, tvrdící, že fotografie, představující formu technického 
obrazu, je produktem textů. 
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Iniciace 
 

Jakožto součást soukolí dopravního podniku s kolegou-parťákem Ladislavem 
Kovaříkem obsluhují nejprve vozy na lince č. 19 (trasa Nusle - Prosek, vozovna Žižkov). 
Služba tramvajáka byla tehdy  obzvlášť v zimních měsících tvrdou řeholí, hlasitě rachotící 
otevřené vozy sice umožňovaly cestujícím nastupovat i vystupovat za jízdy, mnoho tepla však 
neudržely. Hájkův budoucí kolega Ladislav Sitenský vzpomíná na opatření, které mělo 
nehostinné podmínky alespoň částečně vylepšit (in: L. S. vzpomíná; Lidové noviny, Praha 
2004): „V tramvaji bylo na vnitřních posuvných dveřích malé okénko, ne větší než 
pohlednice. Sloužilo k tomu, aby mohl průvodčí prostrčit lístek a vybrat peníze od cestujícího 
na plošině. To proto, aby se nevycouralo teplo z vozu.“  Personál přitom měl  zakázáno 
doplňovat předpisový oděv vlastními vylepšeními, vedení Elektrických závodů bazírovalo na 
reprezentativních vzhledu svých zaměstnanců. Toto nařízení bylo z pochopitelných příčin 
často porušováno jak v období mrazů, tak za letních veder. Jízdné činilo průměrně (v 
závislosti na délce trasy) jednu korunu, platnost lístků průvodčí označoval proštípnutím. 
Zároveň ovládal kožený řemínek, protažený celým vozem až k řidiči. Ten dostával tímto 
účelně jednoduchým způsobem signál k odjezdu ze stanice.  

Zhruba od třetího roku svého působení na novém pracovišti navazuje Karel Hájek 
spolupráci se šéfredaktorem „železničních listů" Jednota O. Wünschem (viz níže). Do tohoto 
plátku, vydávaného zřejmě odborovou organizací zaměstnanců elektrických drah, přispívá 
konduktér a průvodčí (v těchto funkcích se s kolegou střídali) Hájek nejprve čistě textovými 
materiály, otiskovanými v rubrice Besídka. On sám je charakterizoval netradičně skromně 
jakožto „vesměs humorné a satirické články, týkající se pražských elektrikářů".  Dnešní čtenář 
může být až překvapen jejich živostí, přesvědčivostí, moderním stylem. Hájek byl nadaným 
novinářem i ve sféře „guttenbergovské galaxie", mužem psaného slova. (A nic na této 
skutečnosti  nemění pikantní okolnost, že v problematice českého pravopisu se ne vždy 
pohyboval s jistotou, jak dokládají archivní manuskripty.) 

Po letech, v přednáškách o novinářské fotografii, nejednou připomínal: reportér ne 
vždy může sledovanou událost bezezbytku zachytit na citlivou vrstvu ve fotografickém 
aparátu, to patří k reálným okolnostem profese. Správný novinář je však povinnen vše 
podstatné přinejmenším zaznamenat očima, uložit ve své mysli a v případě potřeby podat 
svědectví ve formě textu. Doklady jeho vlastní pozoruhodné působnosti jakožto píšícího 
žurnalisty byly přitom dnes opomíjeny, ač tvoří svébytnou část skeletu jeho díla. 

Náměty ke krátkým črtám (stojícím svým osobitým laděním nejblíže netradičnímu 
fejetonu) čerpal z na první pohled fádního okolí, většinou během všedního pracovního dne, 
příslovečného „alltagu".  Bytostně obyčejná témata dokázal oživit překvapivou pointou, 
střídáním větného rytmu, pestrou slovní zásobou, sarkastickou karikaturou, úderným 
sloganem, nadsazenou viděním, šlehem hrdého příslušníka pracující třídy, který se nestydí za 
to, že se živí rukama. Jistě, nejedná se o žádné filosofické eseje, nýbrž o užitné texty. Hájek 
nebyl typ člověka, nazývaného intelektuál, ale přirozeně bystrý mladý muž, čerpající z 
bezbřehé empirie okolo sebe v duchu Gorkého univerzit. A nové zážitky a zkušenosti přičítal 
k těm předchozím (tak, jak by měl činit každý duševně zdravý, t.j. příčetný člověk). 

Své originální příspěvky začíná po jisté době doplňovat obdobně výstižnými 
žánrovými snímky. („Později jsem ke svým článku pořizoval fotografie a u toho jsem zůstal“, 
shrnuje Hájek lakonicky.) Autenticitu psaného slova tím povyšuje do nové dimenze. A hle: 
jedná se, současnou terminologií řečeno, o koncepční fotografický projekt, mající 
vypovídající hodnotu sociologického dokumentu. Kolegům „elektrikářům", potažmo 
čtenářům v prvním vlastními fotografiemi ilustrovaném článku oznamuje svou vizi a zároveň 
tak poprvé veřejně formuluje vlastní názory na roli fotografického obrazu: 



 34

„Moji pražští kolegové vědí, že již dlouho se připravuji udělati sérii obrázků ze života 
pražského elektrikáře a výsledek je, že tedy jedem. Vysvětlím vám, přátelé, nejdřív stručně, 
oč nám v této rubrice, nazvané Stop!, jde. 
 Obrázky, zvláště fotografické, jsou zrcadlem života, jsou vzpomínkou, archivem, jsou 
v životě tím, v čem rádi listujeme. Zdánlivá jednotvárnost a šeď, ať v zaměstnání, či v 
soukromém životě jednotlivců nebo větších lidských sdružení, skýtají mnoho a mnoho 
zajímavostí, pěkných i ošklivých, smutných i veselých, rozčilujících i nudných. Zvláště naše 
zaměstnání, jako veřejných zaměstnanců, kteří přímo srostli s veřejným životem přítomnosti, 
kteří vidíme, abychom neviděli, slyšíme, abychom neslyšeli, mluvíme, protože to máme 
zakázáno, a vůbec prožíváme život několikerým způsobem. Nálada dne, mizérie počasí, 
hospodářská situace, sportovní události a někdy nejnovější novinky znovu se odrážejí na 
pražské tramvaji. Víte to sami nejlépe a kdo tomu nevěří, ať jednou pozoruje. Uslyší ty 
nejintimnější důvěrnosti rodinného života od pí Kropáčkové zrovna tak, jako vysokou politiku 
pana sekčního šéfa, tam zase v rohu milostný rozhovor budí roztoužené pohledy, nedočkavé 
tisknutí rukou – a na druhé straně ještě milimetr a výtržnost, protože Sparta špatně stavěla 
Podrazila. (Hájek také patřil k fanouškům „železného" týmu z Letné - pozn. J. J. D.) A co 
všechno je to proti praksi! Přimyslete si k tomu ty naše dopravní řády, služební řády, jízdní 
řády a bůhví jaké ještě jiné řády, zlořády a neřády, kované čepice, patentní výhybky, světelné 
signály, dopravní strážníky, nějaký ten koníček, ouřední šiml, špatná kolej, neobrácená 
tabulka, čtvrt na osm, tramvaj nabitá – a je tu zajímavostí, můj bože, dost a dost. 
 A proč vám to vlastně připomínám ? Abychom si uvědomili, že ta naše služba je 
opravdu jedna z nejtěžších, nejen tím, že musíme ty nejcennější statky – lidské životy 
opatrovat, po korunkách shánět na chléb náš vezdejší a přitom ještě v bezvadném úboru, s 
usměvavou tváří vycházet s tak různorodým pražským obecenstvem na jedné a paragrafem a 
představenými na druhé straně. Je to někdy tvrdý oříšek proplout bez úrazu a jedině velké 
sebezapření a trpělivost řidičů a průvodčích způsobuje, že přes všechny stesky vše krásně 
klape. 
 Nesporné ovšem je, že ty denní zážitky, příjemné i nepříjemné, projeví se časem v 
osobitosti a povaze každého elektrikáře – a tu jsme u jádra věci. Mojí snahou bude, zachytit 
některé výseky z našeho života, přímo nás karakterisující a postupně vám zde předkládati. 
Prostě celé to naše slzavé údolí se všemi jeho strastmi a slastmi. Mám nejlepší úmysl říct vám 
čistou pravdu, takovou, jakou dovede mluvit jen fotografická kamera a ujišťuji vás, že se 
vynasnažím, abych stiskl spoušť vždycky v okamžiku nejpřípadnějším. Za případné „kiksy" 
může mi každý vyčinit – osobně i franko – víte, že to snesu, hlavní věc, když si budeme 
rozumět. (…)" 

Svá předsevzetí tramvaják-fotograf-žurnalista Karel Hájek v nové rubrice naplnil. 
Uveřejněné fotografie ve svém souhrnu tvoří plastické obrazové leporelo, ve kterém je možno 
rozeznat názvuky skladebných principů jeho budoucích reportáží. Spatřujeme portréty kolegů 
včetně vlastní podobizny, „atgetovské“ typy cestujících, momentky vypjatých situací, 
týkajících se světa okolo kolejí (havárie, těsně před vozem přebíhající Pražané). Vidíme 
výhybkáře při práci, průvodčí v rozhovoru se zákazníky, skupinky tramvajáků na místech 
střídání směn, vydávání nových stejnokrojů, konduktéry, mávající v usměvavé póze do 
objektivu, celkové pohledy na uliční scenerie atd. Snímky byly do textu zařazovány v různém 
počtu, nejvíce však tři najednou. Vizuálně i významově nejpůsobivěji vyznívaly často 
používané detaily – budoucí Hájkova specialita a poznávací znak. Nyní snímal různá 
„nalezená“ (jistě zhusta doaranžovaná) pracovní zátiší (služební čepice, termoska s kávou 
…).Věnoval pozornost detailním pohledům na lidské ruce (stisk pravic, křečovité sevření 
brzdící kliky) i tváře (průvodčí při „práci“ se služební píšťalkou). Pro fejeton „Nožičky, nohy, 
haksny“ pořídil znamenitou studii bočním světlem modelovaných nohou atraktivní cestující. 
Ostatně, i textová část Hájkova dílka je typická (kráceno): „ Motor  se příjemně rozezvučí 
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směsí zvonivých tónin a ustane v nejvyšším dunivém zvuku, když řidič přepnul na nejvyšší 
stupeň. Průvodčí se otočí do vozu, připraven k expedici a prohlíží cestující. 

Ano, tady je ta slečinka. Roztomile se usadila uprostřed. Honem ještě dodělává 
v příručním zrcátku ranní toaletu. (…) Je hezká. Štíhlé nožky čouhají z krátké sportovní 
sukničky a rozepnutým kožíškem směle vykukuje krásně modelované kolénko. Levé. Ano, 
levé a proto, poněvadž slečna sedí nešťastně, jak se v elektrice sedět nesmí. Jednu nohu přes 
druhou, v tomto případě levou přes pravou. „Jeden přímo“, zašvitoří a z kabelky vytahuje 
peníze. Usměvavě se dívá na konduktéra, Pepík podává lístek, vrací zpátky a teď zůstanou 
chvilku jejich pohledy na sebe upřeny. Konečně se svezou oči Pepíka na nezakryté kolénko a 
jeho ústa zadrmolí napolo úředně, napolo něžně: „Slečno, ty nohy …“ Pepík sám cítí, že chtěl 
říci „nožičky“, aby zmírnil to nutné upozornění. Slečna se trochu začervenala, okamžitě stáhla 
nožky pod lavici, přetáhla sukni přes kolénka, pokud to ovšem šlo a roztržitě zabořila oči do 
nějakého románu. Nakaboněný obličej odpovídá beze slova průvodčímu: „Vy protivo!“ (…) 

Tramvaj utíká, motory duní, brázda bručí a skřípe, cestující vystupují a přistupují. A 
zase se zastavil průvodčí u slečny. Levá její nožka se posunula se dopředu a teď zase pravá, 
přehozená přes levou, udivuje pasažéry a brání v procházení. Průvodčí rozpačitě ještě, ale 
trochu jistěji, napomíná po druhé: „Slečno, ty n o h y!“ Jeho hlas ztratil sentimentalitu a 
něžnost a jestliže začátek věty prozrazuje ještě slabé chvění a ostýchavost, tedy rozhodně 
poslední dvě slabiky, úmyslně zdůrazněné, svědčí  o tom, že už to Pepík myslí vážně, že 
nechce, aby pro něho existovaly nějaké svéhlavé, protekční „n o ž i č k y“. Chudinka slečna 
asi zapomněla. Rychle schovává půvabné končetiny a jako po prvé sklopí oči (…). 

Tramvaj zas utíká, motory duní, brzda bručí a skřípe (…). Stanice se rychle střídají, 
vůz se plní. (…) Znenadání řidič prudce zabrzdil. (…) Slečna byla také vyrušena. To 
zabrzdění přišlo jí vhod. Zájem kolem stojících se rozptýlil a ona se může zase pohodlně 
posadit. Je tím tak uspokojena, že ani nepozoruje, že si opět sedla nesprávně. (…) Pepík, 
zabrán službou  a snad také proto, že mu někdo stojí v rozhledu, nic nepozoruje. V nejbližší 
stanici změní se seskupení ve voze a on se může zase pokradmu podívat na slečnu. Jeho 
obličej se vyděsí. (…) Musí zakročit. Hned. Pepík, který má srdce, zmizí. Komisní průvodčí 
stojí před nic netušící slečnou. Chvilku váhá, pak ukazováček jeho pravé ruky se dotkne 
oblého kolénka asi pět centimetrů nad jablíčkem tak, že se prst zaboří do kyprého masa. 
Slečna sebou ustrašeně trhne a než se vzpamatuje z leknutí, naléhavě, tvrdě na ni doléhají po 
třetí opakovaná tři slova. „Slečno, ty n o h y!“ 

Dále vás už nebudu unavovat líčením, jak se stalo, že zanedlouho náš milý Pepík se 
znovu postavil před slečnou, která měla přehozenu pravou nohu přes levou. To už byla 
trpělivost Pepíka u konce. Uchopil levou krásnou nožičku do svých rukou, postavil ji vedle 
pravé krásné nožičky a zařval: „Já vám teda ty h a k s n y budu rovnat sám!“  

Podobné situace, odpozorované v  rutině každodenního provozu a podané 
v čapkovském duchu, zdrsněném ovšem vysočanským proletářem Hájkem, tvořily jednu část 
námětového okruhu rubriky Stop! Zhusta se v ní objevovaly glosy, reagující na aktuální dění 
uvnitř Elektrických závodů či naopak zevšeobecňující eseje, postihující typické, „nadčasové“ 
fenomény. Titulky článků většinou nepotřebují komentáře: Úřední šiml, Fasování, Střídání a 
co z něho pojde, Elektrikáři a děti, Průvodčí elektriky, Vteřina nebo věčnost (studie pocitů 
řidiče, brzdícího před chodcem – hazardérem; zdalipak Hájek četl Ladislava Klímu? – pozn. 
J. J. D.), Můj partner, Silvestrovské rozjímání, V husté chumelenici, Analyse hříchů 
elektrikáře, Třinácté služné, Omlazování (zjednodušeně řečeno dobový výraz pro 
rekvalifikaci personálu – pozn. J. J. D.). Posledně jmenovaná stať vyvolala lehce pobouřenou 
reakci „z řad podúředníků“ a uveřejnění jejich odezvy. Na povstalou nespokojenost Hájek 
reagoval replikou, nazvanou Omluva a vysvětlení (kráceno): „Způsob mého psaní jest snad 
někdy špatně stravitelný, ale nemohu si pomoci; dělám to, co vidím, slyším a cítím. Neužívám 
zkušeností nesprávných nebo nepravděpodobných a nejdůležitějším měřítkem je pro mne 
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shodný názor většiny mých kolegů. Vidíte všichni, že tendence mých článků jest zábavná a 
jestli trochu zajímá, je to proto, že čerpám látku ze skutečnosti, kterou všichni denně 
prožíváme. (…) Vtip spočívá v tom, že nečiním rozdílu mezi tím, co se smí a nesmí. Doufám, 
že po tomto vysvětlení (…) odpustíte i tomu mému prostořekému peru. Odpuštění je 
křesťanská povinnost.“ Že Hájek je synem svého otce zde vystupuje velmi zřetelně. V dalších 
letech podobných  neponížených suplik  sestylizuje bezpočet, jelikož problémy s nadřízenými 
budou jeho životní konstantou. 

Článek, doprovázený autoportrétem usměvavého autora spolu s kolegou Kovaříkem, 
obsahuje též pozoruhodnou explikaci názorů na užitnou roli fotografie. Podobně používá i 
v následujících letech a desetiletích záběry původně konkrétně zpravodajské v roli žánrových 
ilustrací. Za pozornost stojí i zmíněná nešťastná epizoda s odcizenou kamerou – stalo se jí 
osudnou pauza na konečné. Hájek si odskočil na kávu… 

„A fotografie – to je kapitola pro sebe. Obrázek v mém případě není ukazovatelem 
vzorů, ale pouhou d e k o r a c í,  která jen při falešném vykládání vypadá osobně. Každá trefa 
je věcí náhody. Abych vám to lépe vysvětlil: Užil jsem kdysi obrázek k podobnému žánru, po 
druhé věnoval jsem týž obrázek jeho majiteli jako vzpomínku na zaměstnání a po třetí byl 
otištěn v novinách na oslavu jeho padesátky. Obrázek představoval po prvé lakomce, po druhé 
vzpomínku na zaměstnání a po třetí oslavný dokument. Jeho majitel byl ovšem rozšafný a 
milý pán, takže mu to nijak nevadilo. (…) Na konec vám musím říct, že mi působí velkou 
bolest zájem určitých pánů o můj nevinný aparát. Jeden už mi někdo v tramvaji ukradl a ten 
druhý, který ještě nemám, je také již předurčen k persekuci. Pane Bože, proč mne tolik 
trestáš?“ 

I v dalších  příspěvcích Hájek neupouští od sarkastických šlehů a  naježenosti jak 
směrem k nadřízeným, tak do řad kolegů zaměstnanců. Těm kupříkladu vytýká nedůvěru 
k nově založenému penzijnímu fondu či klevety na místech střídání služeb, tramvajáckém 
Hyde parku. Často veřejně přiznává na příkladu vlastní osoby prohřešky tramvajáckého stavu 
vůči služebním předpisům, jimž nadřazuje hodnotu zdravého rozumu a snahy vyjít vstříc 
cestujícím. „Přiznávám, že za svých dobrých sedm let konduktérování překročil jsem mnohdy 
nejvyšší mez svých pravomoci  a zákona dopravy u vědomí, že v případě revise (…) hrozí mi 
nebezpečí oznámení. Věřil jsem však, že i při event. vyšetřování uváží se třeba 
protipředpisový, ale okolnostmi opodstatněný přečin. (…) Sebe řadím rozhodně mezi 
průvodčí, kteří jsou hodně měkkosrdcatí, podlehnou dřív než později a nevidí před sebou jen 
paragraf nebo oznamovací tužku.“ Vtipně popisuje boj s nástrahami počasí: „Mírnější 
prostředky proti meteorologickým vlivům jsou dlouhé boty, chlupatá čepice, svetr, jedna 
tvrdá, čajenka a jiné. Průvodčí zde má širokou možnost výběru. Obyčejně drží se každý 
metody vlastní. Já užívám všechno.“ Úryvky pocházejí z článku Průvodčí elektriky. Obsah 
příspěvku Analyse hříchů elektrikáře je nabíledni. „(…) Naše odborné hříchy: kouření ve 
voze, nárazník ze stoličky, jízda s neobrácenou tabulkou, kladkou, číslo nevisí na knoflíku, 
který je náhodou utržený, čepice moc na stranu, to nešťastné stravování ve službě, zaspání – 
počkejte, o tom si musíme víc promluvit. Zaspání je totiž jeden z hříchů, které jsou mojí 
slabou stránkou. (…) Před půlnocí se nedostanu do postele a ráno bych ji nejraději vzal 
s sebou. (…) Vím, že jsem jednou dokázal (to byl rekord) vstát, obléknout se (mám všechno 
na gumu) a dojít z Vysočan na Žižkov do vozovny za čtrnáct minut. Před pohromou zachránil 
mě tenkrát můj partner. (…) Když se starej ptal po mně, řekl, že jsem běžel pro zapomenuté 
„noty“. (…) Klaplo to na vteřinu.“  

Není divu, že musí řešit podobné prekérní situace. Již jako tramvaják začíná plnými 
doušky ochutnávat opojné koktejly nočního života pražské bohémy. Pach kožených žíněnek a 
potu v sokolské tělocvičně střídá odér tabákového kouře podniků, zavírajících nad ránem. 
Hájkova tělesná i mentální konstituce ovšem vykazuje pozoruhodnou odolnost. Na pracovní 
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morálku má neblahý vliv také časté ponocování z ušlechtilých důvodů – při kopírování 
fotografií v laboratořích ČKFA (viz níže). 

Letní cestu do Francie dokládá  črta Pařížská tramvaj („Samozřejmě širší, ale zrovna 
tak nepraktické procházení mezi uličkami jako u nás.“) I zde si Hájek bedlivě všímá vztahu 
jedinec versus organizace: „Demokracii a lidskosti bychom se mohli od Pařížanů opravdu 
hodně učit. (…) Jinými slovy: Nemůžeme se u nás stále ještě vymanit ze starého rakušáckého 
kaprálování a vytahování. Netýká se to jen kategorie naší, je to míněno všeobecně. (…)“ 

Za pozornost stojí pasáže či celé články  zřetelně levicově laděné. Vždyť se nacházíme 
v dějinné etapě, kdy „srdce mladých tlouklo jen vlevo“. A nemuseli  nutně přináležet k 
„vykořisťované třídě“, tak jako Karel Hájek. Byl patrně jedním z mála budoucích 
zasloužilých umělců komunistického Československa, který disponoval skutečně dělnickým 
původem! Původem proletáře, nepochybně osloveného myšlenkami socialistickými. Ty 
ovšem nutno chápat v dobovém významovém rámci, především jakožto úsilí o odstranění 
flagrantní sociální nerovnosti, o důstojné postavení každého jedince ve společnosti, reformu 
stávajícího řádu směrem k obecné humanitě. Idea socialismu (právě proto, že se nacházela 
v rovině ideální)  neměla s jeho reálnou podobou po roce 1948 příliš mnoho společného. 

V opusu Dvojí tvář své názory na tehdejší situaci, drasticky vyhrocenou časem 
hospodářské krize beletrizuje následovně:  „Mrzne. Rtuť teploměru klesá. Stříbrný měsíc a 
jasná noc zesilují mráz a třeba byl krásný večer, neudrží přec chvátající chodce k obvyklým 
procházkám v ulicích. Je zima. Pokrok doby a světová civilisace, kterou lze jednoduše nazvat 
„mocí peněz“, zasáhla svojí nespravedlností i do zákonů přírody a rozdělila lidské pokolení na 
vrstvy těch, kteří musejí zimu zkoušet a v zimě pracovat, poněvadž zahálet nemohou a těch 
jimž zima nevadí, protože mají peněz dost a pracovat nemusí. Síla a moc peněz je vyjádřena 
v práci či zábavě. Je to dnes a denně opakovaný, nikde nepsaný zákon lidské „kultury“ moci 
peněz. Dvě vrstvy lidí – dvojí život – dvojí tvář. A výsek z toho zde máte. 

Je zima – mrzne - je noc. 
Bar. Program vyvrcholuje. Distinguované taneční páry vystřídal varietní akrobat, 

divotvorný kouzelník, pak Číňan a teď přichází zlatý hřeb: na nízkém podiu svíjí se a kroutí 
v těsném objetí svalnatého partnera polonahá tanečnice a snaží se vyjádřit divokými, přesně 
vypočítanými pohyby. Prapodivné skřeky jazzové hudby. Dychtivé oči diváků jen letmo 
spočinou na hustě líčidly pokrytém obličeji a pak již tonou a boří se v smyslný tanec. Barevné 
reflektory efektně vyzdvihují rafinované pohyby cvičených těl, průsvitné cáry hedvábného 
trikotu nedbale skrývají bělostnou kůži ženina aktu. (Že by inspirace pro budoucí Hájkovy 
fotografické studie? - pozn. J. J. D.) Vzrušené pohled mužského publika zachycují delikátní  
krásu tanečnice, jejíž vyzývavé jiskřící oči  a naučený úsměv v smyslně přivřených rtech 
zvyšuje náladu podnapilých mozků a rozdražďuje pohlaví. 

(…) Košile smokingů a brilianty náramků odráží chvílemi lesk uměle ztlumeného 
světla. (…) Uhlazení číšníci ochotně obsluhují rozjařené prachaře, tiše a nehlučně vyřizují 
přání  a vzkazy barových dam a nevěrných paniček. (…) Moc peněz pracuje. Štíhlá krása 
tanečnic snoubí se s šeredným břicháčem, příjemné teplo objímá podivné ty páry a protivné 
kontrasty vyrovnávají bankovky. 

A venku je zima – mrzne – je noc.  
V ulicích ticho. Tu a tam osamělý chodec pospíchá k tramvaji – nějaká bludička – 

strážník – výhybkář. Moc peněz zase pracuje. Z dálky se blíží hučení poslední elektriky. 
Vodní páry, sražené na vnitřku oken, tvoří prapodivné obrazce, tak jako kouzelník v baru. 
Zkřehlý průvodčí přechází prázdným vozem, ruce nacpané do kapes, zastaví se u řidiče. Oba 
přešlapují, ztrnule se dívají dopředu, hltají ulici (…). Poslední kapky čaje si rozdělili 
v náhradu za víno. Cigareta a zaklení udržují náladu. Jako v baru…" 
 Podobně sršatě se Hájek pouští do principů výpočtu třináctého platu zaměstnanců 
Elektrických závodů na konci roku 1931;  prémiové mzdy byly odstupňovány dle výše platu 
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základního, což vzbudilo zřetelnou pisatelovu nevoli. V článku Třinácté služné (bez 
fotografického doprovodu) hutnou zkratkou vystihuje neradostnou náladu dnů před blížícími 
se vánocemi: „Padá sníh, prší, je prudký vítr, chladno, pak zase krásně sluníčko svítí. Sparta 
porazila Rakousko, Slavia Ferencvaros, Praha bude volit primátora, signálová světla na 
Václavském náměstí jsou automatická, hospodářská krise nebere konce, nezaměstnaných 
přibývá, četníci střílejí do lidí a vánoce máme na krku. Ale to není všechno. Na venkově stojí 
kilogram masa jednu až dvě Kč, v Praze Koulův buřtíček také 120 haléřů, Baťa staví nové 
domy služby, anglická libra klesá, Lippert má za výlohou delikatesní pochoutky pro přecpané 
žaloudky. Červený kříž rozdává hladovým nezaměstnaným krupici na polévku a syrové 
brambory. A to ještě není všechno. Vánoční prezent, to je dnes problém, který vrtá mozkem, , 
míchá časem a hýbe žlučí. 
 Třinácté služné! 
 Jak to krásně zní. Dvanáct měsíců práce, třináct platů. Zázrak moderní doby, 
vymoženost republikánského zákonodárství. (…) Na každého se tedy dostane. Sice ne mnoho, 
ale malé ryby, také ryby. Nemusí být vždycky kapr, když máme tu krisi, stačí zavináč, nebo 
olejovka. (…) Kategorie nás, provozních zaměstnanců elektriky i dráhy, dostanou oukleje, 
v dobrém případě okouny. (…) Dýše z toho zákon logiky. Nejsme všichni stejní, každý má 
jiné požadavky a jiné potřeby. 
 Protož stůjme neochvějně ve sražených řadách, odražme všechny radikální nepřátelské 
útoky a ukažme světu, že máme smysl a pochopení pro vývoj podniku, obce, státu a celého 
lidstva. Narodil se Kristus pán, Ha – le –lu- jáááá!“ 
 O tom, že demokracie v meziválečném Československu nebyla pouze akademickým 
teorémem, svědčí jeden z posledních Hájkových článků na stránkách Jednoty. V květnu 1932 
rubriku Stop! vyplnila črta, nazvaná Před pěti  lety. Autor ní nepokrytě vzpomíná na svou 
účast v manifestační stávce tramvajáků na prvního máje 1927. Protest měl za účel udržet 
první květen v dimenzích státního svátku, kdy tramvaje zůstanou ve svých vozovnách. Akce 
tehdy skončila neúspěchem zaměstnanců, jelikož část z nich nakonec vyjela na trať. Svůj 
článek pochopitelně neopomněl připomenout i po několika desetiletích, jakožto poválečným 
režimem adorovaný zasloužilý umělec. 

V době otištění příspěvku se čas Hájkova života na palubě tramvajových vozů pomalu 
naplňoval, možná i tato okolnost hrála roli v pozoruhodné otevřenosti, s níž ventiloval své 
názory na tak třaskavé téma. Za pozornost stojí nejen razance verbálních ataků směrem 
k pánům „nahoře“, ale i bystrost autorova úsudku v oblasti takřka politologické. Materiál 
ilustruje reportážní záběr rétora, patrně odborového předáka,  řečnícího pod širým nebem, dle 
souvislostí textu zřejmě na Havlíčkově náměstí. Jméno zobrazeného u snímku nebylo 
uvedeno. Druhým fotografickým obrazem je typický výjev z podobné události – neurčenou 
ulicí prochází shluk demonstrantů pod rozvinutým transparentem „Manifestujeme za práva 
pracující třídy solidárně s ostatními odbory“. O tom, že protest se odbýval na – řekněme – 
oficiální bázi svědčí čelní řada elegantních pánů v kloboucích, evidentně činovníků odborové 
organizace. Za nimi lze spatřit služebními čepicemi rámované obličeje tramvajáků. Kravata 
jakožto součást oděvu zúčastněných byla samozřejmostí. 

„Pro nás elektrikáře byl tehdejší první květen velice perný. Zásadní otázka jízdy, 
nevyřešená mezi zaměstnanci a správní radou stala se důvodem útoku měšťanského tisku 
(nedlouho, zhruba za rok po zveřejnění tohoto příspěvku stane se i Karel Hájek jeho 
komponentem – pozn. J. J. D.) na zaměstnance. Ministerstvu železnic, nám ostatně nikdy 
nenakloněnému, znelíbila se devět roků běžící úprava naší služby a ve své horlivosti našli si 
pánové někde v šuplíku sto let starý císařský patent, který se velmi dobře hodil k tomu, aby 
nás jaksepatří spořádal. Začátky hospodářské krise, prohrané sociální zápasy umožnily 
oklešťovat a pozvolna brát vymoženosti, které nám byly po převratu samozřejmé a 
nedotknutelné. Myslím, že 1. květen 1927 byl u nás mezníkem prvního popřevratového 
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střetnutí starých nepřátel. Režim panovačné moci pustil se v zápas se silou práce – a vyhrál. 
Věřím, že nešlo ministerstvu železnic ani tak o princip nepřetržitého provozu jako o zkoušku 
naší vytrvalosti a solidárnosti. Vždyť osm roků před tím nikomu nevadilo, že tramvaj prvního 
května v Praze nejezdila. (…) 

Když jsme se brzy ráno pozdravovali, nutili se všichni do bezstarostného humoru a 
veselí. Tíživá můra ležela však na srdci každého. Museli jsme totiž pár dní před tím 
podepisovat oběžník, v kterém bylo zdůrazněno, že ti zaměstnanci, kteří se nedostaví vědomě 
do služby, budou přísně potrestáni, případně i propuštěni. Teprve pod dojmem veliké účasti a 
solidarity mizela nejistota. (…) Přesto cítili jsme všichni nad sebou protivnou moc zákona. 
V takové chvíli zapomíná česká duše svárů osobních i politických. (…) Velmi na naši 
odolnost působilo také zvláštní vydání Jednoty, kde bylo otištěno prohlášení ministerského 
předsedy Švehly, zaručující nám bezpečnost.  (…) Úvahy nebraly konce a vše bylo napjato 
v očekávání. (…) Po druhé hodině přinesl jeden starý vlečňákář  první zprávu: „Čtrnáctka 
vyjela!“ – „Kolik vozů? – Jeden, dva?“ „Pětka také.“ „ A devítka…!“ 

Před večerem jsme se rozcházeli. Podle policejního nařízení nesměli jsme jít 
v hloučcích. Když jsem vyšel na ulici, uviděl jsem první tramvaj. Dva ozbrojení strážníci stáli 
na přední plošině, mezi nimi byl řidič. Rukou zakrýval si služební číslo, když nás spatřil 
(nevím proč) a usmíval se na mně: Známe se. Nevím, co si myslel on, ale dobře si pamatuji, 
co jsem si myslel já.“ 

Vzpomínky na první máj 1927 také pomáhají určit dataci Hájkova seznámení 
s redaktorem (a především odborářským činovníkem) Otto Wünschem: 

„K večeru přijel za námi (do restaurace U Deutschů poblíž libeňské vozovny – pozn. J. 
J. D.) stávkující výbor. Nejmenoval jsem dosud ani jediné osoby, ale o redaktoru Wünschovi 
se zmínit musím. Viděl jsem ho tehdy, jako mnoho jiných, po prvé. Nevelký člověk, ale hubu 
měl zlatou. (…) Elektrikáři mají ho od té doby v dobré paměti.“  

Ke spolupráci Hájek – Wünsch tedy evidentně nedošlo od počátku zaměstnaneckého 
poměru K. H. u Elektrických závodů, jak uvádí ve svých životopisech, nýbrž nejdříve zhruba 
po dvou letech, s největší pravděpodobností ale ještě později, na začátku třetí dekády 
uplynulého století. Toto seznámení a trvale dobré vztahy jsou nadmíru důležitou okolností i 
pro vzdálenější Hájkovu budoucnost. V roce 1946 byl totiž O. Wünsch, „známý publicista a 
odborář“, zvolen předsedou Československého svazu novinářů!  

  Dochovaných 18 článků vycházelo ve čtrnáctidenním intervalu (Jednota tedy nebyla 
měsíčníkem, jak některé prameny uvádějí) mezi 1. říjnem 1931 až 15. červnem 1932. Karel 
Hájek si nechal pořídit fotokopie svých příspěvků v poválečných letech; přiložený precizní 
seznam dokládá, že reprodukce (i negativy 13x18) jsou kompletní. 

Přibližně v polovině dvacátých let (přesné údaje nejsou známy) ovšem dochází 
k podstatné změně v Hájkově osobním životě. Poprvé vstupuje do svazku manželského (tuto 
zkušenost okusí ještě jednou – a definitivně – v roce 1940). Bere si slečnu Vlastu 
Havlíčkovou, s níž „měl známost“ několik let. V roce 1925 se jim narodí syn Miloš, jediný 
Hájkův potomek. Fotografickou vášeň po otci nezdědí, ovšem pokračuje v rodinné tradici 
myslivecké a přírodozpytecké, byť  v dimenzi koníčka a záliby. Vystuduje práva (titul Judr.) a 
působí jakožto  ředitel Ústavu sociální péče v České Lípě. Svého otce přežije jen o devět let, 
umírá v roce 1987. Jeho matka, po druhém sňatku Vlasta Bolinová, v té době ještě žije a stává 
se tak dědičkou Hájkovy pozůstalosti (druhá manželka Karla Hájka Jaroslava umírá nedlouho 
po svém muži, v prosinci  roku 1978). 

Vraťme se však o více než šest desítek let zpátky. Novopečený rodič a fotograf ze 
záliby naplňuje svými obrazovými záznamy verbální obsah počeštěného slova amatér. 
Ostatně, tehdy byla běžně užívána jeho původní, francouzská (vždyť tento jazyk byl v oné 
době u nás „oficiální“ cizí řečí) verze amateur, t. j. doslova ten, kdo miluje. A Hájek láskyplně 
fotografuje své nyní nejbližší, zachycuje šťastné životní chvíle a tímto zachycením jim 
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umožňuje, aby nezmizely v propasti času a zapomnění. Tak, jak to činí každý, kdo propadne 
kouzlu živé fotografie. Použijeme-li v nadsázce  parafrázi známého aforismu Karla Marxe, 
lov obrazů okolního světa (z onoho filosofy  traktovaného „osvětí“ ) stává se opiem lidstva. 
Za povšimnutí stojí rovněž nenápadná skutečnost: de facto pouze v tomto období, v úplných 
začátcích, se Karel Hájek věnuje tvorbě an sich, pracuje bez objednávky či zakázky, téma 
svých fotografií si určuje jen a jen sám. V budoucích letech  prakticky vždy bude snímat (více 
či méně striktně) zadaná témata. Jsou-li tato témata silná, s velkou pravděpodobností alespoň 
v nejlepších letech jeho kariéry  vzniknou naléhavé fotografie. Hájkovy reportérské dispozice 
a vizuální talent byly z kategorie těch, které naděluje Bůh. 

 Pakliže fotografuje vlastní náměty, pak s vědomím (přinejmenším) potenciálního 
uveřejnění či jiné formy užití svých snímků. Ono vědomí jistě mohlo být jen podprahové. 
Nicméně existovalo, o čemž v duchu zacyklené, tautologické definice svědčí masa 
dochovaných prací. Jeho životním, niterným tématem se stalo ono být při tom a fotografovat. 
Jinými slovy: přistoupit (co nejblíže, podle známé Capovy poučky) k události. V době 
amatérských začátků události přistupovaly k němu, do nejtěsnější blízkosti, neboť je prožíval 
a byl jejich součástí. Konečně: symbolickým předznamenáním budoucnosti je okolnost, že 
tiskařskou rotačkou prošel i nejeden snímek z této série (viz níže). To se v konečném 
důsledku týká i mysliveckých a  „přírodokrásných“ syžetů. Tento námětový okruh patrně 
nejvíce souzněl s Hájkovou osobností, představoval pro něj příslovečnou srdeční záležitost. 
Ne náhodou se snímky tohoto (či přinejmenším velmi příbuzného druhu) objevují také mezi 
jeho nejranějšími pracemi. Na druhou stranu je možno konstatovat, že gró z obrovského 
množství fotografií  tohoto ranku bylo pořízeno pro výpravnou publikaci Krásy myslivosti, 
vydanou v polovině padesátých let.  

Fotografické zálibě se věnuje ponejvíce v čase volna či v době dovolené v jihočeském 
rodišti a pozornost věnuje i jiným námětům než těm rodinným, ty první však dominují. Po 
letech vzpomíná, že na jednu z prvních, vlastnoručně vyvolaných desek, se mu podařilo 
perfektně zachytit okamžik, kdy pes dožene a chytí běžícího zajíce. Maminka však mokrou 
desku v dobré vůli dala sušit na slunce, což mělo za následek rozpuštění emulze. Na stejně 
zdařilý záběr musel Hájek čekat tři desítky let. 

 Pokračuje v pronikání do tajů fotografické pouček a triků, krajinářské náměty snímá 
již s pomocí speciálního filtru (nacházíme se v historické etapě, kdy bylo běžnou věcí užívání 
ortochromatických filmů, citlivých hlavně v modré části světelného spektra, což bez  filtrace 
vedlo k totálnímu přeexponování pasáží oblohy a tím ke znehodnocení záběru). 

Přibližně mezi lety 1927 - 28 se Hájek rozhoduje ke kroku, který v konečném 
důsledku změní jeho životní osudy. V pražských tramvajích (a v elektrických vozech mnoha 
jiných českých měst) objevují se pravidelně reklamní plakáty, propagující nový obrázkový 
časopis Pestrý týden. Přinesly též upozornění na fotografickou soutěž, vypsanou jeho redakcí. 
Jak trefně poznamenává Petr Vilgus ve své magisterské práci o tomto periodiku, je možné, ba 
pravděpodobné, že odtud vyšel prvotní impuls, vedoucí ve svém důsledku ke zrodu 
nejslavnějšího fotoreportéra své doby.  

Foto amateur Karel Hájek investuje sto korun (t. j. stejný obnos, který mu stačil na 
pořízení základního vybavení) do pozitivního materiálu a zhotovení kopií, vybere nejlepší 
záběry ze svého – doposud relativně skromného – archivu a obesílá soutěž.  Další běh událostí 
po letech podává v duchu bonmotu „přání otcem myšlenky“, i zde jeho vzpomínky 
připomínají pohled do zakalené vody. „Ve fotografické soutěži Pestrého týdne získal jsem 
hned v prvním roce hlavní cenu  a mé snímky byly oceněny i v německé edici časopisu Das 
Lichtbild.“ Realita byla jiná, méně spektakulární. Tím však nemá být v žádném případě 
řečeno, že nepředstavuje  v souvislostech Hájkova životaběhu chvíle vpravdě fatální.   

V inkriminovaném časovém úseku časopis vyhlašuje čtenářských soutěží několik. 
První v dubnu 1927 ( č. 16 ), pod heslem „Nejkrásnější amatérské fotografie“. Redakce 
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oznamuje, že vybrané obrázky budou postupně tištěny (honorář: 30 Kč), finální výběr 
proběhne v říjnu téhož roku a vítězné snímky získají prémii 300 Kč. První výsledky jsou 
uveřejněny již za čtrnáct dní, v seznamu oceněných autorů figurují pánové Urban, Biebl, 
Hrabě, Slavíček, pořizující najmě krajinné záběry v salónním duchu. V dalším kole (č. 32) 
jsou oceněni V. Jírů a  A. Hoffmeister za již živější „genrové“ snímky s lidskými figurami. 
Jak ukáže budoucnost, právě Václav Jírů bude svým pojetím časopisecké fotografie stát velmi 
blízko způsobu práce Karla Hájka. Číslo 39 přináší další díl vizuálního opěvování české 
krajiny. Informuje také o složení hodnotitelské komise, tvořené mimo jiné profesorem V. H. 
Brunnerem, redaktorem Fotografického rozhledu A. Škardou, členkou redakce Pestrého týdne 
M. Jesenskou a redaktorem Rozhledů fotografa amatéra A. Šimonem. Vyhlašuje zároveň 
novou soutěž, nyní v konkrétně vymezených kategoriích, dvanácti „disciplínách“ (např. 
fotografie sklenice vody, zátiší z několika předmětů, sportovního výkonu, detailu technické 
součástky či dětská fotografie). V zadání je i položka fotomontáž na libovolné téma! 

Konečné výsledky první akce se dozvídáme na stránkách Pestrého týdne č. 44. Pořadí 
bylo následovné:  první místo: Asfaltéři autora  Jana Lechnera, místo druhé: Lekníny autora 
Vládi Olivy, místo třetí: Pohled z vrcholu Cheopsovy pyramidy autora B. Kröhna. Porota 
rozdělila i několik neplánovaných ocenění mimo pořadí, mezi umístěnými tímto způsobem 
figuruje i jméno V. Jírů. 

První výsledky nové soutěže, vypsané v květnu, přineslo č. 48. Opět dominují 
bukolické krajiny, lidské bytosti v úloze stafáže. Vymyká se kompozične neotřelá studie 
městského námětu, zaslaná architektem Honzíkem. Další oceněná jména spatřujeme na 
stránkách Pestrého týdne po novém roce, v č. 6 (únor 1928). Převažující obrazová orientace 
přetrvává. Z dnešního náhledu je jistě zajímavé, že zde  nacházíme mimo jiné zmínku o 
„amateurovi  Štýrském“. Nová  porce čtenářských fotografií byla nabídnuta publiku v č. 11. 
Vyznívala podobně jako ta předchozí, mezi zmíněnými autory uvedeno jméno Hoffmeistrovo 
(zobrazil cirkusového siláka), Hájkovo však nikoli. Totéž platí pro amatérské fotografy z čísla 
18 – zde jsou svými pracemi zastoupeni Václav Jírů („reportážní“, nalezené zátiší 
s úklidovými pomůckami) a Alexander Hackenschmied (moderně komponovaný portrét muže 
v urbanistickém plenéru). 

Další výsledky pokračujícího klání přinášely stránky Pestrého týdne i v dalším, t. j. 
čtvrtém ročníku, neboli v průběhu kalendářního roku 1929. V rubrice Fotosport čísla 22 
(červen) vychází informace o tom, že redakci bylo doručeno na 2500 příspěvků do soutěže, 
což svědčí o odezvě, nemající svou kvantitou v historii československé fotografie obdoby.  
V čísle 27 (červenec) se dozvídáme složení hodnotící komise. Tvořili ji pánové R. A. Šimon, 
M. Hlaváč, A. Škarda. Za pozornost stojí, že posledně jmenovaný (bývalý živnostenský 
partner věhlasného Františka Drtikola) v této době již sedmým rokem redigoval prestižní 
měsíčník Fotografický obzor (viz níže). 

 V tomtéž článku na téma fotografická soutěž se poprvé objevuje jméno Karla Hájka. 
Nenachází se mezi autory na medailových pozicích. Tam se umístil kupříkladu Josef Čapek. 
Kupodivu nikoli jeho bratr Karel, v dalších letech na stranách Pestrého týdne nezřídka 
publikující fotoentuziasta s velmi kvalitními výsledky; nespletla se redakce v křestních 
jménech?  Hájkovu příspěvku (viz níže) se dostalo čestného uznání odborné poroty. 

V té době však „nedělní fotograf“  Hájek může oslavovat bezmála první výročí chvíle, 
kdy jím pořízenou fotografii přepychovým hlubotiskem otiskl reprezentativní týdeník. 
Časopis, vycházející teprve třetím rokem, přeci nejpopulárnější ve státě, hřejícím se 
v paprscích vrcholné  konjunktury dvacátých let. Konjunktury, která však již – jak víme dnes 
– bohužel směřovala do rozbouřených vod obrovské hospodářské krize s fatálními důsledky 
politickými. Na okraj a v chronologickém skoku: pro dnešního diváka, jemuž vědomí dalšího 
běhu událostí poskytuje „jasnozřivé“ vidění, má mrazivou působivost článek z léta 1929. 
Pestrý týden přinesl agenturními fotografiemi doprovozený příspěvek „Američanka spekuluje 
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na burze“ z pera M. J. Zubaníkové- Schneiderové. Popisuje investiční šílenství minulého 
roku: „V úřadu, krámě, dílně, hotelové lobby, u holiče, v saloně krásy, v divadle, zábavách, 
elektrice a kdekoliv jinde byla hlavním předmětem konversace spekulace na burse. (…) Zdálo 
se, že ceny papírů se nemohou zastavit ve svém vzestupu. Konservativní finančníci radili 
prodávati již v roce 1927, a ti, kteří poslechli, litovali v roce 1928, kdy jimi prodané akcie 
stouply zatím i o sto bodů. Po dobu  asi jednoho roku se objevovaly v novinách denně 
varovné zprávy, který však nevěnoval žádnou pozornost sýčkům a škarohlídům a vysílal akcie 
k neuvěřitelným rekordním výším.“ Dozvídáme se i to, co od podzimního krachu vědí – 
dodnes – mnozí: „New-yorkská bursa nalézá se na ulici, jejíž jméno jest Wall Street (…)“ 
Autorka neopomíjí varovné příznaky, ovšem optimismus investorů (v emancipačním ladění 
článku investorek)  zůstává nezviklán: „Jelikož všechno má svůj konec, tak i stále stoupající 
trh svůj konec měl, a to tehdy, když  to již nikdo nečekal. Úplné zřícení a likvidace trhu akcií 
v březnu tohoto roku postihlo mnohé. Ale očekávané mdloby klientek se v ladies rocker room 
nedostavily. V místnosti bylo méně hovoru a více kouření, ale to bylo všechno. (…) Doba 
veřejného zájmu o spekulaci přivedla Američanku do nového pole působnosti a zdá se, že 
trvale.“ 

Hájkovou novinářskou premiérou se stala reportáž z přípravy Československé obce 
sokolské na  IX. olympiádu v Amsterodamu. Obrazová zpráva byla pořízena v Tyršově domě 
na Malé Straně a zachytila při cvičení na různých nářadích celkem jedenáct borců (konkrétní 
jména viz příloha). Zda Karel Hájek  v té době ještě pokračoval ve své vlastní fyskulturní 
aktivitě, můžeme se pouze dohadovat. Zobrazené gymnasty však  z milieu malostranských 
tělocvičen jistě znal. Uveďme několik faktografických údajů, ilustrujících potenciál 
organizace Sokol: v roce 1928 disponoval členskou základnou, čítající 630 000 lidí, 
sdružených v 2288 jednotách. Impozantní řady sokolstva (do nichž patřili i oba meziváleční 
prezidenti) uspořádaly mimo bezpočtu jiných aktivit sbírku, mající umožnit přestavbu 
Michlovského paláce na ústředí spolku. Bylo vybráno 25 miliónů (!) korun reprezentativní 
sídlo po dokončení začalo nést Tyršovo jméno. 

  Celkem čtyři snímky  zde neexponované vyšly 28. 7. 1928, v čísle 30. Další 
publikovaný Hájkův snímek se objevil 8. září (číslo 36) v rubrice s všeříkajícím názvem Pele 
mele. Vidíme malého chlapce, který ze stativu fotografuje „pózujícího“ psa, jemuž na hlavě 
sedí vrána (kavka?). Výjev je pojmenován obligátně: Malý fotoamatér a Karel Hájek jej 
s největší pravděpodobností nasnímal během letní dovolené v Lásenici. To zřejmě platí i o 
dvojici záběrů z č.42 (20. 10.), nazvaných výmluvně Mirek s koťaty v zamyšlení. V prvním 
případě nejspíš úloha modelu – fotografa připadla malému Miloši Hájkovi. Byly mu v té době 
tři roky. 

 
Na pokračování své nově zrozené publikační aktivity si musel Karel Hájek počkat až 

do začátku příštího roku, ovšem  prodleva stála nepochybně za to. 12. ledna 1929 (č. 2) 
vychází na titulu Pestrého týdne fotografie s popiskem „Poslední, lidový dudák z Táborska“. 
Jedná se o ukázkový příklad „genrové“ fotografie oněch let. Fotografie, zachycující tehdejší 
svět a jeho atmosféru „tak, aby se nám po ní stýskalo“, řečeno slovy A. Dufka. Figurují zde 
rázovitý stařík s bílým plnovousem, chlapeček v krátkých kalhotách, odměňující hudce 
drobnou mincí. Nebyl to nikdo jiný, než Hájkův syn Miloš, zachycený otcem při výletu do 
Tábora. Dále pak malebné patníky u cesty a náznak okolní krajiny s neostrými postavami 
v druhém plánu. Z dnešního pohledu záběr archaicky naivní. Avšak ve chvíli uveřejnění 
představoval ne snad jasný progres, osvěžující změnu ale nesporně. V té doby byly čelní 
strany časopisu vyplňovány nejčastěji elegantní, ale do značné míry „mramorovou“ 
ateliérovou produkcí, jejíž sofistikovaná stylizace začne po jisté době unavovat. Záběr 
vysočanského fotografa ze záliby  přinesl – doslova – oživení, jakkoli v žánrovém stylu 
dobového zachycování lidských typů.   
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V nejednom novinovém rozhovoru po dlouhých letech Hájek opakuje chiméru o 
vyhrané soutěži. Jak již zmíněno, tento snímek byl (v červenci toho roku) oceněn čestným 
uznáním, fotosoutěž Pestrého týdne ovšem v žádném případě nevyhrál. Co se týče Hájkovy 
doušky o zahraničním úspěchu v klání na  stránkách „německé edice časopisu – Das 
Lichtbild“, jedná se o evidentní zmatení pojmů a záměnu. Das Lichtbild byl měsíčníkem 
Svazu německých fotografických spolků československé republice, vydávaným od roku 1925 
nakladatelstvím Joefa F. Rimplera v Novém Boru (in: V. Birgus; Česká fotografická 
avantgarda 1918 – 1938). Das Lichtbild, tedy Fotografie, představoval německou obdobu 
Rozhledů fotografa amatéra, vydávaných Svazem československých fotografů amatérů. 
K rozostření Hájkových vzpomínek možná přispěla i okolnost, že nedlouho poté (v roce 
1930) proběhla v Mnichově stejnojmenná  výstava za účasti  československých tvůrců, tudíž 
v dobovém tisku pravděpodobně reflektovaná. Tyto řádky přitom nechtějí tvrdit, že Hájek v 
uvedeném spolkovém periodiku nepublikoval, zvláště od doby, kdy se stal členem ČKFA. 
Titul bohužel není dostupný.  

Popsané okolnosti nic nemění na tom, že v průběhu roku 1929 se obrázky, pořízené 
Karlem Hájkem, začínají na stránkách Pestrého týdne rychle zabydlovat. Jejich námětové 
pole mapuje krajinu  osobního i pracovního života svého autora. Opět spatřujeme syna 
Miloše, zachyceného na dynamické momentce při stíhání dřevěné obruče (Honba – č. 48). 
Dále Hájek fotografuje lovecké psy  v akci (Stella cítí koroptve – č. 11) i  ve společnosti dětí 
(Kamarádi při hře – č. 43) či domácích mazlíčků z rodu koček (Napjatá situace – č. 34).  
Zachycuje kolegy elektrikáře („Zaměstnanci Elektr. Podniků pražských v P. V. V. uspořádali 
vernisáž svých prací“ – č. 20) a připomíná si i své původní řemeslo (Ruce mistra kováře – 
č.34). V rodných jižních Čechách pořizuje typický magazínový záběr venkovanek 
v tradičních krojích pro titul srpnového vydání (č. 34): „Ze slavných letošních dožinků na 
Jindřichohradecku“.  

V létě 1929 přichází rovněž chvíle, kdy poprvé fotografuje na zakázku. Ta je spojena 
místně i lidsky s rodištěm reportéra: redaktor Pestrého týdne B. Markalous objednává 
obrazovou zprávu o soukromém životě světově  proslulé zpěvačky Emy Destinové, zálibou 
vášnivé rybářky. Destinová sídlila na zámku v nedaleké Stráži nad Nežárkou, v místnostech 
vyzdobených podivuhodnými artefakty z jeleního paroží. Hájek ji znal od svých dětských let, 
kdy se slavná operní diva často zastavila u paní Hájkové na „hrnek žitného kafe a pár 
ženských slov“. Choť Destinové byl totiž náruživým nimrodem a oba manželé byli častými 
účastníky honů v lásenickém revíru. S Hájkovými je spojovaly přátelské vztahy. 

 Zdálo by se, že pořízení fotografií bude snadnou záležitostí: „Počítal jsem s tím, že se 
mi tato stará známost při sjednávání reportáže bude výborně hodit.“ 

 Zpěvaččina rázná povaha však reportáž na idylickém místě obohatila o dramatické 
okolnosti, na které fotograf vzpomínal s pobavením i po desítkách let: „Vybaven Zeissovým 
aparátem, stativem a tuctem desek 6 ½ x 9 zašel jsem do Stráže do zámku a od nahluchlého 
správce Emana jsem se dozvěděl, že paní Ema odjela na Leštinu chytat ryby. Je to nových pár 
kilometrů za Stráží. Prodíral jsem se po zalesněných březích Nových řek, až konečně jsem 
uviděl paní Emu  jak chytá ryby v malebné zátočině, asi v polovině řeky. Slavná paní 
Destinová seděla na lodičce obrácená ke mně zády. Na hlavě měla mohutný slaměný širák, 
jakési nepodařené sombrero, a obléknuta byla pokud jsem viděl ne právě slavnostně, ba ani po 
rybářsku. Z loďky čouhaly dva nebo tři bambusové pruty s udicemi. Přibližoval jsem se 
potichounce. Vím, že rybáři nenávidí dupání a hluk. Bylo krásné letní odpoledne. Stíny 
mohutných stromů pokrývaly zátočinu, kde klidná voda mírně probíhala. Na sytou zeleň 
malého paloučku pokropeného kvítím se upíral žár letního slunce a jeho paprsky, prodírající 
se korunami stromů, se prudce odrážely od hladiny řeky. Blížil jsem se připraven s aparátem a 
přemýšlel usilovně, jak začnu s oslovením, abych neporušil klid. Vtom pod míjí nohou 
zapraskala větvička – dvě tři větvičky – nu, snad to byla náhoda - a nějak jsem začít musel. 
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 Paní Ema se prudce otočila: „Zatraceně, co tu děláte, člověče? Kdo vás sem pustil? A 
ten rámus – a ještě k tomu aparát. Počkejte, já vám dám! Opovažte se mě fotografovat, 
v tomhle klobouku!“  To bylo na přivítanou. Postavila se v lodičce, zběžně mrkla na svůj 
zevnějšek, rychle vzala do ruky dlouhý prut a mrštila udicí po mně. Uvažoval jsem rychle: 
zachraň co můžeš. Je pravda, že oblek nevykazoval vliv poslední módy, ale co mi pomůže 
převlek, když se po druhé k fotografování nedostanu! A pak, byl jsem „přivítáním“ tak 
zaražen, že jsem se nezmohl ani na slovo omluvy – a jenom jsem zvedl k aparát, přitiskl k oku 
hledáček a stiskl spoušť.  

Výměna desek v aparátu trvala chvilku i když jsem hodně pospíchal. Exposice 
druhého snímku zastihla paní Emu, jak prudce veslovala přímo ke mně. Svou plavbu 
doprovázela pokračováním začatého uvítání, „Soprán“ byl stále mohutnější, bohužel slov bylo 
tolik, že si je už nepamatuji. Pamatuji ale, že představování bylo neobvyklé.“  

Vyprávění  mimoděk vystihuje dva z podstatných rysů Hájkova reportérského stylu: 
asertivní přístup za každých okolností a ochotu skutečnost přikrášlit, „dobarvit“, vybrousit 
pointu za cenu většího či menšího posunutí pravdy. Vždyť na výsledné fotografii vidíme 
rozložitou Emu Destinovou sedící klidně v loďce, s rukama v klíně a rozpačitým 
poloúsměvem na tváři. Zmíněný klobouk je položen na lavičce mezi rybářskými pruty.  Záběr 
vskutku nevykazuje stopy popisovaného minidramatu. 

„Nakonec dopadlo všechno dobře. Druhý den jsem fotografoval na zámku a paní 
Destinová trpělivě snášela všechny moje fotografické rozmary. Poslala dokonce šoféra k naší 
mamince s omluvou, že zůstanu celý den na zámku, abych za maminku oplatil návštěvy paní 
Destinové u nás  - a hlavně to kafe! Při obědě, který osobně servírovala,  jsem se dozvěděl 
různé historky z jejího života, dokonce i dvě sensační novinové „zprávy“, které oznámily 
dvakrát její sebevraždu pro chudobu. Srdečně se tomu smála, protože to byl právě den, kdy 
dostala poukázku na 10 tisíc dolarů z Ameriky. Tehdy poprvé v životě jsem slyšel, jak zpívala 
pro jediného posluchače Zelení hájové.“ Poznamenejme na okraj, že životní situace 
legendární pěvkyně v popřevratových letech nebyla nikterak utěšená. Destinová přitom 
v letech první světové války s nevídanou osobní statečností participovala na odbojových 
aktivitách Maffie. Její činnost provázely dobrodružné okolnosti, připomínající špionážní 
romány.  Mimo jiné využívala svých zahraničních angažmá k pašování zpráv za hranice 
monarchie, což vyústilo ve vyšetřování rakouskou tajnou policií. Nejvyšší obětí na oltář věci 
národní však bylo odmítnutí nabídky z newyorkské Metropolitní opery. Po válce se už 
podobná šance neopakovala a stárnoucí hvězda dožívala v ústraní a relativním nedostatku, 
novým státem  poněkud opomíjena. Zemřela již v roce 1930 (viz Hájkovo fotografování) a 
teprve po své smrti ocitla se v pantheonu národních hrdinů. Ve čtyřicátých letech Hájkovy 
reportážní záběry v Pestrém týdnu přibližují smuteční slavnost u jejího hrobu. 

Oba reportážní portréty Emy Destinové (v loďce i v interiéru) byly uveřejněny 
v říjnovém vydání č. 41, kupodivu bez uvedení jména autora, patrně v důsledku řádění 
příslovečného redakčního šotka.  

Výborné vztahy přispěvatele vůči redakci vyústily v rozhovor s Bohumilem 
Markalousem a potvrzení nového sociálního statusu reportéra Hájka: „My za náš list běžně 
legitimace nedáváme. S vámi však máme dobré zkušenosti, neboť jste nás celý rok 
(připomeňme si, že první fotografie K. Hájka byla otištěna 28. 7. 1928 – pozn. J. J. D.) 
neobtěžoval a posílal jste nám ihned všechno, co jsme od Vás potřebovali. Proto Vám dávám 
legitimaci, abyste se jí mohl prokázat, když toho bude potřeba, a měl větší váhu při jednání. 
Věřím Vám tolik, že když nafotografujete něco, co se vám líbí, můžu Vám slíbit, že to bude u 
nás otištěno. A věřím také, že si této důvěry zasluhujete.“ Kdy přesně tento pochvalný 
monolog Markalous pronesl, Karel Hájek ve svých vzpomínkách neuvádí, souvislosti však 
ukazují k popisovanému poslednímu roku let dvacátých. Co se týče obsahu rozhovoru mezi 
šéfredaktorem a novinářským novicem – nezbývá nám, než věřit Hájkově podání.   
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       „Můj život se začínal měnit. Z malého skromného človíčka se stal dravec a lovec 
snímků“, diagnostikuje Hájek z třicetiletého odstupu, v roce 1958. 

Pudovkin a autodidakt  se stává členem první fotografické organizace – za svého člena 
ho přijímá Český klub fotografů amatérů. („Vstoupil jsem do fotografického klubu a přestal 
jsem fotografovat jen pro sebe.“) Podle archivních materiálů ho do klubu přivedl přítel z let 
vojny. Jak ukáží příští měsíce a roky, milieu řemeslně zdatných a v mnoha případech 
intelektuálně podnětných osobností Hájkovu profesnímu vzmachu  znatelně prospěje. Přesto u 
něj intuice, vrozený talent budou i nadále hrát dominantní roli. Řečenou formou bonmotu: 
Lidé se můžou naučit jen to, co v nich už je. 
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Nekázanka č. 3. Adresa – legenda 
 
Ve faktické historii i mytologii české, potažmo československé, fotografie představuje 

ČKFA jeden ze svatých grálů. Kronika tohoto sdružení začíná hluboko v letech trvání 
podunajské monarchie na konci 19. století. Pod stávajícím jménem fungoval od roku 1902. Již 
tehdy se rozbíhal proces zlidovění fascinujícího nového média. Onu postupnou demokratizaci 
podmínily značnou, ba nejpodstatnější měrou technické inovace, směřující pochopitelně 
k stále většímu komfortu uživatelů nových patentů. Samozřejmě: dnešníma očima se jednalo 
o komfort v kategorii špatného vtipu a jízlivé parodie. Vpravdě převratným byl objev suchých 
želatinových desek (1871), technologický skok směle srovnatelný s vynálezem tranzistoru. 
Fotografové byli osvobozeni z vězeňské cely pojízdného ateliéru. Přitom jim zůstal zachován 
negativ čili dokonalá matrice, umožňující multiplikovat pozitivní kopii v teoreticky 
neomezeném množství a prvotřídní kvalitě. Tovární výroba (např.Agfa od roku 1889)  nového 
materiálu ustavila samonosný, symbiotický vztah mezi výrobci a amatérskými fotografy. 
Právě fotografové ze záliby generovali (a platí to i dnes) valnou část zisku fotografického 
průmyslu.(Např. v roce 1935 se v Československu utratilo jen za fotografický materiál 
zahraniční provenience na 30 miliónů korun.) Nákupní horečka a vysoké obraty zase vedou 
k snížení cen a tím udržují toto perpetuum mobile v chodu, podmíněném obvykle stadiem 
hospodářské konjunktury. Lavinu, nastartovanou Maddoxovým nápadem nahradit mokré 
kolodium suchou želatinou, ještě urychlil talentovaný americký obchodník  George Eastman 
svým strojem na polévání  desek emulzí a především zavedením revolučního nového formátu 
nosiče fotografického záznamu – svitkového filmu. (Zpočátku na papírové podložce, celuloid 
byl zaveden později.) Tuto technologickou novinku bezezbytku využil ve svém projektu  
konstrukčně jednoduchého lidového aparátu pro široké vrstvy uživatelů, nazvaného lakonicky 
box, tj. krabice. Jednalo se o první výrobek v budoucnu celosvětově proslulé firmy Kodak. 
Eastman svůj podnikatelský  tah doprovodil pověstným reklamním sloganem „Vy zmáčknete 
spoušť, my uděláme to ostatní“. Zákazník po naexponování filmu příruční kameru odeslal do 
některé ze sítě sběren a obratem poštou obdržel vykopírované obrázky. Eastmanova vize 
dokázala v celosvětovém měřítku přesvědčit masy konzumentů, že fotografování není třeba se 
bát a může se mu věnovat každý. Představovala mistrně volený psychologický krok. 
Obchodně se jednalo o grandiózní úspěch, zakládající pozici impéria Kodak. V průběhu 
třicátých let rozběhnutý proces dovršilo rozšíření pohotových kinofilmových aparátů. Jejich 
komparativní nevýhodou byla  relativně vysoká cena. Prototyp legendární leicy přitom 
zkonstruoval její duchovní otec Oskar Barnack již před první světovou válkou, následující 
události však odsunuly rozjezd sériové výroby do poloviny dvacátých let. O převratnosti 
koncepce fotografování na kinofilm svědčí užívaný terminus technicus pro bezprostřední, 
především na ulici snímané záběry: leikaření. V třicátých letech se objevuje podobně 
progresivní contax, osazovaný bezkonkurenčně světelnými objektivy Zeissovy továrny. Cena 
této kamery byla ještě vyšší než v případě leicy, ovšem optika contaxu umožnila náhle 
pracovat i tam, kde to dříve bylo možné pouze s pomocí blesku. 

Popsané změny v chápání role fotografického média  postupně začaly prosakovat i do 
života obyvatel habsburského soustátí. České země tvořily její periferii, to však nijak  
nebránilo styku s okolním světem a absorpci podnětných vlivů. Ke skutečné izolaci tohoto 
území dojde až v polovině dvacátého století, po nástupu komunistické diktatury. 

Fotografie ze záliby se šíří sociálním spektrem společnosti i směrem dolů, do vrstev 
méně privilegovaných. Kresba světlem představuje ušlechtilou, respektovanou zálibu, 
přinášející realizaci a sebepotvrzení svým milovníkům. Realizaci a sebepotvrzení kulturní i 
mezilidské. S těmito aktivitami je spojen bohatý spolkový život, dobový úkaz neobyčejného 
významu. Právě spolky, sdružující své členy na bázi příslušnosti ke všem možným činnostem 
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či profesím, představovaly základní hybatel pokračující emancipace české občanské 
společnosti. Přitom spolková organizační struktura odrážela pochopitelně i její nectnosti a 
zpozdilosti (leckdy zkamenělé hierarchické uspořádání, lpění na rigidní disciplině, vylučováni 
členů kvůli nepodstatným prohřeškům vůči stanovám,  kondelíkovské vzývání autorit atd.).  

Činnost fotografických klubů bývala veřejnosti prezentována na hojných výstavách, 
salónech. Tyto přehlídky představovaly obvykle práce většího množství autorů. Jejich 
předobrazem byl Londýnský salón z roku 1892, po němž následovaly obdobné expozice 
v mnoha evropských kulturních centrech. V českých zemích se model výstavního salónu 
udržel prakticky až do let druhé světové války. Přehlídky byly často soutěžní a úsilí 
zúčastněných o co nejlepší umístění mohlo připomínat specifické sportovní klání, ze zorného 
úhlu dneška úsměvné, ve své době však jistě vyhrocené. Zvláštní kapitolu přitom tvořily 
hodnotící komise, svým složením často ukazující na pevnost pozice vůdčích jedinců klubů, 
často finančně dobře situovaných mecenášů spolkového provozu. Výroky poroty pochopitelně 
souznívaly s dominujícím, mainstreamovým  stylovým kánonem fotografické tvorby. Je 
nasnadě, že rozhodnutí jury u neúspěšných autorů často vyvolávala rozhořčené reakce, 
především kvůli nejednotnosti posuzovacích měřítek. Což se týkalo i  salónů mezinárodních, 
českými tvůrci pilně obesílaných.  

Veřejná prezentace členů fotografický klubů významně napomáhala jejich 
společenskému ukotvení a prestiži, k čemuž přispívala důležitou měrou také odborná, 
„stavovská“ periodika. Český klub fotografů amatérů vydával ve vlastní režii již od roku 1892 
titul Fotografický obzor, reflektující  na svých stranách proměny v chápání amatérské, 
potažmo i profesionální  fotografie. Kontinuita měsíčníku trvala až do čtyřicátých let 
minulého století (zastaven v roce 1943). Po osvobození převzala štafetu nástupnická 
Československá fotografie.  

Navzdory všem výše připomenutým limitům „buditelská“ činnost amatérských 
fotografických sdružení  vzbuzuje úctu a obdiv. Svým členům poskytovaly  oporu jak ve 
významu hmotném (ateliérové prostory, event. světelný park, laboratoře, vybavení etc…), tak 
ideovém, duchovním. Jak vstupovala moderna (ve smyslu sociologicko-historickém) na 
území fotografické techniky, tak začala ovlivňovat a měnit také fotografickou teorii. Dlouhou 
dobu byly ambice většiny tvůrců ze záliby omezeny na mimetické splynutí s hlavním 
proudem, jehož řečiště vymezovali mezinárodně uznávaní matadoři prestižních salónů. 
Hvězdy, na jejichž orbitu se otáčely planetky epigonů. 

Zaběhnuté pořádky navždy změnila  první světová válka a zrození nového státu. Do 
amatérských klubů proudí  zástupy nových členů. Někteří nacházejí uspokojení v tradičním 
pojetí tvorby světelných obrazů. Stále více ale přibývá těch, kteří chtějí překročit nápodobnou 
mez fotografického autorství. Obzvláště ve dvacátých letech se společenské klubovní 
místnosti proměňovaly na mnoha místech v tavící tyglíky, oddělující  progresivní vize, směry, 
přístupy od strusky konzervativní konvence. Konzervativní v dané dobové konstelaci; časový 
odstup dnes umožňuje objevovat dříve nevnímané kvality. 

Nastíněná tenze  se projevovala s větší či menší intenzitou napříč spolkovým hnutím, 
přímo exemplárních podob ovšem nabývala v prostorách Českého klubu fotografů amatérů. 

Karel Hájek se právoplatným členem tohoto sdružení stává výjimečným, 
nestandardním způsobem. Vzpomíná: „Na popud svých známých, s nimiž jsem se stále stýkal 
– vesměs redaktorů – dr. Markalouse, Karla Vaňka, Vladimíra Rýpala, Jaroslava Seiferta, 
Josefa Hory, přihlásil jsem se do fotoamatérského klubu ČKFA.“ Přitom klubové stanovy 
jasně určovaly, že přijetí nového člena musí být zaštítěno dvěma členy stávajícími. Hájek do 
Nekázanky č. 3 začíná pravidelně docházet v turbulentní době. Vrcholí generační rozkol mezi 
otci zakladateli a novou vlnou amatérské fotografie, představovanou dvacátníky či třicátníky 
– zhusta veterány světové války. Vyjádřeno  technologickou hantýrkou, probíhá zápas mezi 
přívrženci tak řečených ušlechtilých fotografických postupů (gumotisk, olejotisk atd. – 
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společné jim byly výrazné zásahy do negativu) a zastánci tzv, čisté fotografie, pro něž byla 
nedotknutelnost negativu naopak mantrou. Oba tábory přitom vyznávaly fotografii 
piktorialistickou, koketující s nápodobou impresionistických malířských nálad a secesního 
motiviky, což ostatně dává najevo samotný termín. 

„Chromisté“ jich docilovali technikami, přibližující fotografii na pomezí grafiky či 
litografie. „Bromisté“ spoléhali na měkce kreslící objektivy či změkčující postupy při 
kopírování. Věrozvěstem novějšího, puristického přístupu se stal paradoxně muž o generaci 
starší, český Američan Josef Drahomír Růžička, profesí lékař. Svou  původní vlast navštívil 
několikrát,  poprvé v roce 1921. Jeho misie vstoupila do dějin české, ba i slovenské fotografie, 
byť její vliv nebyl okamžitý a lineárně se šířící. Poskytla ovšem zásadní impuls. Člen Pictorial 
Photographers of America vystavil své práce v Českém klubu fotografů amatérů v prosinci 
1921 a podnítil tak polemiky, trvající desítky měsíců. Ještě mezi lety 1927 a 1928 si na 
stránkách Fotografického obzoru vyměňovali ostře formulované názory členové ČKFA 
Rudolf Paďouk (viz fotosoutěž Pestrého týdne) a Jan Lauschmann. Názvy jejich vyostřených 
příspěvků jsou výmluvné samy o sobě: Proti proudu (podepsán tradicionalista Paďouk) 
kontra Po proudu, z pera „progresivně“ orientovaného Lauschmanna. Zdvořile míněné 
uvozovky jsou na místě. Ostatně, jak napsal Jiří Jeníček, jednalo se o bouři ve sklenici vody. 
Bez ptaní, zpoza rohu, avšak  razantně totiž mezitím začala pozice obsazovat nová, 
definitivně technologicky nemanipulovaná fotografie jakožto dovršení sebeuvědomovacích 
snah opticko-mechanicko-chemického média vůči malířství. Kresba světlem se přestává 
stydět za svou schopnost čistě, veristicky zachycovat obyčejný svět. Z nedávného zdroje 
komplexů méněcennosti se stává chlouba. Fotografie začíná být pyšná na to, že dokáže 
trojrozměrnou realitu překódovat do černobílé škály brilantně ostrého dvojrozměrného 
záznamu a tento záznam petrifikovat. Přirozeně, ani tato nová cesta nebyla prosta výmolů, 
hrbolů a únavných zákrut a odboček, zmapovaných v temporálním odborném tisku. Některé 
příspěvky přitom nahlížely potřebu doby jasnozřivě - Josef Slánský na stánkách 
Fotografického obzoru konstatuje: „Chce-li se fotografie zařadit do dnešního světa, musí 
začíti úplně od začátku.“ (In: D. Mrázková, V. Remeš: Cesty československé fotografie) 

Za hranicemi vycházejí zásadní publikace: Svět je krásný Alberta Rengera-Patzsche, 
Přichází nový fotograf  Wernera Gräffa či Foto-oko Franze Roha a Jana Tschicholda. 
Teoretici zavádějí zastřešující termín nová věcnost (paradoxně nejprve používaný v kontextu 
malířství), fotografové objevují dříve opomíjenou ba  netušenou krásu ve tvarech a texturách 
obyčejných předmětů. V Sovětském svazu autoři pracují s fotografii v duchu konstruktivismu. 
Paříž se stává centrem avantgardních výbojů fotografie. Man Ray i jeho soudruzi nacházejí 
cestu k prvnímu zcela nezávislému, svébytnému výrazu fotografie jakožto umělecké 
discipliny, využívající svých technologických specifik. Ve Spojených státech začíná 
dominovat „straight photography“, přímá fotografie, v souzvuku s místní tradicí snímaná 
najmě velkoformátovými kamerami. (K tomuto pojetí se přiklání postupem času i D. J. 
Růžička.) 
 Dopusťme se kacířské myšlenky: přes nastíněné kunsthistorické souvislosti je možno 
spekulovat, že živá, nová, „obyčejná“ , bezprostřední fotografie by se dříve či později 
prosadila i bez takovýchto impulsů, jednoduše prostřednictvím „neviditelné ruky 
fotografického trhu“. Počty vyrobených kamer i filmů rostly. Mezi lidmi bylo stále více těch, 
které možnosti fotografického záznamu skutečnosti oslovily, či rovnou okouzlily.  
 Hájkovy začátky jsou charakteristickým případem a jeho vstup do ČKFA se uskutečnil 
ve vpravdě symbolickém čase. Dobové třenice ho zřejmě míjely – tvárné postupy neovládal, 
měkce pracující objektiv nevlastnil. Prostě fotografoval, to co viděl okolo sebe. A je 
pochopitelné, že otisk viděného chtěl spatřit i na výsledné fotografii. 

Milieu klubu v Nekázance napomáhá Hájkovu strmému vzestupu, podobně jako 
v případě kolegy Václava Jírů. Členové mohou používat klubovní „zvětšovnu“ i ateliér, 
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technické otázky konzultovat s respektovanými odborníky Koblicem či Lauschmannem, 
otázky tvůrčí kupříkladu s dalším z čerstvých členů Jiřím Jeníčkem. Český klub fotografů 
amatérů posloužil v roli odrazového můstku či přímo startovacího katapultu  směrem k užité 
novinářské fotografii nejen  regulérním členům Jírů a Hájkovi V průběhu třicátých let zde 
začali sbírat rozumy rovněž kupříkladu Jan Lukas a Zdeněk Tmej a další – byť někteří z nich 
ani nevlastnili klubovou legitimaci. 

Hájek se v novém prostředí etabluje s typickou suverenitou a vrozenou intuicí „jak 
působit na lidi a získávat přátele“, řečeno parafrází meziválečného bestselleru. Zanedlouho 
jeho práce figuruje mezi exponáty jubilejní (čtyřicet let od založení spolku)  klubovní 
výstavy. Pestrý týden o ní referuje v rubrice Fotosport  (č. 47, listopad 1929). Je zde otištěn 
Hájkův snímek Střechy, v geometrické kompozici pojednávající vesnický motiv. Článek 
ilustruje rovněž známý záběr Dr. Ing.  Jana Lauschmanna Hradní schůdky. Obě fotografie 
jsou nasnímány  (již v duchu čerstvých trendů) z výrazného nadhledu. Augustin Škarda 
sděluje čtenářům. „ (…) ČKFA se svými 420 členy je nejmohutnější v republice. Snahy, 
vštěpovati členstvu estetické zásady fotografické tvorby, nesou, jak Jubilejní výstava ukazuje, 
krásné ovoce. O významu této výchovy mluví, že někteří z vystavujících (Hájek, Jírů aj.) jsou 
členy teprve od letoška; zhlédněte jejich práce a seznáte, že klub je dobrá škola pro ty, kdo 
hledají ve fotografii vyšší cíle.Vývoj fotografie i její nové směry jsou v klubu bedlivě 
sledovány a ponechává se jednotlivcům úplně volný a svobodný vývoj. Členům pak, kteří 
nehodlají se věnovati hlubšímu studiu fotografie obrazové, dostává se v klubu odborných rad 
při jejich běžných pracích v atelieru i temné komoře. Účelem výstavy je přesvědčiti veřejnost 
o úspěších klubovní činnosti a získati pro klub mezi přáteli fotografie nové členy.“ Škardova 
slova úsporným způsobem vystihují – byť jistě v  idealizované formě - optimální model 
fungování klubu. A jejich zveřejnění v masově rozšířeném periodiku v cosi symbolizuje. Ještě 
před několika málo lety způsobila v řadách pravověrných členů pozdvižení skutečnost, že 
někteří jejich kolegové publikovali své snímky v tisku a – zde byl kámen úrazu – pobírali 
honorář. Ve hře bylo i možné vyloučení těchto „zaprodanců“ z rodiny klubistů.  

Podle autorových vlastních vzpomínek pokračovala klubová kariéra Karla Hájka 
nevídaným tempem a během několika měsíců se stal dokonce členem (pravda, přísedícím) 
hodnotící poroty, tvořené zásadně těmi nejzasloužilejšími ze zasloužilých. I to můžeme 
považovat za znamení nástupu čerstvého větru do plachet lodi ČKFA. Spolupráce a přátelské 
vztahy ho pojí s tehdejším starostou (sic – pozn. J. J. D.) klubu Jaroslavem Krupkou, 
uznávanou a vlivnou postavou amatérského fotografického hnutí. Jeho členství v Českém 
klubu fotografů amatérů se datuje již od roku 1919. Konzervativněji orientovaný Krupka se 
profiloval jako jedinečný krajinář a autor  pražských vedut, v těchto námětových oblastech 
dosáhl mimořádné virtuozity, což dosvědčují mnohočetné úspěchy při obesílání výstavních 
salónů. Ačkoli se zhruba od přelomu druhé a třetí dekády minulého století nebrání moderním 
skladebným přístupům, jeho práce charakterizuje širokému publiku přístupná vizualita. 
Možná i díky vlivu  o šestnáct let staršího Jaroslava Krupky o podobných námětech 
zachycených kamerou Karla Hájka platí de facto totéž,ač se liší technické okolnosti vzniku 
snímku. 

Do Nekázanky dochází i v průběhu třicátých let, často pracuje v místním ateliéru. 
Portrétuje zde veřejně známé osobnosti z oblasti kultury i politiky (herečky, hudebníky, 
spisovatele či kupříkladu Hanu Benešovou) ale i bezejmenné modely z lidu. Při těchto 
seancích často používá větších formátů negativu – deskový aparát byl patrně součástí 
klubového vybavení. Hájkovo suverénní používání umělého světla svědčí o evidentní 
poučenosti, zprostředkované kolegy – virtuozy portrétního ateliérového žánru. Využívá i 
možností místní laboratoře, zvláště pro promptní zpracování horkých aktualit, určených pro 
noviny (viz níže). Poloha sídla klubu v samém centru města, nedaleko redakcí deníků, byla 
vpravdě strategická. Později začal využívat mladistvé energie klubového eléva Jana Lukase, 
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sedmnáctiletého fotografického objevu. „Tenkrát jsem se stal členem Klubu fotografů 
amatérů, což byl hlavní zlom v mém životě. V té době tam byli Karel Hájek, Václav Jírů, Jiří 
Jeníček – a já jsem byl hrozně šťastný, že mě mezi sebe přijali. (…) Karel Hájek byl ohromná 
postava, tehdy ještě dělal tramvajáka, ale fotografoval kamarádům svatby a podobně, oni za 
něj brali šichty, takže toho moc nenajezdil, měl na tom kole, kterým se brzdilo, pověšenou 
mentorku, takže když něco zahlédl, klidně zastavil tramvaj, vyskočil a fotil. Jenže (…) 
nestačil fotky dodávat, takže si ze mne udělal poskoka, který musel vyvolávat a zvětšovat. 
Tenhle klub, to byla nejlepší škola.“, vzpomínal na své začátky v polovině devadesátých let 
minulého století na stránkách Magazínu fotografie. Dodejme, že za krátký čas se Jan Lukas 
Hájkovým kolegou - konkurentem v melantrišských časopisech a novou hvězdou magazínové 
fotografie. Tuto pozici si zachoval až do poloviny šesté dekády, kdy odešel do USA.  

 U některých publikovaných záběrů je výslovně uvedeno místo vzniku, jako například 
v rubrice Fotosport Pestrého týdne z května 1932 (č. 21). Popisek nám sděluje: „Karel H. : 
Portret (fotografováno v čes. klubu amatérů). Zdánlivě obyčejný  snímek mimořádně zdařile 
zachycuje decentně usměvavou  tvář muže, ohraničenou tvrdým kloboukem černé barvy. 
Důležitou náladotvornou  roli hraje rukojeť vycházkové hole, o kterou se model ležérně opírá, 
maje v ruce zapálenou cigaretu. Především: autor projevil schopnost intuitivního výběru 
onoho časového zlomku, kdy tvář portrétovaného prostoupí vnitřní soulad. Fotografie vyniká 
navíc brilancí technického zpracování a zmíněnou  prvotřídní prací se světlem. Nevíme, kdo 
stál Hájkovi modelem (možná někdo z činovníků klubu? divadelní herec?) a záběr zmizel 
v propadlu následujících let, ovšem dodnes pro diváka představuje pozitivní zážitek, jaký 
přináší setkání s krásou.  

  V říjnu 1932 je Karel Hájek opět zastoupen na  výstavě ČKFA, pořádané  tentokrát 
v prostorách Ústřední knihovny hlavního města Prahy (9.- 23. 10.) Tedy na stejném místě, 
kde se za necelé čtyři roky uskuteční  Hájkova bilanční přehlídka. Pestrý týden o události 
referuje v rubrice Fotosport a otiskuje snímek s popiskem: „Ukázka z výstavních prací 
amatéra Karla Hájka: Hlava muže“. Opět se jedná o ateliérovou studii, model představuje typ 
dělníka, oblečeného v rozhalenou košili bez límečku. Fyziognomie tváře modelu je 
charakteristická, ovšem volba oděvu  neodbytně připomene dobový hit dvojice Voskovce  a 
Wericha – Šaty dělaj člověka. Tento dojem dotvrzuje pokrývka hlavy – typické plochá čepice 
bekovka, v letech komunismu tolik zprofanovaná sémantická zkratka proletáře. Kompoziční 
řešení (hlava v poloprofilu, pohled mimo kameru) není vzdáleno zakázkové ateliérové 
produkci podobenek pro legitimace, jak byla pojímána ještě v sedmdesátých letech minulého 
století v komunálních provozovnách. Do vyšší kategorie snímek povyšuje filmové zadní 
světlo, modelující plasticky (samu o sobě výraznou) tvář s přesně vystiženým milým 
úsměvem a tonalitní „šťavnatost“ kopie. Silnou výpovědní hodnotu sociologického charakteru 
má komparace tohoto záběru s portrétem, popsaným výše. 

 Pozornost výstavě věnuje rovněž konkurenční Eva (č. 22, 15. 10.) Přináší exoticky 
působící studii ženské tváře, rámované výraznými „cikánskými“náušnicemi.  Patrně v plenéru 
pořízený snímek doprovází text: „Ukázka z vystavovaných prací známého amatéra Karla 
Hájka: portret.“ Citace (a mnoho dalších)  z obou časopisů dokládají, že na sklonku roku 1932 
ještě nebyl fotografem profesionálním. Další salon pořádá klub z Nekázanky v září 1934. 
Pestrý týden přináší na titulní straně Hájkův Lovecký motiv – „portrét“ psa, aportujícího 
zajíce. Popisek upozorňuje, že záběr pochází „Z výroční výstavy českého klubu fotografů 
amatérů“.  
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Fotografický obzor  
 
Hájkovy práce se od konce dvacátých let objevují v klubovém časopise, 

respektovaném Fotografickém obzoru. Shrňme v rámci přehlednosti na tomto místě jeho 
publikační aktivitu v průběhu trvání první republiky. Almanach pro rok 1929 obsahuje dvě 
fotografie – mnohokrát zmiňovanou lásenickou krajinu s rybníkem, zde pod názvem 
Podzimní jitro (jindy: Kachničky) a nenápadně krásný pohled, nazvaný Prostá krajina. Také 
z ní dýchá atmosféra jižních Čech, tentokrát však v čase vrcholného léta. První plán obrazu 
tvoří obilné pole, v centru horizontu doplněné nevysokým pahorkem, který oživují tmavé 
akcenty stromů. Celek ukázkové studie doplňuje vysoká obloha s decentními světlými mraky.  

V roce 1930 publikoval Karel Hájek dvě podobizny (Portrét; Hlava). Vyznačující se 
výrazně odlišným pojetím. První zachycuje mladého elegantního muže se šviháckým 
knírkem. Model sedí na židli v ateliéru, v ruce drží cigaretu a jeho pohled směřuje mimo 
kameru. Elegance světelného řešení dotváří dojem filmového herce, nacházejícího se ve 
stadiu zamyšlení. Druhý záběr popisuje tvář staršího muže s prokvetlými vlasy, oblečeného v 
bílou košili vesnického stylu. Možná stál synovi modelem Hájek senior. Portrét je pořízen 
z nadhledu, před neutrálním pozadím (zřejmě vzdálená zeď v interiéru) a jeho světelná 
atmosféra navozuje dojem použití silného blesku. Je možné, že Hájek experimentoval 
s tehdejším magnesiovým zařízením. Fotografie má až naturalistický styl, markantní 
obzvláště v obklopení akademicky působících fotografií jiných amatérů, při listování svazkem 
představuje vizuální šok.  

O rok později redakce Fotografického obzoru, vedená Augustinem Škardou, vybrala 
tři příspěvky agilního člena ČKFA. Z titulní strany Pestrého týdne (viz níže) známou sladkou 
studii ochmýřených poslů jara (Kuřátka) a dva ateliérové portréty. První podobizna (Portret) 
zachycuje v delikatesním svícení s filmovými akcenty vysokých jasů mladého muže 
v kulatých brýlích, jaké nosil Jaromír Funke. Není vyloučeno, že kolegovi pózoval Jan 
Lauschmann. K exkluzivnímu vyznění obrázku přispívá i nízká hloubka ostrosti. Druhý záběr 
využívá méně sofistikované světelné režie, omezující se na doplňkové protisvětlo. To 
konturuje profil muže v klobouku. Poněkud matoucí vyznění má název záběru - Ještě jednu! 
Měl Hájek na mysli fotografické desky či sklenky destilátu?  

V témže ročníku byl zařazen unikátní Hájkův slovesný, nikoliv obrazový záznam 
výletu do Paříže. Cesty se účastnil též jeho bratr Jan, jak dokládá dochovaná fotografie. Text 
poskytuje vynikající náhled do „malých dějin“ klubových aktivit:  

„(…) Něco „reservních grošů“ mi letos zbylo, rozhodl jsem se proto, že koloniální 
výstavu pařížskou přece jen shlédnu. (Připomeňme si, že v letech 1931-32 v Československu 
vrcholila hospodářská krize – pozn. J. J. D.)  Byli jsme čtyři, všichni členové pražského 
ČKFA. První naše sháňka v Paříži však nebyla po „oficielním“ cíli naší výpravy, nýbrž – jak 
dostati se do Photoclubu de Paris. Nevěříte, jak těžko je v Paříži doptat se na Fotoklub. 
V odborném závodě znají jen prodávat výrobky Lumiere, Kodak atd. a dost. Prodavačku (…) 
museli jsme půl hodiny přesvědčovati, že existují také citlivější filmy (…). A pak se ptejte na 
klub! Konečně laskavostí pana Šramla, pařížského dopisovatele Prager Presse, byla nám 
návštěvy umožněna. (…) Zvědavost naše byla napjata a vzájemné dohady o způsobu práce  
(…) a zvláště zařízení pařížského klubu nebraly konce. (…) 

Obyčejný dům. (…) vcházíme se svým ochotným průvodcem do úzké chodby po 
dřevěných schodech. Zdá se, že mohly by, podle fotografií rozvěšených po stěnách, mnoho 
vyprávět. Rámy, obrazy, uspořádání, slovem celé okolí prozrazuje starou školu těch nahoře. 
V druhém patře vítá nás president klubu, starší pán – Comte J. d´ Audigné. Nu, a teď to 
vlastně začíná. Průvodce vysvětluje, kdo jsme a my , jako čtyři králové, okukujeme přijímací 
síň, poměrně malou, temnou, se starým, decentním nábytkem. (…) Za několik minut jsme 
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spřáteleni. Zvědavost naše ukojena, pokud se týká prací pařížských kolegů. Sám president měl 
pro nás připravenou malou sbírku. Zajímavo, že Francouzi si mnoho potrpí na bromolej a 
vůbec rádi kolorují. Překvapením bylo pro nás, že nenašli jsme ani jednu krajinu, genre nebo 
moderní fotografii. Samá stará škola, ale některé obrazy vynikajících kvalit. 

Dodáváme si odvahy a ukazujeme své obrázky. Fotografie vzbuzují obdiv, snad i 
nejistotu; rozhodně vidíme, že naši hostitelé nejsou zvyklí pracovat v plein airu. Sám 
president se k tomu také upřímně přiznal. I obrazy rozvěšené tu po stěnách potvrzují, že naši 
roztomilí hostitelé pokračují věrně ve francouzské tradici: Akt ženy – portrét ženy – žena – 
žena – žena … (Podotkněme, že v inkriminovaném časovém úseku  Hájkův vztah k ženskému 
plemeni vzhledem k osudu jeho prvního manželství nebyl právě vřelý. – pozn. J. J. D.)  

Za řeči se dozvídáme, že klub má asi 60 členů a každý platí 300 franků měsíčního 
příspěvku. Dům patří klubu a je ze tří čtvrtin pronajatý. Výstav účastní se klub málo. Členy 
přijímá zřídka, poněvadž jeho finanční prostředky stačí k pohodlnému udržování klubu. Členy 
jsou vesměs bohatí Pařížané. Po těchto informacích byli jsme právem zvědavi na zařízení 
atelieru. Corbusiére, kde jsi, ty propagátore jednoduchosti a účelnosti až do detailu. Staré 
skříně nás obklopují, a atelier  vzbuzuje v nás pro spoustu nejrůznějších praktikáblů dojem 
zákulisí divadla. Avšak – vyhovuje svému účelu. Další investice a novoty jsou zbytečné. 
Ostatně s touto zásadou potkáváme se v Paříži při každém kroku, ať na ulici, v elektrice, ba i 
taxi to potvrzují. (Nechuť k inovacím, ba i ona pověstná ležérnost však bohužel platila i pro 
nejvyšší velení francouzské armády,o čemž se o devět let později s úžasem přesvědčil celý 
svět. – pozn. J. J. D.) 

Jinak je tu pohodlí všude nadbytek. K atelieru přiléhá ještě několik převlékáren, 
kabinetů, různé vchody do klubovních místností, zvláštní schodiště atd. Na naše poměry 
zařízení dosti divné, řekl bych intimní – pro Pařížany však docela samozřejmé. Byli jsme 
překvapeni, čekali jsme moderně zařízený klub, jako třeba náš pražský. Ale všichni jsme brzy 
zdomácněli, vždyť přívětivost, s jakou nás přijali, svědčila o výborném souladu klubovního 
života. V tom směru jistě mnohému bychom se od nich mohli učit. (!; viz také stať Pařížská 
tramvaj – pozn. J. J. D.) 

Neobvyklé pro nás bylo (…), že klub zaměstnává fotografa z povolání, který udílí 
informace a provádí některé práce fotografické. Velice milý pán, ve fotografii zkušený. 
Vyvolával jsem s ním několik desek vývojkou jeho vlastního složení, rychle a měkce 
pracující. Mám její recept. Upozorňuji ještě, že nejmenší formát desek, v klubovním atelieru 
užívaný, je 13 x 18. 

Mezitím připraveno pro nás občerstvení. Výborné šampaňské a jemné cigarety. V tom 
jsou Francouzi jedineční. (…) President připomněl nám, že nás znají z fotografií, že jsme však 
jejich prvními návštěvníky z Československa. Až doposud navštěvovali je ze slovanských 
národů pouze Poláci a Rusové. Odevzdal nám obraz (akt ženy) jako dar pro náš pražský klub. 
Revanchovali jsme obrazem, který jsme měli s sebou, žňovou náladou s pěknou oblohou. 
Líbil se jim zvláště mohutnými mraky. (...) Těšíme se, že budeme moci v příštím sletovém 
roce pohostinství v Praze oplatiti.“ Doplňme toto poutavé vyprávění zmínkou z autorových 
životopisů, podle které prý získal na začátku třicátých let cenu na klubové výstavě v Paříži. 

Ve svazku Fotografického obzoru pro rok 1932 uveřejnil Hájek jemný akt s jménem 
Torso. Studie – evidentně lehce inspirovaná Drtikolovým stylem – zvěčnila v měkkém 
bočním světle poprsí mladé  dívky se zvednutou rukou a odvrácenou  tváří. Pravděpodobně k 
této fotografii se vážou  dramatické autorovy vzpomínky: 

„Byla to velice hezká dívka, černých očí i vlasů a pružné postavy. Studovala v Praze. 
Přivedli ji dva moji známí z klubu, její kolegové. Byl to můj první akt, který jsem 
fotografoval v ateliéru. Prozrazuji, že fotografování trvalo třičtvrtě hodiny, udělal jsem pouze 
jeden snímek na desku 12 ½ X 16, expozice byla (jako dnes si to pamatuji) tři vteřiny. Oba 
známí studenti mi asistovali. Snímek se povedl. Předložil jsem kopii p. Ing. Škardovi, 
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tehdejšímu  šéfredaktoru Fotografického obzoru a on ji okamžitě zařadil k uveřejnění. 
Povolení od slečny H. jsem měl a tak se ocitl můj první snímek aktu ve fotografickém 
měsíčníku.  

Do oslnivé říše pochval a vlastní samolibosti vpadla bomba. Vrhl se na mne krajinský 
tisk odsuzujícím článkem a hned na to jsem dostal od právního zástupce rodičů slečny H. 
vyrozumění žaloby. Ještě během týdne mne navštívila slečna H. úplně zdrcená. Vykládala mi 
s brekem, jaké peklo ji doma čeká a žádala negativ fotografie. Takticky jsem odevzdání 
fotografie odložil, až když přijeli její rodiče do Prahy. Přirozeně byl negativ okamžitě rozbit a 
zničen, ale k žalobě nedošlo, poněvadž jsem rodiče upozornil, že mám k reprodukci „jejich“ 
aktu povolení atd. 

Historka zapadla. Asi po půl roce přihlásila se sl. H. znovu. Bude se prý vdávat a má 
na mne velkou prosbu. Chtěla by mít velkou fotografii svého aktu (schovala si jenom výtisk 
z novin) pro svého budoucího chotě, který je prý také amatér a svou milou nastávající 
ženušku viděl poprvé ve Fotografickém obzoru. Tak se mu zalíbila, že ji vyhledal – nu a už je 
shodili z kazatelny. Prý by velice rádi měli fotografii, která jim to štěstí přinesla, hodně 
velkou a opravdovou a jestli prý náhodou jsem něco neschoval. 

Vyšlo najevo, že jsem originál negativu opravdu schoval (rodiče dostali duplikát) a tak 
jsem mohl sl. H. věnovat jako svatební dar negativ jejího aktu. Myslím, že ho tehdy 
opatrovala víc než já. 

Když jsem ji po čase potkal jako roztomilou ženušku, neudržel jsem svoji zvědavost a 
zeptal se trochu odvážně, zda pan manžel – jako amatér -  pokračuje ve fotografování. Trochu 
se zarazila a pak mi kouzelně odpověděla: „Pokračuje – ale ono nám to vždycky dopadne 
jinak.“ 

Historka podobného ražení, ovšem s více vyhraněným vyústěním tvoří součást již 
zmíněného Hájkova nekrologu z pera Karla Dvořáka. Názorně ilustruje stupeň Hájkova 
robustního sebevědomí a suverenity. V toku času je příběh  umístěn zhruba do stejného úseku. 
„(…) Hájek udělal konfiguraci, směle na diagonálu výřezem řešený dvojakt v normálním 
bytovém prostředí. Znal jsem ta děvčata, která patřila k měšťanské společnosti jistého města, 
a nevěřil jsem, že fotografii otiskne. Ale Karel Hájek tak učinil neprodleně a na rozhořčený 
výpad tatíčka-důstojníka reagoval autoritativně: „Tohle je, pane, svědectví doby a ve 
fotografii to bude důležité i tehdy, až vy už všichni půjdete do háje. Odneste si z toho 
poučení, že fotografie je bezohledná, dokonce i zákeřná, protože pečlivě učesaná patří jedině 
do kadeřnické výlohy.“ Neobvyklá – ve významové krajině Hájkových výroků - je zde míra 
reflexe fotografie jakožto nástroje či přímo zbraně ambivalentní a dvojsečné. Dobrý sluha, zlý 
pán. 

 
V publikaci, shrnující rok 1933, je Karel Hájek zastoupen třemi fotografiemi, 

pojmenovanými Studie, Portrét, Tygří mládě. První záběr zachycuje z podhledu na pozadí 
oblohy dívčí tvář, druhým jsme se zabývali výše, třetí byl zřejmě pořízen díky dobrodiní 
pražské zoo, otevřené slavnostně na sv. Václava roku 1931. Kočkovitý model pózoval 
z profilu. O dvanáct měsíců později přispěl Hájek dvěma snímky – žánrovým zátiším (Jablko) 
a typicky úhlopříčně vykomponovaným pohledem na dívčí tvář (Portrét v plein airu).  

Podobný portrét dívky s větrem cuchanými vlasy (Veselá tvář) tvoří součást ročenky 
s datem 1935. Bylo do ní zařazeno též  opětovně vkusné zpracování námětu, starého jako 
lidstvo samo. Snímek nesl v duchu soudobého výraziva název Poloakt a zachycoval pohled na 
ležící mladou ženu s nahým poprsím a rukama za hlavou. Světelná atmosféra vzdáleně 
připomene práce Aloise Zycha.  

Ročenka  Fotografického obzoru z šestého léta třetího desetiletí nám nabízí seznámení 
s fotografiemi z Hájkovy slavné výstavy. Redakce moudře nezařadila snímky, již 
reprodukované v katalogu přehlídky, což nám umožňuje rozšířit své povědomí o předvedené 
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kolekci. Záběr Smích zachycuje – pravděpodobně v ateliéru, před neutrálním pozadím -  
pobavenou skupinku pěti mužů, podle oblečení příslušníků přinejmenším střední třídy. Záběr 
má ve svém minimalismu zvláštní poetiku; k jeho stylu jen těžko možno v současné 
fotografické produkci nalézt paralelu. Následující reprodukci (Výplata) tvoří pohled na 
skupinku mužů v kloboucích a čepicích, jsou z většiny obráceni zády ke kameře a také kvůli 
pokrývkám hlavy jim nevidíme do tváře. Středobod kompozice, evokující ve stejné době 
vznikající svědectví Dorothey Langeové, tvoří dlaň, z níž jsou rozdělovány bankovky. 
Tuctový pohled na výsek borového lesa nese jméno Krajina. Odezvu progresivních 
skladebných trendů naopak možno spatřit v konstrukci snímku Práce na kolejích. Jeho 
dominantu tvoří oblouk železných „glajzů“ s montéry v roli doplňku kompozice. Snímek 
charakteristický pro dobu vzniku, ovšem použitelný s trochou štěstí kupříkladu  i v kontextu 
socialistického realismu padesátých let, ztotožňujícím kvalitu fotografie se společenskou 
závažností námětu. 

V roce 1937 Karel Hájek publikoval v popisovaném periodiku tři práce. Bylo tomu  
naposledy před příchodem Němců a změně sestavy redakce (šéfredaktorem se stal na několik 
let J. Funke, který časopis začal směřovat k progresivněji pojatému vidění světa). 

Spatřujeme tyto Hájkovy příspěvky: Fotomontáž (uveřejněnou též v denním tisku) 
zachycující profily rumunského krále, prezidenta Beneše a panovníkova syna („Z návštěvy J. 
V. Carola II“.). Dále stylizovanou momentku s brannou tematikou. Nesla název Hlídka, 
s poznámkou: „z autorovy táborské výstavy“ a zachycovala na sněhu ležící dvojici čs. vojínů, 
mířících karabinami kamsi na nepřítele. Trojlístek typických námětů doplňovala 
reprezentativní podobizna první dámy státu („Portrét paní Hany Benešové, choti presidenta 
republiky“). V perfektní glamour stylizaci pojednaný záběr otiskl na titulní straně také 
magazín Eva (viz níže). Za zmínku stojí dokonalá kvalita, s jakou tehdejší tiskaři odvedli svou 
práci při reprodukci obrazových příloh. 

 
Hájkova sounáležitost s ČKFA  byla v ojedinělých případech dávána najevo i u prací 

reportážních, nemajících s prostorami klubovými zhola nic společného. Kupříkladu v Pestrém 
týdnu č. 8, rok 1933, byla otištěna fotografická zpráva z mistrovství Evropy v lyžování. Popis 
oznamoval: „Am. snímky Karla Hájka – Český klub fotografů amatérů v Praze.“ 

 Projekcí Hájkova rostoucího věhlasu je jeho  postavení v klubové hierarchické 
vertikále. Svědčí o tom mimo jiné oficiální dopis z  dubna 1935, kdy se Karel Hájek musel 
vyrovnat s bolestnou událostí – úmrtím matky. V kaligraficky vyvedeném kondolenčním listu, 
signovaném starostou Dr. Stibralem a jednatelem ČKFA je adresát osloven obratem 
„velectěný pan fotoredaktor“.  
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1930 -1933: schizma 
 
V těchto třikrát dvanácti měsících se Karel Hájek snaží vybalancovat povinnosti 

zaměstnance v podstatě polovojenské organizace s časovými nároky koníčka, který se začíná 
proměňovat v posedlost. Otec konstatuje:  kombinace fotografující tramvaják dává najevo, že 
pokračovatel rodu se musel zbláznit. Hájek junior však nehodlá uhnout ze své schizofrenně 
dvojkolejné trasy. Opouští již překonaný způsob snímání momentních záběrů na skleněné 
desky. Přibývající honoráře mu pomáhají při pořízení první zrcadlových aparátů, 
používajících nepoměrně pohotovější svitkový film. Nejprve komoru mentor a posléze 
nejnovější dobový výstřelek fotografické techniky – dvouokou zrcadlovku rolleiflex. 
Fotoaparát má při ruce nejen po práci, ale i během služby (obvykle v pohotovostní pozici na 
sypači písku). Svou pozornost začíná obracet také k denní aktualitě, spatřené na ulici. Vždyť 
vůz tramvaje, křižující městem jako pes ohař, představuje ideální pozorovatelnu. A elektrikář 
Hájek neváhá na okamžik zastavit svěřené kolejové vozidlo a zachytit srážku automobilů či 
podobnou senzační událost probíhajících čtyřiadvaceti hodin. Záběry nabízí redakcím deníků 
a večerníků a vstupuje tak do kontaktu s novinovým provozem, v mnoha ohledech odlišným 
od fungování obrázkového časopisu. To předznamenává dvojlomnost jeho budoucí 
profesionální dráhy. Z jedné strany ji bude vytyčovat novinářská fotografie, lpějící na horké 
aktualitě, pořízené za každou cenu – i za cenu ohrožení zdraví či života reportéra. Druhým 
pólem se pak stane fotografie magazínová, svou podstatou více orientovaná obrazově, 
ilustračně, leckdy do jisté míry nadčasově – Karel Hájek ostatně některé záběry publikoval 
v průběhu let opakovaně i na stranách stejného titulu! Nastíněné stylové limity v konečném 
důsledku vymezují i hranice Hájkovy tvůrčí osobnosti. Tzv. denní fotografie s sebou nutně 
nese častou povrchnost, mělkost, leckdy vyčpělou machu. A fotografie magazínová svým 
estetickým kánonem může směřovat k nasládle malebné líbivosti, srozumitelné nejširšímu 
poli konzumentů. Uhlazenost v horším případě vede do bažin nevkusu a kýče. 
 Rostoucí fotoreportérské nasazení konduktéra a průvodčího Hájka nesli nadřízení se 
stále větší nelibostí. Není divu. Přesnost a dochvilnost představuje pro dopravní podnik věc 
posvátnou a jejich dodržování představovalo pro muže s kamerou čím dál tvrdší oříšek. 
Neodmítá ani řemeslné zakázky, přátelům a známým (najmě kolegům elektrikářům) 
kupříkladu fotografuje svatby či pořizuje rodinné záběry (viz výše). Na okraj: v letech 
protektorátu se mu tyto zkušenosti budou výborně hodit, jelikož bude svůj rozpočet 
vylepšovat i tímto způsobem. Občas přiběhne ráno do vozovny bez čepice, oblečen ne do 
uniformy, nýbrž do smokingu, služební plášť přehozen přes ruku. Někdy pomohli kamarádi a 
odsloužili za vyhlášeného kolegu alespoň pár hodin (viz výše). Stížností ovšem přibývalo a ve 
vzduchu permanentně viselo nebezpečí kárného řízení. Zvláště, když zaměstnanec Hájek se 
k nadřízeným opravdu nechoval devótně. Rostoucí problémy s dodržováním pracovní 
discipliny nesouvisely jen s rozletem fotografického dravce, ale i s jeho osobním životem. Na 
přelomu druhé a třetí dekády se mu rozpadá manželství, v životopisech datuje rozvod do roku 
1930. To zpochybňují dochované dokumenty, dokládající, že manželství Karla a  Vlasty 
Hájkových bylo rozvedeno v roce 1932. Podle dobové právní uzance však tzv. rozluka od 
lože a stolu probíhala ve dvou etapách, rozdělených delším časovým úsekem. Je proto 
pravděpodobné, že Hájkova vzpomínka fakticky odráží reálný stav věcí.  
 Karel Hájek se stává pravidelným činitelem nočního života pražské bohémy. 
Připomeňme, že ještě zdaleka nezastává výsadní profesi fotografického zpravodaje a chléb 
vezdejší si opatřuje jakožto řadový zaměstnanec dopravních podniků. Jeho osobnost však 
vyzařuje společenský magnetismus, rychle získává přátele. Tento vrozený dar následující léta 
ještě rozhojní. Pravda, rubem chlapácké  hrubozrnné bezprostřednosti  jsou i konflikty a 
množina lidí, kteří Hájkovi nemohou přijít na jméno. To je ovšem jiná kapitola. 
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V důchodovém věku na  bujará léta vzpomínal i písemnou formou, což nám umožňuje 
utvořit si představu o oněch zlatých časech. Úryvek pochází ze stati, věnované především 
Jindřichu Plachtovi, Hájkem v průběhu let mnohokrát fotografovaného: 

„Jindřich Plachta byl dlouhý, hubený chlap. Obličej měl také protáhlý a jeho hlavní 
okrasou byl cyranovský nos. Tvář zbrázděnou rýhami, oči veliké, dětsky důvěřivé.Vyzařovalo 
z nich tlumené šibalství, doplňované suchým úsměvem, posazeným kolem jeho rtů. Jindra se 
málokdy zasmál hlasitě, ale když to „vyšlo“… 
 „Prosím tě, máš nějaké prachy? Kolik? Já na outratu nestačím. Dáme to spolu 
dohromady?“ 
 Byli jsme sami dva v místnosti, kam chodí císař pán pěšky. Prošacovali jsme se a 
Jindřich zjistil, že to stačí a ještě si můžeme dát jednu flašku. „Tobě zbyde Kč 1.20 na 
tramvaj“ – prohlásil Jindra, poněvadž ještě nevěděl, že jsem tramvaják a jezdím zadarmo.  
 Rozdělili jsme se až ráno. Každý za svojí prací a svojí cestou.  
 To bylo moje první seznámení s Jindřichem Plachtou. Pak jsme se často scházeli u 
Pepíka Hlaváče v biografu Avion a později ve Hvězdě. V neděli vždycky v Podolí na Žluté 
plovárně a pak ve vinárně U Šuterů. 
 Nikdo z naší party se nestaral, jaké má ten druhý zaměstnání, nebo kam patří politicky. 
To bylo vedlejší. Čas všechno pověděl sám. Pepík Hlaváč byl disponentem stavitelské firmy 
Dušek – Kozák – Máca. K tomu ředitelem biografu Avion v jejich domě na Václavském 
náměstí. Tam jsme střídavě chodili zadarmo i se slečnami. Měli jsme tam stále rezervovanou 
lóži s těžkými záclonami. Stalo se, že jsme někdy ani nepozorovali, co se vlastně v biografu 
hraje. Hlavním koníčkem Pepíka Hlaváče bylo skládání písniček (…). Dále pak sepisoval 
divadelní hra a později filmová libreta, skoro vždy přizpůsobovaná na Jindřicha Plachtu. (…) 
Pepík Hlaváč mi daroval smoking, který jsme měl jako tramvaják poprvé na sobě. Byl mi sice 
trochu malý, kalhoty dosahovaly jen do půli lýtek, ale z toho se nestřílelo. Pro ples 
rukavičkářů, který býval velmi populární, to bylo báječné. Vzpomínám na smoking proto, že 
později, když jsem byl redaktorem a trochu jsem zesílil, nechal jsem si ušít smoking nový a 
ten darovaný jsem půjčil Jiřímu Trnkovi, když jsme šli na noblesní ples československých 
novinářů a večerní úbory byly předepsány. Jirka byl tenkrát hubený jako lunt a poněvadž mu 
smoking také nepasoval, upravila mu ho na tělo moje paní. Jako velká móda se nosila hodně 
vycpaná ramena. Nu a Slávka, aby to nějak šikovně narichtovala, vycpala mu ramena 
punčochami. Přišpendlila je do kabátu, takže ramena pořádně vystoupla. Vypadalo to velmi 
mohutně, moderně a okázale. Ale! Po půlnoci, když jsme se vrátili od večeře z vinárny 
Obecního domu a znovu se začalo sálovat, přestali jsme být opatrní a myslím, že to byl zase 
Pepík Hlaváč, který v návalu radosti uhodil Trnku do ramene, jako „že mu to sluší“. Zařval 
bolestí, poněvadž si zapíchnul špendlík do ruky. Samozřejmě hned musely špendlíky ven. To 
by nevadilo, ale potom, když se konečně Jirka odhodlal k tanci – myslím, že to byl divoký 
charleston – mrskal sebou tak prudce, že mu punčochy vypadly na parkety. Dál už se šířit 
nemusím.“ Povšimněme si tradiční faktické nesrovnalosti, byť nijak zásadní. Slávka 
Procházková se stala manželkou Karla Hájka v roce 1940, tedy v čase druhého roku existence 
protektorátu Čechy a Morava. Je zřejmé, že tehdy se  ples „československých novinářů“  jistě 
konat nemohl. Hájek si patrně vybavil společenskou událost, pořádanou na půdě Obecního 
domu v posledních letech třetí dekády pravidelně. Trnka v té době byl již jeho kolegou 
v redakci Českého slova, o vřelých vztazích se slečnou Slávkou vypovídají zhusta (jak 
v novinách, tak časopisech, „obhospodařovaných“ redaktorem Hájkem – viz níže) 
publikované propagační snímky operetní subrety. Vraťme se ovšem do bájných 
meziválečných časů, jak si na ně Karel Hájek pamatoval: 
 „Další partner Pepík Štajgl – říkali jsme mu „Špejbl“- úředník, herec a malíř, vypadal 
jako by z oka vypadl Pepíkovi Skupovi, autoru Spejbla a Hurvínka. Jejich podoby byly tak 
věrné, že si Štajgl velmi často „zahrál“ na Skupu a mnoho Skupových přátel to nepoznalo. 
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Dokonce „přemluvil“ Skupova obdivovatele tak, že z něho vytáhl baterii lahví vína, které mu 
ten pán přinesl až do bytu. Nic by se nestalo. Ale když se dárce v divadle přihnal „k svému 
známému Skupovi“ a ptal se ho, jak mu víno chutnalo, vznikla mírná šlamastyka. Avšak 
báječný Skupa dobře rozuměl žertíkům – vždyť velmi často navštěvoval naši partu – nu a tak 
hodnému a štědrému dárci poděkoval a řekl: „Vy máte rád herce, že jó. Tak zajděte 
k Plachtovi a řekněte, aby hošani přišli na decku vašeho vynikajícího vína. Nezapomeňte!“ 
 Jezdil jsem v té době na tramvaji jako řidič a průvodčí. Jednou, když jsem měl řidičku 
na šestnáctce – jezdila z Vinohrad na Smíchov – viděl jsem v Ječné ulici Jindřicha Plachtu, 
jak utíká ke stanici. Zazvonil jsem prudce, abych ho upozornil a přitáhl brzdy, aby si mohl 
naskočit v jízdě. „I sakra, to jsem nevěděl, že ty taky umíš jezdit s tramvají“, přivítal mě 
Jindřich. „O tobě v šekáku (šekový úřad – pozn. J. J. D.) také nevědí, jak umíš hrát divadlo“, 
povídám Jindrovi a tak jsme se zabavili. Druhý den mi Pepík Bradáč vyprávěl příhodu 
z elektriky s tou poznámkou, že Jindra ani netušil, že jsem opravdový tramvaják a myslel, že 
se něco filmuje a já že se učím jezdit  na černo, tak jako on na zapřenou hraje divadlo. 
 Tato rozdílná zaměstnání našemu přátelství nikterak nevadila, ba naopak. Vždyť 
všechny žertíky, které jsme jeden na druhého – nebo společně – vymýšleli to jenom 
potvrzují.“ 
 Blízkým – a dlouholetým - Hájkovým přítelem se v té době stává rovněž „námořník“  
Jaroslav Škába, barvitá postava s minulostí člena posádky záoceánských lodí. Na svá někdejší 
dobrodružství vzpomínal v polovině dekády i později na stranách A - zetu. Například v roce 
1936 zde začal vycházet jeho humoristický román Boxeři v Šanghaji, popisující osudy 
českých mariňáků v době čínského povstání. Na literární počin v novinách upozorňoval 
úsměvný portrét autora v rakouské námořnické uniformě a čepici, s pěnovkou v ústech. 
Nepochybně se jednalo o Hájkovo dílo (autorství nebylo uvedeno). Škába je Hájkovi věrným 
druhem do nepohody, asistuje při fotografování, v jistém časovém období (po Hájkově 
rozvodu) oba sdílejí jeho příbytek. Působí i jako fotografův „tajemník“ – pomáhá vyřizovat 
nepříjemnosti. 
 Přátelský vztah pojil Karla Hájka – přinejmenším v této době – s českým národním 
básníkem Jaroslavem Seifertem. Svědčí o tom reprodukce manuskriptu básně, Hájkovi 
věnované v listopadu 1932. Podle zachované Hájkovy vzpomínky ji dostal darem ve vinárně, 
kde hledal úlevu od světobolu. Téhož dne se prý totiž rozvedl.Víme přitom, že členem ČKFA 
a pilným přispěvatelem Fotografického obzoru byl inženýr Jaroslav Seifert. Jednalo se o otce 
budoucího nositele Nobelovy ceny? Zřejmě nikoli, básník ve svých memoárech Všecky krásy 
světa vzpomíná na profesi svého tatínka – byl obchodníkem s obrazy.  
 
 Fotografie 
 Ten postoj, gesto, úsměv na tváři před čočkou aparátu 
 Tak jako všecko, všecko v životě je bez návodu. 
 Je navždy bez návratu, do smrti, do skonání 
 Tak jako troška vody v prameni, kterou jsme chtěli zachytiti v dlani. 
 Dívám se na obraz z minulých let, býval jsem jiný 

Tak by se díval mrtvý z hrobu ven na svoje živé stíny. 
 
 Začátek třicátých let je u Karla Hájka nejen ve znamení bujarých večerů v různorodé 
společnosti. (Po letech s oblibou citoval Masarykovo pravidlo, že den má být členěn do třetin, 
určovaných prací, odpočinkem – a zábavou.) Především ho vystihuje neuvěřitelná 
fotografická aktivita. Na mysl se dere bonmot: v té době již prakticky byl fotografem – 
profesionálem a tramvajákem ze záliby. Svědčí o tom konec konců ony permanentně 
připomínané  trable na oficiálním pracovišti.  
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V roce 1930 zveřejňuje Karel Hájek na stranách Pestrého týdne celkem osmnáct 
fotografií, z toho jednu na titulní straně – žánrovou studii, typickou pro dobu vzniku i roční 
období. Vyšla uprostřed prázdnin (26. 7., č. 30) a její popisek je výmluvný: „Klepání kosy na 
venkovském dvorku – (…) věrná a tklivá melodie v době žní“. V průběhu roku spatřujeme i 
jiné záběry s rustikálními motivy – hospodáře s krávou a telaty a již známý záběr lásenické 
krajinné scenerie s rybníkem v mlhách. Připomeňme opět, že budoucnost nás přesvědčí o 
nadstandardním vztahu autora k tomuto podzimnímu výjevu – stane se součástí první 
retrospektivy (a podle archivních indicií i dalších výstav), bude znovu a znovu publikován.   

Desetisnímkovou sérií reportuje Hájek z prostředí podzimních honů. Nechybí 
melancholický výjev z hlavního města (Zasněžený pražský park), obrazové jednohubky 
z výstavy psů či  snímek úspěšných sportovců  Samce, Beránka a Vávry (viz č. 32, 9. 8.) – 
nevíme ovšem, v kterém sportovním oboru soutěžili, jelikož redakce tuto informaci opomněla 
uvést. Námětové spektrum uzavírá veselý snímek dítěte s rozměrným budíkem, ilustrující 
příchod jara.  
 Nechybělo přitom mnoho, aby první rok třetího desetiletí byl také posledním v 
Hájkově životě. O tom, že štěstěna svou přízní ani nadále nešetří, svědčí úryvek z výše 
dotčeného textu Můj partner v rubrice Stop! 
 „Nejsmutnější tvář měl můj dvojník 11. listopadu 193O, v kterýžto památný den jsem 
spadl pod vlečný vůz. Byl jsem tehdy v postavení, vlastně poležení krajně nepříjemném, 
poněvadž moje nohy i hlava ležely pod koly vlečného vozu, a představte si, že mne můj 
partner v tom blátě a sněhu táhl po dlažbě. Když vůz zastavil a vylezl jsem rozedřený, 
ublácený a roztrhaný zpod válečného (sic – pozn. J. J. D.) vozu, stál můj partner mezi houfem 
sběhnuvších se lidí bledý, zelený, modrý, slzy v očích – popadl mne za rameno, zacloumal 
mnou a hrozně nejistým, tichým, bojácným hlasem vyhrkl: "Stalo se ti něco?" Zavrtěl jsem 
záporně hlavou, poněvadž jsem necítil v prvním okamžiku žádnou bolest. Načež se mu oči 
široce rozšířily, ústa rozevřela k známému úsměvu od ucha k uchu a jadrným hlasem na mne 
houkl od plic: „Zaplať pánbůh! Ty seš ale vůl!" 
 Již Napoleon věděl, že dobrý generál nesmí být  pouze schopný, ale musí mít také 
štěstí. Pro fotografa-reportéra  platí tato premisa jakbysmet.  
 
 Rok 1931 přináší amatérskému fotožurnalistovi Karlovi Hájkovi realizaci v podobě 
úctyhodnému počtu čtyřicetičtyř záběrů, prezentovaných Pestrým týdnem. Dva z nich oslovily 
šéfredaktora Markalouse natolik, že jim vyhradil místo na titulu. Oba záběry dokonale 
vystihují ducha, vyladění doby (nebo alespoň naši představu o nich) a jsou esencí 
meziválečného časopiseckého stylu a preferované tematiky, což platí i o textovém doprovodu. 
Číslo 28 (11. 7.) „prodával“ bezprostřední, díky pohybové neostrosti vizuálně šťavnatý 
momentní snímek malého děvčete, jež jeho matka (?) umývá v neckách. Popisek rovná se 
kredu, vyznání: „Není tohle symbol mladé, zdravé republiky, která drhnuta se ušklíbá – ale 
drží? Drhněme mladou republiku každý den!“ 
 O čtrnáct dní později se na titulu č. 30 objevuje Hájkova první fotografie z kategorie 
mistrovských. Sugestivní záběr skupiny gymnastů – sokolů, pózujících v zástupu pod širým 
nebem, se svalnatými pažemi napřaženými směrem k objektivu. Titulek hlásá: „Podle příkazu 
Tyršova (…). K úspěchu (…) při závodech o tělocvičný championát.“ V řadě sedmi borců 
vidíme rovněž budoucího olympijského vítěze z Berlína Aloise Hudce, hrdinu známé črty 
spisovatele Oty Pavla Sedm deka zlata. Hudec byl perzekvován v letech okupace, Němci 
nezapomněli na jeho triumf, vydobytý přes skandální nepřízeň rozhodčích. Nálepku politicky 
podezřelého  nosil ale i po únorovém puči, komunistickou mocí byl ocejchován jakožto 
„starosokol“ a rehabilitován až v šedesátých letech. Možná i kvůli těmto okolnostem Hájkův 
skvělý záběr v poválečných letech upadl v zapomnění. Stejně jako ten, který ho doplňoval 
přes celý formát strany 11 téhož čísla. Detailní studie zádové muskulatury vytrénovaného 
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cvičence připomíná antické sochy a doprovází ji Tyršova slova v darwinovském duchu: 
„Veškeré dějiny (…) jsou boj o bytí (…), v němž vyhyne, co k životu nadál je neschopno.“ 
Fotografie tvořila součást rubriky Pestrý týden škole a rodině, přinášející vyobrazení, 
podporující z různých stran a úhlů pohledu  myšlenku státní a všeobecnou vzdělanost 
československé populace. Do programu byl zařazeny kupříkladu pohledy na typickou českou 
krajinu, portrét prezidenta, reprodukce Alšova obrazu, snímky přírodních zajímavostí či 
zvířecích druhů atd. Vyobrazení bylo možno adjustovat (Pestrý týden na dobírku dodal  
potřebné) a umístit třeba na stěnu školní třídy. Akce se později rozrostla do projektu Svět 
v obrazech, chytlavý název posloužil v roce 1945 jako nové záhlaví celého časopisu. 
 Snímkům úspěšných sokolských borců předcházela rozsáhlá reportáž z jejich přípravy 
na nádvoří Tyršova domu (č. 27), dá se ostatně předpokládat, že Karel Hájek při této 
příležitosti pořídil i záběry výše zmíněné. Vydařené „světové přebornictví“ tak reportéra 
potěšilo jistě nejen jako gymnastického fanouška, ale i jako autora žádaného obrazového 
artiklu.  
 Na doznívající amatérské zápolení upozorňuje rubrika Fotosport v čísle 2O, 
přinášející v ateliéru pořízený mužský portrét s popiskem: „K. Hájek: Smích. Z naší 
fotosoutěže.“ 
 Některé další uveřejněné záběry svými náměty svědčí o redakční objednávce. Karel 
Hájek tak zachytil herce F. Rolanda v roli Harpagona na scéně Stavovského divadla, 
Leopoldu Dostálovou v Bruchnerově kusu Alžběta anglická (scéna neuvedena), A. 
Nedošínskou jakožto domovnici v dnes již zapomenuté hře Okénko pilné autorky Olgy 
Scheinpflugové (rovněž bez uvedení scény). Portrét Dostálové svým sofistikovaným, glamour 
laděním, využívajícím malou hloubku ostrosti, připomene práce tehdejších mistrů tohoto 
žánru, jako byli Ströminger, Neckář či dvojice Schlosser a Wenisch. 

 Celou řadu záběrů coby externí reportér pořídil pro Pestrý týden v září na závodě O 
zlatou přílbu v Pardubicích. Dodal i podobizny vyhlášených motocyklových závodníků. 
Přitom mu nepochybně citelně pomohla Markalousem vystavená novinářská legitimace, první 
z nespočetné řady podobných průkazů, kterými Hájek ve svém životě disponoval. 
Zpravodajské  průkazy tehdy měly na čelní straně předtištěnu větu, mající hodnotu 
kouzelného zaklínadla: „Žádáme všechny odpovědné činitele, aby majitele tohoto průkazu 
podporovali v jeho činnosti a umožnili mu jeho novinářskou práci.“  
 Na pražském autosalónu fotografuje užitný snímek, publikovaný v rubrice AUTO – 
MOTO – AERO s jasným popisem: „Detail dvanáctiválce Walter Royal“. Pojem „skrytá 
reklama" nikdo neznal a  pýchu vzbuzující krásný výrobek českého průmyslu bylo záhodno 
připomenout. 
 Jako bohatý zdroj poutavých obrázků se projevily myslivecké akce, obzvláště 
dramatická série, popsaná „O lovu pernatých dravců, vran a kavek pomocí výra“. Některé 
záběry z výrovky (jejíž používání dnes již není povoleno) Hájek zařadil o čtvrtstoletí později 
do Krás myslivosti. Zachytil také výjevy z lovu srnčí zvěře a kachen. 
 V námětovém výčtu přirozeně nechybí žánr, najmě vesnicky laděný – „budovatelská" 
selka se snopem obilí při žních (pravidelném časopiseckém tématu vrcholného léta), domácí 
zvířectvo, naklepávání srpu… V obrazovém koktejlu pochopitelně neschází oblíbené záběry 
dětí. 
 Jeden záběr z tohoto námětového ranku Karel Hájek „zrecykloval“ u časopisecké 
konkurence. Magazín Eva otiskl v č. 12 (duben) již popsaný snímek Hájka juniora, 
dovádějícího s kutálející se obručí (viz Pestrý týden č. 48, 1930). Momentku doprovodil 
košatější text „Kolo jede jedna radost!“ Číslo 17  (červenec) přineslo pod titulkem Žně 
kompozičně neotřelý ilustrační pohled na paže, vázající obilný snop. Modelem stál Jan Hájek. 
Kvalitní fotografie předznamenává  Hájkovu královskou disciplinu – práci s detailem obecně. 
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A  právě detailní studie rukou a dlaní  byly pro něj typické, tyto náměty dokázal fotografovat 
s výjimečnou sugestivností. 

 Je zajímavé, že obrázek byl uveřejněn již 1. července (Eva v době prázdninové 
vycházela pouze jednou za měsíc), tudíž se evidentně jednalo o snímek archivní, starý 
minimálně jeden rok. Konečně v září (č. 20) zde Hájek publikoval dva nepříliš výrazné 
celkové pohledy na pardubické závodiště v průběhu Zlaté přílby. 
  
 
 Rok 1932 zastihl  Karla Hájka ve stadiu rozletu, který „již nemohlo nic zastavit", 
řečeno jeho vlastními slovy. Bilance publikovaného materiálu mu dává za pravdu a vzbuzuje 
uznalý obdiv, nejen co se kvantity týče. Prakticky v každém druhém čísle Pestrého týdne 
z tohoto roku spatřujeme alespoň jednu Hájkovu práci. (Návdavkem několik fotografií opět 
přináší i čtrnáctideník Eva.) Za vpravdě senzační úspěch možno považovat jedenáct (!) 
titulních stran, zaplněných fotografiemi amatéra Karla Hájka. Přitom: prorazit se svým 
záběrem na titul jednoho z mnoha obrázkových časopisů  bylo pro každého autora událostí. 
Jak vzpomíná fotograf  Zdeněk Tmej: „Mít titul, to bylo něco nepředstavitelného. Známí, co 
mě potkávali, mi rovnou gratulovali.“ A Pestrý týden, to byla vrcholná třída své kategorie. 
Dovolme si krátkou odbočku: Obrázkové časopisy se začaly šířit po celé Evropě, později 
světě, zhruba od počátku století. Zásadní roli při tom hrály objevy českých novátorů Klíče a 
Husníka.Vynález hlubotisku (a jeho pozdější rotační verze) byl pro dějiny fotožurnalismu 
stejně zásadní událostí, jako objev parního stroje pro průmyslovou revoluci. O obrázkovém 
časopise jako jevu vlastního druhu již bylo napsáno mnoho, ovšem dojem, který divák získá 
při listování ročníky některých předválečných titulů je nepřenosný a nesdělitelný. Elitní 
časopisy, zmiňované v této práci, by bylo možno nazvat výkladní skříní republiky, která 
dokáže se zdravou a samozřejmou hrdostí prezentovat své úspěchy a nezastírat problémy. To 
vše ve specifickém dobovém stylu, který je i přes své limity a úsměv budící momenty dodnes 
okouzlující. 
  

Vraťme se však ke Karlovi Hájkovi v roce 1932. I v těchto dvanácti měsících vznikly 
některé práce, tvořící součást zlatého fondu Hájkova fotografického odkazu (nesporně některé 
z řady portrétních studií). A vznikly rovněž záběry, jež – bohužel - zavál čas, ovšem jejich 
obrazová i obsahová svěžest ve skutečnosti nevyčpěla do dnešních dnů. Tematický rozkmit 
věrně charakterizuje čas vzniku snímků. Nechybí přirozeně ani ilustrační záběry (krajinka 
z pokračující fotosoutěže, výše zmíněný portrét z rubriky Fotosport atd.) a záznamy 
marginálních společenských aktualit.   

Značnou pozornost k sobě poutal IX. všesokolský slet, potažmo přípravy, které ho 
předcházely. Manifestace kultury těla i ducha  se od roku 1918 konala již potřetí, z toho 
podruhé na Masarykově strahovském stadionu. Předvedlo se 117 000 mužů, žen a dětí ve 
všech kategoriích. „Sokolský ruch“ jakožto téma roku vystihovaly  nejen záběry cvičenek, 
cvičenců, skladeb, celkových pohledů na sportoviště, technického zázemí, diváků či 
humorných žánrových scén na ulicích Prahy, ale také kupříkladu obrazový popis bronzových 
sošek Cvičící sokol, Cvičící sokolka autorky Borovičkové – Podporové (č. 17, červen). 
Samotná vrcholná přehlídka proběhla na začátku července, ovšem obrazový materiál ze 
souvisejících událostí  se objevoval na stranách časopisu v již v červnu a ještě samém závěru 
sedmého měsíce. Zajímavý edukativní akcent redakce je spojen s Hájkovou fotografií 
sokolky, cvičící s kužely, na titulní straně č. 31 (30. 7.). Obrázek provází směrem k širokému 
publiku nabádavý text: „(…) pro příští X. slet je třeba, aby se pevně semknuli všichni, kdož 
jsou si vědomi významu moderní fotografie, protože světovou událost tělovýchovnou jakou 
jest sokolský slet, nelze v celku (…) ponechat jen oficiální fotografii reportážní a 
dokumentární.“ Dodejme pro úplnost, že sokolská obec nejčastěji pro dokumentaci těchto 
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vrcholných přehlídek najímala firmu Foto Dítě (viz níže) či Fotoslužbu Sergějev. Obrazové 
materiály redakcím dodával také kupříkladu Centropress, PPS (neboli Illek, Paul a spol.) či 
Johann a Posselt. Hájkovy záběry se odlišují zájmem o zákulisí ohromného celonárodního 
podniku, pohledem „řadového diváka“, který si všímá i sobě podobných a registruje i banální, 
„malé“ události. Těm velkolepým přirozeně pozornost věnuje také, a kontrast obou dimenzí 
republikové show dává vzniknout živému dojmu z jeho obrazových črt. Je možno z nich 
vyčíst typickou skladebnou rytmizaci, onu tolikrát zmiňovanou Hájkovu konstrukci reportáže 
z pohledů celkových, polocelkových a detailních.  

V Hájkově pozůstalosti se zachoval rukopis kolegy z elektrikářských časů. Hájkův 
nadřízený (v některých případech měl na starosti ony tolikrát zmiňované kázeňské prohřešky) 
Karel Charvát  vzpomínal na slavné časy po více než třech dekádách, v roce 1965. Vznikl tak 
neobyčejně zajímavý materiál, ozřejmující zákulisní okolnosti vzniku sletové reportáže i 
redakční praxi Pestrého týdne. Vypovídá také i společenské  prestiži této události a o práci 
„dokumentačního“, či snad „PR oddělení“ tehdejšího dopravního podniku. K. Charvát píše 
mimo jiné: „Otcové města se usnesli, aby tato sláva byla zachycena obrazem. Správní rada EP 
(Elektrické podniky – pozn. J. J. D.) byla o něco opatrnější a rozhodla, aby dopravní sletový 
ruch byl zvěčněn jen fotograficky. Uložila řediteli podniku, aby zajistil, ten opět uložil (…). 
Na konci toho žebříčku  jsem já dostal rozkaz, abych vyhledal mezi zaměstnanci šikovného 
fotoamatéra, který by „v rámci služebního času fotograficky zachytil živý sletový ruch 
v dopravě elektr. drah. Náklady nesmějí překročit určenou částku.“ Strýcové ze správní rady 
chtěli mít na památku alba, ale nesmělo to přijít moc draho. Obratem jsem doporučil řidiče a 
průvodčího Karla Hájka, sl. č. 36, vozovna Žižkov. Podezřívavý ředitel už něco věděl o 
Hájkově spojení s redakcemi (jak by ne – elektrikář K. H. pilně publikoval pod svým plným 
jménem již čtvrtým rokem – pozn. J. J. D.) a tak byl Hájek poprvé ve svém životě kádrován. 
Moc slavně to asi nevyznělo  a proto se ředitel pojistil: Hájek bude fotografovat pod dozorem, 
a ten ho nesmí ani na krok opustit, aby všechno zůstalo zachováno pro podnik. Dozor ať 
obstará dopravní úředník, také fotograf, aby tomu rozuměl. (Charvát v úvodu zmiňuje bez 
bližšího upřesnění, že se s Hájkem znal z fotografování. – pozn. J. J. D.) Volba padla na mne 
– nikdo netušil, že se s Hájkem důvěrně znám. Když jsme tedy spolu  vyšli z ředitelny, 
opatřeni bumážkami na volný vstup do všech sletových objektů, s dispozičním právem na 
použití šibenic (montovních vozů) a pod., spěchali jsme někam do zátiší, abychom se mohli 
srdečně vyřehtat. Karel Hájek, personál, já šéf, na 14 dnů zproštěni služebních povinností, 
Praha plná mládí a krásy – co jsme si mohli ještě přát?  Svět se nám zdál náramně přívětivý. 
Jenže jsem to nebyl já, kdo se tenkrát smál naposled – v té chvíli jsem ještě netušil, co mne 
s Karlem v takovém spojení čeká. 

Začalo to po reportérsku hned o dorosteneckých dnech. (Cvičení dorostu 
představovala tradičně jakousi ouverturu sletového koncertu – pozn. J. J. D.) Na stanicích 
moře lidí, folklór v pestré směsici, tramvaje se nadýmaly a Karel cvakal první snímky. Nic 
jsme nemuseli aranžovat. (Výmluvný detail – pozn. J. J. D.) Na Klárově to bylo nejživější a 
Hájek potřeboval odstup, aby zorné pole kamery obsáhlo co nejvíce prostoru a ze správné 
perspektivy. (Připomeňme si, že K. H. v dané chvíli disponoval pouze rolleiflexem 
s nevýměnným objektivem základního ohniska – pozn.  J. J. D) Než jsem se nadál, vyšplhal 
se na střechu tramvaje, usedl na budku orientačního čísla a zuřivě mačkal spoušť. Řidič neměl 
tušení, že má někoho na střeše a tramvaj vyjela ke Strahovu. Marné bylo pískání dispečerů, 
Hájek se jen usmíval, stejně jako tehdy, když ze střechy rychlíkového vagónu fotografoval 
v Roudnici příjezd olympioniků Pšeničky a Doudy se zlatými medailemi. Seskočil tenkrát za 
jízdy, kdežto z Klárova vyjel na tramvaji až na Strahov.  

Příští den jsme byli zase na Klárově. Do vlečného krasinu nastupovaly dorostenky 
s domovenkami „Košice“. Karlovi se zdály náramně fotogenické (se všemi atributy) a tak 
jsme vklouzli za nimi. Jakmile jsem Karla představil jako redaktora Pestrého týdne, měli jsme 
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rázem k dispozici asi 50 fotografických objektů. Pestrý týden totiž už urgoval materiál pro 
sletové číslo a bylo třeba získat serii snímků sletové sestavy dorostenek. Vybrali jsme dvě 
nejpůvabnější a požádali je, aby nám někde cestou přecvičily sestavu, Místo se brzy našlo: za 
ostnatým drátem, nad pískovcovými skalami byl háječek bříz a borovic, krásné klidné místo. 
Karel ležel na břiše v trávě, aparát na aktovce, košická dorostenka na travnatém pahrbku 
cvičila sestavu s kužely. Na titulní straně Pestrého týdne se vznáší v obláčcích, plujících na 
temné obloze. Já jsem mezitím seděl s tou druhou nedaleko ve stínu borovičky. Povídali jsme 
si o Košicích a já jsem pozoroval Karla, jak mu popel z cigarety padá na matnici rolleiflexu. 
Když si to odcvičily, spěchaly dorostenky na stadion, my jsme s Hájkem udělali ještě pár 
záběrů a pak hajdy do redakce Pestrého týdne. Tam jsme jim vyklopili z aktovky exponované 
filmy, aby si vybrali, co se jim hodí. Zbytek jsme druhý den odevzdali do podniku. Slet se 
chýlil ke konci, lepili jsme obrázky do ředitelského alba, pak jsme vyúčtovali a naše pracovní 
souručenství s Karlem se rozešlo.“ 

Vypravěč se přesouvá v čase zhruba o měsíc dopředu: „Manželka jednoho dne přišla 
od zubaře a zdála se mi zamlklá, jaksi nesvá. Večer pak znenadání prohodila: „A co jsi tu 
vlastně dělal o sletě?“ Taková otázka do atmosféry večera nijak nezapadala a tak to ve mně 
(…) hrklo – něco se děje – pozor! Přešli jsme to, ale pro jistotu volám ráno k sobě Hájka. Jeho 
první slova byla: „Odpusť mi to, to v redakci tak zkopali.“ Tvářím se udiveně a tak Karel 
vytahuje z kapsy číslo Pestrého týdne. Vzadu je seriál fotografií s výmluvným nápisem: 
„Sokolský bratr se sokolskou sestrou v podvečer na strahovských hradbách.“ Dívám se 
dívám, je mi to nějak povědomé – a teprve po chvilce poznávám, že jsem to já – s tou druhou 
– tam pod borovičkou. Manželka to v čekárně u zubaře poznala asi rychleji. Dívám se na 
zdrceného partnera a šeptám něco o rošťácích… 

Šli jsme se pak uklidnit u sklenky a Karel vysvětloval – víš, ono to bylo tak 
fotogenické a tak jsem vždycky v pauze otočil rolleiflex na vás. Já za to nemůžu, že si to 
v redakci vzali – už jsem dávno čekal, že zavoláš.“ 

Zaznamenané vyprávění hovoří mezi řádky o plastických detailech, dotvářejících 
obraz třicátých let i Hájkovo schizmatické působení na dvou profesních frontách. Jak zřejmo, 
tolikrát připomínaná nevraživost šéfů na fotografické aktivity zaměstnance někdy nebyla tak 
vyhraněná, jak by se mohlo zdát. Vidíme, že prestiž a společenský zvuk titulu Pestrý týden 
byly vskutku evidentní.  

Hrdiny předposledního meziválečného sletu Hájek nezvěčňoval výlučně reportážním 
způsobem. Z titulu čísla 29 (16. července) shlíží Jan Gajdoš, který „dobyl přeboru Svazu 
slovanského sokolstva před br. J. Tintěrou a br. Aloisem Hudcem“ – portrét borce 
s obnaženým trupem byl pořízen v ateliéru, patrně tradičně v sídle ČKFA. Na dnes málo 
vzpomínanou parforsní odnož sokolských aktivit upozorňuje líbivá čelní strana červnového 
vydání č. 26, ozdobená dvojportrétem mladé dívky a koně-bělouše. Obraz doplňuje 
republicky sebevědomý text: „Také jízdní odbory našich sokolských jednot učinily od 
převratu velký pokrok.“ Nedosti ovšem tohoto tématu – prvního října vychází číslo 40 , 
lákající ke koupi romantizujícím snímkem sličné jezdkyně v černém a neméně půvabného 
koně, opět bílé barvy.  Z připojeného textu se dozvídáme podrobnosti i poselství typicky 
magazínového záběru. „Sl. M. S., členka jezdeckého odboru tělocvičné jednoty „Sokol“ 
v Karlíně. (…) Ani sebe větší rozmach automobilismu nepotlačí krásný a ušlechtilý sport 
jezdecký.“ Je to hezký příklad názorové tolerance - vždyť právě stránky Pestrého týdne patří 
k nejagilnějším propagátorům rozvoje motorismu jakožto vpravdě občanské povinnosti. Svět 
živé přírody zůstává ovšem vrcholně populárním tematickým okruhem, obrázky zvířecích 
bytostí všeho druhu  (a od všech možných autorů) se objevovaly v obrázkových časopisech 
s vysokou frekvencí. Nezapomínejme, že kupříkladu pražská zoologická zahrada – pro nás 
samozřejmá atrakce a také důležitý pomocník kreslířů -  na konci dvacátých let existovala 
teprve ve stadiu projektu. Jeho realizace (1931) vzbudila ve společnosti značnou pozornost 
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(viz dobová periodika), ústící ve finanční příspěvky jednotlivců! Fotografováním zvěře a 
ptactva ve volné přírodě se proslavil  druhý ředitel zahrady, Dr, J. V. Staněk, v dalších letech 
rovněž nezřídka publikující na stranách Pestrého týdne. Staněk – dnes širšímu publiku nepříliš 
známý - v tomto oboru dosáhl bez nadsázky mistrovství a virtuozity. Pohled na některé 
záběry, publikované časopisecky či zařazené do jeho knih (např. S kamerou za zvěří našich 
lesů ) vzbuzuje nevěřícné zakroucení hlavou. Zvláště uvědomíme-li si handicap tehdejších 
technických možností, v této fotografické branži podstatné okolnosti. 

Obrázky zvířectva domestikovaného byly oblíbeny – mezi mnoha autory i publikem -  
stejnou měrou a často se objevovaly i v reprezentativních, celospolečensky orientovaných 
titulech. Záběry podobného ražení z dnešní perspektivy balancují v některých případech na 
hraně kýče, zároveň z nich ovšem čiší nezkalenost „dětského“ pohledu diváka na krásy 
okolního světa. Kupříkladu sérii takovýchto vesnických scén mezi domácími zvířátky, 
nasnímanou Slávou Štochlem v letech protektorátu doprovodil verši pro dětské čtenáře 
František Hrubín. Válečná léta vůbec „přála“ tomuto žánru. Představoval přirozeně možnost, 
jak se vyhnout nechtěným oficialitám, a umožňoval nabídnout jednoznačně pozitivně laděnou 
vizuální krmi.  

Hájkovi – rodem vesničanovi – byla tato oblast pochopitelně blízká, jak naznačují již 
v předchozích letech otištěné záběry. V dubnu 1932 (č. 16) pořídil pro Pestrý týden řadu 
celkem osmi záběrů čerstvě vylíhlých kuřat. Jeden ze záběrů, postavený opět na kontrapunktu 
dvojice bílého a černého zabarvení, byl zařazen na titulní stranu a doprovázel ho radostný 
text. „ Narodilo se kuře. I ono je malý vesmír, živá koule (…). Jaro, neboli kuřata na kládě.“ 
Snímek otiskl také Fotografický obzor, jak již zmíněno. 

V roce devátého sletu zachycoval i jiné sportovní aktivity a osobnosti, nežli ty 
sokolské. Reportážní i ilustrační snímky přibližují prostředí větroňového létání, fotbalu či 
tenisu. Opět přináší (tentokrát pouze jeden) snímek z motocyklové Zlaté přílby.  Souvislost 
sportu s obecnou zdatností státu připomínají záběry úspěšných zástupců Československé 
republiky ( č. 43, 22. 10.). Pod titulkem „Naši olympionikové (…)jsou dobrými občany svého 
státu“ vidíme obličeje čtyř „sportsmenů“:  Urbana (zápasník, II. na olympiádě),  Skobly 
(olympijský vítěz ve vzpírání), Fr. Doudy (světový rekordman; disciplina neuvedena) a 
konečně Václava Pšeničky, „druhého nejsilnějšího muže světa.“ Hájek je zvěčnil civilním, 
reportážním způsobem. K propagaci nového sportovního stánku sloužil naopak ateliérový 
portrét mladíka se zarputilým, bojovným výrazem, jednoho ze stovek a tisíců podobných 
sportovních entuziastů. Ozdobil titulní stranu čísla 51 (prosinec) spolu s textem: „Studie hlavy 
mladého bruslaře. (…) kluziště v Praze na Štvanici je skutečné dobrodinní.“ 

Mimořádně poetickou ilustraci praktického stupně tolerance v masarykovském 
Československu, tolerance a vstřícnosti vědomě utvářené a podporované, představuje titulní 
list  čísla 41 (říjen). V neobvyklém  grafickém řešení je zaplněn třemi půvabnými Hájkovy 
záběry výjimečné pražské rodiny. Popisek doplňuje obrazovou informaci: „Malý černošek 
(sic – pozn. J. J. D.) Čeněk Aaireddin je (…) synem rodičů p. Mohameda Aareddin, jenž 
pocházeje z Tripolisu jest dnes smíchovským občanem, a jeho choti pí Ely Horákové, která 
jest členkou Jenčíkových girls v Osvobozeném divadle. (…) černoušek Čenda je naším 
nejmladším černošským občanem republiky.“ 

Jednu z budoucích specializací Karla Hájka předznamenává množství fotografií 
z prostředí divadla (a v jednom případě i filmu). Máme možnost spatřit Mílu Kočovou v opeře 
Lakmé, Boženu Kozlíkovou jako Hippodamii, Vlastu Buriana ve frašce V tlamě velryby či 
dobovou estrádní hvězdu V. Šindeláře v jeho vlastním bulvárním kusu Stréček Křópal 
z Břoskovan poslancem. „Chvíle odpočinku našich filmových pracovníků“ přibližují dva 
záběry z natáčení snímku Peníze nebo život. Vidíme mimo jiné kameramana V. Vícha a 
hudebního skladatele J. Ježka, kupodivu nikoli hlavní protagonisty. 
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 Pozoruhodný materiál získal Hájek v divadle Varieté, kde chystala své vystoupení 
věhlasná tanečnice Jelizaveta Nekolská s partnerem André Drozdovem. Popisek k osmi 
snímkům z rubriky Týden v hudbě a umění dramatickém sděluje. „Fotografická studie ze 
zkoušek v baletní pantomimě (…) k Fibichově skladbě Poem (…)“ Autor fotografií  
vzpomíná, že tato reportáž měla velkou odezvu a považuje ji za důležitý milník svého 
profesního vzestupu. Tomu nepochybně prospěly i čtyři titulní strany, obsazené jeho portréty 
hereckých hvězd. Číslo 22 (květen) otevírala Míla Pačová  „v titulní úloze senzační hry Maya 
(…) v Komorním divadle“, na přesídlení Švandova divadla do Štefánkovy ulice (třídy) 
upozorňoval portrét E. Švandové – Kadlecové  „v roli Susanny v Barrierově veselohře V tiché 
uličce.“ Tento snímek byl zařazen na samotný úvod č. 39 (září). Z povědomí divadelního 
diváctva dodnes nevymizelo jméno další hvězdy jevištní „staré školy“ – Jiřiny Šejbalové. Tu 
Karel Hájek vyfotografoval na titul Pestrého týdne č. 46 (listopad)  v roli Lisaury 
v Goldoniho veselohře Zpívající Benátky na scéně Stavovského divadla. Trojici dam doplnil 
oblíbený Emill Pollert „v roli Kecala v 1200. představení Nár. divadla.“ Všechny čtyři záběry 
nevybočují z tradiční konvence nahrávaného divadelního portrétu, mají ovšem podmanivou 
světelnou náladu a dýchá z nich těžko definovatelná atmosféra divadla (nadsazeně řečeno: 
ona pověstná vůně pudru, šminek a potu). K ní přispívá v dobrém  i někdy archaicky teatrální 
mimika či gesto ruky. Pravda, Hájek používal takovýto způsob nahrávaného snímání 
prakticky až do šedesátých let. Tehdy ovšem  nálada třetí dekády zmizela pochopitelně 
v nenávratnu a zůstala pouze často toporná póza a stylistická veteš.  

V konzervativním ateliérovém stylu portrétoval Karel Hájek také čtveřici umělců 
z jiného oboru. Do ateliérových prostor ČKFA zavítali živoucí klasikové, členové Českého 
kvarteta. Primáriem slavného tělesa byl houslista Josef Suk. Hájkovi se sada oficiálních, 
reprezentativních portrétů skutečně vydařila. Podobizny přitom nepoutají pozornost složitým 
svícením, rekvizitami, dynamickou kompozicí ani rozehraným druhým plánem. Vidíme tváře 
důstojných mužů bez výrazných grimas, v nekomplikovaném bočně-horním světle, na 
neutrálním tmavém pozadí. Přesto – či spíše právě proto – má kvartet fotografií eleganci, styl, 
vznosnost. Hájek ve stati o oficiálním portrétu zdůrazňuje roli, kterou pro vyznění snímku 
hraje správné zachycení výrazů očí a úst – zde ilustroval vlastní slova. Důležitou okolností je 
v popisovaním případě také veristická dokonalost kopie z velkoformátového negativu.  

Sukův portrét se řadí k podstatným Hájkovým fotografiím, on sám konstatoval, že 
„patřila k mým prvním portrétům, slavně publikovaným ve třicátých letech.“ V archivu NM 
se zachovala (bohužel neúplná) autorova vzpomínka na seznámení s Mistrem. Společenská 
nenucenost a suverenita lovce obrazů slavila opět úspěch: „S profesorem Sukem jsem se 
poprvé sešel v Benešově. Trefili jsme se u jeho osobního holiče, který byl náhodou můj 
kamarád a krajan z Jindřichova Hradce  

Už prvních pár vět slibovalo, že si dobře porozumíme. Mistr Suk mě totiž ihned 
pozval do pražského bytu a důvěrně, s notnou dávkou humoru, se zeptal, jestli piji červené, 
Ludmilu. Víte, i kdyby mi nechutnala – podtrhuji to kdyby – tak sympatické pozvání nelze 
odmítnout. Nejhorší překážkou byla jeho služebná. Velice hodná holka, která pro samé 
starosti o pana profesora ho pořád nějak komandovala. Musel zůstat v posteli, že prý je moc 
nastydlý – a todlec a zase tamhlenc – a von si nedá říct – no znáte to, když si vezme ženská 
někoho opravdu na starost. Abychom se z toho dostali, poslal ji pan profesor takovým 
něžným a důležitým způsobem pro noty k panu Dědečkovi na konservatoř – prý pro mne a 
musí to být, tak nějak ji to pověděl. Děvče se nedůvěřivě podívalo na něho a pak na mne. 
Vážně jsem přikývl. Zakroutila hlavou, pak dovařila thé na vypocení a odešla. Ujal jsem se 
léčení sám.Pan profesor v posteli zůstal. Ludmilu jsem nosil, nalejval i zalejval a bylo nám 
oběma dobře. Pan profesor se ještě tentýž den vyléčil, ale na thé jsme zapomněli oba. 
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K fotografování došlo až za týden v atelieru Českého klubu fotografů amatérů č. 3. 
Tenkrát přišlo celé České kvarteto: Suk, Hoffmann, Herold a Zelenka. Vzpomínám si, že mi 
tehdy asistoval dr. Ostrčil, tehdejší předseda.“ (Na okraj: bratr známého hudebníka.) 

 Pokračování Hájkových vzpomínek bohužel neznáme. Houslistova  služebná však 
možná projevila pověstnou ženskou jasnozřivost, neboť zdraví Josefa Suka vskutku bylo 
nepevné – již za tři roky skončila jeho pozemská pouť. Okolnost, že při fotografovaní Hájkovi 
vypomáhal v roli asistenta předseda klubu, má rovněž jistou výpovědní hodnotu. Návštěva 
celebrit takového kalibru jistě nebyla v Nekázance událostí běžnou. O obecné vážnosti 
virtuozů svědčí způsob publikování jejich portrétů. Redakce je zařadila do rubriky Pestrý 
týden škole a rodině (č. 12, březen) s popiskem: „Členové Českého kvarteta československé 
mládeži (…) ve čtyřicátém roce svého působení (…)“  

 
Také časopis Eva poskytl prostor Hájkovým snímkům, spjatým se sokolským děním. 

V čísle 17 (červenec) vyšla zajímavě graficky pojednaná série pěti záběrů vytrénovaného 
muže při cvičení prostných na bradlech. Fotografie vynikají expresivně, takřka naturalisticky 
zachyceným fyzickým vypětím sportovce a nejsou doprovozeny žádným textem. Umělecký 
obor, představující sportovní výkon, přibližuje trojice obrázků v témže čísle. Popisek doplňuje 
informaci: „Tanečnice Jelizaveta Nekolská (…) se svým partnerem André Drozdovem cvičí 
na střeše pražského činžáku.“ Jak vidno, Hájek se nespokojil se zpracováním exkluzivní a pro 
obrazové ztvárnění ideální události pouze v divadelním interiéru (viz Pestrý týden). Rovné 
střechy od poloviny dvacátých let vznikajících funkcionalistických budov představovaly 
najmě pro dynamickou generaci nastupujících fotografů lákavé plenérové prostředí se zcela 
neobvyklými pohledy na městskou vedutu a zvláštní perspektivou horizontu. Nabízela 
přirozeně i dobré  podmínky světelné. Práce na podobných efektních místech se zanedlouho 
stala trendem a módou, trvající až do čtyřicátých let. S oblibou takto  fotografoval nejen 
Hájek, ale také kupříkladu Jírů, Lukas či později ve Zlíně Karel Ludwig (a jistě mnozí jiní). 
V Praze k nejfrekventovanějším lokacím patřilo nejvyšší patro paláce Olympic ve Spálené 
ulici (již v roce 1927 zde baletky pro Pestrý týden fotografoval veterán Brunner-Dvořák!) a 
plocha na střeše budovy Báňské a hutní společnosti v ulici Lazarské. Sídlo mocného 
průmyslového impéria bylo dokončeno v roce 1930 a  Karel Hájek s ním bude i v budoucnu 
mít co do činění.  

Svou orientaci na moderní ženu potvrdil melantrišský magazín výběrem Hájkovy 
fotografie z výstavy ČKFA –  publikoval portrét atraktivní mladé dámy (viz klubu věnovaná 
pasáž). O postupující ženské emancipaci (tehdy ještě chápané přímočaře, bez balastu 
teoretických konstrukcí a interpretací) podává obrazovou zprávu č.19 (září). Do rubriky 
Z pražské společnosti Hájek pořídil pro ta léta charakteristický obrázek pohledné herečky 
v elegantním kostýmu pózující před automobilem značky Škoda. Podtitulek konstatuje: „Zlata 
Zajíčková, znamenitá sportovkyně.“ Akcelerace zájmu o automobilismus na začátku třetí 
dekády byla neobyčejná, zvláště v kontextu doznívajících let dvacátých – kupříkladu teprve 
v polovině roku 1928 začal Autoklub republiky Československé nejdůležitější komunikace 
opatřovat dopravními značkami. A rychlostní limity z roku 1929 se patrně velice rychle po 
svém vyhlášení přežily, vždyť předepisovaly:  45km/h na silnicích, 15km/h ve městě, 6 km/h 
na křižovatkách. Výmluvné jsou statistické údaje. V roce 1926 bylo v ČSR registrováno 
(kromě motocyklů) 23 956 motorových vozidel, v roce 1933 již více než 99 000 a o další tři 
roky později 115 250 automobilů. 

 
Rok 1933 byl ve znamení politických otřesů v mezinárodním měřítku, ale i převratu 

v osobním životě Karla Hájka. Ten v jeho druhé polovině definitivně opouští zaměstnanecký 
poměr u Elektrických drah a fotografickou zálibu povyšuje v profesi, posedlost, povolání 
v pravém slova smyslu. Nenechme se přitom zmást Hájkem tvrdošíjně opakovaným tvrzením, 
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že do Melantrichu nastoupil v roce již o rok dřív. Tento údaj pochopitelně přebírají veškeré 
publikace, věnující se historii žurnalistické fotografie na našem území. Archivní heuristika a 
komparace dobových materiálů nám umožňuje doložit nepravdivost opakující se datace. 

Věnujme však ještě pozornost tvůrčím otiskům externího reportéra Hájka, jak s nimi 
seznámil čtenářskou veřejnost oblíbený Pestrý týden. O několik řádek výše zmíněné opojení 
vůní benzínu i vizuálními lahůdkami jako kdyby chtěl potvrdit titul aprílového čísla 14. Na 
jarní autosalon Pestrého týdne upozorňovala slečna v přepychovém kožichu (tato součást 
oděvu tehdy představovala malé jmění a mohla si ho dovolit jen opravdu dobře situovaná 
osoba). Hlavním lákadlo však přibližuje popisek: „Dvanáctiválec Tatra, elegantní, technicky 
bezvadně vypravený cestovní automobil, nejlépe dosvědčuje světovou vyspělost čs. 
automobilového průmyslu.“ Co dodat… Souvislost s temporálním trendem vykazují  „Dva 
fotograficky zajímavé snímky ze startu k závodu  1000 mil čs.“. Reportážní momentky 
zachycují závodníky Formánka a Šindlera, účastníky vytrvalostní motoristické soutěže. 

Dojemně státotvornou funkci plnil svěží ateliérový portrét dívčí dvojice na čelním listě 
čísla 9 (březen). Jednalo se o „Zvláštní číslo věnované čtvrtstoleté práci obchodních domů 
Brouk a Babka“ a pokračování textu diváky ujišťovalo, že „Naše čs. republika je mladá, 
svěží, plná (…)chuti žít.“ Bohužel jí zbývalo pouhých šedesát měsíců. Po Hitlerově nástupu 
v české společnosti znatelně stoupla mezinárodní ostražitost, ba možná se dá hovořit o 
prvních náznacích pocitu ohrožení. Ne nadarmo při vojenské slavnosti 28. října tohoto roku 
prezident Masaryk, takto třiaosmdesátiletý starý muž, nasedl na koně a vykonal přehlídku 
československých branných sil! Poslední veřejné vystoupení prvního muže státu v takovéto 
roli zaznamenalo velikou odezvu a uznání občanů, Masarykova fyzická i duševní  kondice 
jako kdyby popírala platnost přírodních zákonů. Pestrý týden předjímal událost titulní stranou 
č. 44, objevivším se na stáncích v den státního svátku. Karel Hájek pro toto vydání 
vyfotografoval efektní symbol připravenosti naší armády – vojáka v plné výstroji a puškou na 
zádech  na vzpínajícím se koni. Jezdectvo stále ještě představovalo elitní součást vojenských 
sil a jejich ikonu; industriální pojetí tankové války si zatím nedovedli představit ani její 
budoucí architekti – němečtí generálové. A navíc: kůň je objektem podstatně fotogeničtějším. 
Záběr redakce doplnila vybídnutím“ „O letošním 28. říjnu věnujme pozornost čs. branné moci 
(…)“ Té se týkal i funerální námět titulky č.41 (říjen). Zachycoval „Slavný pohřeb ostatků 
plukovníka Josefa Jiřího Švece a podplukovníka Karla Vašátka. Snímek pohřebního průvodu 
vcházejícího do Památníku osvobození (…).“ Záběr faktograficky i formálně pozoruhodný. 
Hájek smuteční kondukt v důstojném prostředí fotografoval z výrazného nadhledu, který 
dispozice budovy umožňovaly. Ostatky pohřbívaných hrdinů legií byly dopraveny do vlasti  
z daleké Sibiře teprve šestnáct let po jejich smrti. Délka prodlevy byla zřejmě zapříčiněna 
počáteční absencí diplomatických vztahů s bolševickým státem sovětů.  

Po převozu zinkových rakví na československé území pochopitelnou pozornost 
novinových titulků vyvolávaly několik dní trvající  nejasnosti, provázející identifikaci tělesné 
schránky plukovníka Švece. Vše se vyjasnilo a uctívaná postava čerstvé národní mytologie 
mohla být uložena k věčnému odpočinku do dosud nedokončené monumentální budovy na 
vrchu Vítkov. Šéfem Památníku osvobození byl generál Medek, který o svém spolubojovníku 
z dob sibiřské anabáze napsal populární divadelní hru Plukovník Švec. Drama bylo 
v meziválečných letech možno spatřit na scéně Národního divadla v prvotřídním obsazení, 
jemuž vévodil Zdeněk Štěpánek, sám bývalý legionář. Skutečný osud hlavního hrdiny 
divadelního kusu vskutku obsahoval dimenze antické tragédie. Vojáky zprvu vážený a ctěný 
velitel se zastřelil poté, co mu příslušníci jeho jednotky v době sibiřské anabáze odepřeli 
poslušnost a on chtěl zabránit kázeňskému rozvratu . Později vyšlo najevo, že se jednalo o 
pouhý zlomek útvaru, na kterém se podepsala komunistická propaganda. 

Poznamenejme, že podobných smutečních výjevů bude v mnoha dalších letech Karel 
Hájek dokumentovat celou řadu, leckdy i na stejném místě. V rozhovoru s autorem této práce 
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vzpomínal pan Bedřich Kocek, od padesátých let Hájkův spolupracovník v redakci Světa 
v obrazech, na chvíli nad sklenkou po reportáži z jedné z komunistických makabrózních 
slavností. Od svého šéfa slyšel větu: „Pane kolego, ty pohřby nám ale opravdu jdou!“ Černý 
humor a úsměvný cynismus od profese (foto) žurnalisty v zájmu zachování duševního zdraví  
nelze oddělit. 

Vraťme se však k pozitivnějším událostem, do  roku 1933. To, že projekt Pestrý týden 
škole a rodině si všímá i událostí zdánlivě nicotných, potvrzuje jedenáct jarně optimistických 
snímků z čísla 16 (duben). V rámci uvedeného programu byla publikována sekvence přírodo-
popisných fotografií s upřesňujícím verbálním doplňkem: „Radostná událost v kosí rodině na 
okně pražského činžáku.“ 

Obliba sportovních námětů zůstává trvalá. Již v lednu otevírala č. 5 do úhlopříčky 
komponovaná tvář sportovkyně, přesněji řečeno „Portretní studie mladé lyžařky po dokončení 
závodu.“ Učebnicový příklad magazínové fotografie třicátých let. Lyžařením (jak znělo 
dobové lexikum) se zaobíraly i další Hájkovy příspěvky. Především rozsáhlá reportáž v čísle 
8 (únor), podávající obrazový doplněk „K velkým úspěchům čs. lyžařů na mistrovství 
Evropy.“ (Důležitým detailem - stejně jako u předchozího portrétního záběru - je způsob 
uvedení autorství – Amatérská fotografie Karla Hájka, případně s dodatkem Český klub 
fotografů amatérů v Praze.) Reportérovo neohrožené pracovní nasazení při zachycování této 
akce připomene Vladimír Rýpar v souvislosti s jeho první bilanční přehlídkou v roce 1936 
(viz níže). Jedná se s největší pravděpodobností o první Hájkovu reportážní cestu do zahraničí 
– a rovnou za prvotřídně přitažlivou událostí. V rakouských Alpách neunikla pozornosti 
Hájkova rolleiflexu ani Leni Riefenstahlová, v budoucnu jedna z nejkontroverznějších postav 
světové kinematografické dokumentaristiky. V rubrice Ze zimních radostí (březnové číslo 11) 
bylo možno spatřit snímek s popiskem: „Léni Riefenstahlová, známá z filmu „Modré světlo“, 
na (…) závodech v Insbrucku. Byla oděna v modrém sportovním dresu.“ V časové souvislosti 
vzniku snímku byla árijská filmařka již značně populární, především ale jako neohrožená 
žena-sportovkyně, představující novou éru. Velkou pozornost k sobě poutaly její dlouhodobé 
výpravy na území věčného sněhu a ledu (viz seriál článků v časopise Eva). Její pozdější 
zásnuby s nacismem však byly v českém tisku reflektovány velmi promptně a nekopromisně. 
Hájek se s ní opět setká o čtyři roky později. 

Velmi populárním sportem letní sezóny byla kanoistika a přidružené vodní disciplíny, 
jak ve formě lidové-rekreační, tak na vrcholové úrovni. Ilustrují to mimo jiné Hájkovy 
fotografie, otištěné v době prázdninové. Titul č. 33 (srpen) patřil závodní dvojici Fahounová – 
Šanda, jelikož: „Kanoistika jest sport i zábava (…). I. mezinárodní závody (…) o mistrovství 
Evropy v kanoi a kajaku.“ Z ptačí perspektivy pořízený záběr má vedle informačních a 
motivačních hodnot také kvality kompozičně-výtvarné. V nízkém podvečerním světle využívá 
kontrastu světlé kanoe a tmavé hladiny, modelované vodní brázdou po průjezdu lodi. Velmi 
pěkná fotografie. Na titulní námět navazuje šest zdařilých snímků z prostředí kanoistů a 
kajakářů uvnitř čísla. Poznamenejme na okraj: na vysoké výkonnostní úrovni (mistr ČSR) se 
kanoistice věnoval tehdy již Hájkův kolega Sláva Štochl, v zimním čase rovněž zdatný 
závodní lyžař.  

V kabaretním duchu se zabývá vodáckým sportem v č. 30 (červenec) zařazená ryze 
prázdninová rubrika Z lázní, weekendů (…). „Vltavská reportáž amatéra K. Hájka“ zachycuje 
v sekvenci  čtyř fotografií potápění se loďky, obsazené společensky oděnou posádkou. Tečku 
za „katastrofou“ píše pohled na dvě ruce, mávající klobouky vedle převráceného plavidla a 
typický popisek: „Adié světe, my zase vyplaveme. Když se loď potápí, chrabří kapitáni ji 
neopustí (…)“ 

Přelom července a srpna představoval chvíli pro cyklicky se opakující námět žní. Na 
podobné téma Hájek v průběhu svého života pořídil nespočetnou řadu fotografií. Na jejich 
užitnou hodnotu, danou nadčasovou symboličností, změny režimů nepůsobily.  Stačilo měnit 
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nadpisy. Číslo 31 se jim věnovalo prostřednictvím osmi Hájkových žánrových snímků. Série, 
uvozená titulkem „České žně – požehnání boží“, obsahovala mimo záběrů pilného rolnického 
lidu  také celky (pohledy do krajiny)  i detaily dělných rukou. Žně myslivecké připomínal na 
titulní straně č. 40 (září) umístěný „Lovecký motiv“, kterému jsme věnovali pozornost 
v souvislosti s výstavní činností ČKFA. 

 Podzimní začátek divadelní sezóny anoncoval oslnivě elegantní ateliérový portrét 
koloraturní pěvkyně Julie Vildové – Maxiánové, nově působící v Osvobozeném divadle. Na 
titulu (č. 37, září) umístěná fotografie upozorňovala na uváděný kus Svět za mřížemi. 
Reklamní oddělení Osvobozeného divadla po celou dobu jeho existence patřila k těm 
nejagilnějším, propagační fotografie a články upozorňovaly počiny souboru kolem Voskovce 
a Wericha s podivuhodnou četností, což možno i v novinách Hájkova budoucího 
zaměstnavatele.  

Nahlédnout do tajů filmové produkce umožnily čtenáři Pestrého týdne Hájkovy 
reportážní snímky v čísle 45 (listopad). „Jak vzniká film. Zákulisí českého filmu na 
Barrandově.“  Věhlasní tvůrci právě natáčeli snímky U snědeného krámu (režíroval Mac Frič) 
a Její lékař (režisérem byl lidově nenáročný A. Slavínský). Nové filmové ateliéry (ty původní 
sídlily ve vinohradském pivovaru a v Hostivaři) a s nimi spojený rozvoj pražské čtvrti patřily 
k významným počinům éry první republiky. Velkou oblibu si získala podstatná součást 
projektu architekta Maxe Urbana – tzv. Terasy Barrandov. Tvořil je komplex restaurací, 
kavárny, amfiteátru a plaveckého bazénu. Místo skýtalo kouzelný výhled a elipsovitě seřazené 
zahradní stolky svou fotogenií vyzvaly  valnou většinu tehdejších fotografických tvůrců 
k pořízení vlastního pohledu na moderní i módní objekt. Celý projekt Barrandova zrealizoval 
stavitel Václav Havel. 

    Z marginálních snímků zmiňme nekomplikované  kulinářské zátiší, nazvané 
lakonicky „Svazek kedlubnů – pochoutka jak pro chudé, tak pro bohaté“ Hájek ho 
vyfotografoval do čísla 27 (červenec), přičemž podobná témata na stranách Pestrého týdne 
obhospodařoval obvykle Alexander Hackenschmied. Jeho matka zde redigovala rubriku, 
věnovanou domácím pracem, Hackenschmiedovy ilustrační snímky patřily k špičkovým 
záběrům tohoto druhu, vizuální svěžest si uchovávají do dnešních dnů. 

 
 Jak již zmíněno, se začátkem podzimu 1933 se kariéra Karla Hájka v rámci 
Elektrických závodů hl. m. Prahy postupně  nachylovala ke svému náhlému konci. Za náznak 
věcí příštích možno považovat popisek k dětskému portrétu, uveřejněném v dubnovém vydání 
(č. 12) časopisu Eva: „Synáček našeho umělce – fotografa Karla Hájka.“ Nikoliv ještě 
„redakčního fotografa.“ V první polovině roku zde publikoval též rozsáhlou reportáž (devět 
snímků) z „Komenského garden party ve Valdštejnské zahradě.“ Jednalo se o prestižní 
dobročinnou akci, jejímiž návštěvníky byly i celebrity nejvyšší kategorie. Mezi hosty 
nechyběla například Hana Benešová či Jan Masaryk. Oba zmínění budou i v budoucnu často 
zachycováni na světlocitlivou vrstvu ve fotoaparátu reportéra Hájka (Masaryk až 
v poválečných letech). Takřka stejně rozsáhlou (osm záběrů) reportáž z podvečerní akce na 
Malé Straně poskytl i Pestrému týdnu. (Ten událost lokalizoval do Valdštýnské zahrady). 
 Značné popularitě se ve své době těšily skleněné figurky, vytvářené profesorem 
Jaroslavem Brychtou, otcem známé umělkyně. Bylo běžným úkazem, že časopisy 
seznamovaly s novými počiny či přímo kolekcemi sklářského mistra. V podobné roli 
posloužily i čtyři Hájkovy snímky na dvojstraně Evy č. 11 (duben), přibližovaly divákům 
„Tanečnice se skleněným srdcem.“ Vzhledem k zaměření časopisu je pochopitelné, že na 
žánrových letních obrázcích v čísle 17 (červenec) figurují výlučně mladé dívky. K letnímu 
času odkazuje i podobizna herečky Iži Lechnýřové s výmluvným titulkem „Fotografické 
vzpomínky z prázdnin.“  
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V době uveřejnění snímku už zřejmě běžela zkušební lhůta nového redakčního 
fotografa. Co tomu předcházelo? Karel Čapek roku 1936 v eseji Jak se dělají noviny zrod 
novináře popsal s půvabně výstižnou nadsázkou: „Ve většině případů se člověk stává 
novinářem následkem svedení; nevím o nikom, kdo by od dětství horoval jenom o tom, že se 
stane žurnalistou. Snad si přál být majitelem kolotoče, strojvůdcem, nebo námořníkem; a hle, 
jakýmsi vyšinutím z dráhy svých snů se stal členem redakčního štábu. (…) Prostě novináři, 
podobně jako herci či politikové, se rekrutují z osob nejrůznějšího povolání, které se jaksi 
dostanou na scestí.“ 

Sám hlavní aktér se na toto téma nejobšírněji vyjadřuje v rozhovoru s E. Bělákem 
(Obrana lidu, 23. 5. 1964): „Zvali si mne často také do koncernu Melantrich. Jeho generální 
redaktor Šalda mi nabízel místo stálého redaktora, ale mně se ještě nechtělo. Zdálo se mi to u 
pražských elektrických podniků přeci jen jistější. Tak to trvalo dva roky. A potom přišel 
rozhodující den. Co se stalo? Byla letecká slavnost ve Kbelích. Snímky mi vyšly báječně, 
v redakci byla dobrá nálada, protože se všechno stihlo a podařilo. Šéfredaktor poslal pro pár 
lahví vína a chlebíčky. To se stávalo častěji, když se práce povedla. Oslava se protáhla dlouho 
do noci. „Ježišmarjá, zítra se slavnostně otevírá nová trať do Braníka, musím ve čtyři vstávat, 
řídím tramvaj, vzpomněl jsem si. Zaslechl to ředitel a znovu mne přemlouval, abych nechal 
tramvaj a zůstal v redakci. A tehdy jsem se rozhodl. Šel jsem k telefonu. Ozval se výpravčí 
Hlaváček: „To mi chcete povědět, že zase nebudete moct jezdit ?“, ptal se, když mě uslyšel. 
„Pane výpravčí, já vám chci říct nejen že zítra nepřijdu, ale že už nepřijdu vůbec.“ 

„Neblázněte člověče, já vám službu přehodím, zítra nemusíte chodit, ale neodcházejte. 
Jste pod penzí, važte si toho.“ Na otvírání nové tratě z Podolí do Braníka jsem nakonec přece 
jel, ale už ne jako řidič tramvaje, ale jako fotoreportér z povolání.“ Dodejme: v jiných 
pramenech bývá tato vypointovaná historka korunována douškou o tom, jak se novopečený 
fotograf z povolání srdečně rozloučil na nové trase linky č. 21 se svými kolegy i s pracovníky 
stojícími služebně výš. Nevraživost nadřízených tedy zřejmě nebyla tak akutní, jak se – již 
bývalý – zaměstnanec nechával často slyšet.  

Vše nasvědčuje tomu, že mnohokrát repetovaná součást bájesloví Hájkova životního 
příběhu souhlasí i po faktografické stránce, ovšem pouze v základních rysech. Deník České 
slovo, hlavní novinový titul vydavatelského domu Melantrich, přinesl v neděli 10. září na 
titulní straně reportáž „Vojenský letecký den“. Text doprovázela perfektní fotografická koláž, 
složená z dvanácti obrázků. Ty zachycovaly celkové pohledy na formace letících strojů, 
portréty pilotů, detaily vrtulí i jiných částí letadel… Celé řešení – pochopitelně také díky 
námětu – má nádech konstruktivismu. Zcela výjimečná je okolnost, že u dílka bylo uvedeno 
Hájkovo jméno. Archivní práce s novinovými prameny z meziválečných let je totiž fatálně 
limitována ignorováním autorství fotografií. Velmi nejasný je také klíč, podle kterého 
v některých případech redakce jméno fotografa uvádějí;  copyrighty se na stranách novin 
objevují a zase mizí v iracionálních vlnách. Skoro by se zdálo, řečeno s nadsázkou, že 
nejčastěji takovéto privilegium bylo vyhrazeno externím amatérským  přispěvatelům, 
většinou ve spojení  s upozorněním, že zasílané fotografie musí být na lesklém papíře 
minimálního formátu 13 x 18. Kupříkladu v červenci téhož roku publikoval Jan Lukas snímek 
Tanečnice, v srpnu Hájek loveckou momentku Ahoj na neděli.V polovině téhož měsíce titulní 
straně dominovalo Hájkovo interiérové, na míse aranžované zátiší Ovoce, s popiskem: 
„Z nových prací význačného člena Českého klubu fotografů amatérů“. Začátkem září se 
objevil snímek Václava Jírů (ČKFA) Na pastvě, přičemž v témže čísle byly zařazeny  bez 
uvedení jména autora dva záběry z šatny Osvobozeného divadla, pořízené s velkou 
pravděpodobností týmž fotografem… A tak dále, a tak podobně.  

V úterý 12. září obrazová zpráva z kbelského letiště pokračovala. Pod nadpisem 
„Slavný den našeho vojenského letectví v Kbelích“ byla zařazena série snímků, zachycujících 
také ministra národní obrany Bradáče, předsedu sněmovny Staňka, náčelníka hlavního štábu 
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generála Syrového. Byť je nabíledni, kdo fotografie pořídil, jméno autora u reportáže chybí. 
Vodítkem není ani tiráž Českého slova – nenajdeme zde jméno ani jednoho (!) redaktora, 
s výjimkou šéfa redakce Klímy. Obrazový report s nadpisem Letecká neděle přinesl rovněž 
další melantrišský titul, deník A – Zet. Devět snímků zaplnilo celou stranu. Materiál se přitom 
liší od toho, který byl publikován v Českém slově, vidíme kromě nadšených dětí, diváků a 
důstojníků také upoutané balóny, protiletadlové dělo a kulomety či letecké modeláře. Jméno 
autora  není uvedeno ani zde.  

Historka o tramvajácké reportáži ovšem pokulhává. Podle údajů z fondů Dopravního 
podniku hl. m. Prahy došlo k prodloužení trati z Podolí do Braníka již v lednu 1933 (a jezdila 
zde zpočátku jiná linka než č. 21). Deníky, vydávané Melantrichem, o události nereferovaly. 
Jak napovídá elementární logika, v lednu se žádný letecký den nekonal. Nejblíže 
„elektrikářskému“ tématu má Hájkův materiál v deníku A – zet z června 1933. Obrazem 
(portréty průvodčích a řidičů s celými jmény, pohledy na vozy) i textem (!) referuje o 
prázdninové přestávce linek č. 13 a 9. Podává též stručnou historii obou tras. 

Jasný důkaz Hájkova nového sociálního statusu můžeme najít na třetí straně Evy č. 2, 
vydané 15. listopadu. Je zde zařazena obsáhlá (10 snímků) reportáž z mezinárodního 
filmového plesu v hotelu Alcron. Na fotografiích vidíme dobové i dodnes slavné hvězdy, také 
Lídu Baarovou a její kolegyni Nekolskou. Tu dokonce v dvojím provedení: z masa a kostí i ze 
slitiny mědi a cínu. Hájkův rozverný  autoportrét  ve společnosti sochy herečky doplňuje 
vysvětlení: „Náš redakční fotograf p. Hájek při práci v objetí bronzové pí Nekolské, která 
zdobí čelo sálu.“ 

Na podzim 1933 Hájek pro svůj nyní již domovský týdeník nasnímal sadu 
reportážních portrétů Olgy Scheinpflugové  („Herečky před zrcadlem“, č.1), Vlastu Buriana 
zachytil v šatně, podobně jako to dělal kolega Jírů  („Herci v dílně“, č. 2), v domácím 
prostředí portrétoval spisovatelku A. M. Tilschovou (č.1). Aviatika se stala tématem 
prosincové akce v pražské Lucerně, konal se zde „umělecký večer, jehož čistý výtěžek byl 
věnován Národní letecké sbírce.“ Hrdiny fotoreportáže v č. 4 byli nejen příslušníci divadelní 
smetánky Hermannová, Burian či Voskovec a Werich, ale také letadlo, umístěné na podiu 
v sousedství (koncertního) křídla. Stylizovaná řada záběrů soukromých idyl dobových V. I. P. 
v témže vydání („Rodiče a děti o vánocích“) obsahovala též snímek generála Medka, 
hrajícího šachy se svými syny Mikulášem a Ivanem. Z prvního z nich vyroste slavný malíř, 
druhý bude působit mimo jiné jako kancléř prezidenta Václava Havla. 
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1934 - 38. Ustavitel vlastní kategorie 
 
V šedesátých letech konstatoval Karel Hájek s tradičním egocentrismem: „Mohu 

zodpovědně prohlásit, že jsem zakladatelem československé novinářské fotografie.“ Do 
značné míry měl pravdu. V době, kdy se začínal vykazovat služební legitimací Melantrichu, 
českou fotografii jako celek podpíraly tři základní pilíře,  řekněme „zájmové“ skupiny. Jejich 
vzájemná znalost byla spíše rámcová, vztahy a komunikace vykazovaly příznaky jisté 
nevraživosti, ba jízlivosti. Svědčí o tom i přízviska, navzájem udělovaná. 

V prvé řadě existovala mohutná skupina profesionálních, licencovaných fotografů 
(„kšeftaři“). Jejich lobby již na začátku století dokázala prosadit zákonnou normu, podle které 
se provozování fotografických služeb stalo živností koncesovanou. Adept tohoto podnikání by 
měl dle litery zákona absolvovat tříleté vyučení a čtyři roky trvající praxi. Dodržování tohoto 
reglementu se postupně rozvolňovalo, v platnosti však zůstal až do čtyřicátých let. 
Připomeňme si, že kupříkladu budoucí provozovatel vlastního ateliéru Josef Sudek musel 
vychodit Státní grafickou školu a ještě v protektorátních letech nastupuje do učení Václav 
Chochola. Drtivá většina živnostenských fotografů byla přitom natolik zahlcena a semleta 
denním provozem, že na volnou tvorbu rezignovala, pakliže tuto ambici vůbec kdy měla. 
Výjimky potvrzovaly pravidlo. Tou nejzářivější byl majitel ateliéru František Drtikol. 

 Za profesionální fotografické služby bylo považováno i zvětšování zákazníkových 
vlastních negativů. V souvislosti s nastíněným rozmachem fotografie jakožto média lidového 
se tato situace částečně změnila. Ve dvacátých letech bylo umožněno vyvolávat na zakázku 
negativy a v omezené míře provádět kopírování (myšleno kopírování kontaktní) i např, 
živnostníkům drogistickým. Jejich ceny byly pochopitelně podstatně nižší. Díky velkým 
formátům užívaných negativů představovala tato úprava právních předpisů pro širokou 
veřejnost jasný progres. Otisk negativu poskytl použitelný obrázek i poté, co deskové kamery 
vytlačily aparáty na svitkový film. Dobové reklamy na tuto komparativní výhodu vůči 
nastupujícímu kinofilmu neopomínaly upozornit. V tomto ohledu byli později limitováni tak 
řečení leikaři. Mezitím ovšem na únosnou míru zlevnily zvětšovací přístroje a pozvolna 
začínala éra, kdy v každé druhé rodině koupelna občas sloužila jako temná komora. Éra, 
trvající až do konce osmdesátých let. 

Druhým rozložitým kmenem meziválečného fotografického ruchu byla nespočetná 
množina tvůrců ze záliby („salónní fotografové“, „klubisté“, event. „snímkaři“). Jak zmíněno 
výše, amatéři se nacházeli na poněkud zatuchlém vlastním výsostném území, na němž platily 
po dlouhou dobu především jejich vlastní estetické (a leckdy i etické) normy. K fotografům 
profesionálním se stavěli s pochopitelnou ostražitostí a raketový nástup avantgardy u nich 
alespoň zpočátku zůstal nepochopen, řečeno terminologií let padesátých zdál se jim být 
výbojem formalismu. Zaujímali ovšem místo jakéhosi těžiště, snad i svorníku. 

Legie avantgardních tvůrců jakožto třetí důležitá odnož sice udržovala čilé styky se 
zahraničním, sledovala bedlivě nová hnutí, trendy i průkopníky. V domácích souvislostech 
však rovněž žili  - zjednodušující zkratkou řečeno – ve vlastním světě, který ohraničovala 
mapa pražských kaváren. Odtud také aforický termín „mramorové stolky.“ Pro mnohá esa 
české avantgardy, spojovaná s fotografií, toto médium představovalo doslova (pouze) 
prostředek k vyjádření, ukotvenému najmě v paradigmatu literárním či výtvarném. Řemeslný, 
rukodělný a koneckonců i formální aspekt fotografického procesu byl pro mnohé z nich 
pochopitelně podružný a nepodstatný. Není třeba zdůrazňovat, že u prvních dvou 
fotografických subkultur tomu bylo právě naopak. 

Nástup fenoménu obrázkového časopisu s sebou přinesl hlad po přitažlivých 
fotografiích a tudíž rapidní nárůst publikačních možností napříč sociálním spektrem 
společnosti. Kdokoli pořídil hezký obrázek, měl reálnou naději, že se o svou radost podělí 
s tisíci čtenářů – tedy diváků. Vzniká nová vrstva autorů, kteří (zpočátku)  tvoří pro své 
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vlastní potěšení, svou práci prezentují veřejně a návdavkem za to dostávají zaplaceno. Někteří 
z nich později pořizují fotografie na objednávku redakce. Okolnosti, zavánějící nedovoleným 
podnikáním.  

Komora profesionálních fotografů, cítící doposud ve svém monopolním postavení 
nezranitelná, na nastalou situaci reaguje se vzrůstající nevraživostí a podrážděním. Jejich 
někdy zkostnatělá splendid isolation zdá se být narušena. Pestrý týden č. 40 (září 1933) otiskl 
první část rozsáhlého polemického materiálu s výmluvným názvem „Stále ohrožovaná a 
poškozovaná živnost fotografická“. Článek byl předznamenán podobně laděným materiálem 
ve Věstníku společenstev fotografů. Jiskrou, zažehující rozhořčení fotografických živnostníků, 
je nastíněná „nekalá konkurence“ fotografů ze záliby a jejich „zneužívání“ ze strany redakcí 
obrázkových magazínů. Autor textu (šifra „r“) redaktory vybízí, aby se tímto nepodíleli na 
porušování živnostenského řádu a tvorbě dumpingových cen v jejich branži. „Celá řada 
časopisů pořádá zvláštní amatérské soutěže, „Amatérské koutky“, a to hlavně za účelem 
rozmanitých, povšechně zajímavých obrázků jednak zcela zdarma, jednak za drobné 
honoráře, které se pohybují od 10 – 30 korun za kus.“ Redakční replika, formulovaná patrně 
Vladimírem Rýparem, argumentuje jasně: fotografické ateliéry projevují malou pohotovost a 
flexibilitu při nabízení, pořizování a konečně i dodávání atraktivních fotografií; nejsou také 
schopny dostatečně důkladně informovat redakci o obsazích svých archívů. Řečeno dnešním 
ekonomickým metajazykem: mají slabý marketing. O tom, jakou roli hrají cenové rozdíly, 
autor polemické odpovědi taktně mlčí. Z předchozích řádků by mohlo vyplývat, že 
profesionální ateliéry kupříkladu právě na stranách Pestrého týdne zcela ztratily zastoupení. 
Opak je pravdou, především v kategorii reprezentativní portrét či propagační podobizna je 
jejich pozice silná i v průběhu čtvrté dekády. Totéž platí o reprodukcích uměleckých děl či 
jistých druzích místopisných záběrů. V závěru vyjádření redakce se dočteme chlácholivou a 
poněkud alibistickou informaci o tom, že kooperace tisku s profesionálními (!) externisty 
bude v budoucnu omezena ve prospěch spolupráce s obrazovými agenturami a fotografy 
zaměstnanými na plný úvazek. Pestrý týden v té době redakčního fotografa měl již dávno, 
přesněji  řečeno od prvního čísla v roce 1926. Byl jím absolvent Státní grafické školy (neboli: 
vyučený fotograf) Bohumil Šťastný. Patřil k špičkově odborně zdatným fotografům, pročež 
pořizoval snímky i pro reklamní oddělení celého Neubertova koncernu. Vytvářel rovněž 
prvotřídní propagační záběry výrobků Waldesova závodu Koh –  i - noor  a byl zastoupen na 
Mezinárodní výstavě reklamní fotografie v Praze (1937). Obvykle nadprůměrnou kvalitou se 
vyznačovaly i jeho reportážní práce, uveřejňované v domovském listě s anonymním 
copyrightem „foto Pestrý týden.“ Byť zde působil až do zániku titulu v roce 1945, za celých 
devatenáct let se jeho jméno v časopise objevilo jen absolutně výjimečně (poprvé v roce 
1927). V této souvislosti je příznačné, že Šťastný také nasnímal z popudu  E. Markalouse sérii 
záběrů z nemocničního prostředí. Ta byla vystavena – ovšem pod jménem iniciátora projektu 
na - přehlídce Film und Foto ve Stuttgartu v roce 1929. Štastný se fotografii věnoval také 
z pozice pedagoga a činovníka. 

Oficiální potvrzení Karla Hájka ve funkci obrázkového redaktora (termín, použitý ve 
formuláři sociálního a penzijního pojištění) představovalo svým způsobem průlomový 
okamžik. Hájek nedisponoval žádnou úředně podloženou odbornou edukací. Jak ukazuje 
korespondence s berní správou z průběhu čtyřicátých let, i on musel dokazovat profesní 
organizaci majitelů fotografických závodů, že fotografie novinářská představuje specifický 
obor, neohrožující zákonné nároky koncesovaných fotografů. 

Smlouvu s podnikem Melantrich, akciovou společností pro grafický průmysl a 
nakladatelstvím v Praze II., Václavské náměstí č. 42, podepisuje 16. prosince 1933. 
Dokument je přitom datován 1. prosincem. Můžeme dovozovat, že od září běžela obvyklá  
přibližně tříměsíční zkušební lhůta. Ta patrně musela být dodržena, ač se adept těšil 
privilegovanému postavení. Ve formuláři osobního oddělení je zařazen jednoduše jako 
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fotograf. Tento dokument uvádí v kolonce byt adresu nového zaměstnance Vinohrady, 
Vršovická 28, včetně telefonu 521 524. Tento bludný údaj (přechodné bydliště u některého 
z přátel?) přitom vyvrací zmíněný pojistný dokument, na němž Hájek vlastnoručně připsal 
adresu Vysočany 502/I.  

Výmluvným svědectvím dobových nároků je – v Hájkově případě ovšem nevyplněná 
– tabulka pro hodnocení pracovníka, předtištěná na deset roků dopředu. Jen pro vědomí 
souvislostí: Karel Hájek ze zaměstnaneckého poměru v a. s. Melantrich vystoupil po šesti 
letech. Hodnocená kritéria: píle, spolehlivost, schopnost stylisace, znalosti z pracovního 
oboru, upotřebitelnost v jiných oborech, styk s lidmi a společenské vystoupení (sic – pozn. J. 
J. D.), celková kvalifikace, poznámka. Jaké údaje by uvedl personalista (či jak se tehdy 
takováto pozice označovala) při hodnocení  Karla Hájka, můžeme se pouze dohadovat.  

Nadmíru důležitým bodem pracovního a služebního řádu společnosti byl článek 9, 
odstavec 5, podle kterého byla jakákoliv spolupráce zaměstnance s jinými listy možná jen po 
předchozím souhlasu vydavatelství. Neboli: Hájkova publikační činnost se podpisem smlouvy 
měla vázat výhradně na tituly, vydávané Melantrichem. Tato klauzule pochopitelně 
představovala Achillovu patu vzájemných  vztahů.  

Smlouvou určená redaktorova mzda činila 2 500.- měsíčně „vedle ročního 
novoročného a příbytečného“ ve stejné výši. Jinými slovy měl zaměstnanec nárok na 
dvanáctý a třináctý plat. Přičemž „v této úhrnné smluvené odměně  (…) jest obsažena (…) i 
paušální odměna za veškeré práce přes čas. (…)“ Ve smlouvě se můžeme dále dočíst, že 
„Kdyby nutnou, obzvlášť mimořádnou práci přes čas nařídil mně ředitel podniku a podmínky 
její se mnou písemně (! – pozn. J. J. D.) sjednal, bude mně taková práce zvlášť dle sjednaných 
podmínek honorována (…). Béřu dále na vědomí, že nikdo kromě ředitele není oprávněn 
takovéto práce přes čas mně uložiti (…) Témuž vyhraženo jest právo, kdykoliv mě přeložiti 
do jiného oddělení. (…) Všechny ostatní eventuelní mimořádné odměny jako ošatovné, podíl 
na zisku (sic – pozn, J. J. D.) apod. jsou zcela nezávazné a nemohu na ně uplatňovati právních 
nároků. (…) Výpovědní lhůta jest jednoměsíční ke konci měsíce pro obě strany.“  
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Fenomén Melantrich – ředitel Jaroslav Šalda 
 

 Hovoříme – li o letech meziválečného Československa, potažmo době protektorátu,  
jen s malým zjednodušením bychom mohli v nadpisu použít místo pomlčky rovnítko. Jaroslav 
Šalda, postava dnes v širším měřítku obecného povědomí pozapomenutá, patřil k zásadním 
postavám žurnalistického i nakladatelského dění první republiky. Nebyl jen vrcholně 
schopným manažerem zaběhnutého provozu, nýbrž také v mnoha případech průkopníkem, 
importérem či kreatorem nových trendů. Své vize přitom dokázal nejen vysnít, ale též 
realizovat. Od poloviny třicátých let se tak dálo s účinnou pomocí syna, dr, Jaroslava Šaldy. 

Šaldova osobnost v sobě nesla charakteristické rysy a typické vlastnosti Masarykovy i 
Benešovy ČSR. Pakliže to zájem podniku vyžadoval,  dokázal jednat s rozhodností, která 
leckdy způsobovala zlou krev. Ke konkurenci se neváhal chovat tvrdě (byť v rámci fair play).  
Správu majetku však nepovažoval za způsob hromadění bohatství, nýbrž za službu a svěřený 
úkol, který nutno se ctí vyplnit.(Vzpomeňme v této souvislosti obdobného přístupu 
kupříkladu bratří Havlových). Ve svých vzpomínkách sám sebe s adekvátním sebevědomím 
označil za Baťu v oblasti vydavatelství a použil příměr nikterak nadsazený. K loajálním 
zaměstnancům se choval loajálně i on (a ovšem: a vice versa!) Velice dobře si uvědomoval, 
jak je motivovat. Nemuselo se přitom jednat o komunikaci prostřednictvím „tvrdého“ jazyka 
– tj. pomocí peněz (podíly na zisku, prémie za překročení nákladu, příspěvky na činži a 
pojištění, penzijní a nemocenské fondy atd.). Svou roli tehdy hrál i „měkký“ komunikační 
kanál – uznání schopnostem,  noblesa chování, elementární lidská slušnost etc. Souhrnně se 
tomu říká výstižným germanismem kinderstube. Pro Karla Hájka Šalda představoval autoritu, 
kterou (jak dosvědčují archivní prameny a vzpomínky pamětníků) nepřestal držet v úctě ani 
po desítkách let od konce jejich pracovního svazku. Hájkovo sepětí s Melantrichem bylo pro 
jeho profesní směřování zásadním momentem. Úhelnou, kalibrační zkušeností, ke které se 
často vracel.  

Příběh firmy Melantrich je ilustrativní paralelou s příběhem celé ČSR. Je příběhem o 
klidném vědomí stále rostoucí vlastní síly a správnosti zvolené cesty. Vědomí, získané přes 
odbočky komplikací, neúspěchů, problémů – leckdy kolosálních. V obou případech historie 
bohužel neposkytla materiál pro happy end.  

Budoucí vydavatelský kolos byl založen v roce 1898 jakožto podnik s názvem 
„Tiskárna národně sociálního dělnictva“. Významnou úlohu při tom hrál politik Václav 
Klofáč, který se do historie zapsal jako jeden z mužů října 1918. Zajímavou spojkou s 
 Hájkovými osudy je skutečnost, že mezi malými podílníky dominovali kovodělníci 
od Ringhoffera, tehdy prý nejlépe placení. Nedosti na tom – v následujících letech, již v éře 
svobodné republiky, hrála důležitou roli v množině akcionářů vydavatelského domu odborová 
jednota železničářů. Nenechme se zmást názvem – součástí organizace byli i zaměstnanci 
Elektrických závodů a jedním z čelných činovníků nám již dobře známý O. Wünsch. Možno 
spekulovat o tom, že i touto cestou se Karel Hájek propracoval do postavení, kdy ho často 
zval k fotografickým zakázkám i „tehdejší ředitel Šalda.“ Jak praví  rčení, pro schopné lidi je i 
Praha vesnicí – dříve nebo později se potkají. 

V první dekádě nového století byla tiskárna přejmenována, vznikl „Melantrich, 
grafický umělecký ústav národně sociální strany,“ podle jiných pramenů „Knihtiskárna a 
umělecký litografický ústav nár. soc. Melantrich.“ Pohnutky byly jasné – pod neutrální, 
nepolitickou firmou bylo možno lépe získávat zákazníky v obchodních a průmyslových 
kruzích. Inspirací dodnes znělé ochranné značky - přes polistopadovou klinickou smrt 
nakladatelského domu - se stal význačný český tiskař časů Rudolfa II., Jiří Melantrich 
z Aventýna. Podnik převzal od průkopníka Guttenbergova objevu rovněž  znak a heslo 
„Nepodlehne ani ohni, ani meči.“ 
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Jaroslav Šalda zde nastoupil roku 1905 na pozici účetního a v dalších letech 
postupoval po žebříčku výkonných funkcí. O dvacet let později se stal ředitelem a zahájil tak 
patnáct let trvající éru vrcholné prosperity podniku. Ze silného nakladatelského domu se stal 
mamutí koncern  se silnou pozicí i v měřítku evropském. (Pro ilustraci: v roce 1924 činil 
akciový kapitál společnosti dva milióny korun, v roce 1940 miliónů  třicet!) Při strategickém 
rozhodování však Šaldovo slovo hrálo jednu z nejdůležitějších rolí již dlouho před rokem 
1925. 

Ještě před první světovou válkou společnost započala se stavbou paláce Hvězda na 
Václavském náměstí. (Ústředí vydavatelského domu zde zadním traktem navázalo na 
nedávno dokončenou první část komplexu Lucerna stavitele Havla.) V letech první světové 
války musel Melantrich insolventnost při splácení stavebních dluhopisů řešit prodejem 
Hvězdy, přičemž zde ovšem pokračoval ve svých aktivitách. Tiskárna disponovala nejen 
rotačkou a stereotypií, ale na Šaldův popud rozšiřovala svůj záběr i o litografii, kamenotisk, 
ofset a reprodukci se zinkografií , Jednalo se vesměs o technologie, s nimiž tehdy téměř nikdo 
neměl zkušenosti. V budoucnu však pro Melantrich představovaly nespornou komparativní 
výhodu vzhledem ke konkurenci, pomineme-li výsostné postavení firmy Neubert a synové na 
poli špičkového hlubotisku. 

Na začátku dvacátých let se postavení Melantricha konsolidovalo, palác Hvězda 
koupil zpět a provedl v něm stavební změny. Zdrojem zisků (až čtvrt miliónu ročně) se stalo i 
nově zřízené stejnojmenné kino (zahájilo provoz v roce 1923 Chaplinovým Kidem). Zlatý věk 
kinematografie právě nabíral obrátky. Neotřelé dispoziční řešení přispívalo i k propagaci 
tiskové produkce koncernu – návštěvníci biografu mohli pasážovými okny sledovat 
fascinující činnost tiskárny a čerstvé noviny si pochopitelně na místě zakoupit. 

Důležitým momentem obecné strategie Melantrichu, eo ipso ředitele Šaldy, byl 
přechod na větší rozměr denního tisku, tak řečený berlínský formát. V evropském měřítku se 
jednalo o obecný trend. Investice (v hodnotě několikapodlažního domu) do nového 
tiskařského stroje německé provenience se vyplatila, riskantní novinka znamenala úspěch u 
čtenářů. Jaroslav Šalda ve svých vzpomínkách (Budování tisku za Rakouska, Československé 
republiky a jeho obrana za německé okupace; M. Nevole, Praha 2001) konstatuje: „Tím 
okamžikem, kdy jsme zavedli větší formát novin, převzali jsme v Praze vedení. Bylo na 
ostatních, aby se řídili naším příkladem a předělávali postupně formáty (…). Poslední byla 
kdysi vedoucí Národní politika.“  

Nové zařízení firmy Vogtland neskýtalo pouze možnost tisknout na větší rozměr. 
Umožňovala také (či: především) expresní práci s tiskovými fotografickými rastry, tzv. 
autotypií. Zdůrazněme ještě jednou onu fyzikální veličinu – rychlost. To byla okolnost, 
podstatně měnící tvářnost novin a práci s informacemi, které distribuují. Definitivně  nadchází 
nová epocha této formy masové komunikace. Obrazové sdělení začíná hrát roli, kterou dobří 
redaktoři deníků nadále musí brát vážně. Soudobou optikou věc samozřejmá, ve své době 
událost. J. Šalda souvislosti postihl s odstupem pamětníka: „Dnešní čtenáři si již nedovedou 
představit noviny bez fotografických reportáží, a přece se nám podařilo rozřešit tento problém 
techniky až několik let po první světové válce. Byla to tehdy otřesná (myšleno: převratná – 
pozn. J. J. D.) v grafice, jež nám umožnila získat prvenství v obsahu novin a jejich zevní 
úpravě.“ (Jak je každému jasné, její atraktivita přitom  z velké části ovlivňuje zájem 
potenciálního čtenáře, přesněji diváka – pozn. J. J. D.) Jaroslav Šalda se o popsaném převratu 
zmiňuje doslova: „S možností tisku autotypií v denních listech se ovšem brzy objevila velká 
potřeba fotografických reportáží, zejména když jsme počali vydávat ilustrované časopisy (…). 
Paříž, Londýn a Vídeň nás zahrnovaly záplavou fotoreportáží z celého světa, ale naše vlastní 
zájmy nám skvěle obstarávali Jan Lukas a Karel Hájek, s jejichž jmény byl spojen i úspěch 
našich listů.“ 
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Hlavním denním listem zůstávalo  České slovo (od roku 1907), deník orientovaný 
dosti vyhraněně stranicky a tudíž oslovující poměrně malý a z principu ohraničený počet 
čtenářů. Svou roli hrála i relativně vysoká cena (50 haléřů).  Náklad činil zhruba 40 000 tisíc 
výtisků. Pomineme-li živnostenský střední stav, národní socialisté (na rozdíl od sociální 
demokracie, o komunistech nemluvě) sdružovali ve svých řadách především vysoce 
kvalifikované dělnictvo, tvořící elitu své sociální skupiny. Zajímavým detailem je skutečnost, 
že osoba šéfredaktora pouze v případě tohoto listu podléhala schválení předsednictvem 
národně socialistické strany. Nejznámějším mužem na tomto postu se stal K. Z. Klíma, jeden 
z vějíře Hájkových nadřízených. Éra Klímova působení se de facto shodovala s dobou 
Hájkova zaměstnaneckého poměru v koncernu Melantrich. Ranní České slovo se prosadilo 
pouze ve formě nedělního vydání, díky své barevným ofsetem tištěné příloze. Koncept 
legendárního Kvítka vymyslel a dlouhou dobu realizoval Josef Lada. Nedělní náklad po 
zavedení Kvítka rostl, až dosáhl takřka desetinásobku nákladu všedního dne. Později byla 
zavedena též vkládaná příloha s hlubotiskem reprodukovanými fotografiemi. 

Mezi raníky  seriózního obsahu  přes týden i nadále dominovaly Národní listy, Právo 
lidu, či mezi inteligencí oblíbené Lidové noviny (redigované v Brně a odtud distribuované!). 
Melantrich po neúspěšné snaze o zvýšení nákladu kmenového listu reagoval pragmatickým 
tahem. Zavedl svou verzi populárních večerníků, odlišující se v názvu od ranního Českého 
slova pouze přídomkem Večerní. Obsah listu se ovšem lišil podstatnou měrou, večerník byl 
orientován na celospolečensky poutavá témata (k nimž kupříkladu sjezd národně socialistické 
strany nemusel prvořadě patřit).Na postu odpovědného redaktora si zde získali renomé Rudolf 
Kepka a Luděk Stránský, novináři svou prací vskutku posedlí. Ve své funkci se postupem 
doby střídali – rytmus noční práce v tomto druhu novin jedinec mohl snášet pouze omezený 
čas, poté narazil na fyzické limity lidského těla. Stránský si dokonce do redakční místnosti 
nechal nastěhovat pohovku, aby zde mohl nocovat a v konečném důsledku bydlet. Karel 
Hájek se časem zařídil podobně, ač mu muselo stačit skládací lehátko. Práce novináře může 
být formou diagnózy. 

  Ze západoevropských novin byl převzat způsob členění  delších textů shrnujícími 
mezititulky, systém dodnes používaný. Jednoznačný úspěch nového projektu podpořila i 
reklamní kampaň se sloganem „My mladí čteme Večerní České slovo.“ Všudypřítomná věta 
se stala heslem dne a především platila. Šalda pochopil (ač v tomto oboru laik), že hybnou 
páku moderních novin pro mladé čtenáře představuje aktuální sportovní zpravodajství. 
Značné procento konzumentů tyto informace vyhledává jako první. Na to konto byla 
zavedena další inovace, již poté převzala konkurence a zůstala v platnosti až do devadesátých 
let minulého století: sportovní zpravodajství na poslední straně vystřídalo inzertní rubriky. 
Normou se stala přítomnost fotografického doprovodu referátů. Jelikož kmenoví reportéři 
nemohli obsáhnout vše, publikovali zde často externisté. Tak začal uveřejňovat své práce 
například V. Chochola, S. Štochl, S. Sova (viz níže). K zavedeným firmám patřili Illek a Paul, 
agentura Centropress, pochopitelně ČTK atd.  Snímky z důležitých sportovních  byly často 
zařazovány i do fotografických koláží na čelní straně pondělního vydání, shrnující důležité 
události víkendu. Náklad Večerního Českého slova perzistentně rostl, v kulminačním bodě na 
podzim roku 1938 dosáhl přes šest set tisíc výtisků (dle vzpomínek Jaroslava Šaldy), přičemž 
toto množství bylo vytištěno za půldruhé hodiny! Takovéto kvantum mimo si jiné žádalo 
denně 18 tun rotačního papíru – ten musel být dopraven do tiskárny uprostřed Václavského 
náměstí a odtud také v zběsilém tempu vyexpedován ve formě hotových novin. Zde je na 
místě zmínit důležitou okolnost -  Večerní České slovo vycházelo z rotaček reálně nikoli 
večer, ale před polednem. V opačném případě by nebylo možno dopravit mimopražským 
čtenářům (regionální mutace pokrývaly jen část republiky) noviny tak, aby plnily svůj účel; 
tisk by se dostal na místo určení až druhý den a přinášel by včerejší zprávy. Maketa celého 
listu byla hotova a vysázena již v pozdně večerních či nočních hodinách. Byla ovšem 
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pojednána tak, aby do ni bylo možno zařadit na titulní stranu minimálně jednu aktualitu 
nového dne, i kdyby se mělo jednat o bez problémů uhašený požár ohrady na Žižkově. Jako 
ilustraci žurnalistické pohotovosti Večerního Českého slova nabízí reprezentativní ukázku 
(decentně souznějící s generální  politickou orientací Melantricha): „Na Hradě byla o 10. 
dopoledně volba presidenta dr. Beneše. Když se volbě přítomní vraceli z Hradu do vnitřní 
Prahy, vycházeli jim vstříc kameloti s naším Večerníkem, ve kterém byly vylíčeny všechny 
okolnosti volby i ciferné výsledky.“ Obdobný případ  připomíná  v souvislosti 
s všesokolským sletem a deníkem A – Zet Z. Tmej (viz níže).  

Zásada, že v každém čísle musí být zpráva začínající formulí „Dnes se stalo to a to“, 
byla striktně dodržována a ctěna. Pakliže to technické limity dovolovaly, týkala se přirozeně  i 
fotografického zpravodajství. V tiskařském zrcadle stránky bylo vyhrazeno místo pro 
obrazovou aktualitu a zbytek musel zvládnout bez zakolísání triumvirát fotograf – laborant – 
reprodukční technik. A abychom nezapomněli; roli klíčového pomocníka hrála ikona moderní 
doby – automobil. Podobné, zdánlivě podružné elementy zrychlené civilizace  ovlivňovaly 
situaci při  zásadních změnách novinářské praxe více, než si dnes uvědomujeme. Jsou pro nás 
již samozřejmé. 

Od druhé poloviny dvacátých let bylo Melantrichu nutno čelit nové komplikaci. 
Bývalý člen vlády (ministr dopravy, obrany) a národní socialista Jiří Stříbrný se stal  
protagonistou pokusu o pravicový, fašistický puč (viz výše). Stříbrný nebyl usvědčen 
(podobně jako jeho spoluspiklenec R. Gajda), ovšem jeho politická kariéra byla rozmetána. 
Strana, kterou poté založil, se stala obskurní politický bizarností. Svou frustraci a zášť  
vůči panujícímu režimu začal ventilovat prostřednictvím vlastních novin. Bylo by na místě 
užít uvozovky. V kooperaci se svým bratrem a s pomocí podezřele získaného kapitálu založil 
tiskárnu Tempo, která začala šířit ukázkově odpudivou žurnalistickou produkci. 
Pavlačovému, zakomplexovanému publiku servírovaly lákavý mix. Tvořily ho přibarvené či 
rovnou smyšlené senzace, obscenity, hystericky žlučovité útoky na představitele státní moci 
(Hrad, Beneš). Terčem nenávistných útoků se stávaly i význačné osobnosti (levicové) kultury. 
Příklad pro představu: o Jiřím Voskovcovi Stříbrného plátky nepsaly jinak než jako o „židu 
Wachsmannovi.“ Jejich tři tituly ovšem dosahovaly celkového nákladu přes 200 000 výtisků a 
držely si třetí místo mezi nejrozšířenějšími listy (po V. Českém slově a Národní politice). 
Šalda píše: „Byl to smutný jev v národě, který se pokládá za národ kulturní, že se v něm 
mohou šířit takové novinářské stoky. Při tom jsme pozorovali, že se tento jed začíná šířit i 
mezi dělníky. Byl levný, křiklavý a nabízen byl dělníkům ráno, kdy (..) šli za svým 
zaměstnáním. (…) Je třeba ještě připomenout, že (…) vedle štvanic, oplzlostí a nízkých 
pomluv byly pověstny vydíráním inzerce (…).“ Tato praktika mafiánského zrna spočívala 
v tom, že jedinci i společnosti zadávaly novinám koncernu Tempo reklamu jakožto 
„výpalné.“ Vyhnuli se tím dehonestující kampani, která je mohla zničit (i zmíněné 
Osvobozené divadlo pocítilo, co dovede). Svědčí to o Stříbrného síle a nebezpečnosti. 
Podobný brak jako on vydávali i jiní, neosáhli však obdobného masového rozšíření a vlivu. 
Vůbec nejpokleslejším plátkem Stříbrného provenience se stal časopis Šejdrem, esence 
„mravně narušené“ (Šaldova definice) žurnalistiky své doby. Pravda, v protektorátních letech 
dostal veřejné slovo na stránkách  tzv. aktivistických (a nejen těch) tiskovin ještě daleko 
hlubší kal ze dna společnosti. V rámci objektivity dodejme, že Stříbrný se během těchto let 
distancoval od aktivní spolupráce s okupanty, přesto byl poválečným tribunálem odsouzen 
k doživotí. Zaplatil za špínu, která byla spojena s jeho jménem. Žurnál Šejdrem inspiroval 
technický termín pro označení celého druhu – začalo se mu pohrdavě přezdívat šejdristický 
tisk, Stříbrného příznivcům potažmo šejdristé. 

Nastalé situace znepokojovala i národního socialistu Edvarda Beneše, s nímž Šalda 
udržoval pochopitelně časté styky. Ministr zahraničí navrhl řediteli Melantrichu zavést nové 
tituly, jakožto protiváhu ozřejmeného nejsprostšího bulváru. Bylo tak učiněno.  
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Vůči Polednímu listu se postavil melantrišský A – Zet, proti Expresu stanul odpoledník 
Telegraf. Stříbrného Večerní list byl již blokován Večerním Českým slovem. Ráno vycházející 
A – Zet (titul byl inspirován Ladovými kresbami, hlavičku navrhl německý emigrant) se 
rychle ujal, včetně krajských vydání. Jeho ladění bylo v porovnání s Českým slovem znatelně 
lidovější, směrem k (většinou) umírněnému bulváru. Též dvacetihaléřová cena cílila na široké 
vrstvy čtenářů. Připomeňme si pro srovnání, že ranní České slovo stálo více než dvakrát tolik. 
Ve větší míře zde se zde pracovalo s fotografií, pročež je mu v kontextu této studie věnována 
adekvátní pozornost. Mezi šéfredaktorem Bedřichem Pangrácem a fotografem – reportérem 
Karlem Hájkem jistě panovaly dobré vztahy. Na Hájkově svatbě v roce 1940 figuroval 
Pangrác v úloze ženichova svědka. 

Druhý nový titul, Telegraf, byl odpoledníkem menšího rozsahu, zabývající se 
především regionálně pražskou tematikou.  

Také náklad A – Zetu utěšeně rostl, na konci roku 1938 atakoval cifru dvou set tisíc 
prodaných výtisků. Tohoto úspěchu bylo v souladu s původním plánem dosaženo na úkor 
Stříbrného produkce, jejíž náklad pozvolna, leč vytrvale klesal. Šejdristé ztráceli svůj vliv.  

Edvard Beneš mohl být spokojen. Ač nepatřil mezi politické beránky a svých cílů 
neváhal dosáhnout s pomocí nekompromisních metod, bazíroval i v takové situaci na jisté 
míře vkusu. Když jednou dospěl k názoru,  že melantrišský večerník v honbě za senzačním 
titulem referoval o jakési krvavé kriminální kauze příliš dryáčnickým způsobem, neváhal 
Šaldovi a celé shromážděné redakci dát osobně najevo svou nespokojenost. 

Můžeme dovozovat, že k úspěchu A – Zetu přispělo i neobyčejně živé, moderní 
obrazové zpravodajství. I pro dnešního diváka, v klipové éře přesyceného vizuálními 
informacemi, je způsob práce s fotografickým obrazem na stranách těchto novin často 
(přirozeně: ne vždy) nečekaně přitažlivý. Ačkoli zachycované události dělí od dnešních dnů 
propast času v hloubce tří čtvrtin století. Atraktivitě pro recipienta často napomáhá nejen 
fotografie an sich, nýbrž i způsob nakládáni s ní. Především nahuštěné montáže více záběrů 
(patrně tvůrčí vklad Jiřího Trnky) dnes působí neobvykle a překvapivě poutavě. Naskýtá se 
otázka, zda by současné noviny neměly podobný nápad v rámci postmoderních retro citací 
recyklovat. Dost možná by to mohlo oživit obvykle strnulý grafický střih („lay out“), 
s fotografií nakládající nudně užitným způsobem.  
 Logickým důsledkem stále pevnějšího postavení obra jménem Melantrich se stala 
expanze do krajů moravských a  na Slovensko. (V celorepublikovovém měřítku disponoval 
množinou 10 000 distribučních míst a nespočetným kvantem kolportérů.) Filiální redakce a 
tiskárny novin byly zřízeny v Brně, Ostravě, na východ od řeky Moravy v Žilině. Pikantní 
detail: brněnská mutace večerníku byla pojmenována V. Moravské slovo, v případě 
ostravského vydání se jednalo o Ostravské večerní České slovo. Slovenská vydání byla tištěna 
i v rusínské verzi pro oblast Podkarpatské Rusi. V době Hájkova nástupu do novinářského 
zaměstnání tyto krajské redakce již fungovaly a začínaly získávat čtenáře. V některých 
oblastech přitom bylo nutno, řečeno aforismem, naučit lidi číst noviny. Je nabíledni, že 
regionální redakce odebíraly ze svého pražského ústředí značné procento textového materiálu 
a především fotografií. Záběry, neodvozené od  horkých aktualit, a tudíž použitelné v delším 
časovém úseku, mohly projít několika redakcemi. 
 Pro kraje, méně vzdálené od hlavního města, ředitel Šalda zavedl tzv. mutační stránky, 
cele věnované lokálním informacím. Byly řazeny na místo, kde čtenáři již byli zvyklí 
nacházet sportovní zpravodajství. Tato dvojitá rošáda s vlastním nápadem zaznamenala 
pozitivní odezvu ponejprv v „rudém Kladně“, načež následovala řada dalších měst ve všech 
směrech růžice kompasu. Z toho plynula nutnost zřídit zde malé pobočné redakce, získat pro 
ně schopné lidi a instruovat je o principech  novinářského řemesla. Jaroslav Šalda na toto 
téma píše: „Bylo nutno nové lidi zaučovat, jak zprávy a kde mají vyhledávat. Bylo nutno 
pamatovat na všechno a učit je novinářské abecedě: že  musí napřed poznat starostu města a 



 79

promluvit a stejně tak s okresním hejtmanem, že si musí udělat dobrou známost na četnické 
stanici, že musí vědět, co se ve státním rozpočtu chystá pro jejich kraj, jaké stavby jsou 
povoleny, jak se vede místnímu průmyslu, jak pokračují polní práce, co je na trhu (..).“ Věty, 
které by měly být zařazeny do žurnalistických skript, neboť platí stále. Na jiném místě Šalda 
téma rozvíjí: „Dobrý novinář nemůže obsáhnout znalosti všech oborů, ale musí vědět, kde a u 
koho najít o každém oboru informace a jak je získat.“ Fotograf a redaktor Karel Hájek 
v tomto umění tvorby a exploatace sociálního kapitálu nepochybně svému vrchnímu šéfovi 
dělal radost. Se schopností vytvářet a udržovat známosti se zřejmě již narodil. Postupem let ji 
zdokonaloval a v novinářské branži se stala jednou z jeho hlavních zbraní. 
 Již od dvacátých let se spektrum nabídky vydavatelského domu Melantrich začalo 
rozšiřovat o obrázkové časopisy. Na tomto poli se naskýtalo mnoho možností. 

V roce 1922 Melantrich zakoupil ofsetovou rotačku (doposud se tisklo na plocho, 
tudíž méně efektivně) a započal s vydáváním obrázkového týdeníku. Dostal název Pražský 
ilustrovaný zpravodaj a během prvních deseti let existence dosáhl nákladu až čtvrt miliónu 
exemplářů, který v dalších letech již nestoupal (svou roli zde možná sehrál zdařilý nástup 
Pestrého týdne), dosaženou výši si ale udržoval. V začátcích Pražskému ilustrovanému 
zpravodaji pomohl i lišácký trik s fingovanou inzercí v rubrice „Nabídnutí k sňatku“, obecně 
však úspěch magazínu odrážel souzvuk dobových koincidencí. Jaroslav Šalda sám sobě kladu 
otázku, jak takového relativně vysokého nákladu dosáhli a odpovídá si: „Zpravodaj byl u nás 
prvním obrázkovým listem, který k aktuálním událostem přinášel fotografická vyobrazení. 
Nebylo v republice větší události, abychom k ní nepřinesli obrázek, ať to byla významná 
osoba nebo děj, ve Zpravodaji vždy byla nějaká momentka. Zprvu to byly osoby a události 
domácí (to vedlo k zřízení vlastního reportážního fotografického oddělení, dotud v redakcích 
neznámého, a k funkci redaktorů fotografů), potom následovaly obrázky z celého světa.“ 
Podotkněme, že do obsahu časopisu byly zhusta zařazovány záběry z událostí, pokrytých již 
deníky. Vraťme se však k vzpomínkám J. Šaldy: „Všechny světové agentury předkládaly nám 
své snímky k výběru, takže naše zpravodajství bylo rychlé a úplné.  (…) Základem byla 
ovšem technická výprava, jež šla s duchem doby. (…) Další příčinou úspěchu  byla ovšem i 
levná cena – Zpravodaj o 16 – 24 stranách stál pouhých 80 haléřů.  Zpravodaj byl dlouho bez 
konkurence a přece jsem stanovil tak nízkou cenu, ne abych odradil možnou konkurenci, 
nýbrž aby se rozšířil v lidových vrstvách (…).“ Bývalý melantrišský ředitel vystihl pozici 
svého nejrozšířenějšího časopisu trefně – byl to produkt opravdu lidový, prezentující jak 
obsahem tak formou (tisk) spíše slušný střed než exkluzivitu a vrcholnou kvalitu. V kontextu 
celé éry první republiky bylo vedoucí postavení Pestrého týdne (začal vycházet o pět let 
později) v kategorii celospolečensky orientovaných titulů nezpochybnitelné. Jeho redakce si 
svého výsadního postavení byla vědoma, čemuž odpovídala cena – Pestrý týden stál dvě 
československé koruny, tedy dvouapůl násobek ceny Pražského ilustrovaného zpravodaje. A 
to v době, kdy i deset haléřů mohlo při rozhodování potenciálního kupce dosti důležitou roli; 
za tuto částku bylo již  možno alespoň nejzákladnějším způsobem utišit hlad.  
 Palác Hvězda již kapacitně přestával stačit (impozantní technický údaj hovoří za 
všechny komentáře: roční spotřeba rotačního celého koncernu dosáhla cifry jednoho tisíce 
železničních vagónů). Melantrich své impérium musel rozšířit na druhý břeh Vltavy. 
V Husově ulici poblíž smíchovského pivovaru byla zřízena nový grafický závod s tiskárnou, 
zabývající se především časopiseckou a knižní produkcí. Polygrafický areál byl největší svého 
druhu v republice. Přibývaly další tituly. Obdoba v anglosaském prostředí oblíbených 
čtenářských digestů – měsíčník Zdroj, působením Jaroslava Foglara do kategorie legend 
povýšený časopis Mladý hlasatel (na začátku protektorátu zde začaly vycházet příběhy 
Rychlých šípů). V Mladém hlasateli prezentované ideály inspirované skautským hnutím 
(samostatnost, činorodost, etické chování, fyzická zdatnost, neokázalá národní hrdost atd.) 
měly mnoho společného s principy Baťových škol mladých mužů. J. Foglar ve svých 
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pamětech zmiňuje Hájkovu reportážní návštěvu junáckého letního tábora na Sázavě, kde „v 
průběhu odpoledne pořídil obrovské množství fotografií“. Bylo to v létě 1939, naposledy 
legálně. Také Mladý hlasatel byl později okupanty zakázán.  

Dále vycházel populární Ahoj na neděli, redigovaný V. Peroutkou.  Inspirací se zde 
stal Ullsteinovým nakladatelstvím v Berlíně šířený týdeník Die Grüne Post (s názvem 
konvenovala i barva použitého papíru, což zapůsobilo jako úspěšný propagační tah). Ahoj se 
odlišoval od ostatních titulů nejen formátem a barvou tisku. V prvé řadě obsahem, 
odrážejícím znatelné změny v životním stylu obyvatel měst, související s fenoménem 
„weekendu“ (tramping, turistika, motorismus, sport …). Sportovní tematikou specielně se 
zabýval titul Star (svou publikační kariéru zde zahájil fotograf Sláva Štochl). Proti vítěznému 
tažení „úpadkové literatury“ (Šaldův termín) v sešitech Rodokapsů (čili: románů do kapsy; 
jednalo se nejčastěji o šestákové kovbojky) Melantrich  nasadil vlastní, kultivovanější verzi 
dobrodružného čtiva s názvem Rozruch. 
 Specifické postavení zaujímaly časopisy, určené primárně ženskému publiku. Jeho 
nejširší vrstvy si oblíbily spíše nenáročný titul, nesoucí název Hvězda československých paní 
a dívek. Obsah listu uvozovala úvodní propagační akce, při které sto tisíc výtisků bylo 
rozdáno nejen v novinových stáncích, ale i „mezi ženami, nakupujícími na trhu a mezi 
trhovkyněmi.“ Hvězda se stala nejúspěšnějším titulem Melantrichu po V. Českém slově. 
Obsah tvořil námětový mix módy, střihů, kuchařských receptů, kosmetických rad atd. 
Značnou oblibu si získaly na pokračování vycházející romány. Jednoznačně výdělečný 
časopis umožnil úvahy o vytvoření  reprezentativní obdoby podobně zaměřeného časopisu. 
Zde ovšem nebylo pochyb o ztrátovosti. Přes komerčně nevábné vyhlídky ředitel Šalda 
přesvědčil správní radu o smysluplnosti podobného projektu, který dostal pra-jméno Eva. 
„(…)Bylo takřka cítit ve vzduchu, že ženy, žijící jen trochu intelektuálnějším životem, nutně 
potřebují informace o literatuře, umění, hudbě i divadle vedle běžných zpráv ze společnosti.“ 
Doplňme výčet samozřejmými náměty módními, rukodělnými, kulinárními atp. 
 Počátky koncepčně neprověřeného a svým způsobem unikátního titulu nebyly snadné, 
jak dokládají Šaldova slova: „Tvořili jsme nový typ časopisu, pro jaký jsme nikde v cizině 
nenašli nějaký podobný pendant. Tápali jsme technicky i obsahově.“ Na tomto místě je třeba 
podotknout, že v ČSR se každý měsíc prodávalo několik tisíc francouzských i jiných módních 
žurnálů, rakouská Wiener Mode měla v Praze dokonce vlastní zastupitelství. Chystaný  
časopis měl širší ambice, přesto však musel ctít základní, ověřená estetická klišé své doby: 
„(…) Dali jsme Evě obálku, na kterou jsme otiskovali kresby malířů. (…) Každá byla 
uměleckým dílem, ale kupující nelákala. Tuto skutečnost jsem si velmi brzy uvědomil a sáhl 
k prostředku osvědčenému v celém kulturním světě: ke krásnému portrétu dívčí hlavy, 
zpravidla barevně orámovanému. (…) Ale i tak  byly obálky Evy vždy exkvizitní ukázkou 
grafické techniky.“ Hle, jasná definice estetického kánonu obrázkového magazínu. Karel 
Hájek pro čelní stranu Evy pořídil nejednu fotografii, svádějící svými vizuálními kvalitami 
čtenářky ke koupi či alespoň potěšenému spočinutí pohledu. Zvláštností bylo neobvyklé 
řešení grafické makety – časopis vycházel s titulem na dvou stranách, ta první sloužila jako 
jistá forma přebalu. Obě pak nabízely jiné obrazové delikatesy. Eva vycházela se 
čtrnáctidenní periodicitou, v době prázdnin jen jednou za měsíc. 

Post šéfredaktorky zastával Jarmila Šaldová, od prvního čísla z roku 1929 až 
k poslednímu vydání o třináct let později. Shromáždila kolem sebe kruh elitních přispěvatelů 
a redakčních spolupracovníků (kupříkladu B. Benešová, S. Jílovská, O. Scheinpflugová, F. 
Hrubín, F. Tichý, V. Neff, I.Olbracht, F. Zelenka, J. Hora, V. Michal, J. Durych, J. Křička, K. 
Poláček a další). Uvedená jména naznačují směřování časopisu. Jaroslav Šalda tendenci 
definoval z vyjasňujícího odstupu desítek let: „ (…) Eva svým obsahem zakotvila mezi levě 
zaměřenými literáty a i její čtenáři byli z okruhu zaměstnané inteligence a svobodných 
povolání. O ty nám také při zakládání časopisu především šlo.“ Redakční i grafické 
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zpracování časopisu se vyznačovalo vysokou mírou pečlivosti. Výstavní dojem umocňoval 
velmi kvalitní tisk z hloubky, na sklonku třicátých let opakovaně  vypravovaný dokonce na 
titulu v barevné verzi – na evropském kontinentu výjimečné. (Melantrich v roce 1937 
investoval do čtyřbarevné rotačky.) Různorodost obsahu ilustrují přílohy. Takto vycházely 
nejen krejčovské střihy, ale i notové záznamy nových klavírních skladeb. V Jindřišské ulici 
byl zřízen specializovaný obchod s potřebami pro ruční práce – Evin závod. Stal se velmi 
prosperujícím samostatným oddělením Melantricha a „naučil české ženy plést.“ 

Fotografie na stranách Evy publikovali kmenoví autoři Hájek a Lukas, ale i mnozí 
renomovaní externisté – namátkou Ströminger, Voříšek, Drbohlav, Sudek, Neckář, de 
Sandallo atd. Prakticky každé číslo přinášelo prvotřídní ukázky módních fotografií 
vídeňských, berlínských a především pařížských ateliérů. Z města nad Seinou velmi často 
zasílala své práce Madamme d‘ Ora. Při jedné z jejích obchodních návštěv (podpis nové 
smlouvy s Melantrichem) Prahy Eva přinesla Hájkovu reportážní fotografii renomované 
tvůrkyně. Za zmínku stojí, že tato autorka vrcholně elegantních, v glamour stylu 
inscenovaných záběrů exkluzivních modelů, se v rámci své volné tvorby věnovala i 
diametrálně odlišným námětům. Na pařížských jatkách nasnímala expresivní sérii morbidních 
zátiší, jejichž syžety tvořily části zvířecích těl. Pádný kontrapunkt k někdy přejemnělému 
světu módy. 
  

 
 
Karel Hájek v příštích letech  různou měrou  přispíval do všech zmíněných titulů. 

Z kapacitních důvodů se tato práce věnuje především deníkům, týdeníku Zpravodaj a 
zaznamenává publikace v titulu Eva (spolu s konkurenčním Pestrým týdnem). Jediným 
způsobem, jak přitom hodnověrně doložit Hájkovo autorství, jsou jeho vzpomínky či 
zachované útržky archivních dokumentů. A – přirozeně – nevyzpytatelné uvedení jména 
fotografa.  

Mimo Karla  Hájka byli v hlavním zaměstnaneckém poměru rovněž fotografové Dub a 
Hulík, ovšem v pozici především výpomocné – práce v laboratoři, občasný záskok (Hulíkovo 
jméno lze nepravidelně spatřit u snímků ze sportovních událostí – při jejich kumulaci nebylo 
fyzicky možno obsáhnout vše; fotografoval také kupříkladu méně podstatné pražské 
aktuality). Tomu odpovídala i jejich mzda. Dub pobíral 226 Kč týdně. Plat vyučeného  
fotografa Hulíka činil 800 Kč měsíčně; t. j. třikrát méně oproti Hájkovu služnému. Udělejme 
si pro názornost kontextu exkursi do tehdejších platových poměrů obecně. Kupříkladu učitel 
na obecné škole pobíral mzdu v rozmezí (podle délky praxe) 750 - 2 550 Kč, gymnaziální 
pedagog s praxí okolo třech tisíc, vysokoškolský profesor  5 500 Kč. Úředník státní správy 
v nejnižší platové stupnici měl mzdu maximálně 1500 Kč (t. j. o zhruba 300 Kč více než 
zřízenec tamtéž), úředník v nejvyšší kategorii sloužil až za 6 500 K, stejně jako důstojník 
v téže třídě. Uvedené cifry mohly být zvýšeny tzv. ročním činovným. Platy v soukromém 
sektoru byly nižší a více se na nich projevoval krizový propad; v roce 1932 činil průměrný 
měsíční příjem živitele úřednické rodiny 793 Kč, u rodiny zřízence 510 Kč a u rodiny dělníka 
341 Kč. To však byla extrémní perioda; v normální době si kvalifikovaný dělník vydělal 1000 
korun měsíčně, ředitel továrny třicetkrát více. Poslanec pobíral měsíčně pět tisíc korun. 
(Pomiňme půlmiliónový plat ředitele Živnobanky Preisse, který pobouřil nejen nemajetné 
vrstvy.) 

Specifickou oblast tvořily příjmy zaměstnanců a hvězd zábavního průmyslu, jež 
zmiňuje ve svých memoárech režisér Otakar Vávra. Špičkový kameraman pobíral tisíc korun 
za jeden natáčecí den, kupříkladu střihač a asistent režie tisíc pět set týdně. Filmové štáby 
přitom pochopitelně nepracují stále. Miláčci publika, které plnilo kino, byly za své schopnosti 
náležitě honorováni. Zdeněk Štěpánek za roli inkasoval až čtyřicet tisíc, Vlasta Burian sto. 
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Přitom: podolská vila režiséra Friče přišla svého majitele na dvě stě tisíc, asi čtyřikrát více stál 
činžovní dům v Praze.  

Na rozdíl od dnešních relací obecné ceny charakterizovala propast mezi přepychovým, 
luxusním zbožím (skutečně velmi drahé) a potravinami a zbožím základní potřeby (bez 
nadsázky laciné). Uvedené ceny korespondují s druhou polovinou třicátých let v hlavním 
městě republiky. Párek s hořčicí v Lucerně stál korunu padesát, deset dekagramů šunky dvě 
koruny čtyřicet haléřů, houska dvacetník, kilo mouky dvě koruny, kilogram hovězího masa 
cca 12 korun. Kvalitní pánská košile 35 Kč, oblek okolo 45O korun. Nejlevnější automobil 
firmy Aero bylo možno pořídit zhruba za 25 000 Kč (rok 1936).  

Stovka fotografických papírů 13x18 stála okolo dvacetikoruny. Jedna rolička 
svitkového  filmu ale přes deset korun, špičkový materiál Agfa ISS 12. 50.-. Jedno políčko 
negativu 6x6 si tudíž nárokovalo investici okolo jedné koruny, vyvolání a kopírování v to 
nepočítaje.  Fotograf Zdeněk Tmej relace komentoval svým oblíbeným bonmotem: „To jsem 
si vždycky dobře rozmyslel, jestli záběr budu exponovat ještě jednou. Vždyť za to jedno 
políčko jsem si mohl koupit buřta!“ 
 Dokument z archivního fondu Melantrich, sepsaný v čase rozepří mezi Hájkem a 
bývalým zaměstnavatelem na začátku roku 1940, výstižně přibližuje realitu denního provozu 
v útrobách tiskařského impéria: „Když byl pan Hájek přijat do služeb a. s. Melantrich jako 
fotoreportér z povolání, byla mu dána k dispozici nejenom místnost, ale také materiál k práci. 
Měl také k ruce dalšího zaměstnance a. s. Melantrich, vyučeného fotografa. Vyrobené 
obrázky dostávaly redakce časopisů a nakládaly s nimi podle své potřeby. Šlo ponejvíce o 
obrázky, vyrobené z popudu šéfredaktorů, na jejich nápad, námět apod. Jen velmi malý 
zlomek úhrnného počtu byl vyroben z vlastní iniciativy, podle vlastního nápadu pana H 
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 Dobová technika a její limity 
 
 Karel Hájek v průběhu třicátých let pracoval nejčastěji s aparáty na svitkový film, 
případně i většími formáty. Stejně tak jako drtivá většina ostatních fotografů, spolupracujících 
s tiskem. Kameru středního formátu můžeme směle označit za tažného koně meziválečné 
žurnalistiky. Nejoblíbenější byl přitom negativ rozměru 6 x 6 (používaly se ovšem i jiné 
poměry stran, včetně dnes již neobvyklých). Čtvercový formát totiž umožňoval i 
z kompozičně velmi ledabylých snímků pomocí výřezu dosáhnout použitelné zvětšeniny 
s obdélníkovým či jiným potřebným poměrem stran. Relativně velká plocha negativu 
zaručovala uspokojivou technickou kvalitu i při značné míře lineárního zvětšení. Je nabíledni, 
že tento komfort mohl vést k jistému nadužívání. Negativy a kontaktní kopie z Hájkovy 
pozůstalosti leckdy svědčí o skutečně plošném, kvantitativním snímání události. Mnohé 
záběry nerespektují ani zcela elementární pravidla skladby obrazu (srostlice, překrývání 
aktérů, vychýlení kamery atd.). Je zřejmé, že reportér na místě události pracoval bez zvláštní 
reflexe a přemýšlení, ale snažil se (v co možná nejkratší době) naexponovat značné množství 
snímků. Časové nároky novinářské štvanice mu ani nic jiného ve valném počtu případů 
neumožňovala. Naexponovaná masa citlivého materiálu  poskytovala záruku, že ve finále 
bude možno vybrat sérii kvalitních či přinejmenším použitelných fotografií. Práce v terénu tak 
svým způsobem představovala pouhý předstupeň konstrukce nejen reportáže jakožto 
smysluplného celku s výpovědní hodnotou. Tak je tomu více méně u každé fotografické 
zprávy. V Hájkově případě  však nejednou práce v temné komoře napomáhala i konstrukci 
(nejen dotažení) jednotlivých použitelných snímků. Umně zvolený výřez (zeleným inkoustem 
na dochovaných kontaktech často autorem načrtnutý) u některých zdánlivě nezajímavých 
snímků dokázal pravé divy. Toto kompoziční pohodlí, skýtané čtvercovým  formátem, 
pochopitelně nevyužíval jen Karel Hájek. Patřilo ke stylu tehdejší fotoreportérské práce. 
Kupříkladu Václav Jírů ve své bilanční publikaci Zrcadlo života, vydané v roce 1949, diváky 
na posledních stranách instruuje názorně o použití správného výřezu. Jsou zde zařazeny 
reprodukce celých negativů několika snímků s naznačenými tahy, vedoucími k finálnímu 
obrazu. Věci neznalý recipient může být překvapen. Příbuznost Jírů a Hájka, stejně jako 
v mnohém jiném, je i zde zřejmá. Oba v práci s negativem – polotovarem dosáhli virtuozity.  

 Nejpoužívanějším dobovým materiálem pro profesionální účely byl výrobek 
firmy Agfa, typové označení  ISS. Nabízel citlivost zhruba 19 dinů, již bylo možno 
laboratorní cestou do jisté míry navýšit. Lícem relativně nízké citlivosti byl fakt, že tehdejší 
filmy obsahovaly poměrně značné množství stříbra (na rozdíl od současných, technologicky 
sofistikovaných materiálů). To poskytovalo prostor pro alchymii v temné komoře. Oblibě se 
těšily i výrobky firem Kodak, Ilford či Perutz. Karel Hájek neváhal filmy převolávat 
drastickým způsobem, tzv. „dokud se neobjeví kýžený obraz“. V případě ortochromatického 
materiálu bylo možno pracovat při ochranném osvětlení (jako při pozitivním procesu). U 
filmů panchromatických se takto postupovalo v druhé půli vyvolávání, když působící 
chemická lázeň zapůsobila jako desenzibilátor emulze. Tyto nestandardní metody měly 
pochopitelně někdy neblahý vliv na obrysovou ostrost či zrnitost výsledné kopie. Sám autor 
konstatoval v jedné z přednášek, že kdyby jeho postupy viděli inženýři z továrny na 
fotografický materiál, stálo by je to zdraví. Po práci v limitovaných světelných podmínkách 
mu ani nic jiného nezbylo. Tedy přinejmenším do doby, než začal disponovat bleskovým 
světlem. Jak vzpomínal v rozhovoru s autorem této práce  Z. Tmej, asistent Hulík, potažmo 
Hájek sám, vyvolávali v zcela běžné komerční vývojce univerzálního charakteru. Roztok se 
svým složením blížil vývojce pozitivní Poznamenejme, že stejnou vzpomínku na součásti 
negativního vyvíjecího roztoku v Hájkově laboratoři si uchoval Bedřich Kocek. Ten  ovšem 
začal Hájkovi asistovat v druhé polovině páté dekády, o dvacet let později. B. Kocek dokonce 
pozoroval, že ze stěn cementové nádržky, používané místo velké fotografické misky, se 
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drolily jemné částečky písku. Následky setkání s rozmočenou emulzí byly pochopitelně 
znatelné.  
  Tmej posléze zavedl při zpracovávání Hájkových negativů dobový hit, speciální 
Koblicovu vývojku – bájný „rejžák“, umožňující převyvolávání při zachování vyrovnané 
gradace. Vývojka (pyrokatechin s louhem)  byla  později známa pod komerčním názvem 
Pextral.  

Speciální tanky se nepoužívaly, nejběžnějším technologickým postupem bylo 
protahování dvou svitků najednou vývojkou v misce, jako při práci s deskami. Filmy bylo 
nutno obratně přitisknout rubovou stranou k sobě, aniž by se zkroutily. Protože jedna reportáž 
běžně obnášela i deset filmů, doba vyvíjení musela velmi krátká.  
 Z Hájkových vzpomínek koneckonců jasně vyplývá, že určujícím heslem při práci 
v laboratoři nebyla pečlivost, nýbrž rychlost. V jedné memoárové pasáži dává k dobrému, že 
jeho osobní rekord časové úsečky od naexponování záběru do dodání pozitivu činil 
neuvěřitelných šestnáct minut! Co bylo podstatné: rapidní vývojka, žádné praní, 
koncentrovaný, „tvrdý“, ustalovač. Zběžně ustálený a opláchnutý negativ se vkládal mezi skla 
zvětšováku mokrý, zhotovení pozitivu trvalo několik desítek vteřin.V redakcích koncernu 
Melantrich byly  používány zvětšeniny klasických formátů 13 x 18 a 18 x 24 na bílé leštěné 
podložce. Dobový pozitivní materiál se stejně jako filmy vyznačoval vyšším obsahem stříbra. 
I papíry normálně pracující se vyznačovaly  celkově méně strmou gradací, což do značné 
míry pomáhalo zdolat handicap méně brilantních negativů. Gradační škála i varianty 
povrchové úpravy dodávaných materiálů byly velmi široké, nezahrnovaly v sobě jen základní 
typy, ale i různé přechodové varianty (např. gradace speciální – stupeň mezi papírem měkkým 
a normálním). 

Druhou stranou těchto expresních výkonů byla skutečnost, že důkladnému fixování a 
především praní negativů již evidentně nikdo nevěnoval pozornost. Svědčí o tom archivní 
materiál v Hájkově pozůstalosti – negativy jeví příznaky chemických změn, nezřídka 
žloutnou a ještě častěji na nich sublimují částečky thiosíranu.  

Specifickou kapitolu představuje dobový způsob ukládání a archivace negativních 
obrázků. Alespoň přibližný obrázek o tehdejších zvyklostech si můžeme učinit podle 
vyprávění pamětníků a dochovaných fondů z protektorátních let. Dnešní svědek – fotograf se 
může chvílemi domnívat, že tehdejší tvůrci měli dobrovolnou snahu si co nejvíce ztížit práci a 
docílit pokud možno maximálně poškrábaného negativu. 

Z vyvolaného filmu byly okamžitě po usušení odstřihnuty a vyhozeny jasně nezdařilé 
záběry.  Ty „znehodnocovala“  především pohybová neostrost snímaných osob; častý problém 
při práci v interiéru. Roli samozřejmě mohly hrát i jiné defekty. Použitelný materiál laborant 
rozstříhal po jednotlivých políčkách, ta opatřil číslem a následně z nich pořídil list 
kontaktních kopií. Pro tyto otisky se používal formát papíru  13 x 18, což umožnilo 
okontaktovat šest polí filmu na jeden list. Negativy z jedné akce následně byly uloženy do 
poštovní obálky, zařazeny za sebe, což choulostivé emulzní vrstvě nikterak neprospívalo. 
Nemluvě o skutečnosti, že s jednotlivým negativem se velmi nešťastně manipuluje při 
zvětšování. Doplňme tento popis v chronologickém skoku: ve čtyřicátých letech začal Hájek 
používat jako záložní aparát kameru na formát 35 mm. Dochované kinofilmové negativy 
korunují zvyklosti výše popsané. Filmové pásy jsou takřka výhradně srolovány do úzké 
roličky. Bohužel, emulzní vrstva je z tohoto důvodu u valné většiny záběrů poničena do 
značné míry. Pro dnešního badatele žalostný pohled. 

 Hájek ostatně v pojednání o fotografické technice přiznává, že v redakčním provozu 
negativ dojde úhony dříve či později, ale vždy. Také proto také po celou svou kariéru 
upřednostňoval středoformátové přístroje. Větší plocha negativu nevyhnutelné poškození 
snáze vykompenzuje. Pravdou je, že už i dobové zvětšeniny tehdy aktuálních snímků (včetně 
kupříkladu záběru Zachráněný z dolu Nelson) nesou stopy vpravdě cizelérské, minimálně 
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desítky minut trvající práce retušéra (patrně asistenta Hulíka). Obrazový šum často zaujímal 
nezanedbatelné procento fotografie. 

V roce 1929 uvedla německá firma Franke a Heidecke na trh nový typ dvouoké 
zrcadlovky formátu 6 x 6. Pojmenovala ji rolleiflex. O deset let později bylo možno číst 
v reklamním inzerátu v časopisu Eva: „Výsledky brzy umlčely pochybovače, jimž se zdál 
přístroj zásadně příliš neobvyklý, jeho formát svévolně řešený a jeho charakteristické 
přednosti poněkud ukvapené.“ Neobvykle pojatý propagační text nelhal. Rolleiflex se stal 
hitem. Aparát byl osazen (spodním) objektivem tessar o světelnosti 1 : 3.8 a ohniskové 
vzdálenosti 75 mm, centrální – tudíž nehlučná - závěrka pracovala v rozmezí  1s – 1/ 300s. 
Pochopitelně nabízela i režimy B a T. V reportérském žargonu se pro takový způsob práce 
používal termín „fotografovat na čas.“ Profesionálové při určování expozice spoléhali na svou 
zkušenost a denní praxí vycvičený odhad, dobové expozimetry ještě nebyly zcela spolehlivé. 
Archivní negativy  dokládají platnost přísloví o mistru tesaři. V Hájkově případě se ovšem 
jedná o vskutku zřídkavý jev, způsobený kupříkladu přechodem z temného interiéru do bohatě 
osvětleného exteriéru. 

 Optiku bylo možno doplnit předsádkovu čočkou, umožňující bližší záběry. To byla 
pro práci Karla Hájka zásadně důležitá okolnost. Vestavěný objektiv jinak ostřil na vzdálenost 
zhruba osmdesáti centimetrů. 

 Do ČSR kamery dovážel zpočátku výhradně Ing. Petr Tausk a v polovině třicátých let 
nejlepší model (výrobce neustále inovoval) přišel na přibližně 1500.- Kč (v roce 1938, model 
Automat, již téměř dvakrát tolik). Rolleiflexem fotografoval nejenom Karel Hájek. Byl to  
zřejmě nejrozšířenější typ aparátu mezi novinářskými fotografy. Hájkův kolega Slává Štochl 
ve své memoárové knize Lovcem živé krásy (Svoboda, Praha 1989) píše: „Přístroj rolleiflex 
byl favoritem doby. Stal se touhou všech fotografů, přinášel nové pracovní možnosti. 
Fotografovalo se pohledem do světlíku od země, ze žabí perspektivy či naopak s přístrojem 
nad hlavou, z ptačí perspektivy, dokonce tu byla možnost fotografovat za roh. Konečný 
výsledek si každý mohl snadno představit, měl ho přenesený na matnici v jasném podání 
světelného hledáčkového objektivu. Byl to dokonalý přístroj s vynikající optikou a bez 
poruchovosti.“ Právě spolehlivost a pohotovost aparátu mu získala tak širokou oblibu. Novější 
modely měly dokonce spřaženo přetáčení filmu s natažením uzávěrky, která nabízela již 
1/500s. Hájkovým  oblíbeným trikem, jak obejít zákaz fotografování, bylo nechat se dovézt 
k inkriminovanému místu na blatníku automobilu a „rolleiflexem rychle odexponovat dva tři 
záběry.“ Hojné používání tohoto typu fotoaparátu se odráží i v typickém temporálním 
kompozičním stylu. „Heroické“ podhledy, tak charakteristické pro snímky z třicátých až 
padesátých letech, svědčí tom, že autor sledoval objekt šachtovým hledáčkem (tak řečenou 
„vizírkou“). Nadhledové celkové záběry bylo nutno snímat ze skutečně vyvýšeného 
stanoviště, Karel Hájek si s oblibou vypomáhal dřevěnými „štaflemi.“ Tento způsob práce byl 
pochopitelně pohodlnější, než fotografování s aparátem nad hlavou. 

Další součást Hájkova fotografického vybavení tvořila pravá, t. j. jednooká zrcadlovka 
primarflex, rovněž formátu 6 x 6 cm, s šachtovým hledáčkem a závěrkou, disponující 
1/1000s. Tento přístroj méně známé firmy Curt Bentzin byl uveden na trh v roce 1936 (jak 
informoval F. obzor) a umožňoval pracovat s výměnými objektivy, fixní optika byla totiž 
hlavním omezením nepravých zrcadlovek. Pravděpodobně od konce třicátých let  používal 
jedinečně kvalitní teleobjektiv Telemegor s ohniskovou vzdáleností 400 mm. Na jaře 1939 
(duben) deník A – zet na sportovní straně přinesl pod názvem „Fotbalový zápas hodně 
zblízka“ trojici neobvyklých Hájkových momentek. Podobné události se tenkrát fotografovaly 
výlučně z pozice poblíž branky, zpoza autové čáry. Sám Hájek z takového místa předtím i 
poté publikoval nejeden záběr. Nyní však vyzkoušel inovátorské možnosti nového vybavení a 
dějové výseky sportovního divadla zachycoval z tribuny. Neobvyklá (pro současného diváka 
samozřejmě tisíckrát viděná a běžná) perspektiva záběrů je v komentáři přirovnávána 
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k pohledu na hru, jak ji vidí rozhodčí. Pro čtenáře poslední strany A – zetu musel být nový styl 
sportovní reportáže překvapivým zážitkem. Inspirující možnosti moderní optiky Karel Hájek 
vzápětí vyzkoušel i na jiném syžetu. 13. dubna A - zet přinesl jeho fotografii pražského žánru 
s komprimovanou perspektivou. Vidíme na ní lidskou figuru na vzdálené konstrukci jezu. 
V pozdějších letech podobných záběrů vzniklo bezpočet. Tehdy však byl provázen titulkem 
„Radost z jara a fotografování“ a doplňující text svědčil o události: „K úžasu fotografů 
prozrazujeme, že je brán teleobjektivem s Jiráskova mostu a zaostřen na propust před 
budovou Mánesa.“ O necelý týden později byl otištěn Hájkův Pražský motiv. Také tento 
pohled skrz staroměstskou mosteckou věž směrem na Malou Stranu svým zhuštěním 
obrazových plánů odkazuje k užití dlouhého ohniska.  

V mnoha případech nezbytné „sklo“ si údajně od reportérského esa půjčovali i někteří 
kolegové. I tato okolnost svědčí o popularitě primarflexu. Nesmíme přitom ovšem opomínat 
skutečnost, že zaskakovací, automatické clony moderních objektivů patřily tehdy do kategorie 
technických fantazií. Reportér musel nejprve zaostřit a pak teprve rychle nastavit clonové 
číslo. Nebo – naopak – vybírat a zaostřovat záběr při zacloněném objektivu a tudíž silně 
ztmaveném hledáčku. Pro dnešní fotoreportéry nepředstavitelná věc.  

Podobné problémy odpadaly u aparátů  super ikonta. Byly zkonstruovány na stejný 
formát negativu jako předchozí typy, ovšem používaly dálkoměrný hledáček, umožňující 
rychlou práci v rovině oka a precizní ostření.  Podle vzpomínek Z. Tmeje Karel Hájek vlastnil 
dva kusy tohoto přístroje.  

Vzhledem k relativně nízké světelnosti stávajících objektivů a nevysoké citlivosti 
dostupných filmů bylo často nutno exponovat dlouhými časy. Hájek si zakládal na tom, že 
absolutní většinu svých snímků pořídil bez pomoci stativu. Jak tvrdí, dokázal jen s oporou těla 
např. o zeď či kus nábytku naexponovat několik záběrů vteřinovým časem a s jistotou pak 
vybrat alespoň jeden dobrý. V přednášce o novinářské fotografii nabádá adepty tohoto oboru, 
aby se nebáli podobných kousků, že vše je jen v odvaze. Nemuselo se to ale patrně podařit 
vždy, publikované záběry nezřídka vykazují znatelnou neostrost či rozhýbání. Což 
pochopitelně platí nejen o Hájkově produkci. Tolerance k podobným nedokonalostem 
jednoduše patřila k dobovému paradigmatu vnímání časopisecké či novinové fotografie. 
Divák si byl vědom technických skutečností, omezující práci fotografů. Pakliže redaktoři 
uznali námět záběru za důležitý, šel do tisku i přes formální nedokonalost. Pro zlepšení dojmu 
obrysové ostrosti v redakcích zhusta využívali retušérských dovedností – kontury zvěčnělých 
osob i předmětů bývaly zvýrazňovány kontrastními linkami. Výsledná fotografie, vytištěná 
rastrem na nepříliš kvalitním novinovém papíře někdy poněkud připomínala kresbu uhlem. 
Jindy ovšem pomocné zásahy příjemce obrazového sdělení ani nepostřehl. 
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Význačné kauzy i každodenní provoz  
 
Druhá polovina roku 1933 nesla se ve znamení spektakulárních událostí. Již v srpnu 

najatí vrazi v Mariánských lázních zastřelili profesora Lessinga, význačného Hitlerova 
odpůrce. Na obrazovém podchycení tohoto tragického případu se Karel Hájek bezpochyby 
nepodílel. Zaprvé byl v té době ještě v pozici externisty, zadruhé by takto známou záležitost 
jistě připomněl ve svých memoárech. V září noviny plnil děsivý nález rozřezaného těla Otylie 
Vranské, budoucího pomníčku domácí kriminalistiky. Jakoby v souvislosti s touto 
pochmurnou zprávou reportér pořizuje pět snímků k reportáži „Cesta do tak zvaného 
podsvětí“ (A –zet). Zachycují vyhlášené noční podniky Šmelhaus, Automat, U politické 
mrtvoly, také ale dvojici prostitutek nad sklenicemi vína.  Momentku doprovází diplomatická 
popiska: „Dámy jistě prominou, ale bez nich by tato reportáž byla neúplná.“ Z reportáže 
dýchne na diváka dozvuk atmosféry mocnářství, nálada črt E. E. Kische. 

 Na konci září Hájkův dívčí portrét zve na výstavu ČKFA, na které uvidíte „Moc 
hezkých tváří (…)“ Na přehlídku v Městské knihovně A – zet upozorňuje i v říjnu archaickým 
„genrem“ ze Starého města Ulička.  Devět fotografií z pohřbu plukovníků Švece a Vašátky 
není podepsáno ( Pondělník A – zetu, 2. 10.), vzhledem k záběru v Pestrém týdnu však Hájek 
s událostí jistě měl co do činění. Pod názvem „Pochováni doma“ obrazová reportáž opisuje 
charakteristické výjevy – legionáře, vojenské setniny i hudbu, příbuzné. Vidíme rovněž 
nejvyšší důstojníky československé armády, kupříkladu generály Klecandu a Syrového. 
Tehdy již korpulentní Švecův spolubojovník pomáhal nést rakev s ostatky svého druha ve 
zbrani. 

Ve stejné době na německém území dostává den ode dne konkrétnější obrysy 
nebezpečí nacismu. Prezident Masaryk dává jasně najevo své chápání humanismu ne jakožto 
poddajnosti a ustrašené ústupnosti. Tolstojovský útrpný fatalismus mu byl vždy cizí. 
V souvislosti s rostoucí arogancí hakenkreuzlerů se nechává slyšet: „Mě kdyby někdo napadl, 
já bych ho snad cihlou umlátil, kdybych ji měl ze zdi vyrvat!“ Pozoruhodná věta z úst kmeta. 
Ovšem T. G. M. na vojenské přehlídce 28. října (viz výše) symbolicky vzkazuje s noblesou i 
rozhodností,  že svá slova myslí vážně. 

Deníky společnosti Melantrich o slavnostním a lidem hojně  navštíveném ceremoniálu 
referovaly obšírně. Písmem i obrazem .Fotografické část věnovala pozornost nejenom 
prvnímu muži státu, ale i jednotlivým armádním součástem, včetně obrněné vozby. Jméno 
autora snímku nebylo uvedeno. Z pozdějšího užití můžeme s určitostí dovodit, že Hájek na 
Václavském náměstí pořídil záběry T. G. M., v sedle koně vzdávajícího hold vojákům, jejichž  
byl vrchním velitelem. Je možné, že to bylo první reportérské setkání Hájkovo se symbolem 
republiky, rozhodně však nebylo poslední.  

V nedatovaném (po roce 1937)  novinovém výstřižku článku Jak jsem fotografoval 
presidenta Masaryka Karel Hájek s nádechem dobového patosu píše: „Když někdo prohlíží 
Masarykovy fotografie, slyšíte často, jak řekne: „Byl to krásný člověk…“ Ano, byl, nejen 
proto, že měl přesnou stavbu obličeje, výrazné rysy, ale hlavně měl ušlechtilou duši, která se 
zračila v jeho tváři.“ Nekomplikovaně  výstižným způsobem to vyjádřil předseda agrární 
strany Antonín Švehla: „To je pro republiku moc dobrá věc, když její president je hezký 
chlap!“ Švehla, původem hostivařský sedlák se základním vzděláním, svou inteligencí, 
schopnostmi a lidskými kvalitami získal Masarykův respekt. Podobného uznání, ba úcty, se 
v jeho očích dostávalo jen hrstce politiků. O Švehlovi prohlásil: „Nehájil úzké stranickosti, 
neboť dorůstal a dorostl ve státníka v našich poměrech formátu nezvykle velkého.“ Nebo 
jindy: „Velmi dobré vlastnosti, neustále se vzdělává. Byl by dobrým presidentem pro klidné 
doby.“ Předseda agrární strany prosadil hned v počátcích republiky podstatnou pozemkovou 
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reformu, čímž na venkově sebral vítr z plachet komunistické straně. Tato okolnost podstatně 
přispěla ke stabilitě státu. Švehla si získal renomé  ovšem již v době hladových bouří roku 
1919, kdy rozkázal, aby pořádkové jednotky doprovázeli dělničtí důvěrníci. Vypjaté chvíle se 
obešly bez krveprolití. Již v pozici premiéra zaručil respektování zákonů stávkujícím na 1. 
máje 1927, jak připomíná Hájek v článku Před pěti lety z časopisu Jednota (viz výše).  Tehdy 
se však  jeho politická kariéra chýlila ke konci – zradilo ho nemocné srdce. Abdikoval v roce 
1929 (po sedmi letech ve funkci předsedy vlády). Pobýval na svém statku v Hostivaři a snažil 
se získat síly k návratu do politiky. 12. prosince však podlehl zápalu plic. 

 
Švehlův pohřeb 
 Okolnosti této smutné události byly pro Karla Hájka chmurné dvojnásob. Pakliže je 

ve svých vzpomínkách zaznamenává alespoň částečně  korektně: „Druhý den po smrti 
tehdejšího ministerského předsedy Švehly (jak víme, byl již čtvrtým rokem na odpočinku – 
pozn. J. J. D.) byla v jeho rodině v Hostivaři ohlášena soukromá návštěva T. G. Masaryka. 
Švehlova rodina vydala přísný zákaz fotografování. Chtěl jsem, jak bylo mým zvykem, 
pořídit snímek i přes tento zákaz. Vyjednávání s personálem bylo velmi svízelné, pomáhal mi 
při tom vydatně kolegy Gel. Stál jsem na vysokém žebříku v protější mlýnici a malým 
okénkem světlíku, které jsem kvůli fotografování musel rozbít (! – pozn. J. J. D.), podařilo se 
mi vyfotografovat pana presidenta, když vyšel ze Švehlova bytu na dvůr a nasedal do krytého 
vozu. Vzápětí mne postihla lidská zloba, se kterou jsem nepočítal. Ruka mlynářského podtrhla 
žebřík a já jsem sletěl dolů. Mou jedinou starostí bylo, abych při pádu nepoškodil aparát a aby 
se v něm neosvětlil film. Aparát jsem sice rozbil, loket jsem si pohmoždil, kabát roztrhl, ale to 
nejdůležitější – film byl zachráněn. A tak druhý den vyšel v novinách snímek, jehož pořízení 
bylo spojeno s takovým rizikem.“  

Jaká byla skutečnost? Ve dnech okolo Švehlova skonu panovaly silné mrazy, až kolem 
dvaceti stupňů pod nulou. Prezident bojoval s nachlazením, hradní personál ho zrazoval i od 
návštěvy pohřbu. Masaryk kontroval: „Švehla se také nešetřil v práci pro republiku.“ O 
soukromé návštěvě ale nejsou v historické literatuře žádné zmínky. Ostatně, tehdejší noviny 
z produkce Melantrichu poskytují jasný obraz. Deníky, ovládané konkurenční národně 
socialistickou stranou, události věnovaly značný prostor. I to mimochodným způsobem svědčí 
o Švehlově třídě.  

České slovo 13. prosince přineslo na titulu reprodukci agrárníkova portrétu, na vnitřní 
straně pak tři snímky s nadpisem Švehlova Hostivař – pohledy na  budovy statku atp. O den 
později na titulní straně podobiznu zesnulého politika („Švehla na úmrtním loži“). 15. 
prosince deník obrazově referoval pod titulkem „V den Švehlova pohřbu“ záběry mrtvého 
v rakvi obklopené svícemi a krucifixem, dále pak pohledy na čestnou stráž ( sokolové, selská 
jízda, studenti Švehlovy koleje). Nechyběl pohled na statek a skupinku na jeho dvoře.  

16. 12. 1933 České slovo na třetí  straně přineslo čtyři fotografie, nadepsané „Poslední 
cesta Antonína Švehly“. Doprovodný text je výmluvný: „Vidíme tu les praporů, které se 
přišly sklonit před prostou rakví (…), u níž stojí čestnou stráž studenti, sokolové a  (…) Dole 
je mezi smutečními hosty pan president republiky s předsedou vlády (Malypetr – pozn. J. J. 
D.), kancléřem drem Šámalem a poslanci. Vpravo část průvodu, v jehož čele byl nesen věnec 
presidenta republiky.“ Večerní mutace deníku 15. prosince uveřejnila dva snímky. „ (…) před 
11 přijel p. president, tiše vítán. Zastavil se před katafalkem.“ T. G. M. vidíme ve společnosti 
premiéra Malypetra a poslance za agrární stranu Berana, budoucího předsedy vlády. Druhý 
záběr byl pořízen na hřbitově a zachytil mimo jiné francouzského vyslance Noella. Podobně 
referoval  A – zet. Téhož dne pohledem na mrtvého Švehlu, na proudy smutečních hostí ve 
dvoře statku, na čestné stráže u katafalku. Následující den pak snímky z pohřbu – čestné 
stráže, kněží, smuteční řečníci, zástupy lidí. U žádného z popisovaných obrazových materiálů 
není uveden copyright.  
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Z uvedených údajů zdá se být nesporným, že reportér Hájek dotvořil fakta 
k sebestřednému obrazu svému. Pakliže pozůstalí umožnili fotografovat zesnulého na 
úmrtním loži, je nanejvýš nepravděpodobné, že by totéž zakazovali v ostatních případech. O 
soukromé návštěvě presidenta nevidíme nikde ani zmínku. Uveřejněné fotografie T. G. M. 
mezi smutečními hosty  svou perspektivou nasvědčují tomu, že byly snímány základním 
objektivem v přiměřené blízkosti k dění. I ostatní záběry funerální slavnosti byly zřejmě 
pořízeny s použitím standardního ohniska.  Tomu odpovídá i jiné, zkratkovité zpracování  
téže události v Hájkových textech: „Rozbil jsem si první rolleflex i loket (…)“ Pakliže 
bychom se pustili na tenký led „kriminalistické rekonstrukce“: Hájek vstoupil bez dovolení na 
cizí pozemek, do soukromé budovy (vloupání). Rozbil zde okno (poškozování cizího 
majetku), aby mohl fotografovat. Podle shromážděných údajů zdá se být zcela logické a 
pravděpodobné, že chtěl pořídit celkový pohled na dvůr přilehlého Švehlova statku. Takový 
záběr by nepochybně působivě přiblížil rozměry obřadu a počet smutečních hostů v kontextu 
sídla velkého agrárníka. 

Vtom se přiblíží majitel pozemku a budovy. Místní mlynář, který si takovou drzost od 
jakéhosi novinového redaktora  z Prahy nehodlá dát líbit ani okamžik. Ostatní již známe. 

 
V podzimních a zimních měsících třiatřicátého roku Hájek pořídil několik 

pozoruhodných reportáží. 17. října  A – zet přinesl pod titulem  „Zmotorisovaná armáda se 
produkuje“ podepsané záběry z vojenského dne v Táboře.  Figurují zde traktory, motocykly, 
děla, tahače atp., ale i místní publikum. Reportáž předznamenává zbrojící aktivitu 
československého státu. Stejný deník 14. listopadu publikoval pět svěžích snímků mladých 
zpěvaček i kapelníka bandu Bajo trijo. Fotografie byly poutavým, oživujícím způsobem 
rozmístěny po ploše stránky i zalomeny. I dnes obrazově vitální zpráva. O týden později vyšla 
první část z trojice článků hlavního redaktora Pangráce, věnovaná krizové hospodářské situaci 
v oblasti českých příhraničních hor. Tedy v Sudetech, tento termín by však český novinář 
tehdy nepoužil. Pro vyznění textů je ukázkový název druhého v pořadí: „Krize na horách i 
pod horama.“ Či jednoho popisku: „Nedaří se textilu ani sklu.“ Hájkovo jméno je uvedeno až 
u závěrečného dílu, je ale zřejmé, že ilustroval celou trojici. Pořídil dobré, působivě výstižné 
fotografie. Reportážní portréty typů dělníků, tkalců i tkadlen, nezaměstnaných, 
vypomáhajících dětí. Také ale podobizny obchodníka s látkami, majitele továrny, popisné 
záběry roubených chalup, zastavených fabrik, výjevů z mrazivých zasněžených ulic. Snímek 
panáčkujícího psíka doprovází text. „Ten o krizi nic neví.“ Nechybí detaily textilních strojů, 
cívek příze, i pohled s popisem: „Bída rukou, které už měsíce zahálejí.“ V centrální části 
Československé republiky přitom v té době již nejhorší excesy hospodářského propadu 
odeznívaly. Zpracovatelský průmysl, soustředěný především podél severních hranic 
s Německem, se z utrpěných ran vzpamatovával citelně hůře. Jak již naznačeno výše, neslo to 
sebou i neblahé politické konsekvence. 

 
Na začátku třicátých let došlo během hornické stávky a nepokojů poblíž 

severočeského Duchova k tragickému zásahu četnictva.  Opakovaná střelba do srocených 
dělníků si vyžádala mrtvé a  vyvolala z pochopitelných důvodů jeden z největších skandálů 
v historii první republiky. V roce 1932 v regionem otřásal další protest pracujících – tzv. 
Mostecká stávka. Stejně jako v případě duchcovské tragédie i mostecké události dokázala 
nadmíru úspěšně zhodnotit, „kapitalizovat“ pro svou propagaci i propagandu Komunistická 
strana Československa. Straničtí funkcionáři by asi použili v duchu aparátnické pseudořeči 
obrat jako z hornické terminologie: vzniklá situace byla propagandisticky vytěžena. Svým 
nasazením přitom definitivně přesvědčil bezskrupulózně politicky schopný předseda KSČ 
Klement Gottwald. Efektivitu komunistické demagogie nikterak neumenšuje okolnost, že 
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stávkující horníci měli na své straně sympatie značné části veřejnosti i kulturních elit, v drtivé 
většině levicově orientovaných. 

 
Zachráněný z Nelsonu 
Jako kdyby vyšší moc neměla těžce zkoušené havíře v oblibě, zanedlouho  jim 

připravila další děsivou zkoušku. Nedaleko od Duchova se nalézá obec Osek, s přilehlým 
hlubinným dole Nelson III. 3. ledna 1934 se zde odehrálo nejhorší důlní neštěstí 
v dvacetiletém trvání ČSR. A Karel Hájek zde pořídil svou možná nejsilnější fotografii. Nic 
na tom nemění jeho obvykle bohorovné nakládání s fakty, spjatými se vznikem naléhavého 
obrazu lidského utrpení. 

V písemných vzpomínkách se ke dnům hornické apokalypsy vracel opakovaně, různé 
verze popisu události různou měrou fabulují a „literárně“ dotváří skutečnost. 
Charakteristickým způsobem se to odráží  v zevrubném  textu, který měl patrně tvořit součást 
nerealizované publikace Byl jsem při tom. 

„Ke katastrofě na dole Nelson došlo ve tři čtvrtě na pět odpoledne. Vím to přesně, 
hodiny na nedalekém nádraží se následkem výbuchu zastavily. (Nepodstatný, leč výmluvný 
detail: historik Klimek uvádí jako čas exploze čtvrt na pět; Hájkův domovský Svět v obrazech 
v reportáži o pětadvacet let později konstatuje, že výbuchy byly dva – v 16.39 a 16.42 – pozn. 
J. J. D.).  

Pohled na místo katastrofy byl hrůzný. Polovina důlního zařízení pod těžní věží hořela 
a propadla se do země. Záchranné čety i četníci nervózně pobíhali po velkém nádvoří, snažili 
se zahájit záchranné práce. Dřevěný plot a laťová vrata závodní brány byla hlídaná četníky. 
Za nimi se kupily stovky lidí, mužů, žen a dětí, kteří naříkali a volali své drahé, manžely, 
bratry, syny, kteří ráno sfárali pod zem na směnu. Když jeden postranní vedlejší vchod do 
jámy, ze kterého vycházel hustý kouř, začali zachránci zazdívat, aby se zamezilo proudění 
vzduchu, průvanu, který podporuje hoření, strhla se u vchodu bouře odporu a nářku. Dvakrát 
vyvrátil dav chatrná vrata a dřevěný plot. Bohužel se museli nešťastníci vrátit, byli násilím 
zatlačeni za bránu. Nebylo pomoci. Nezúčastnění lidé a hlavně ženy by při záchranných 
pracích jen překáželi. Byly obavy z dalších výbuchů a z dalšího propadávání hořícího dolu. 
Ani záchranné čety se nesměly přiblížit k ohnisku katastrofy na blíže než stopadesát metrů. 

Už byla tma. Měl jsem s sebou panchromatické filmy Kodak ISS (Hájek zřejmě mínil 
Agfa – pozn. J. J. D.), citlivé na umělé světlo. Jenže elektrické lampy nesvítily, na nádvoří 
blikala jen světýlka hornických kahanců. Příšerné světlo hořícího dolu bylo daleko. Co jsem 
měl dělat? Blesková zařízení ještě nebyla a „vacublic“ jsem neměl. Obešel jsem tedy nádvoří 
z druhé strany, opatrně vylezl na stříšku budovy hned vedle hořícího dolu, rozevřel stativ, 
našrouboval rolleiflex a exponoval, exponoval… Za okamžik jsem slyšel křik četnického 
velitele, abych okamžitě opustil hořící důl. Dělal jsem, že neslyším. Major se přiblížil asi na 
dvacet metrů a znovu mě vyzýval, abych se vzdálil. Nebyl jsem ještě s fotografováním hotov, 
proto jsem zvedl stativ s aparátem a změnil stanoviště. Posunky jsem naznačoval, že ještě 
nemohu jít. Major přistoupil ještě o několik kroků a ostře zavolal: Jménem zákona …, jak ta 
formule zní. Několikrát to opakoval. Neodešel jsem, a on si pro mne nepřišel. Když jsem byl 
hotov, vrátil jsem se opět zadem na domluvené místo, kde čekal redaktor Kolář s autem; 
rychle jsme nasedli a jeli přímo do Prahy. Druhého dne brzy ráno jsme byli zase na dole. 
Pamatuji se, že byla hustá mostecká mlha, na Nelson jsme jeli velmi pomalu, téměř krokem. 
Četnický velitel byl vystřídán. To bylo pro mne dobře. 

Záchranné práce jsme zastihly v plném proudě. Některé mrtvé horníky, vyproštěné 
z trosek, ukládali do primitivních rakví. Hlavní ohnisko výbuchu, i se stříškou, odkud jsem 
včera fotografoval, se propadlo do země. Oheň byl již téměř uhašen, ze země vycházel jen 
čpavý hustý dým. Zašel jsem k dalšímu vchodu do podzemí, který ještě nebyl zazděn. 
Záchranné čety se připravovaly sfárat dolů. Horníci, důlní úředníci i četníci byli po probdělé 
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noci nevyspalí, unavení a špinaví. Kouř stále vycházel z podzemí a stateční horníci znovu 
dobrovolně sestupovali do hlubin země, aby se pokusili zachránit kamarády. Čekali jsme 
nahoře, až a jak se vrátí. Byly to dlouhé, předlouhé chvíle čekání.  

Konečně! V otvoru sloje se objevila hlava horníka, zaprášená, ušpiněná, vyděšená. 
Nepromluvil. V očích měl napsáno všechno. Přiskočil jsem a udělal snímek. Je to Zachráněný 
z Nelsonu. Jediný přežil katastrofu.“ 

Jak to bylo ve skutečnosti? Obrazové svědectví se objevilo nejprve ve večerním 
vydání Českého slova ze 4. ledna. První strana byla ohraničena palcovým titulem „Smrt sahá 
na 139 životů“ a přinesla pět snímků, doprovozených podtitulkem „První fotografické snímky 
s místa katastrofy“. Reportér zachytil pohledy na to, co zbylo z těžní věže: trosky a suť zdiva, 
pokroucené ocelové nosníky, výbuchem rozmetanou strojovnu. Nechyběl záběr skupiny 
havířů v kožených kabátech, patrně sledujících děsivé divadlo před jejich očima. Všechny 
snímky byly nesporně pořízeny za pomoci umělého světla, pravděpodobně elektrických 
reflektorů. Záchranné práce přeci nemohly probíhat „jen ve světle hornických kahanců“, jak 
Karel Hájek baladizuje. V textu se dozvídáme, že čtyři muži z podzemního inferna vyvázli 
živí, hlavní měrou vlastními silami a díky fatálnímu souběhu náhod. Šťastlivci dosáhli 
povrchu země pochopitelně již první den, t. j. 4. ledna. Výmluvný fotografický detail: nápis, 
který fárající upozorňoval: „Buď opatrný, úraz mohl by tě připravit o všechny radosti života.“ 
Kratší formu podobné výstrahu v obou jazycích můžeme spatřit i na relativně často 
publikovaném záběru zaplněného dvora před jiným vchodem do šachty; snímek Hájek pořídil 
z nadhledu, přes kovovou konstrukci věže, která v popředí vytváří výrazný kompoziční 
element. 

  Dvojjazyčná forma výzev nám připomíná, že se nalézáme v oblasti s velkým 
procentem občanů německé národnosti. Mnozí mrtví na dně dolu tvořili její součást. A 
možná, že němčina byla mateřským jazykem i záchranáře z Hájkovy fotografie, jak uvidíme 
později. 

 Píšící redaktor popisuje drastický pohled na znetvořená těla již vyproštěných obětí a 
jedním dechem konstatuje: „Viníkem celý systém“. Není to nesmyslný názor. Práce na 
Nelsonu probíhala v úsporném režimu, zavedeném závodním, Ing. Beisserem. Důlní podniky 
byly nuceny šetřit, kde se dalo – tedy i omezováním aktivit, nesouvisejících bezprostředně 
s provozem. Paradoxně negativní dopad v této souvislosti mělo i oživování průmyslu a 
vzrůstající poptávka po uhlí. Vše se soustřeďovalo na výrobu, bezpečnostní opatření byla do 
jisté míry opomíjena.  V reportáži se můžeme dočíst, že v dýchací přístroje pro záchranáře se 
teprve musely plnit kyslíkem! Jsou zmiňována i jiná  flagrantní opomenutí. Speciální klec pro 
spouštění záchranářů bylo nutno nejprve pracně smontovat, vedlejší šachta, umožňující 
přístup k obětem, nebyla v okamžiku katastrofy přístupná. Závodního Beissera odvedli 
z Nelsonu pod četnickými bajonety. Jsou zatčeni i další odpovědní jedinci (jejich vyšetřování  
však nakonec vyšumí do ztracena).  

Na místo přibyvší ministr Černý zuří: „Kolik je zde úředníků báňského úřadu ? Jeden 
z devíti?! Pro ně, vytáhnout je z postele!“ Padají další odpovědné hlavy. Buď jak buď, 
pohromě takovéto dimenze nebylo v lidských silách možno zabránit, jak po několika 
desítkách měsíců konstatovala vyšetřovací komise. Přitom: do ledna 1934 se ČSR pyšnila 
relativně nízkými počty horníků, kteří zahynuli při výkonu své profese Katastrofu způsobil 
gigantický mrak uhelného prachu, přivedený k výbuchu nepředvídatelnou explozí třaskavých 
důlních plynů. Do dnešních dnů takováto souhra tragických okolností v podzemí zabíjí.  

Situace se zprvu nezdála být beznadějnou. Naději živil i fakt, že zmíněné čtveřici se 
podařilo uniknout. Došlo k částečnému obnovení přístupu do dolu, nacházejícího se v hloubce 
třista metrů. Pak se však začal nezvladatelně šířit oheň. Na ministrův dotaz důlní inženýr, 
vrátivší se z hlubiny, jen zoufale mávne rukou a konstatuje: „Konec.“ Jsou zazděny hlavní 
přístupové jámy. 5. ledna otřásl zemí další výbuch, záchranáři již nemohou pracovat. O den 
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později uznali přítomní experti, že již není žádná naděje. I zbývající šachty odděluje od 
povrchu zeď, zamezující proudění vzduchu do epicentra požáru. Nelson se stává hromadným 
hrobem. Vyšetřovací komise do nejvíce postižených míst dostala až v roce 1936. Její rezultát 
nakonec zněl: „Katastrofa nebyla nikým zaviněna, nýbrž způsobena vyšší mocí.“ Obvinění 
vyvázli s podmínečnými tresty. 

Pátého ledna deníky publikovaly další rozsáhlé reportáže z místa tragédie. České slovo 
v obou verzích doplnilo textovou informaci („Zkáza dolu dovršena požárem“) sedmi 
fotografickými svědectvími. Ta přinášejí divákům pohledy na srocení lidí za zdí těžního 
areálu, na boží muka poblíž, na trosky těžní věže, na záchranné mužstvo, vstupující do dveří 
šachty. Vidíme  ženu, držící v náručí malé děcko – vdovu Šperlingovou, jež ztratila muže i 
nejstaršího syna z celkem devíti dětí. Expresivní montáž kombinuje pohled na jednoho 
z mrtvých v rakvi, zakomponované do záběru vchodu s nápisem Nelson III. Chmurné 
vyobrazení doplňuje popisek „Šichta poslední.“ Titulek na čelní straně večerního vydání 
mrazivě shrnuje počet pohřešovaných, což možno přeložit: mrtvých – „142“. Dva snímky 
reportér exponoval na oseckém hřbitově, kde „vykopáno bylo třináct hrobů.“ Ty byly určeny 
prvním nešťastníkům s tvářemi znetvořenými uhelným prachem. Jejich těla vynesli členové 
záchranných čet. 

Velký prostor fotografii poskytoval A – zet, přinášel patrně i nejzajímavější obrazy. 5. 
ledna referoval šesti snímky. Zachytily Hájkem vzpomínané hodiny na oseckém nádraží , tři 
kilometry vzdáleném! (Pro přesnější představu: trosky těžní věže se po výbuchu rozlétly do 
stovky metrů vzdálených míst a explozi bylo slyšet desítky kilometrů daleko …) Na dalších 
záběrech vidíme varianty či stejné pohledy na zdemolovanou strojovnu, zoufalé čekající 
příbuzné. Připravené rakve. Unikátní jsou záběry dvou ze zachráněných horníků – jednoho 
Karel Hájek zvěčnil na nemocničním lůžku, druhého pod širým nebem v prosté podobizně. Ta 
tvořila ve „vystřižené“ formě dominantu korpusu obrazové zprávy. Jména přeživších 
šťastlivců nebyla uvedena. Z dostupných materiálů lze vyčíst jména tří ze čtyř zachráněných 
havířů – Sýkora, Perner, Balíček. Poslednímu jmenovanému se dostalo největší publicity a asi 
ne náhodou se stal v roce 1959 ústřední postavou již dotčené reportáže Světa v obrazech (č. 2, 
1954). Horník Balíček se po jisté době práce na povrchu do hlubin Nelsonu vrátil a fáral dál. 
Karel Hájek jeho tvář zachytil na třech záběrech v pracovním i domácím prostředí. Byly 
zařazeny i dva snímky (záchranář s dýchacím přístrojem, celek dvora s konstrukcí věže), 
nikoli však Zachráněný. Mimo době poplatných tendenčních doušek si můžeme přečíst, že: 
„Vojtěch Balíček je skoupý na slovo, jen občas porozpráví s druhým zachráněným, penzistou 
Bořkem Sýkorou, o tom, jak to tehdy bylo.“ Sýkora vyšplhal z hlubin šachty jako první, jeho 
nahoře čekající bratr v poslední chvíli zachytil již umdlévajícího Balíčka.  

Obzvláště působivý obrazový materiál se nachází na stránkách A – zetu z 6. ledna. 
Titulnímu listu dominuje nepřehledná momentka záchranáře, chystajícího se do akce 
(„Zmatek na dvoře při novém výbuchu“). Je zda zařazen také pohled na rodinu jedné z vdov. 
Podobně postižených žen bylo celkem 125. V příštích měsících se budou domáhat svých práv 
i protesty před vládními institucemi. Liknavý přístup politické reprezentace vyvolá 
pochopitelně bouřlivou reakci opozičních lídrů, s komunisty v čele. 

 Třetí stranu A – zetu pokrývá celkem jedenáct fotografií a mrazivý nadpis „Po všem“. 
Jsou tu záběry  hasičů, pozůstalých za hranicí areálu i sedících na obvodové zdi, četníků, 
strážcích vstupní bránu, shluku horníků před lampárnou, mužů, konajících pomocné práce. 
Nechybí celkové pohledy. Především však je zde zařazen portrét, jenž se stal ikonou tragedie 
Nelsonu. V dostupných pramenech je to jediný doložitelný případ, kdy byl otištěn v aktuálním 
denním tisku. Fotografii doprovází text. „Člen záchranného družstva. Horník, který se právě 
vrátil z beznadějné cesty pod zem za kamarády.“ Zmiňme při této příležitosti také publikaci 
záběru, která svým názvem patrně „nastartovala“ jeho postupný obsahový posun. Při 
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příležitosti Hájkovy výstavy v roce 1936 záběr otiskl na titulní straně Pestrý týden. Podtitulek 
zněl: „Horník, zachráněný z Nelsonu.“  

Unikátním případem reprodukce proslulého portrétu je pak reklama na román Marie 
Majerové Havířská balada. Kniha vyšla na jaře 1939 v nakladatelství Melantrich a Hájkův 
zaměstnavatel podobiznu (s vykrytým pozadím) použil jako upoutávku v anonci díla na 
stranách A – Zetu. Je dokonce pravděpodobné, že tvořil dominantu obálky literárního opusu. 

 
V zachovaném scénáři komponovaného pořadu z šedesátých let, ve kterém Karel 

Hájek promítal diapozitivy svých slavných prací a doprovázel je vzpomínkami, nachází se 
morbidně pozoruhodná pasáž.  

„V roce 1933 (chybná datace notoricky provází naprostou většinu reprodukcí  
Zachráněného, včetně fotografických encyklopedií – pozn. J. J. D.) otřásla světem zpráva o 
velké důlní katastrofě na dole Nelson u Mostu. V dole zůstalo zasypaných 142 horníků. 
Poslední četa čtyř mužů sfárala ještě do dolu zachraňovat kamarády. Z nich se vrátil – asi za 
hodinu – pouze jeden.(! – pozn. J. J. D.) Když vystupoval z  těžní klece, udělal jsem jeho 
fotografii. Osud člověka je podivuhodný. V roce 1945 prožíval „Zachráněný“ těžké duševní 
deprese. Skončil sebevraždou. Nad hlubokým rybníkem na větev stromu přivázal provaz – 
udělal smyčku, vstrčil do ní hlavu a skočil. Nalezl ještě čas, aby se během skoku střelil 
revolverem do hlavy. Váha těla ulomila větev a tak se „Zachráněný“ z Nelsonu oběsil, 
zastřelil a utopil. – Osud.“ 

Můžeme se pouze dohadovat, jaké pohnutky nešťastného muže k tomuto činu vedly. 
Hodno pozornosti je časové určení – rok 1945. Neměl německé občanství a nehrozil mu 
odsun? Nebyl nucen se zodpovídat ze svých činů v době okupace? Nebo je čas jeho 
tragického konce pouze shodou náhod a po jedenácti letech se definitivně projevilo psychické 
trauma, jež v pekle hořícího dolu musel přestát? 

Hájkovo vyprávění o jediném přeživším z čety záchranářů má hliněné nohy. O 
podobné události nenajdeme ve zkoumaných pramenech i soudobých publikacích ani zmínku. 
Je zároveň nad slunce jasné, že podobné pokračování apokalyptických dějů by se ocitlo na 
titulních stranách novin (s příslušnou kritikou šlendriánu a nedostatečné výbavy důlních 
specialistů). A hlavně: v Hájkově pozůstalosti nachází se dnes prakticky neznámý záběr 
druhého záchranáře, pořízený nepochybně na stejném místě a ve stejnou chvíli jako fotografie 
– symbol. Oba muži pravděpodobně stáli vedle sebe a Hájek s kamerou pouze ukročil od 
jednoho k druhému. Fotografoval rolleiflexem drženým ve výši pasu; ze „světlíkové“ 
perspektivy. Neutrální pozadí tvoří zřejmě zeď důlní budovy. Také portrét druhého 
záchranáře byl patrně zařazen do konceptu Hájkovy výstavy o dva roky později. Zmíněný 
záběr byl (v odmaskované formě) použit v týdeníku Zpravodaj (viz níže).  

 
 Tituly z produkce Melantrichu přinesly také záběr vdovy Šperlingové, obklopené 

všemi polovičními sirotky, montáž kresby těžní věže a portrétu mladých žen v černých 
smutečních baretech či záběr oseckých hrobníku při jejich neveselé práci. Pohřeb obětí se stal 
obrovskou manifestací solidarity. V denících, spojeným více či méně s národně socialistickou 
stranou  ho provázela rozhořčená slova (např. titul „Pro ten kus chleba a bohaté dividendy 
pánů“). Obrazové svědectví z poslední cesty horníků, kteří „položily své životy na oltář 
práce“ čítá záběry vysoce postavených mužů (ministr Czech, předseda senátu Soukup, báňský 
expert Dostálek atd.). Prezident Beneš chyběl, neboť zahajoval pražskou konferenci 
Hospodářské rady Malé dohody, jak dosvědčuje snímek v A – zetu (10. 1.) Hlavní pozornost 
ovšem věnuje dění při obřadu a hlavně pozůstalým, „scházejícím se za ranní mlhy.“ Byly 
otištěny i pohledy na pražské ulice v době obřadu , skoro nikde se nepracovalo (komunistická 
histografie operovala s pojmem generální stávka), zvony vyzváněly i v Belgii, Německu, 
Francii… Pakliže Hájek fotografoval v Oseku, musel tyto záběry pořídit někdo jiný, 
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pravděpodobně Stanislav Hulík. Na tomto místě je vhodné připomenout, že u žádného ze 
snímků, týkajících se katastrofy na Nelsonu, není uvedeno jméno autora. Chybí rovněž u 
fotografie, otištěné devátého ledna. Podobizna muže v uniformě je doplněna textem: „Major 
Faktor, velitel četnického oddělení v Mostě (…). Jemu zvláště a jeho družstvu sluší se 
děkovat, že v revíru byl zachován klid a obyvatelstvo našlo pochopení pro těžkou četnickou 
službu.“ Výmluvná drobnost, související s výše zmíněnými nešťastnými událostmi během 
dělnických bouří. Také ale názorná ukázka toho, jak si sedmá velmoc dokázala vytvářet 
přátele. O iniciativě Karla Hájka při této akci jistě nemusíme pochybovat. Jak víme, zkušený 
vrchní šéf Šalda si zásadní důležitost podobných velkých maličkostí uvědomoval dokonale a 
své zaměstnance na ně výslovně upozorňoval. Můžeme si také položit diplomatickou otázku, 
zda adorovaný major Faktor byl tím představitelem státní autority, s kterým reportér Hájek 
vešel v konflikt během fotografické seance prvního dne katastrofy. V tomto kontextu 
představuje pozoruhodný pramen dopis Josefa Hájka, četníka ve výslužbě. Svému slavnému 
jmenovci napsal v roce 1968, po zhlédnutí televizního pořadu Rok zasloužilého umělce Karla 
Hájka. Jeho vzpomínka fotografovo vyprávění principielně potvrzuje, v detailech se s ním 
(jak jsme si již zvykli) poněkud rozchází. Josef Hájek mimo jiné píše: „Byla to tehdy strašná 
katastrofa a ač jsme tam střežili (tenkrát ještě mladíci) každý krok nepovolaných i vás 
novinářů – reportérů, aby se vám nic nestalo, přece jste nám vypálil rybník. Na demolovanou 
těžní věž, která po výbuchu každou chvíli hrozila spadnutím, jste vyšplhal a učinil 
bezprostřední záběry. Ta věž zanedlouho po Vaší práci se zřítila. Pamatujete, že? Tenkrát 
jsem ještě neznal Vaše heslo Byl jsem tam vždycky včas.“  

Doplňme kaleidoskop zpravodajství koncernu Melantrich zmínkou o materiálech, 
které otiskl Zpravodaj (čísla 2 a 3). První obrazové svědectví využilo v horní třetině stránky 
poněkud naivistickou kresbu, stylizovaně zachycující dramatický okamžik výbuchu 
v blízkosti těžní věže. Okolo pseudodokumentárního výjevu jsou zařazeny Hájkovy 
fotografie. Spatřujeme zde již publikované  scenerie, ale také jejich variantní záběry („Dílo 
zkázy na povrchu“, „Odnášení jednoho z mrtvých“, „Zástupy vzrušeného lidu“, „Horníci při 
novém výbuchu 5. ledna“ atd.) Reprint záběru nešťastných vdov doprovázejí jejich jména. 
Totéž platí o dvou podobiznách (pořízených v rozdílných světelných podmínkách) 
záchranářů. Popisek nás informuje, že se jedná o bratry Sýkorovy. (Viz výše.) Z textu 
vyplývá, že již zmíněné podobizně stejného řešení jako u nejslavnějšího snímku z Nelsonu, je 
zachycen František Sýkora, „který se také obětavě zúčastnil záchranných prací.“ 

O týden později týdeník referoval impresivním záběrem pohřebního procesí 
v podzimní mlze, který doplnil detail kříže na oseckém hřbitově. Velmi pozoruhodným 
místem obrazové črty je reportážní portrét muže s jednoznačně vystrašeným výrazem. 
Nejednalo se však o některého z obviněných, nýbrž právě naopak. Z popisku se dozvídáme, 
že vyfotografován byl  „dr. J. Havlíček, prokurátor mosteckého krajského soudu, který 
vyšetřuje katastrofu a nařídil všechna dosud provedená zatčení.“ 

Dodejme, že Melantrich v dalších letech upozorňoval na výročí tragédie archivními 
snímky, referoval též o průběhu měsíce trvajícího vyšetřování a přinesl taktéž snímek 
z odhalení památníku obětem. 
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„Demonstrace proti fašismu“ alias insigniáda 
 
Málokterá z Hájkových slavných fotografií může posloužit jako ukázka autorova 

bohorovného ohýbání faktografického skeletu s podobnou názorností. Nejsme schopni přitom 
určit, zda takovýto významový posun nutno přičíst na vrub autorově slábnoucí paměti, 
zmatku v archivu či vědomé snaze ideovým „vylepšením“ obsahu snímku (což v daném 
případě obnáší pouhá změna názvu) zvýšit jeho společenskou akceptibilitu. Dynamická 
momentka zachycuje s využitím pohybové neostrosti dav, natěsnaný a srážející se v blízkosti 
zdí blíže neurčeného vnitřního či venkovního dvora, podle logiky věci zřejmě v prostorách 
Karolina. Tváře lidí nerozeznáváme, záběr patří do kategorie celkových pohledů. Rozhýbané 
figury, či spíš segmenty anonymní masy lidí propůjčují fotografii zvláštní působivost (jen na 
okraj: na podobném principu, ale s ještě větší expresivitou  využil dlouhého expozičního času 
Sebastio Salgado na svém snímku z nádraží v indickém Dillí). 

Autorovy vzpomínky na okolnosti vzniku záběru se nedochovaly. Existuje však 
několik exemplářů dobových zvětšenin, v některých případech na rubu opatřených Hájkem 
vlastnoručně napsaným názvem. Ten je buď  lakonický Demonstrace, nebo (zdánlivě) 
konkrétnější: Demonstrace proti fašismu. Ve Vladimírem Rýparem redigované  Hájkově 
monografii z roku 1964 nese vyobrazení název Demonstrace proti fašismu na filosofické 
fakultě. Ve všech publikacích snímek provází tradiční Hájkova recidiva: mylná datace, 
v tomto případě určená rokem 1936. Totéž platí i pro druhý, tentokrát pouliční výjev 
z inkriminované události. Z nadhledu snímaný pohled na špalír uniformovaných policistů 
(četníků?) před  kordonem bílých koní. Rovněž tento záběr byl často publikován (viz 
kupříkladu Encyklopedie českých a slovenských fotografů). Nesl však neutrální, a tudíž 
zdánlivě korektní název Za fakultou.  

Oba snímky byly ve skutečnosti pořízeny již v roce 1934, v době takzvaného boje o 
univerzitní insignie. Nesprávné časové zařazení možná zapříčinily takřka dvě léta trvající 
dozvuky události. Shluk lidí na fotografii nedemonstruje proti fašismu. Je právě naopak 
z většiny tvořen profašisticky laděnými českými nacionalisty, hlasitě se vymezujícími proti 
německému živlu na Karlově univerzitě. Takřka absurdní zápletku umocňuje poválečnou 
komunistickou mocí zavedený terminologický (a potažmo sémantický) chaos. Po únoru 1948 
(prakticky však již od roku 1945) začal být obecně zaměňován termín nacismus (tj. německý 
nacionální socialismus) s fašismem (původně italským korporatistickým hnutím). Zřejmě i 
komunističtí vládci si uvědomovali množství děsivých paralel mezi totalitním režimem 
německým a režimem v zemích sovětského bloku. Podle osvědčeného způsobu  reagovali 
vypuštěním pojmové mlhy. Hlavním skutečným rozdílem mezi oběma formami konečné 
formy sociálního inženýrství byl Stalinem i jeho předchůdci a následníky akcentovaný 
internacionalismus. Reálné aplikace tohoto vznešeného principu vyústila  v ovládnutí 
evropských komunistických stran Kominternou, později ve vznik tak řečeného tábora míru. 
Hitler naopak bazíroval na autarkickém  nacionalismu, jak již samotný název hnutí napovídá. 
Načrtnuté zmatení pojmů proniklo do obecného lexika a trvá v české společnosti do dnešních 
dnů.  

Postavení krajní pravice (vnitřně nejednotné a rozštěpené) v meziválečném 
Československu bylo slabé, ba  marginální. Fašistické (od latinského slova fascus, svazek) 
hnutí však představovalo legitimní politickou sílu. Sílu pochopitelně vyhraněně 
extremistickou, barbarsky xenofobní (antisemitismus), militaristickou, volající po vládě pevné 
ruky. Její hlavní rysy určovalo opovržení demokracií jakožto formou státního zřízení, negace 
politiky Hradu a vypjatý český nacionalismus. Ten v praxi vyústil v odmítání všeho 
německého - vyjma nenávisti k židovskému plemeni. Právě tento rys nacionálního socialismu 
přivedl některá česká fašistická uskupení po ustavení protektorátu k obrácení ideového 
kormidla a otevřené kolaboraci s německou mocí. Nedosti na tom: k otevřeným útokům na 
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českou politickou reprezentaci, jejíž postup vůči Židům (a negace předválečné ČSR) se jim 
nezdál dostatečně agresivní (viz níže). Byť Němci na podobné iniciativy nereflektovali, 
vzniklá situace napomohla poválečnému ztotožnění obou extrémních hnutí.  

Nejvýznamnější fašistickou skupinou v ČSR se stalo hnutí Vlajka, existovala však 
rovněž Národní obec fašistická, vedená zneuznaným legionářským generálem Radolou 
Gajdou, aktérem operetně pojednaného pokusu o puč ze začátku třicátých let, a další podobná 
uskupení. (Viz výše.) Jejich členy a sympatizanty tvořily nejen různé bizarní existence, 
desperátní idealisté, muži stižení napoleonským syndromem a mentálně deficitní jedinci.  
Jistou náklonnost k více či fašizujícím ideálům projevoval např. spisovatel Viktor Dyk (jeden 
ze zásadních Masarykových oponentů), někteří katoličtí literáti, politici Hodáč a Kramář či 
rektor University Karlovy, renomovaný botanik  Domin.   

Tento přívrženec Vlajky sehrál v zapletené kauze insigniáda důležitou roli. O co se 
jednalo? V roce 1882, po více než pěti staletích národnostních třenic,  byla pražská univerzita 
rozdělena na českou a německou část. Insignie, čili výsostné symboly svébytnosti univerzity 
(původní pečetidlo z roku 1348, žezla fakult, rektorský řetěz a žezlo), si však ponechal 
v držení a disponoval jimi německý rektor. Jejich vydávání české straně při slavnostních 
příležitostech provázely časté neshody a obstrukce. Paradoxní stav trval až do roku 1920 (!), 
kdy profesor Mareš přes odpor Němců prosadil zákon, mající tuto animozitu odstranit a 
předat  insignie do rukou českého rektora. „Lex Mareš“ se ovšem začal naplňovat až o čtrnáct 
let později (!!), po nástupu  Domina do funkce. Německý akademický senát však odmítl ctít i 
rozhodnutí vrchního soudu (připomeňme si, že v otčině již vládl nový vůdce). Německý tisk 
blábolil o „českém násilí“, dehonestoval úroveň české vzdělanosti etc. Dominovo úsilí ale 
považoval za fašistickou provokaci také značný díl československé kulturní elity i levým 
směrem orientované široké veřejnosti. Silně se v této kauze angažoval kupříkladu Karel 
Čapek a dlouhá řada dalších, kteří se obávali šíření protidemokratických tendencí. Na 
akademické půdě docházelo ke střetům mezi levicovými studenty a jejich kolegy s opačnými 
názory. Rektora Domina mezitím ve funkci vystřídal dr. Prachovský. 24. listopadu 1934 
německá strana opět odmítla vydání insignií. Českým nacionalistům z řad posluchačů 
univerzity došla trpělivost. Jejich skupiny se začaly dobývat do prostor Karolina, obsazených 
německy mluvícími studenty. Odtud hozený kámen zasáhl hlídkujícího strážníka, načež 
razantně zasáhla policie. Zákrok však směřoval proti českým účastníkům konfliktu. A právě 
srocené šiky fašizujících odpůrců německé arogance  zachytil Karel Hájek. Nemusel přitom 
nikterak pospíchat (pakliže nebylo nutno stihnout uzávěrku) – „dobývání“ Karolina bylo 
zdlouhavé. Uvedené informace nám umožňují konstatovat, že i druhá aktuální fotografie nese 
zavádějící jméno. Jízdní policie se šikovala zajisté za Karolinem, ne za fakultou. Zvolený 
název však funguje jako zdařilá významová zkratka, jakási metonymie, a nijak neposouvá 
smysl obrazového sdělení. 

   I po sjednaném příměří pokračovaly nepokoje v centru, české pravicové skupiny 
svůj vztek ventilovaly směrem k střediskům levicové kultury (opětovně bylo napadeno 
Osvobozené divadlo, škody utrpěla kavárna Mánes, redakce Práva lidu atd.) a německým 
židovským obchodům. K nepokojům docházelo i další den. Němečtí nacionalističtí studenti 
vyhledávali šarvátky se svými podobně orientovanými českými protějšky, kteří hozenou 
rukavici bez okolků zvedali. Také pod vlivem těchto událostí byly 26. listopadu  insignie 
konečně předány  české straně.  

Teoretik Jaroslav Anděl zařadil Hájkův záběr Demonstrace (…) do svého výstavního 
projektu Česká fotografie 1840 – 1950 – Příběh moderního média. Použil ji k ilustraci teze o 
ošemetnosti chápání kolektivní paměti jakožto plurálu paměti jedince, v níž fotografie často 
mohou hrát roli jejího ekvivalentu. Snímek v kontextu expozice tvořil součást kapitoly 
pojmenované Emblém doby: Fotografický archiv a kolektivní paměť. Ve stejnojmenné pasáži 
 katalogu k výstavě se můžeme mimo jiné dočíst: „Na první pohled je zřejmé, že některé 
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fotografie mají schopnost ztělesňovat určité historické události nebo situace, fungovat jako 
jejich symboly či emblémy. Avšak tvrzení, že fotografie mají pro kolektivní paměť podobný 
význam, jako mají snímky v rodinném albu pro paměť osobní a rodinnou, by mohlo vést ke 
zjednodušující představě paměti jako mechanického otisku. Nedávné výzkumy mozkové 
činnosti vztahující se k paměti ukazují, že paměť není statickým stavem, nýbrž dynamickým 
procesem neustálé reinterpretace a adaptace. Kolektivní paměť má podobnou povahu, 
Naznačuje to mimo jiné skutečnost, že jeden a týž dokument, ať již jede o text nebo fotografii, 
získává podle měnícího se kontextu odlišné a někdy dokonce protikladné významy. 

Zajímavým dokladem takovýchto změn je fotografie Karla Hájka (…) Demonstrace 
proti fašismu na filosofické fakultě. Ve skutečnosti jedná o fotografii demonstrace, kterou 
uspořádali na konci roku 1934 němečtí nacionalističtí studenti proti předání universitních 
insignií české universitě.“  

Zdá se, že Hájkova fotografie v sobě nese nebývalý potenciál pro vznik informačního 
šumu – hlavními iniciátory demonstrace či spíš srážky s německými oponenty byli přeci čeští 
studenti. Jaroslav Anděl pokračuje: „Nešlo tedy o demonstraci protifašistickou, nýbrž naopak 
nacionalistickou a profašistickou. I když není známo, za jakých konkrétních okolností došlo 
k mylnému určení a datování fotografie, je zřejmé, že v nich sehrála úlohu právě výše 
zmíněná tendence nazírat fotografie historických událostí zobecňujícím způsobem, který 
partikulární jevy tam, kde je to možné, transformuje do obecných symbolů. Historická realita 
je téměř vždy příliš komplexní a proto je podle okolností a potřeby interpreta zjednodušována. 
V jistém smyslu vždy nacházíme to, co hledáme a přehlížíme to, co nehledáme nebo co 
dokonce najít nechceme.“ 

 S obsahem závěrečných vět zajisté nelze než souhlasit, psychologický fenomén 
vytěsňování a selektivního vnímání má nepochybně svůj ekvivalent i v dimenzích vědomí  
společnosti. Všimněme si však tvrzení „(…) šlo o demonstraci, kterou uspořádali němečtí 
studenti, (…) demonstraci nacionalistickou a profašistickou.“ Jak zmíněno výše, obecně 
rozšířené rovnítko v chápání pojmů německý nacionalismus (či nacionální socialismus) a 
fašismus (jakožto zastřešující termín pro militantně extremistická a nacionalistická hnutí 
všeho druhu) zvláště v tomto specifickém případě vede k významovým posunům. Dovolme si 
odlehčené, nevážné  konstatování: Hájkův původní název po opsání mezní  křivky kyvadla 
pravdivosti dostane opět do výchozí polohy. Vždyť zachycenou srážku  možno nadsazeně 
chápat jako demonstraci odporu německých studentů vůči českému fašismu. Ten  přitom 
v daném kontextu sloužil věci, kterou chápeme jako obecně správnou… 

V dobových tiskovinách ovšem ani jedna z popsaných fotografií není k vidění. A - Zet 
k ilustraci článku s údernými nadpisy „Ve věcech národa nesmlouváme“  či „Nedovolíme 
špinit vítězství naší národní revoluce“ použil tuctový záběr shluku lidí před vraty Karolina. 
Popisek vysvětloval, že tato budova celý den lákala pozornost Prahy. „Pokud Ovocný trh 
právě nebyl zase jednou vyklizován, kupily se hloučky před portálem, na kterém jsou 
plakátovány proklamace rektora dr. Drachovského (…).“ Státotvorné České slovo zvolilo 
uměřenější nadpis úvodníku („Slovo ke studentům“) a nabídlo dvě fotografie, taktéž 
nevzrušivého vyznání. První zachycuje nového rektora, jak „promlouvá k českým studentům 
s okna nádvoří v Karolinu: Žádné demonstrace, ale na stráž!.“ Na druhé spatřujeme 
vyrovnaný útvar policie „před budovou Karolina a německým rektorátem.“ 

 
 
Načtněme další Hájkovy aktivity, ohraničené popisovanými dvanácti měsíci: 
V dubnu 1934 Karel Hájek zachytil návštěvu prominentního hosta. Do Prahy zavítal 

francouzský ministr zahraničí Lois Barthou, jedna z nejdůležitějších postav tehdejší evropské 
politiky. Zbývalo mu tehdy šest měsíců života, v říjnu téhož roku zahynul spolu 
s jugoslávským králem Alexandrem při atentátu v přístavu Marseille, zastřelen chorvatským 
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nacionalistou. Je možno spekulovat, že pakliže by byl živ na sklonku třicátých let, 
francouzská politika vůči Hitlerovi by se možná ubírala méně neblahým směrem. 

 A – Zet (27. dubna) referoval o důležité události standardním záběrem z příjezdu 
ministra na Wilsonovo nádraží, kde ho vidíme ve společnosti Edvarda Beneše a vyslance 
Strimpla (titulek úvodníku cituje hosta: „Mějme jen vůli bránit s tvrdostí svobodných států“). 
O den později přinesl pod nadpisem „Naprostá shoda“ podstatně zajímavější, neformální 
záběry charismatického státníka s prošedivělým plnovousem. Byly pořízeny při recepci na 
pražském hradě (dobře naložený Barthou ve společnosti manželky velvyslance ve Francii 
Osuského kyne fotografovi sklenkou sektu) a při ministrově setkání s členy francouzské 
kolonie v Praze. Zde hovořil s krajany – na snímku můžeme spatřit mimo jiné vyslance Noëla 
a generála Fauchera, vojenského přidělence Francie. František Gel ve své reportáži zmiňoval 
„zvláštní esprit, tak těžko reprodukovatelný, jak je těžko přeložit samo slovo“. Napsané 
ilustruje záběr Barthoua při rozhovoru s usměvavou krajankou v elegantním baretu. Ministr 
mladou Francouzku drží okolo ramen; fotografie dýchá uvolněnou atmosférou a politika 
neobyčejně „zlidšťuje.“ Barthouovy fotografie (včetně verzí) z dubnové návštěvy byly 
použity v rámci zpravodajství o jeho nesmyslné smrti. Československo tehdy během několika 
sekund ztratilo dvě spojenecké osobnosti. 

Je nanejvýš pravděpodobné, že v průběhu roku 1934 se Karel Hájek podílel na 
zpravodajství i z dalších událostí. Namátkou: proběhly celonárodní oslavy narozenin T. G. 
M., Československo porazilo na Letné Anglii ve fotbale, ministr Beneš navštívil 
Podkarpatskou Rus, do Prahy přijel siamský král, konal se zde mezinárodní sjezd filosofů 
(sic), českoslovenští fotbalisté se vrátili z mistrovství světa se stříbrnými medailemi, proběhly 
sjezdy a manifestace národních socialistů, krasobruslařské mistrovství Evropy v Praze vyhrála 
Sonja Hennie, Červený kříž rokoval, Velká cena Brna stála jeden lidský život, tribuny 
sparťanského stadionu na Letné lehly popelem, České slovo uspořádalo letecké dny, v Praze 
došlo k několika vraždám, Jaroslav Šalda oslavoval narozeniny, pražští taxikáři zažívali těžké 
časy, Prahu navštívili sovětští letci, litevští letci a generál Gamelin, obilí na Třeboňsku zničily 
kroupy, Zlatou přilbu vidělo půl sta tisíc diváků, oslavoval se 28. říjen, havarovaly letadla, 
automobily i autobusy, Melantrich namontoval na palác Hvězda neonové nápisy (největší měl 
A – Zet), ministr Beneš přicestoval z jednání SN v Ženevě, atletka Koubková se chystala na 
mezinárodní závody v Londýně, hasiči nacvičovali zásah na Staroměstské radnici (v roce 
1945 se jim příprava mohla hodit), slávistické hlediště se zhroutilo, legionáři měli přehlídku, 
motoristé pomáhali armádě, ČSR vzdala poslední hold králi Alexandrovi a ministru 
Barthouovi, školáci se vrátili z prázdnin …  

S jistotou můžeme konstatovat, že Karel Hájek fotografoval poslední prezidentskou 
volbu T.G. Masaryka, jak napovídá  elegantní snímek symbolu československého státu při 
povolební projížďce kočárem, taženým párem běloušů (A- Zet, 25. května). Variantu (větší 
celek, zachycující i špalíry zdravících lidí) Hájek použil při přípravě své výstavy, spolu 
s výjevem před radnicí ji publikoval rovněž Zpravodaj (č. 23). O samotném průběhu události 
informovaly dva popisné záběry z Vladislavského sálu. V časovém úseku okolo prezidentské 
volby Melantrich často publikoval již osvědčené Hájkovy portréty hlavy státu.  

Třemi oficiálními fotografiemi zaznamenal také formální, leč pro budoucnost 
symbolickou událost – v červenci prezident přijal „na Lánech“ historicky prvního sovětského 
velvyslance v ČSR Sergeje Alexandrovského (A- Zet, 19. 7.) 

Do dob Rakouska-Uherska sahala tradice pozdně letních vojenských manévrů, 
zahajujících poprázdninovou politickou sezónu. V tomto roce se připravenost armády 
prověřovala v okolí Zruče nad Sázavou a noviny podávaly zpravodajství, stylizované do reálií 
skutečné války („Na celé frontě zuří boj“). Hájkovy fotografie (všechny deníky v polovině 
září) zachytily  mnoho žánrových výjevů z pole i týla. Kromě moderních druhů zbraní 
(dělostřelectvo, obrněná vozba)  hráli stále ještě důležitou roli jezdci na koních jakožto „elita  
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vojska, rehabilitovaná novu taktikou.“ Impresi dotvářejí žánrové scenerie u polních kuchyní, 
pozorovatelen, stanových ležení, obvazišť. Fotografie noviny často řadily do rytmizovaných 
sledů („Film z manévrů“) nebo oblíbených koláží. Nechyběly snímky, dokumentující 
návštěvy prominentů – „na frontě“ pobývali kupříkladu generálové Syrový, Vojcechovský 
(ředitel manévrů), Bláha, premiér Malypetr, ministři Bradáč a Bechyně etc. Přijel rovněž 
zmíněný náčelník francouzského generálního štábu Gamelin, který v roce 1940 v konfrontaci 
s německým blitzkriegem fatálně selže při obraně své vlasti. Stránkovou črtu složenou ze 
 čtrnácti Hájkových snímků s nadpisem „Manévrová válka 1934“ otiskl Pražský ilustrovaný 
zpravodaj č.46 (nechybí zde klasické klišé, děvčátko s kyticí růží pro hosta – generála 
Gamelina) .  Za zmínku stojí, že tentýž námět pro hlubotiskovou přílohu Českého slova 
fotografoval  Václav Jírů. 

Melantrich (a nejen on) pro své tituly všeho druhu  potřeboval také pravidelné penzum 
obrázků žánrového ladění, nezávislých na denní aktualitě. Nedělní chvilce Českého slova 
(srpen) Karel Hájek dodal dvě série rozličného obsahu, leč podobného vizuálního ladění. V 
Říčanech fotografoval hochy s krumpáči, účastníky pracovního tábora, kteří „V práci vidí 
štěstí“ – státní organizace se podobnými projekty v čase nezaměstnanosti snažily poskytnout 
živobytí „alespoň těm nejzoufalejším.“ Těžké časy ještě trvaly – v tomto roce České slovo 
kupříkladu otisklo anonymní fotografii mladého muže, stojícího na ulici s nápisem: „Jsem 
vyučený košíkář. Nemám nic. Hledám jakoukoliv práci.“ Možná, že i tohoto nešťastníka 
fotografoval Karel Hájek. Podobných dokumentů z nelítostných časů doznívající krize 
s oblibou využívala komunistická propaganda, přes veškerou mizérii však i většina občanů 
bez privilegií chápala ČSR jako svůj stát. Ukázal to podzim 1938. Ostatně, i muži z Říčan na 
Hájkových fotografiích vyzařují optimismus a vůli nevzdat se. Podobný námět již v květnu 
zpracoval A – Zet, který nabídl čtenářům Gelovu a Hájkovu reportáž z podobného pracovního 
tábora pro dospělé v Terezíně. Na šedesát nezaměstnaných  zde nalezlo obživu při stavbě 
nové silnice.    

Téma druhé série (prosinec) je z jiného pólu tehdejšího života mladých lidí. Na 
pražském Zimním stadionu  pořídil Karel Hájek milou sadu záběrů pohledných bruslařek, 
smějících se do objektivu i bojujících s nástrahami kluzkého ledu. Málokterý motiv tak 
vystihuje dobové tematické konstanty. „Každý začátek je těžký, ale na ledové ploše je 
veselo.“, konstatuje popisek mimo jiné. 

O tom, že žánrovou reportáž z prostředí tramvají a tramvajáků pro srpnový Zpravodaj  
(č. 32) nemohl obstarat nikdo jiný než Karel Hájek, není sporu. Potvrzuje to ostatně uvedený 
copyright. Patnáctisnímkovou studii charakteristických situací i lidských typů zpracoval 
s evidentní chutí. Podobně jako mnohočetnou montáž, nahuštěnou přes šířku čtyř sloupců na 
titulní straně nedělního Českého slova (5. srpen). Podtitulek definuje téma vesnických výjevů: 
„Také v hasičstvu je kus síly národa.“ Recipienta, znalého reálií fotografova života, pobaví 
sdělení, že „naše obrázky jsou vzaty za dne hasičstva v Lásenici u Jindřichova Hradce.“ Práce 
i odpočinek byly pro Karla Hájka smíšené substance jednoho koktejlu. Dvoustránkovou 
obrazovou črtu z prostředí bývalých zlatých dolů v okolí Jílového a svérázu místních obyvatel 
(„Zapadlá česká Kalifornie“) nabídl říjnový Zpravodaj č. 41 

Náladotvorné záběry pořizoval v stabilní frekvenci. Není od věci zaznamenat, za 
jakých okolností podobné snímky vznikaly. Hájek vzpomíná takto: „Stávalo se, že jsem 
v sobotu odpoledne dostal žlutý lísteček: „Přijďte ke mně. Klí.“ Posílal jej šéfredaktor K. Z. 
Klíma. Když jsem přišel, povídá: „Poslyšte Hájku, nic se neděje, je okurková sezóna. Udělejte 
třísloupečnou fotku na jedničku. Vyberte si něco.“ Vzal jsem aparát a vyrazil do ulic. 
V pondělí jsem dostal další žlutý lístek: „Dobře jste vybral. Jdět dolů k Havlovi. To byl účetní 
a u něho jsem měl 200 korun.“ Vzpomínka se přímo dotýká šéfredaktora Českého slova, 
princip však byl jistě obdobný i v jiných redakcích. 
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 Fotogeničnost zimy se předvedla v Hájkově sérii pražských motivů, pokrytých 
prvním bílým popraškem (A – zet, listopad) či v záznamu sněhové kalamity („Dobrodružství 
v bílém moři“; A – Zet, leden. Záběr koulujících se kluků použije o rok později Nedělní 
chvilka Českého slova). Velikonoce ilustrovaly obligátní kraslice a kočičky v kombinaci 
s dívčí tváří, Dušičky záběr pravoslavného kříže. „vzatý na východě republiky“ – fotografie 
na první pohled připomíná snímek, který Hájek zaznamená na okraji Prahy v roce 1945. 
V dubnu vyšel (A – Zet) s popiskou  „Apríl“ velmi pěkný žánrový snímek z ulice, postava 
ženy s deštníkem se na něm odráží v kaluži. Identický záběr otisklo České slovo v listopadu 
(„Z bláta do louže“) s poetizujícím textem. Petitem tištěný dodatek upozorňoval, že se jedná o 
ukázku z výstavy Čs. klubu fotografů amatérů, konající se od 11. listopadu do 4. prosince 
v Městské knihovně. Podobně Hájkův portrét typu dělníka (viz Fotografický obzor) na titulní 
straně A – Zetu (leden) sloužil jako reklama kurzů portrétní fotografie, pořádaných ČKFA na 
jeho známé adrese. Letní atmosféru podpořily Hájkovy fotografie přeplněných nástupišť, 
odjíždějících vlaků, polních cest, hráčů na kytary… Nechyběl stylový detail esšálku. Série na 
počest prázdnin orámovala tři strany Českého slova 1. července. Pověstnou okurkovou sezónu 
A – Zet oživoval krajinářskými výjevy, jakousi improvizovanou galerií krás české země. 
Fotografie často zabíraly až třetinu stránky. Karel Hájek přispěl „v lesích mezi Křivoklátem a 
Louny pořízeným“ záběrem osamělé borovice s lidskou figurou u její paty (viz katalog 
výstavy a mnoho jiných užití) či nevýrazným pohledem na hrad Trosky ( v sousedství snímku, 
připomínajícího válku s Branibory, je zařazen článek s nadpisem „Němečtí židé se bojí 
pogromů“) Byl zastoupen také prostým  záběrem vesnické scenerie „od Nežárky“ – mezi 
stromy se pravděpodobně bělá štít rodné lásenické chalupy. Snímek doprovází pozoruhodný 
popisek: „Náš obrázek je skvělý kousek t. zv. obrazové fotografie. Nedokazuje, že by 
fotografie byla uměním, naopak, svědčí o tom, že mnoho z dosavadního t. zv. umění děkuje 
za svůj půvab prosté kráse věcí (…).“ Dalším fotografickým pozdravem blízkým místům i 
lidem je nepodepsaný obrázek, upozorňující na srpnový začátek lovecké sezóny. Střelec 
v stylovém kloboučku  předvádí na pozadí oblohy pěkného zajíce, což sleduje kropenatý ohař 
u jeho nohou. Lovec má na krku zavěšenu koženou brašnu, zřejmě s fotoaparátem. Popisek 
ukončuje závorka s douškou: „Střelil Honza Hájek – Lásenice.“ Hájkovo rodiště můžeme 
spatřit také v podzimní sestavě rybářských a loveckých vyobrazení (Nedělní chvilka, 
listopad), jimž vévodí krajina s mlžnatým rybníkem („Kachničky“) – jak připomenuto, 
v konečném součtu možná jeden z nejčastěji publikovaných záběrů svého autora. 

České slovo v čase prázdnin nabídlo kromě úhlopříčného pohledu na kmen borovice 
pěknou sestavu pěti obrázků s nadpisem „Léto“. Vidíme verzi záběru sosny v křivoklátských 
lesích, práci na polích, letní poutníky – novomanžele na svatební cestě … Text popisuje 
okolnosti vzniku snímků a  tvrdí, že Hájek je pořídil „svou malou zrcadlovkou“ v průběhu 
jednodenní redakční vyjížďky automobilem. 

V roce 1934 se Karel Hájek také věnoval portrétní činnosti – s úspěchem 
proměnlivým. K slabším kusům patří různé verze „studií“ dívek s nakousnutým jablkem 
(metafory podzimu) – dobové klišé do dnešních dnů pozbylo kouzla. Zato veselé portréty 
Adiny Mandlové si své kouzlo uchovaly. Prosincový titul Nedělní chvilky lákal čtenářem 
jejím širokým úsměvem (viz katalog výstavy) s nenadsazeným popisem: „Co dovede dobrá 
fotografie: nezdá se vám, že z ní slyšíte slečnu Mandlovou, jak se směje?“ Během natáčení 
patrně vznikla úmyslně nevábná podobizna s výrazem člověka, kterého bolí zub a 
pojmenovaná „Děvče z českých filmů“ (Večerní Č. slovo, říjen). Karel Hájek fotografoval 
také Lídu Baarovou – zasněný plenérový portrét z výrazného podhledu (České slovo, listopad) 
upozorňoval na zmíněnou výstavu ČKFA na Mariánském náměstí, druhá podobizna 
oznamovala veřejnou soutěž návrhů na nový kostým herečky (viz také časopis Eva). Večerní 
České slovo 24. října na titulní straně otisklo s popisem „Karel Hájek: Portrét“  zdánlivě 
obyčejnou, leč svou uměřeností jednoduše krásnou podobiznu  mladé dívky v jemném 
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ateliérovém světle. Snímek, vynikající též technickou brilancí, doplňoval text: „Zahajujeme 
řadu portrétních studií, ve které chceme postupně obsáhnouti význačné zjevy z pražské 
společnosti, zejména z kruhů uměleckých, vědeckých a veřejných pracovníků. Dnešní portrét 
zobrazuje dceru vyslance G.“ Následoval rovněž znamenitý záběr zcela odlišného stylu – 
zachytil Ninu Burianovu na lovu. Manželku věhlasného komika vidíme v „ostré“ póze 
z profilu, bradou se opírající o závěr brokovnice. Myslivecký klobouk díky tvrdému hornímu 
světlu stíní oči, což dává vzniknout neobvyklé impresi, konvenující  celkovému ladění 
fotografie. Jeden z Hájkových prvotřídních portrétů, odrážejících šťastným způsobem náladu 
doby vzniku. Ambiciózní projekt galerie pražských osobností zřejmě zůstal ve stadiu startovní 
zkoušky, další podobizny – alespoň pod touto hlavičkou – bohužel otištěny nebyly. 

Zmiňme na závěr zajímavou marginálii. V čase prázdnin otiskoval A – Zet  seriál rad 
pro fotoamatéry, jeden z dílů se věnoval nebezpečí dvojité expozice jedné desky. Jako příklad 
podobného omylu otiskl dosti nevkusnou Hájkovu montáž vytvořenou ovšem evidentně pod 
zvětšovákem ze dvou různých negativů. Spatřujeme na ni hlavu hrozivého dobrmana 
s vyceněnými zuby, doplněnou  figurou spoře oděné modelky. Ta drží v rukou drapérii, vlající 
do psí mordy. Variantu tohoto otřele „vtipného“ obrázku  Karel Hájek zařadil do své souborné 
výstavy v roce 1960. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 102

 Kauza Formis 
 Tento kriminální i politický případ, o němž Karel Hájek podal svědectví obrazem 
v denních  i týdenních tiskovinách, svým průběhem i okolnostmi připomíná detektivní film 
s prvky akčně-špionážními. Není třeba zdůrazňovat, že událost představovala prvotřídní 
senzaci a diplomatický skandál. Zájem veřejnosti byl živen nejen ponuře efektními kulisami 
místa činu a nepřehlednou zápletkou vyšetřování. Pozornost občanstva poutal i politický 
obsah události, drastická ukázka metod německé moci. „Hakenkreuzleři“ převedli 
demokratické zemi, jak totalitní režim chápe boj se svými odpůrci. 

 Fotografující zaměstnanec koncernu Melantrich po několika desítkách let 
(pravděpodobně na sklonku šesté dekády) zaznamenal okolnosti, které provázely vznik 
jednoho ze slavných sólokaprů jeho kariéry. Písemná vzpomínka bohužel trpí absencí 
závěrečné strany, zmizelé v propadlišti času. Přesto se dozvídáme mnohé zajímavé 
podrobnosti: 

„Kolega Gel, jako vždycky, dostal první zprávu. 
Inženýr Formis, vynikající odborník slaboproudé elektrotechniky, býval kdysi 

ředitelem rozhlasu ve Stuttgartu, sestrojil primitivní, ale výborně fungující vysílačku 
namířenou proti nacistické třetí říši. Uprchl do Československa a s pomocí Otto Strassera, 
bývalého spoluzakladatele NSDAP a osobního přítele Adolfa Hitlera, uvedli tuto tajnou 
vysílačku do provozu. U nás, v hotelu Záhoří na břehu Vltavy u Slap. Odtud byly vysílány 
prudké útoky proti nacistickému Německu, odtud byly šířeny nepříjemné informace o 
bývalých kamarádech – nacistických prominentech. Nacisté vysílačku vypátrali a 
konstruktéra zastřelili. Stalo se to v noci z 24. na 25. ledna 1935. To je stručné libreto případu 
Formis. 

Nasedli jsme do Gelovy Piccoly – směr Záhoří. Přijeli jsme tam dopoledne. 
Z novinářů tam ještě nikdo nebyl – dobré znamení. Na místě fungovala zemská ohledací a 
vyšetřovací komise s četnickým dozorem. Uvnitř, kde komise zasedala, nebylo fotografování 
dovoleno; a exteriér hotelu a jeho okolí, to je málo. Schylovalo se k večeru. Členové komise 
vyšli ven a sháněli elektrikáře, poněvadž chodba i pokoj, v němž byl inženýr Formis zastřelen, 
byla bez osvětlení. Elektrické vedení bylo ohněm zničeno. Nabídl jsem policejnímu radovi, 
který vedl vyšetřování, že elektriku opravím sám. „Jsem elektrikář“, dušoval jsem se. 
Četnický velitel se na mne utrhl: „Jakýpak elektrikář, jste tramvaják, pane Hájek“, znal mě 
totiž už z dřívějška, vždycky to bylo nějaké nedovolené fotografování.“ (Připomeňme si jen 
pro pořádek, že Hájkova neúspěšná lest byla vystavěna na dobovém titulování zaměstnance 
dopravních podniků jakožto elektrikáře – pozn. J. J. D.) 

 „Ostatně, mám si s vámi  vyřídit ještě jeden účet. Z Nelsonu! Vyzval jsem vás úředně 
a vy jste neuposlechl. Chlape potřeštěná! Chvilku po vašem odchodu se zem propadla právě 
v místě, kde jste stál. Měl bych vás…“  

„Ale pane majore, vždyť přeci víte, že mám štěstí, a pokud jsem stál na střeše, tak to 
spadnout nesmělo.“ Major se na mne nevraživě podíval a chtěl něco ostrého říci. V tom zasáhl 
pan rada: „No tak, jen se nepoperte. A co si vlastně přejete, pane Hájek?“ – „Aby se pan 
major nezlobil“, odpověděl jsme vážně. „Nu, a kdyby se mi podařilo světlo opravit, tak 
doufám, že mě necháte něco vyfotografovat, pěkně prosím.“ 

Zkrátka, abych to neroztahoval, světlo nebylo opraveno a nakonec mi pan rada i major 
svítili příručními lampami na zavražděného Formise, abych přece jen mohl fotografovat oběť 
nacistů i interiér ohořelého pokoje, v němž bydlel. Vrazi po činu pokoj polili petrolejem a 
zapálili. Expozice byla dobré půl minuty, aparát jsem opíral o židli. 

Byla tam ještě jedna místnost, ve druhém poschodí. Tam byla vysílačka, Formis měl 
dráty propojené dolů, aby mohl i ze svého pokoje mluvit do mikrofonu. Tam bylo světlo 
neporušené. Vysílačka byla upevněna uprostřed pokoje na velikém stole. Nad ní visela anténa 
zhotovená z drátěné matrace. Fotografovalo se dobře také na čas. Druhého dne jsme s zajeli 
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do Záhoří znovu, asi v jedenáct hodin dopoledne. Bylo tam několik fotoreportérů a novinářů. 
Redaktor z Práva lidu mě radostně vítal: „Kadlíku, taky jednou pozdě? Před dvěma hodinami 
jsem poslal filmy do Prahy.“ 

„Každému hrajou někdy, nebo chvíli“, odpověděl jsem, „a vůbec, proč pospíchat?“ 
Zašli jsme do výčepu hotelu, kam mně milý přítel pozval na panáka. Oplatil jsem mu dvakrát 
a také ostatní si připili, prý abych nebyl smutný, že jsme přišel pozdě. To ještě nevěděli, že na 
stole v hotelové restauraci leží naše noviny s kompletní textovou i fotografickou reportáží o 
fémové vraždě inženýra Formise v Záhoří. 

Vrahové inženýra Formise, Müller, Schubert a Kersbachová, přejeli naše hranice na 
Sněžníku bez zadržení, jak se potom zjistilo. Na celnici se ve službě střídali dva financi. 
Rozhněvali se na sebe a nemluvili spolu, poněvadž se znepřátelily jejich manželky. Psávali si 
dopisy a služební vzkazy, nechávali je ležet na okénku celnice, aby spolu nepřišli do styku. 
Jenže nacisté se o tom dověděli, využili toho a vrahové projeli právě v okamžiku, když 
celnice byla bez strážce. 

Příští neděli jsme se vypravili s redaktorem Kolářem na obhlídku celnice. Měl jsem 
rolleiflex zavěšený na prsou, když jsem hovořil s financem, který mě upozorňoval, že tam 
fotografovat nesmím. Rozumí prý velmi dobře fotografování a nedá se oblafnout. 

„A ten aparát musí pryč!“, řekl ostře. 
„Nu dobrá“, odsekl jsem tomu nepříjemnému a zabedněnému chlapovi. Poznal jsem 

hned, že nemá ponětí, co fotografický aparát je a rozhněvaně jsem pokračoval: „Podívejte se, 
když to tak dobře znáte: Kdybych chtěl fotografovat, tak musím nejdřív do aparátu dát film.“ 
Film jsem měl ovšem založený. „Potom musím zaostřit, tady to vidíte“, a nechal jsem finance, 
aby se podíval do vizírky zrcadlovky. Stáli jsme u okénka celnice a v aparátě se objevily 
pohraniční závory a četnická hlídka přicházející z obchůzky. „Potom teprve musím 
zmáčknout spoušť.“ Spoušť cvakla, on se na mne chvíli nechápavě díval a pak jsem 
pokračoval: „Musím film přetočit, natáhnout uzávěrku, je to compur, a pak mohu znovu 
exponovat.“ A zase to cvaklo. (Tímto se dozvídáme, že v roce 1935 Karel Hájek ještě 
nevlastnil nejmodernější model slavné dvouoké zrcadlovky; ten totiž již disponoval přetáčecí 
kličkou, spřaženou s natahováním závěrky.- pozn. J. J. D.) 

„Já vím, vždyť to znám, tak si ten krám jen zase schovejte a konec!“ 
Opravdu byl konec bleskového fotografického kursu. Snímky vyšly dobře. Dělal jsem 

je padesátinou, film Kodak ISS, clona 5,6. (Hájek zde patrně opět mimoděk  zaměnil  firmy 
Kodak a Agfa. Materiál s typovým označením ISS produkovala druhá jmenovaná. – pozn. J. 
J. D.) 

Nakonec jsme se domluvili s četníky, aby nás pustili s redaktorem Kolářem do první 
německé vesnice Wiesenthalu na výzvědy, předpokládali jsme, že se tam vrahové zastavili. 
Aparát jsem nechal v autě. Tehdy ještě byl povolen malý pohraniční styk bez zvláštní 
propustky. Zašli jsme si do hostince na čaj a tak nenápadně jsme se vyptávali, že na zpáteční 
cestě na nás už čekalo na německé vesnici gestapo. 

Zde Hájkova vzpomínka na slavné dny své kariéry bohužel končí. Dlužno podotknout, 
že v porovnání s jinými materiály, vzešlými z jeho pera či psacího stroje, tento rukopis 
vykazuje relativně nadprůměrnou faktografickou korektnost Tím nemá být řečeno, že bychom 
mohli text považovat za vskutku věrohodný pramen. 

Doplňme ve stručnosti hrst údajů, dokreslujících souvislosti pochmurně efektní kauzy: 
Dr. Ing. Otto Strasser (jeho starší bratr opustil tento svět během nacistické noci dlouhých 
nožů) žil v Československu delší dobu. NSDAP opustil ještě před Hitlerovým nástupem 
k moci. V exilu zorganizoval skupinu „revolučních nacistů“ Černá fronta (nabízí se výmluvná 
paralela s Trockého frakcí sovětské komunistické strany). Také ing. Formis původně věřil 
nacistickým ideálům, posléze se stal zapřísáhlým Hitlerovým odpůrcem. Jeho cesta do 
relativního bezpečí pobytu za hranicemi Německa vedla přes koncentrační tábor, důsledek 
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obvinění, že vypnutím proudu zmařil vysílání vůdcova projevu! Po dramatických rošádách 
našel útočiště v ČSR, kde vešel v kontakt se Strasserem. Ten  ho vyzval k postavení 
improvizované vysílačky, Formis úkol zvládl na výbornou, signál pokrýval značnou část 
Německa. Jeho velvyslanec již v prosinci 1934 oficiálně protestoval u československé vlády. 
Ta, v souladu s mezinárodními smlouvami, měla  (nehlášenou) vysílačku vypátrat, počínala si 
však z jasných důvodů liknavě.  

Do zpravodajské hry vstupuje budoucí kat českého národa Reinhard Heydrich, šéf SD 
a již tehdy jeden z nejmocnějších mužů třetí říše. Se svou příslovečnou brutalitou a 
bezohledností začíná jednat. Na jeho příkaz přijíždí do Československa muž pro špinavou 
práci, mladík jménem Naujocks. Má za úkol zničit vysílačku a Formise unést zpět do říše. 
Třiadvacetiletý člen SD přicestuje s mladou ženou; vydávají se za partnery. Na střeše  
opuštěného hotelu poblíž Slap potvrzuje rozměrná anténa pravdivost informací, získaných od 
konfidenta i od goniometrických specialistů německých tajných služeb. (S vysokou 
efektivitou jejich práce a jejími fatálními  důsledky  se již o několik let později začnou 
seznamovat také účastníci odbojového hnutí, obsluhující ilegální vysílačky.)                  

„Müller" a „Kersbachová“ se večer  „náhodně“ spřátelí s emigrantem Formisem, stráví 
spolu veselé hodiny s množstvím přípitků. Naujocks podá v Berlíně hlášení a po několika 
dnech se vrací definitivně splnit úkol. Pomáhat mu bude nejen atraktivní společnice, ale i 
další agent bezpečnostní služby Götschl. Při novém setkání je však Formis již ve střehu; 
Strasser ho upozornil na možné nebezpečí. Přesné okolnosti vraždy jsou dodnes ne zcela 
jasné. Nevíme ani, který z agentů  oběť usmrtil. V noci na 24. prosince 1935 (o den dříve, než 
uvádí Hájek) byl antinacista přepaden ve svém pokoji. Zřejmě se bránil střelbou z revolveru, 
Naujockse zranil. Tělo vrazi odvlekli do pokoje Kersbachové. Zničili jakousi nepravou 
vysílačku, mající svést pátrače na falešnou stopu – pravý přístroj byl umístěn v podkroví.  
Posléze se pokusili založit požár a automobilem bleskově vyrazili k hranicím. Do karet jim 
hrála skutečnost, že veškerý personál mimo sezónu liduprázdného  hotelu zamkli v jedné 
z místností. Jeden ze zaměstnanců, číšník Flieger, pravděpodobně pomáhal útočníkům 
při uskutečnění jejich plánů. Policie byla tudíž informována s rozhodujícím zpožděním. 
Pachatelé takzvané fémové, tj. rituálně  odplatné vraždy, zmizeli mezi souvěrci v hnědých 
košilích. 

Při pohřbu na slapském hřbitově promluvil Strasser, posléze odsouzený na pět měsíců 
vězení za nelicencované provozování vysílače (trest nakonec nenastoupil). V době okupace 
jeho jméno v protektorátní novinách představovalo synonymum nejhorší kreatury. Tehdy 
nacisté také nařídili zničit Formisův náhrobek. Naujocks byl vyznamenán a jeho kariéra 
„úspěšně“ pokračovala. O čtyři roky později se tento specialista na teroristické akce opět 
neblaze zapsal do historie v roli velitele provokačního útoku na vysílačku v Gliwitzi. 
Fingovaný konflikt se stal záminkou ke generálnímu  německému útoku na Polsko, začátku 
druhé světové války. V jejím průběhu měl Naujocks podíl  na dalších zločinech, ovšem 
spravedlnost ho po roce 1945 nedostihla. Zemřel patnáct let po válce. 

Tisk z produkce koncernu Melantrich reagoval promptně: 25. ledna ranní vydání 
Českého slova oznamovalo titulní nadpisem. „Německý emigrant zavražděn v hotelu Záhoří.“ 
Fotografie přineslo až večerní vydání pod expresivním nadpisem „Vpád hnědých popravčích“ 
a doplňujícím sdělením „Německý emigrant a vynálezce odstřelen čtyřmi ranami“. Můžeme 
zde vidět dva záběry z místa činu: „Místo, kudy  vrah Schubert se dostal nepozorován do 
pokoje Formisova.“ – pohled na žebřík u okna. Druhý snímek  koresponduje s Hájkovým 
vyprávěním – je to osvětlovaný výjev z pokoje s rozházeným lůžkem; popisek upřesňuje: 
„Místo provedení hnědého zločinu na emigrantu.“  

Tentýž den, to znamená 25. ledna, otiskl na čelní straně A – zet trojici snímků. Svědčí 
mimo jiné o tom, že Karel Hájek své vypointovaného líčení události přinejmenším 
v základních rysech nenechal vzdálit se pravdě. František Gel zevrubný popis okolností činu 
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nadepsal všeříkajícím titulkem „Říšskoněmečtí vrazi se odvažují do nitra Čech – 
Nejnebezpečnější Hitlerův nepřítel zavražděn u Prahy“. O čtyři roky později Gelovi jen 
včasný odchod za hranice, z dosahu okupantů, zachránil život. 

Na rozdíl od seriózněji laděného Českého slova neváhal A – zet, orientovaný spíše 
bulvárně, použít i drastický obrazový materiál. V trojici Hájkových snímků se seznamujeme 
s místem činu zevně i uvnitř, podobně jako již popsaných záběrů (použity byly odlišné 
varianty). Je zde však zařazen i naturalistický detail mrtvoly zavražděného Formise, ležícího 
s rozhozenýma rukama v tratolišti krve. Zajímavý příklad změny nazírání novinářské etiky 
v průběhu doby; v současnosti by podobný snímek patrně vyvolal rozruch i v ryze bulvární 
tiskovině. Připočtěme k tomu pozadí jeho vzniku (možno-li přirozeně brát Hájkův popis za 
bernou minci doslova). Byl pořízen za přítomnosti, snad dokonce za aktivní pomoci 
policejních orgánů, řídících vyšetřování nanejvýš politicky třaskavé kauzy. Pozoruhodné.  

Následující den, 26. 1., přispěchalo s obrazovým materiálem i ranní České slovo. 
Doprovodný text je výstižný  a osvětluje chronologii zločinu: „Tři detaily z místa fémové 
vraždy: Pokoj Müllera a Kersbachové (…), kde byl zavražděn inž. Formis“ – záběr změti 
peřin na postelích. „Uprostřed rozmontovaná černá vysílačka, jež se stala Formisovi osudem“ 
– z blízkosti pořízená fotografie útrob přístroje, lamp atd. „Stopy po ohni v pokoji, kam byl 
zavražděný odvlečen a kde byl založen požár. Na postelích shořelé peří.“ – detail železné 
pryčny. Večerní vydání z 26. ledna ilustruje postup vyšetřování. Titulek „Hlas, který je děsil“ 
uvozuje dvě vyobrazení – pohled do banální místnosti s postelemi, džbánem na umyvadle atd. 
(„Podkrovní pokoj, kde byla umístěna tajná vysílací stanice“). Na druhém snímku vidíme 
inkriminovanou  aparaturu, která „(…) konkurovala berlínské vysílací stanici v Königs – 
Wusterhausernu.“ Téhož dne A - zet uveřejnil jeden záběr, na kterém spatřujeme vyšetřovatele 
kauzy, jejíž objasňování ukazuje se být více a více spletité. Fotografie v interiéru zachycuje 
při poradě četnického velitele Víta (vel. odd. Kladno), vrchního policejního komisaře dr, 
Koubu (pol. řed. Praha) a  dva detektivy – inspektory pražské policie.  „Nelsonská“ zápletka 
Hájkova vyprávění tím dostává částečné trhliny. Není však vyloučeno, že k zvládnutí 
vyhrocené situace po důlní katastrofě byly povolány posily z celých Čech. 

O smutečním obřadu zpravilo čtenáře ranní České slovo z 27. ledna, které přineslo na 
vnitřní straně dva záběry z pohřbu nešťastného oponenta nacistického moru. Podobně učinil o 
den později A – zet. Snímky vesměs konstatují situaci na hřbitově. Nad rakví mluvil místní 
farář. 

 
Jak dotčeno výše, případ Formis se s novými a novými informacemi nestával 

jasnějším, nýbrž právě naopak. Silně se spekulovalo o možnosti, že během útěku do říše  
Kersbachová zahynula. František Gel čtenáře informuje v sérii zevrubných článků, 
rekonstruujících událost v maximální šíři. Poslední lednový den  A – zet přináší fotografii 
korunního svědka, číšníka Fliegera. Byl obviněn z napomáhání zločinu (nakonec vyvázl pro 
nedostatek důkazů). Díky zachovanému seznamu reprodukcí víme, že i tuto podobiznu 
lehkomyslně se usmívajícího muže pořídil Karel Hájek. Stejně tak i dva výjevy z práce soudní 
komise, jíž v Záhoří podezřelý Flieger popisoval svou verzi události (A – zet, 8. 2.) či 
četnickou hlídku v akci (o dva dny později). V té době již odezníval příhraniční skandál, 
přiblížený Hájkem ve vzpomínkovém textu. O načrtnuté aféře křičí do světa Pondělník A – 
zetu, spatřivší světlo světa v pondělí 4. února. Mohutný titulek oznamuje: „Dva redaktoři A – 
zetu vězni německé tajné policie – Zadrženi a vyslýcháni proto, že odvážili jít kousek po 
stopách vrahů inž, Formise". Hlava titulní stánky je doplněna vykrytými fotografiemi postav 
obou protagonistů. Oba mají na sobě takřka totožné zimníky, ruce v kapsách. Hájek (po pravé 
straně) pózuje v klobouku, úsměv redaktora Rudolfa Koláře rámuje čepice bekovka. Celé 
vyobrazení působí spíše než dramatickým dojmem pocitem ležérního, weltmanského 
nadhledu. V textu, datovaném 3.února, se dozvídáme podrobnosti. Redaktoři měli za úkol 
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pouze projet cestu, po které prchala trojice agentů a navštívit nejbližší saskou obec, městečko 
Rosenthal. Oproti Hájkovu vzpomínání, ironizujícímu vlastní „nenápadnost“,  můžeme číst: 
„Přestože se oba úzkostlivě drželi instrukce, málem že neztroskotali a že na dlouho nezmizeli 
ve vězení německé tajné policie, jako se právě v těchto dnech přihodilo anglickému novináři, 
který se vydal na lyžích od nás z Cinvaldu (povšimněme si automaticky užívané poněmčené 
verze jména Cínovec – pozn. J. J. D.) a je již týden vězněn v Sasku.“ Redaktoři pobyli na 
německé straně hranice tři a půl hodiny, z toho dvě a půl v společnosti přispěchavších 
úředníků  „Gestapy, pověstné stát. tajné policie III. říše“. Byli obviněni   a „takřka usvědčeni“ 
ze špionáže, neboť v hostinci Ziebeg (dekorovaném Hitlerovými obrazy, jak Kolář 
zaznamenal) rozmlouvali s přítomnými a zakoupili si pohledy s obrázkem celnice a 
inkriminované hospody Po zatčení následoval důkladná osobní prohlídka, zahrnující i 
podrážky bot. Pohlednice byly zabaveny. Přednosta celní stanice Gauck (jako by chtěl naplnit 
odkaz Haškova strážmistra Flanderky) první pojal myšlenku, že zadržení jsou špióny. „Z jeho 
dalších poznámek jsme se dověděli, že jsme byli sledováni hned od vstupu na německé území 
a dokonce nejdříve jen naznačil a později přímo tvrdil, že Hájka dávno zná. „Vždyť se známe 
z policejní služby! Nezapírejte! Že jste sloužil v Děčíně a že stále cestujete?“ Výslech se 
skončil katastrofálně. Byli jsme uznáni za špiony s padělanými dokumenty (…).“ 

Rozuzlení prekérní situace přinesl až telefonát do drážďanské úřadovny gestapa. Po 
půlhodinovém čekání byli oba zpravodajové propuštěni, dostali zpět peníze i osobní věci. Jen 
pohlednice se ztratily. Kolář uzavírá dobrodružnou reportáž: „Vidíme ještě, jak Gauck se staví 
do pozoru, zvedá pravou ruku a velmi hlasitě volá za námi na pozdrav Heil Hitler.“  

Dodejme pro úplnost, že fotografie, pořízená Karlem Hájkem za „asistence“ 
komisního celníka  v dostupných tiskovinách publikována nebyla. Výše popsaný zážitek 
zmiňuje také v jedné archivní vzpomínce, finále na hranicích zde ukončuje filmová scéna: 
„Vítr mi sebral klobouk, ale už jsem se pro něj do Německa nevracel.“ 

 
Rámcový přehled o Hájkových dalších aktivitách v třicátémpátém roce nám poskytuje 

(přirozeně kromě případů, kdy to je nesporné) vpravdě unikátní bilanční koláž. Vyšla 
v posledním prosincovém čísle A – Zetu pod ručně kresleným titulem „Stalo se 1935“, 
každému měsíci – události je věnována jedno vyobrazení s popisem, nepravidelně rozhozené 
na pozadí novinové stránky. Mluvit o vyobrazení je na místě – nezřídka ho tvoří montáž dvou 
a více fotografií, využívající najmě kontrastů detailnějších a celkových pohledů. Často jsou 
použity oproti již publikovaným snímkům odlišné verze. Copyright sděluje: „foto Hájek, 
montáž Trnka“.  

Měsíc leden pochopitelně charakterizuje výše popsaná ponurá kauza - naturalistickou 
obrazovou zkratkou. Do vyobrazení fasády hotelu v záhoří je včleněn detail Formisovy 
zkrvavené hlavy. 

V únoru Karel Hájek cestoval na Slovensko, aby zpravodajsky pokryl závody FIS v 
lyžování. Konaly se ve Vysokých Tatrách. Hájkovy fotografie publikovalo České slovo od 15. 
února formou shluků – montáží, zahrnujících vždy minimálně tři záběry. Vidíme lyžaře při 
skocích, vztyčování vlajek, politické persony (ministři Bechyně, Dérer, pražský primátor 
Baxa etc.), žánrové scenerie na tratích závodů. Také snímky, svědčící o extrémních 
podmínkách v prostředí hor, stižených vánicemi a sněhovými bouřemi. Bílé peklo je na 
fotografiích takřka hmatatelné. Pěkné trio záběrů  vyšlo 17. února s popiskem (kráceno): 
„Vidíme větrem ošlehanou a zmrazky olepenou tvář jednoho ze závodníků v cíli po 
osmnáctikilometrovém závodě. Je to vzor mužnosti a odhodlání, tvář neunavená těžkým 
výkonem a nevlídným počasím. Na druhém záběru je pohled ke startu za prudké vánice a na 
třetím je zvláštní dopisovatelka časopisu EVA v nejpraktičtějším oděvu proti nepohodě (…).“ 
Melantrich tak na stránkách vlastních novin ideálně propagoval vlastní čtrnáctideník (a 
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následujícím popisem vlastností „haleny z balonového hedvábí“ zřejmě i střihový Evin 
závod). 

Z Tatranské Lomnice dostával Hájkovy fotografie též A – Zet, který preferoval 
faktografické snímky především našich závodníků, také však záběry nekorunovaných králů 
oboru - lyžařů ze Skandinávie. Karel Hájek zaslal rovněž textový příspěvek. Vyšel 15. února 
pod názvem „Velká příležitost v Tatrách“. Autor se – vesměs pochvalně - zaobírá organizací a 
celkovým zajištěním závodů, přibližuje čtenáři cenové relace na místě konání závodů (např.: 
nejlevnější ubytovna 9 Kč, hotel 22 Kč, nejlevnější denní menu 26 Kč). V plném souladu se 
zásadami ředitele Šaldy výslovně jmenuje ty, kdož zabezpečují dopravu, provoz telegrafu, 
pošty, bezpečnostní službu atp. Tomu odpovídá i obrazový doprovod, který v zájmu 
zachycení obecné nálady zaznamenal publikum, fotografy na závodišti, ale především tváře 
„bezejmenných“ – slečny z ubytovacího oddělení, vrátného z novinářského hotelu, vojína od 
horského praporu… O skutečně tvrdých  povětrnostních okolnostech svědčí popsaný kuriózní 
detail: vojenská hudba musela vyhrávat z oken přilehlé budovy, jelikož přímo na závodišti by 
dechové nástroje přimrzly k ústům. Reportér Hájek, věren svému krédu, i v této situaci 
vyfotografoval, co bylo třeba. 

V březnu zemřel jeden z největších českých divadelníků všech dob, režisér Karel 
Hilar. Prosincová montáž fotografií obsahovala záběr šéfa činohry a vůdčí osobnosti ND ve 
společnosti herců, patrně na pódiu při děkování divákům; snímek byl doplněn popiskem 
„Hilarova poslední režie“. České slovo (10. března) referovalo trojicí snímků z pohřbu 
velikána v Národním divadle – na truchlivých výjevech vidíme také zástupy  lidí, kteří přišli 
zesnulého naposledy pozdravit a vdovu po režisérovi, herečku Baldovou. 

Duben přinesl do archivu Karla Hájka záběry další exkluzivní politické osobnosti. Do 
Prahy přiletěl v rámci cesty po evropských zemích  na bleskovou, několik hodin trvající 
návštěvu britský ministr zahraničí Eden. České slovo (5. dubna) na přední straně nabídlo 
vydařenou minireportáž. Na protilehlých  stranách jí vévodí podobizny „lorda strážce pečeti“ 
Edena s typickým knírkem a podobně vybaveného ministra zahraničí Beneše. Zbylý prostor 
vyplňují popisné momentky z kbelského letiště, anglické ambasády (nechybí vyslanec 
Addison) atd. Obrazové varianty publikoval A – Zet, přidal také pěkný snímek z příjezdu 
Edena k rozhovorům na Benešovo ministerstvo (druhý plán obrázku tvoří věže Lorety) a 
řadový oficiální snímek z rozhovoru obou politiků. 

 Květen se nesl ve znamení prvořadé vnitropolitické události – parlamentních voleb. 
„Pevně, s rozvahou a klidně volte č. 3“ – toť příklad jednoho z řady hesel, propagujících 
kandidátku národních socialistů na titulních stranách novin z melantrišského domu. Byly 
provázeny ilustračními fotografiemi obecné symboliky na pomezí humanistického kýče – 
rozkvetlé stromy, matky s dětmi, ženci se snopy, usměvavé typy dělníků. Také ale působivý, 
expresivní detail „prosících“ rukou („Naděje nezaměstnaným“). Autor snímků není uveden, 
Hájkovo autorství je však pravděpodobné. Přitažlivou agitační fotomontáž uveřejnilo České 
slovo 14. května. Hájek ji pořídil o předchozí neděli při setkáních s občany na Sedlčansku. 
Portrét zcela neobvykle usměvavého Edvarda Beneše, umístěný do centra vyobrazení, 
obklopuje nahuštěná baterie snímků – výjevů z bohatě navštívených mítinků. Titulek apeluje: 
Beneš je víra v zítřek. Méně oficiální A – Zet oslovoval záběrem Beneše mezi fotbalovými 
fanoušky. V předvečer voleb (18. května) sobotní vydání na titulní straně červeným písmem 
vyzývalo „Volte č. 3“, zbytek sdělení obstaraly takřka konstruktivisticky pojednané 
fotografie, s raritním copyrightem: „Fotomontáž Karla Hájka“. Vykrytá postava E. Beneše 
vůdcovským gestem ruky ukazuje k zástupům svých věrných. Jejich záběry jsou 
kombinovány z dynamických, kosodélných výřezů, pořízených mimo jiné na sjezdu strany 
v Lucerně (viz A – Zet o den dříve). Exemplární tresť dobové progresivní práce s fotografií. 
Průběh volební neděle zaznamenala střízlivější, leč též neotřelá série výškových úzkých 
výřezů v Českém slově. Vidíme dav před Hvězdou a v kontrastu k němu postavy u volební 
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urny - ministra zahraničí (uvolněná podobizna, oživená rozhýbanou rukou), paní Hanu, 
premiéra Malypetra s holí v ruce a manželkou po boku. 

V červnu se konal v Praze katolický sjezd,  konstatuje „heslo“ prosincového souhrnu. 
V pozici oficiálního hosta československých věřících katolického vyznání do hlavního města 
zavítal kardinál Verdier, papežský legát. Jak informovaly snímky obou zmiňovaných deníků 
(27. června), před Wilsonovým nádražím ho přivítal předseda vlády Malypetr,  kancléř  
Šámal, arcibiskup Kašpar a další. Mezi standardními záběry zaujme snímek Beneše, 
„ztraceného“ mezi čepicemi armádní generality. Verdierova návštěva měla politický náboj 
jakožto symbol zlepšených vztahů s Vatikánem, pročež legáta přijal prezident Masaryk 
(zpravodajství dodala ČTK). Rozhovor francouzského kardinála s E. Benešem v Černínském 
paláci fotografoval pro Č. slovo Karel Hájek, stejně jako Verdierovu „karakteristickou tvář“; 
zahloubaný pohled dotváří typické gesto spojených dlaní. Obrazově nejzajímavěji je událost 
zpracována na montáži ze závěru roku – momentka z příjezdu je dotvořena záběrem kříže, 
postaveného pod širým nebem pro celebraci mše.  

O měsíc později katolický sjezd vystřídalo setkání legionářů u příležitosti Husova 
výročí. Můžeme spatřit záběry zahraničních hostů z okruhu spojeneckých států, zaplněné 
Staroměstské náměstí (sešlo se na 50 000 veteránů), projevy politických elit – vše uspořádáno 
v rytmizujícím kontrastu. Za pozornost stojí „rodčenkovská“ montáž legionářských motivů 
(České slovo 6. července). Nemůže na ní chybět stožár s vlajkou a typy legionářů z různých 
front (Rusko, Itálie, Francie) v uniformách a s puškami na ramenou. Liší se pokrývkami hlavy 
a ztělesňuje je zástup bojovníků, jednotlivá postava a konečně portrét mladého muže.  

Srpen připomínal neotřelý nadhledový záběr koňmi taženého pohřebního vozu u 
Národního divadla, doplněný konstatováním: „Ostrčil zemřel“. Standardní obrazový referát 
z rozloučení s šéfem opery Zlaté kapličky přinesly deníky 24. srpna. Mezi smutečními hosty 
Hájkův fotoaparát zachytil mimo jiné předsedu Senátu Soukupa, E. Beneše či ministra 
školství Krčmáře. Z ptačí perspektivy snímané záběry pohřebního konduktu, vroubeného 
špalírem Pražanů, zřejmě pořídil na střeše divadla. Připomeňme souvislost s ČKFA, jehož 
předsedou byl bratr zesnulého. 

Září charakterizoval slogan „Stávka“, začleněný do záběrů hloučků před budovou 
s nápisem „Zbrojovka – Ing. F. Janeček“. O protestu osmi set dělníků v známá továrně firmy 
Walter v Praze Na zelené lišce ovšem deníky referovaly až začátkem října. O tom, že jejich 
sympatie jsou na straně stávkujících, svědčí titulky jako „Zlaté děti zbrojaře Janečka“ či 
„Uličkou hanby jezdí stávkokazi.“ Obrazové materiály nevynikají nad popisný průměr - 
zaznamenávají situaci před branami závodu, zachycují tváře odborářských vůdců. 

Lákavým soustem pro senzací lačné obecenstvo se stal soud s Karlem Würdigem. 22. 
října soud obviněného uznal vinným ze zločinu úkladné a loupežné vraždy. Byl odsouzen 
k pětadvaceti letům vězení, neboť při vyjížďce loďkou na Vltavě u Chuchle  ze zištných 
důvodů utopil svou manželku. Hájkovy fotografie nabídl pouze A – Zet. Zachytily netečného 
odsouzence v doprovodu eskorty i před porotou. Snímky soudního tribunálu oživuje 
vmontovaná studie „energického profilu předsedajícího“, jak trefně vysvětluje popisek. 
Pohled neúprosného muže cílí díky propojení s vedlejším snímkem směrem k obžalovanému  
Za pozornost stojí elementární fakt, že během proces bylo možno fotografovat, a to i zástupce 
soudní moci. 

Fotografický „symbol“ měsíce listopadu jako by skromností rozsahu  připravoval půdu 
pro slávu následujícího měsíce. Jak informovaly hlavní deníky 21. 11., papež Pius XI. 
předchozího dne jmenoval mezi dvaceti novými kardinály též pražského arcibiskupa dr. Karla 
Kašpara. Jednalo se v dějinách o vůbec první případ, kdy Čech dosáhl tak vysoké církevní 
hodnosti. Textové materiály nevelkého rozsahu (byť na čelních stranách) doprovázely 
konvenčně informativní snímky hodnostáře v služebním rouchu. Podstatně živější záběr, 
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ozvláštněný  také brýlemi, použil A - Zet až v souhrnné koláži. Antipod k podobizně K. 
Kašpara zde tvoří špičatá silueta věže chrámu sv. Víta. 

14. prosince A – zet potvrdil to, o čem se již několik týdnů spekulovalo – prezident 
Masaryk se rozhodl abdikovat. Palcový titulek poněkud zavádějícího vyznění („Pan president 
se vzdává“) doplnila přes půl strany vytištěna tradiční fotografii z vojenské přehlídky. 
Dojemný slavnostní akt proběhl o dvacetčtyři hodin později. Následujícího dne přinesl deník 
kromě oficialit také zajímavé obrazové svědectví o neplánovaném okamžiku z posledních 
hodin, kdy T. G. M. setrvával v prezidentském úřadě. Do lánského zámku již vstupovali 
premiér a předsedové parlamentních komor, „když v tom vidí velitel stráže, že na balkonu 
stojí president: přišel se rozloučit se svými věrnými průvodci. (…) Seběhlo se to všechno tak 
náhle, že ani redaktor – fotograf nestačil přiblížit se na lepší vzdálenost. Snímek ukazuje T. G. 
Masaryka naposled na veřejnosti jako aktivního presidenta.“ Při pohledu na otištěnou  
fotografii vpravdě rozeznáme pouze siluetu charakteristicky štíhlé postavy. Ovšem v kontextu 
zámecké věže s vlající vlajkou, celkového záběru nastoupené roty a detailu rotmistra, „jenž 
vzdal pozdrav polnicí signálem: hlavě státu a nejvyššímu veliteli.“ Celek zachytil emocionální 
náboj chvíle i její symboliku konce jedné etapy života republiky neskonale silněji než 
agenturní zpravodajství z útrob prezidentského sídla. 

Je nasnadě, že noviny národně socialistického vydavatelství okamžitě po oznámení 
abdikace začaly plnou parou podporovat kandidaturu Edvarda Beneše jakožto nástupce 
prezidenta Osvoboditele. Textová sdělení chytře využívala Masarykova přání, aby jeho 
dlouholetý, oddaný  spolubojovník i spolupracovník pokračoval v společně započatém díle. 
Sdělení obrazová v dnech před volbou nabízela paletu různých Benešových podobizen – 
s kloboukem, bez klobouku, před knihovnou, s brýlemi v ruce či psími dečkami na botách etc. 
Vynikající ilustrací Masarykovy politické závěti (dobový termín) je perfektní Hájkova montáž 
portrétů obou státníků, s protilehle orientovanými pohledy. Tvář T. G. M. zachycuje notoricky 
známá fotografie (viz výstava v Městské knihovně). Jinou variantu stejného principu použil 
Karel Hájek pro resumé ze závěru roku – zkombinoval aktuálnější záběr sedícího prvního 
prezidenta (zřejmě z lánského parku) se snímkem Edvarda Beneše, držícího brýle (viz 
výstava). Jednoduché, z dnešního pohledu lehce naivistické, leč půvabné a do značné míry 
působivé.  

Hájkovo fotografické svědectví ze samotné volby ve Vladislavském sála i následných 
ceremoniích vesměs nevybočuje z limitů popisnosti. Zachycují interiéry památných prostor, 
členy zákonodárných sborů. Vidíme Beneše, jak  „skládá slib na ústavu“, v diplomatickém 
cylindru provádí přehlídku čestné stráže, kráčí po hradním nádvoří v doprovodu premiéra 
Hodži a předsedů dolní sněmovny a parlamentu Malypetra a Soukupa. Nechybí večerní, za 
pomoci bleskového světla nasnímané záběry z holdu Pražanů i primátora Baxy novému 
prezidentovi Vizuální kvality  má díky působivému pozadí gotické architektury záběr ze 
slavnostní návštěvy Staroměstské radnice a hrobu Neznámého vojína. 21. prosince České 
slovo v rámci reportu o loučení Edvarda Beneše s kolegy z ministerstva zahraničí a prvním 
pracovním dni v novém úřadě otisklo snímek novopečeného prezidenta za pracovním stolem. 
Záběr je pořízen z markantního nadhledu, zpoza Benešových zad. Jako kdyby Karel Hájek 
použil žebřík. V poválečných letech mu při podpisu smluv na ministerstvu zahraničí Jan 
Masaryk bude nechávat přistavit stůl.  

Zmiňme se ve stručnosti o dalších Hájkových fotografiích, publikovaných v roce 
1935. Často se opět  jedná o obrázky typicky žánrového charakteru. Ilustrační, vizualitu 
akcentující záběry byly žádaným artiklem i v denních titulech, jak zaznamenáno výše. 
Učebnicová ukázka: České slovo koncem března zařadilo na titulní stranu (do sousedství 
politického úvodníku) Hájkovu studii  „Jaro u vody“. Oblíbený syžet z kategorie městské 
motiviky autor zpracoval jako pohled z nábřeží na náplavku, kde vidíme dvojici 
v podvečerním nízkém světle a v dalších rovinách obrazu stafáž různých akcí na rybářských 
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loďkách. Pakliže bychom viděli kopii celého čtverce negativu, fotografie by nás možná vůbec 
nezaujala. Ovšem pro užití v novinách snímek ozvláštnil razantní výřez ve tvaru úzkého 
písmene L, umístěného na výšku stránky. Výjev tím získal ležérní, „pařížský“ esprit a náladu. 

 Krásný příklad představuje také Hájkova práce, otištěná v Českém slově o čtvrt roku 
později. Jedná se o fotografii mladé dvojice, zakomponované v ploše snímku dle principu 
zlatého řezu, přičemž hlavní motiv obrazu tvoří převysoký horizont čerstvě letního nebe.  
Ano, mohli bychom hovořit o líbivosti či náznaku kýče. V dnešním tisku by pro podobný 
záběr autor patrně nacházel uplatnění jen s obtížemi, ovšem o jeho klidném kouzlu a 
prvorepublikové eleganci není sporu.  Pěkně to vystihl popisek: „Pod červnovým nebem. 
Mnoho a nic – tak bychom snad také mohli nazvati fotografickou studii, která nám dokazuje, 
že krásu lze najíti i v každodenní prostotě a že se amatér nemusí honiti za objekty bůhvíjak 
složitými. Ale nebudeme tu opěvati Hájkovu fotografii: přejeme si počasí neustále tak krásné, 
jak září z našeho snímku a pohodu tak dokonalou, jaké se těší ti dva mladí lidé pod 
červnovými oblaky.“ Letní motivy Hájek pojednával také obligátními sceneriemi z koupání, 
plavení koní, skoků do vody. Zcela charakteristická pro dobu svého vzniku je kvalitně 
zvládnutá série snímků tanečnic z divadla Járy Kohouta, otištěná v hlubotiskové Nedělní 
chvilce v době prázdnin. Velmi podobné záběry usměvavých skupinek mladých žen a 
výskoků na pozadí horizontu  pořizovali kolegové z Melantricha Lukas a Jírů. Téma se 
posléze díky obecnému nadužívání posunulo do stádia fotografického klišé.  

Znamenité polygrafické zpracování čtrnáctidenní přílohy Českého slova (únor) 
podtrhlo též prvotřídní jakost Hájkových portrétů hereček Hermannové, Vanské, Beránkové, 
Svozilové a Nedošínské. Nechybí Machatého hvězda (patrně Hedviga Kieslerová) skrývající 
se pod tajemným pseudonymem Ria Byron. „Na našem filmovém nebi (…) vybrali jsme 
několik hvězdiček, které zastihl náš Karel Hájek a zachytil je svým aparátem v civilu, bez 
hereckého gesta (…).“ Fotograf portrétoval jak v přírodním světle, tak v ateliéru, obrazům 
prospívá „chaotické“ řazení a různé formáty. Kupříkladu rafinovaně krásná studie výrazného 
obličeje Světly Svozilové  kontrastuje s nekomplikovaně popisnou podobiznou domácké A. 
Nedošínské v kruhovém výřezu.  

Atraktivní tematiku světa filmu nabídla Nedělní chvilka v témže měsíci ještě jednou. 
Sestavu žánrových výjevů různých profesí při natáčení filmu komentuje přiřazený text mimo 
jiné takto: „To byste se musili podívat do zákulisí filmového atelieru, jako to učinila 
zrcadlovka Karla Hájka, abyste viděli, že i nepatrná scéna dá velmi mnoho práce.“ 
Zrcadlovka Karla Hájka se s poutavým výsledkem věnovala i méně exkluzivním námětům, 
například tehdy tolik populární hře v kuželky a typům jejich hráčů (srpen) či grimasám 
fotbalového fanouška (série snímků, otištěná tentýž měsíc). V rubrice Foto Karel Hájek 
publikoval slévačský pracovní motiv („Vítkovické železárny“), pojatý v krystalickém stylu  
socialistického realismu obou totalitních režimů, které se u nás v dalších letech vystřídaly.  

Typická je lednová montáž záběrů nadšených kluků při sněhové bitvě, s vtipně 
lakonickým popiskem „Vojna a mír.“ Nekašírovaná živost dětských obličejů koresponduje 
s textovým materiálem „Mámy, fotografujte svoje děti.“ Tento úryvek z fotografovy 
rozhlasové přednášky otiskl A- Zet s doprovodným portrétem nemluvněte v polovině května. 
(V archivu NM se dochoval strojopis příspěvku s Hájkovou rukou připsanou poznámkou, že 
text vznikl za necelou hodinu.) Potenciálním fotografkám ze záliby Karel Hájek uděluje 
nejprve základní rady technického rázu (včetně důrazného doporučení užívat filmy formátu 
6x6), poté se zabývá i otázkami ideovými. Píše kupříkladu: „Důtklivě vám kladu na srdce:N e 
o b l é k e j t e  d ě t i  s v á t e č n ě  n a  f o t o g r a f o v á n í ! Nedělejte z nich neživé 
loutky, netýrejte je ztrnulými, neživými postoji! Nejlepší jsou šaty, které mají jít právě do 
prádla a které začínají být už dítěti malé. S těmi je sžito,ty jsou opravdu jeho. Kluk ať má 
čepici, a to se štítkem kdekoliv jinde, jen ne přímo nad nosem. A není krásnější ozdoby dětské 
hlavy, než  r o z c u c h a n é vlasy.“ Atd. Karel Hájek se svými vlastními radami evidentně 
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řídil ku prospěchu věci. Tématu se týká rovněž vynalézavá forma připomenutí a oslavy  
narozenin T. G. M. A – Zet nabídl publiku ojedinělou fotografickou montáž dětských obličejů, 
zabírající sloupcovou šíři podél delšího okraje celé strany. Natěsnané podobizny vytvářejí 
svébytnou strukturu nahodilé mozaiky. Popisek vysvětluje: „Děti z historického dne. (…) 
Vidíme tuto 24 novorozeňat, jak je do různých pražských domácností přinesla vrána a do 
redakce sběratelská trpělivost (Foto Karel Hájek). (…) Datum jejich narození je: 7. březen.“ 
Hájek fotografoval děťátka patrně těsně po příchodu na svět, tudíž zachycené výrazy v jejich 
uplakaných tvářích působí spíše nevesele. Ostatně, ani doprovodný text, jak bylo tehdy  
dobrým zvykem, nezastírá stinné stránky lidského údělu: „Ale sláva není všecko - je třeba 
vědět, že na příklad ženě jménem Barbora Armanová patří dvě z těchto holčiček, dvojčátka. 
Ale jinak na světě vůbec nic. Nechce někdo pomoci?“ 

S postupem let třetí dekády se z pochopitelných důvodů stále zvětšoval prostor, 
věnovaný  (nejen) v tisku armádě, potažmo duchu brannosti obecně. Březnová Nedělní 
chvilka uveřejnila ukázkovou obrazovou miniesej s nadpisem „Pro všechny případy 
připraveni.“ Text bez okolků upozorňuje na „německý zbrojní průmysl, pracující na tři 
směny“ a na „hřmot muničních továren, slyšitelný u hranic.“ K snímkům československé 
artilerie, jež do svého vybavení začala zařazovat – byť zatím v omezené míře, jak víme dnes - 
i nákladní automobily a pásové tahače, přidává neokázale sebevědomou doušku: „A že 
připraveni jsme, to nám tu dokazují snímky Karla Hájka, který se vypravil se svým aparátem 
za našimi dělostřelci; pěkně potichu zmotorisovali své zbraně a přizpůsobili je rozvoji 
techniky. A s klidem čekají, bude-li třeba, aby i jimi hájili mír.“ Při stejné příležitosti pořízené 
záběry o půl roku později použilo na titulní stranu České slovo (a zařadilo na výraz vděku za 
odvedenou práci i snímek páru koní). V obou případech publikovaný skupinový portrét 
optimistických dělostřelců zde doplňuje humorná douška, že vojenská móda doznala změnu 
fazóny – nosí se přílby nového modelu. 

Refrénovým motivem (viz rok 1934 i roky následující) branné  tematiky se stávalo 
zpravodajství z pravidelných pozdně letních vojenských cvičení. České slovo 18. srpna 
oznamovalo: „Manévry na obzoru“ a na titulní straně připojilo hrozen Hájkových snímků. 
Vidíme na nich pěchotu v útoku, jezdce, motorizované dělostřelectvo, střelce z těžkého 
kulometu (viz koláž v katalogu k výstavě z roku 1936) etc. Nejmladší, ale stále důležitější 
zbraň propagovala hlubotisková  příloha deníku (26. května) heslem „Potřebujeme piloty.“ 
Karel Hájek v harmonii se slovní výzvou pořídil řadu záběrů mužů v leteckých kombinézách, 
montérkách mechaniků i civilních oděvech. Společné jim jsou rozhodné výrazy, s nimiž 
s dívají směrem do slunce. Obzvlášť markantní je zde podhledový styl, daný šachtovým  
hledáčkem dvouoké zrcadlovky. Postavy s odmaskovaným pozadím jsou seřazeny do koláže 
tvaru pyramidy, přičemž největší plochu v horní třetině stránky zabírá portrét elegantního 
pilota v plné výstroji – slavného poručíka Nováka, vítěze mezinárodních závodů v letecké 
akrobacii, „jehož přátelé nesou na ramenou.“ Pozoruhodné vyobrazení doplňuje záběr tehdy 
nejmodernějšího československého dolnokřídlého letounu a především pohled do krajiny, 
pořízený za letu. Zřejmě z pozorovacího dvojplošníku, jehož křídla v popředí fotografie 
dodávají obrazu perspektivu i měřítko. Několikařádkový text nabádá mladé občany republiky 
také těmito slovy: „Potřebujeme tisíc pilotů. Tisíc statečných orlů (…). Učte se létat. A 
nechcete-li sami, přispějte na národní sbírku (…).“ 

U fotografického záznamu mnoha událostí se dá o Hájkově autorství spekulovat 
s vysokou mírou pravděpodobnosti. Jedná se namátkou o fotografické črty ze zborovských 
oslav, týdne K. Havlíčka Borovského, sokolského sletu v Táboře (Hájek prokazatelně 
nasnímal celostránkové slepené panorama města, jemu dobře známého), sjezdu národně 
socialistické mládeže, pohřbu Josefa Suka,závodu 1000 jarních kilometrů, podpisu smlouvy 
se Sovětským svazem, jarních vzorkových veletrhů, oslav Masarykových narozenin… O 
kvantu záběrů ministra Beneše nemluvě. 
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 Jako každý rok v pozici novinářského fotografa jistě reportoval mnoho sportovních 
akcí. V polovině září České slovo otisklo typickou obrazovou zprávu z uplynulé sportovní 
neděle. Osm snímků s Hájkovým podpisem je natěsnáno do obdélníkové koláže. Informuje o 
lukostřeleckých závodech časopisu Eva (dva záběry, včetně portétu vítězky s propagačními 
balónky magazínu), o vojenských, soutěži letců. Nechybí pohled na davy návštěvníků  
Pardubické přilby a obdobné zástupy na  památném finále Středoevropského poháru Sparta – 
Ferencvaros. Fotbalová bitva o nejprestižnější evropskou trofej si vyžádala prostor i v jiných 
titulech. Zápas posloužil jako zatěžkávací zkouška dokončovaného Masarykova stadionu, na 
který se vměstnalo na šedesát tisíc nadšených diváků, nelitujících složité cesty na doposud 
nepříliš dostupný strahovský kopec. O množství lidí i jejich pouti informovaly Hájkovy 
fotografie. Kapacita hlediště byla o pětinu překročena, zábrany nebyly ještě dokončeny, 
diváci stáli až u rohových praporků. Kuriozní okamžik zachytil Hájkův snímek (A – Zet, 14. 
září) s popiskem: „Když se měl kopat roh, tucet strážníků muselo přemlouvat překynulý dav 
diváků, aby ten roh uvolnili.“ Hájek samozřejmě fotografoval především dění na hřišti, kde 
domácí zvítězili 3 : 0, a pořídil také podobizny všech triumfátorů. Věnec vykrytých portrétů 
orámoval celou stranu, věnovanou slavné sportovní bitvě. 

 
V rubrice Fotografie deníku České slovo v roce 1935 odpovídali renomovaní tvůrci na 

anketní otázku „V čem vidím smysl, program a cíl fotografie.“ O své názory se s čtenáři 
podělili kupříkladu J. Funke, P. Koblic, V. Jírů a další osobnosti. Pádná odpověď Karla Hájka 
byla uveřejněna 26. dubna 1935. Jedná se – od dob publikací v Jednotě  o první dochovanou 
formulaci zevšeobecňujícího ražení z pera budoucího klasika. 

„S m y s l  fotografie: zaznamenávat věci nebo dění, více nebo méně důležité, které 
kolem sebe vidíme. Nejdůležitější je umět fotograficky vidět. To je možné nejen dobře, ale 
také výborně.  

P r o g r a m: vědět, co chci. Dobře dělaná reportáž – toť program fotografie. 
Provedení obou prvních bodů lze hodnotit jedničkou nebo pětkou. Znamenají cíl práce 

– v našem případě c í l  fotografie. 
 
 
 K inkriminovanému roku se v zajímavém doplňujícím vztahu váže dochovaná 
Hájkova stať, pojmenovaná příznačně „Kdy čestné slovo neplatí.“ Autor veřejnost 
pozoruhodným způsobem informuje o svém „zbožšťujícícm“ nazírání na novinářskou profesi:  
 „Letiště Kbely bylo základním pražským civilním letištěm, kde se soustřeďovaly první 
mezinárodní letecké linky. 
Čekali jsme tam na přílet skupiny německých herců, mezi jinými Gustava Fröhlicha a Lídy 
Baarové. Tehdy to byla „silná dvojice“. Letadlo mělo zpoždění, tak jsme z dlouhé chvíle 
pozorovali chudý provoz na letišti. Pár malých letadel sedělo na trávě přistávací plochy a 
vzdušný prostor byl ještě chudší. Byl krásný letní den, obloha čistá modrá. Od Letňan jsme 
zaslechli hukot těžkého motoru. Konečně – je to Fokker? 
Nebyl. Letňanští zkoušeli nové dopravní letadlo. Objevilo, se nad Kbelským letištěm a za ním 
malý dvojplošník, také zkušební. Dopravní letadlo podruhé kroužilo nad letištěm a v jeho 
protisměru létal malý dvojplošník. Oba letouny se ve vzduchu potkávaly. Dodnes nevím jak 
se stalo, že se při třetím kruhu oba letouny srazily nad Vinořským lesem.  Okamžitě jsme jeli 
k Vinoři, auto zůstalo na silnici a my rovnou do lesa, odkud stoupal kouř z hořících letadel. 
Zároveň přijela četnická posádka ze Kbel i Vinoře. Trosky letadel vražené do země 
dohořívaly. Jde to rychle. Pohonné látky – hořlaviny – okamžitě stráví všechno co hoří a 
z leteckého kolosu zůstane hromada zohýbaného kovu a plechu. Ohořelé zbytky pilota a 
mechanika dopravního letounu byly zčásti rozmeteny v rozryté zemi a na okolních stromech a 
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druhá část obou letců představovala hromádku rozbitých cárů šatů, masa kostí a krve, ze které 
se ještě kouřilo.  

Lidí stále více přibývalo. Přijely záchranné sbory i hasiči, aby vyšetřily a odklidily 
havarovaná letadla. Velitel četnické hlídky přísně zakázal fotografování. Jeden z četníků mě 
hlídal. Opravdu jsem nemohl fotografovat. Rozmrzen jsem odešel od letadla na kraj lesa a 
čekal. Za chvíli jsem uviděl dva muže, kteří na primitivních nosítkách odnášeli zbytky 
mrtvých letců. I to je dokument – a rychle jsem přiběhl k mužům – ještě byli v lese – a udělal 
několik snímků ze vzdálenosti asi 10 metrů. Prostě situace: Havárie, les, odnášení obětí 
neštěstí. Oba muži se zastavili. Jeden z nich běžel zpět a volal na četnického poručíka, že jsem 
je fotografoval. Tušil jsem, že bude zle, a rychle odcházel směrem k silnici kde stál náš 
automobil, abych zachránil co se dalo. Mezitím vyběhl poručík z lesa a volal na četníka který 
měl službu, na silnici, aby mě přivedl zpátky. Pak to začalo. „Řekl jsem Vám, že nesmíte 
fotografovat, proč jste to dělal!“ – „Nefotografoval jsem havárii“ – tvrdil jsem já – a tak to šlo 
dokola. Nakonec mi chtěl poručík zabavit aparát – nebo abych mu odevzdal film. Vymlouval 
jsem se, že mám nafotografované osobnosti z letiště (on mě tam viděl) a že to musím dát do 
novin.  

Nakonec mi řekl: „Nechte si aparát, musíte mi dát čestné slovo, že jste nefotografoval 
havárii letadel ani nosítka“. „Prosím“, řekl jsem „tady je mé čestné slovo když to musí být“.  

„Jinak bych to neříkal“.  
Rozešli jsme se. Večer – bylo to v pátek – vyšel v novinách snímek obou mužů, jak 

nesou v lese na nosítkách zemřelé letce. 
Třetí den na to v neděli dopoledne se konal automobilový závod na Jenerálce. Myslím, 

že byl tehdy první nebožtík Pozl a druhý Sojka na Bugatkách. Vrchní pořádkovou službu měl 
náš známý četnický poručík. 
 Věděl jsem, že bylo zbytečné, abych se před ním schovával. Šel jsem přímo a „Dobrý 
den, pane poručíku“ – jak se máte – to bude fofr a práce s tolika lidmi“.– 

„Hlavně s vámi – zatracený – vy jste mi dal. Ještě nikdo nic neříkal – jsou to teprve 
dva dny – ale nevím, nevím. Prosím Vás, pane Hájek , jak jste to moh´ udělat? Vždyť jste mi 
dal čestné slovo“.  

„No jo, - dobře, dobře – čestné slovo – ale Vy jste říkal, že Vám musím dát čestné 
slovo  tak jsem Vám vyhověl. Jen si to rozvažte. Čestné slovo se dává z vlastního přesvědčení 
– osobního – ale když se dát musí – to je jiná – to se pak nemusí dodržet. To přece 
pochopíte“. „Jó, jó pochopíte – po vašem vejkladu“ – odsekl, už ne nakvašeně – „a co tady 
chcete – tady je nebezpečné místo – sem nikdo nesmí – nebezpečí havárie“.  

„No tak vidíte, to jsem právě chtěl. Poprosit Vás, abyste mě tady nechal“. Pan poručík 
se na mě podíval a pak se zasmál: : „Tak tady zůstaňte. Ať mám pokoj“. Ale tu fotografii, 
prosím Vás , mi pošlete na památku.“ 

 
Doplňme text informací, která tradičním způsobem Hájkovo vzpomínání částečně 

koriguje ve faktografické linii. Ve sledovaném období se o podobném případu můžeme 
dozvěděť na stranách Českého slova i A – Zetu ze soboty 13. dubna. Nepodepsaná fotografie 
v obou denících nezachycuje odnášení obětí katastrofy, nýbrž situaci na místě dopadu letadla; 
v popředí lze rozeznat muže ve služební čepici. 
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Hvězda první velikosti 
 
Na začátku roku 1936 Karel Hájek rozesílá  lístek s vytištěnou fotografií T. G. Masaryka, 

jedoucího za doprovodu čestné stráže v bryčce přes Karlův most (viz předchozí rok), a 
následujícím textem: „Pokládám si za čest pozvati Vás na výstavu svých fotografií v Ústřední 
knihovně hl. města Prahy na Mariánském náměstí. (…) Karel Hájek, redaktor Českého slova“. 

Hájkovi je v té době (necelých) třicet šest roků, první fotografie naexponoval zhruba 
před deseti lety, uveřejnil před lety devíti. Tři roky se může prokazovat oficiálním místům 
jednou z prvních legitimací novináře – fotoreportéra v Československu. Před 
šestatřicetiměsíci si do práce oblékal modrou uniformu zaměstnance Elektrických podniků, 
nyní se však může pyšnit (a nepochybně tak činí) pověstí reportérské hvězdy. A uspořádat 
bilanční přehlídku svých prací, navíc na na prestižním místě (nedávno dokončená Ústřední 
knihovna byla považována za jednu ze vzorových staveb československé republiky), jako 
jeden z prvních fotografů vůbec. Je přitom zarážející, že obdobnou retrospektivu představí až 
o takřka čtvrtstoletí později, v roce 1960. Dodejme, že již na jaře 1934 se Hájek zúčastnil - 
spolu s J. Sudkem a F. Drtikolem - výstavy Fotolonie v Českých Budějovicích, kde také bude 
reprízovat popisovanou expozici. 

„Domovská“ redakce  Českého slova na  podnik na svého důležitého člena  upozorňovala 
opakovaně. Poprvé v den  zahájení přehlídky, t. j. 18. ledna 1936 (termín výstavy byl 18. ledna – 
2. února; denně přístupna mezi 9 – 19 : 30; pozdní zavírací hodina zřejmě souvisela s přístupností 
veřejných prostor knihovny). Na třetí straně deníku byla otištěna jedna z prezentovaných fotografií 
s podstatnými informacemi a následující douškou: „Karel Hájek je jedním z našich 
nejprůbojnějších fotografů. Má bystrý postřeh, jenž ho určil pro dráhu reportérskou a zároveň 
velmi bohatý smysl výtvarný, který proniká důmyslné jeho fotografické studie, mezi nimiž 
portréty mají výjimečné místo. Dnešní výstavu, obeslanou 180 obrazy, zahájí proslovem 
šéfredaktor Českého slova K. Z. Klíma. 

V souvislosti s právě rok starým „scoopem“ K. Hájka během aféry Formis stojí 
nepochybně za zmínku, že přímo nad citovanou annoncí  byl na třetí straně zařazena zpráva 
s tučným titulkem „Jeden z vrahů Ing. Formise zatčen v Opavě?“ Dnes již víme, že se jednalo o 
planý poplach, jak ostatně bystře předjímá závěr dvousloupcové zprávy: „Pražská policie (…) 
zprávě o zatčení Hanse Müllera nevěří. Jednak se zdá, že Müller, zatčený v Opavě je mnohem 
mladší než Müller, který vraždil v hotelu Záhoří. A konečně je velmi nepravděpodobné, že by 
fémový vrah ze Záhoří se pustil přes naše hranice a to dokonce pod jménem, pod kterým je u nás 
hledán.“ 

19. ledna České slovo otisklo další obraz z výstavy, s popiskem: „Fotografická studie 
Karla Hájka: Ženský smích“. Jednalo se o půvabný portrét rozesmáté tmavovlásky s pohledem 
upřeným kamsi do dáli, což byla pro dobu vzniku zcela typická stylizace (v kategorii užité 
fotografie). Totéž platí  o způsobu svícení, snímání z mírného podhledu a diagonální kompozici. 
V připojeném sloupku se dozvídáme v občas roztomile kostrbatých formulacích, že: “Výstava 
fotografií Karla Hájka, našeho prvního novinářského fotografa u nás, byla zahájena včera 
v Městské knihovně pražské za velké účasti obyvatelstva. Naplnilo celou přednáškovou síň, kde 
úvodem k výstavě šéfredaktor K. Z. Klíma vylíčil, jak se Hájek dostal k práci v novinách (patrně 
již  tehdy začínal košatět strom příběhu o tramvajákovi, propadlému droze fotografického reportu 
– pozn. J.J.D.) a jaké jsou hlavní rysy jeho osobnosti a díla. Bylo přítomno mnoho význačných lidí 
ze světa uměleckého, novinářského, filmového, president Elektrických podniků inž. Mölzer, 
senátor J.Pichl (a další dobově významní mužové, najmě svázaní s El. podniky -  zdá se, že sběhlý 
tramvaják Hájek dokázal udržovat se svými bývalými nadřízenými vztahy na vynikající úrovni – 
pozn. J.J.D.) především mnoho fotografů-amatérů. Zajímavá výstava je také originálně instalována 
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(podle návrhu architekta Jiřího Štursy – pozn. J.J.D.)  a jistě bude mít úspěch, kterého si plně 
zaslouží. Senzací výstavy je překrásný katalog, skvěle vypravený, ve kterém jsou reprodukce 
nejlepších fotografií Hájkových z doby starší i nejnovější.“ S chvalozpěvem, obsaženým 
v závěrečné větě, i dnes nelze než souhlasit (viz níže). 

 
Rovněž časopis Pestrý týden přinesl v čísle 4  celostránkovou upoutávku, tvořenou šesti 

dynamickými, dětskou bezprostředností nabitými fotografiemi mladých fotbalistů, „ulovenými 
jednoho nedělního dopoledne na zapadlém pražském hřišti při urputném utkání místních rivalů“ 
(jak pravil popisek). Námět vitálních snímků jistě nebyl vybrán náhodně. Fotbal jako společenský 
fenomén sui generis zažíval svá zlatá léta, hlavně co se masové popularity týče. Ta vrcholila 
v letech protektorátních, kdy pro mnohé diváky na stadiónech po celé republice devadesát minut 
napínavé podívané představovalo formu mentální hygieny, únik ze skličující reality všedního dne 
okupované země. Již v předválečných letech návštěvy na ligových zápasech byly počítány 
v řádech desítek tisíců lidí. Je pochopitelné, že zpravodajství z tohoto sportovního odvětví 
představovalo důležitou část práce fotografů „od novin“, Hájka nevyjímaje. Na začátku roku 1936 
však  bylo společenské postavení fotbalu ještě zesíleno dozvuky jeho blyštivého mezinárodního 
úspěchu. Vždyť neuplynulo ani osmnáct měsíců od triumfálního návratu československé 
reprezentace ze světového šampionátu v Itálii. „Zlatí hoši“, vedení legendárním brankářem 
Pláničkou a nejlepším střelcem mistrovství Nejedlým podlehli teprve ve finále silné domácí Itálii 
(1 : 2), přičemž zápas probíhal daleko za hranicemi fair play. Vůdce fašistického hnutí a vládce 
Itálie Benitto Mussolini dokázal pojistit vítězství reprezentace své země i „diplomatickými 
cestami“. Mezinárodní komentátoři vesměs za morální vítěze považovali Čechoslováky, o 
obyvatelstvu doma ani nemluvě. Při odjezdu budoucí sportovní hrdiny vyprovázelo pár desítek 
nejvěrnějších fandů, nyní je vítalo na půl miliónu nadšených občanů republiky. Nečekaný úspěch 
v době  nezadržitelně rostoucího mezinárodního napětí přispěl k posílení „národní myšlenky 
státní“, výkony i vystupování osobností týmu se staly vzorem pro nastupující generaci. 

Dejme však slovo Vladimíru Rýparovi, i v letech budoucích věrnému Hájkovu souputníku 
a propagátorovi. Snímky mladých „sportsmenů“ doprovodil adoračním textem: 

„Milý Karle Hájku, velmi mnoho lidí se u nás pokládá za fotografické reportéry, ale ve 
skutečnosti jich máme mizivě málo, proto, že téměř nikdo si neuvědomuje, že obrazové 
reportérství je krutá a namáhavá dřina, dar pohotovosti a mnoho nebojácnosti. Je snadné objevit 
fotogenické děvče a dělat s fotografické reportáže tak dlouho, až se z ní stane slečna - kýč a až se 
vyexploatuje spoustou snímků, z nichž některé hraničí s pornografií. Je pohodlné čekat, až 
příležitost k reportáži přijde sama a pak se prostě zaznamená několikerým zamířením objektivu, 
ale je velmi těžké ji vyhledávat a doslova se o ni rvát. Nuže - a to dosud nikde nebylo dostatečně 
zdůrazněno - ty mezi tyto diletantské reportéry nepatříš. Byli jsme v Innsbrucku na závodech  FIS 
a jednoho dne si vyjeli za slalomem až do výšky 2000 m. Potácel jsi se ve sněhové vánici, 
zmrzlýma rukama a promáčeným kapesníkem jsi chránil objektiv a odstřeloval jednu momentku 
za druhou. A pak, když už jsi padal únavou, objevila se tam Lény Rieffentalová a ty, po kolena ve 
sněhu, jsi se za ní šplhal celou hodinu až kamsi k vrcholu srázného alpského útesu a plahočil jsi se 
za ní tak dlouho, až jsi ji konečně dostal na svůj film. Válel jsi se v mokrém sněhu kdesi za 
Innsbruckem, abys mohl vyfotografovat lyžařské přeborníky z žabí perspektivy a potom, když 
jsme se vraceli zpět, vyskočil jsi z prvního vozu rozjíždějícího se vlaku a skočil jsi ještě do vozu 
posledního, kterážto chvilka stačila, abys vyfotografoval vítěze sjezdu a slalomu Seelose, jehož jsi 
zahlédl, kterak píská na klarinet v tyrolské kapele, která nám hrála na rozloučenou. Vídával jsem 
tě, jak s odvahou provazolezce se promenuješ po střechách tribun při velkých footbalových 
utkáních, ve Varně, ponořen po ramena ve vodě a s aparátem ve vztyčených rukou, jsi bojoval 
s divokým příbojem jen proto, abys ulovil pár mořských snímků, prorazils četnický kordon a 
zachytil prvního horníka, kterého zachránili z hořícího Nelsonu (viz naše titulní strana z čísla 3) a 
tak dále, až do nekonečna. (Vzhledem k výše napsanému není třeba případ Nelson komentova – 
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poz. J. J. D.) Kdybys nežil v malém Československu, pak bys už asi patřil mezi reportéry s pověstí 
mezinárodní. Byl bys možná navrhován mezi ty, kteří bývají vyznamenáváni zvláštními cenami za 
mimořádné reportérské výkony, jako třeba nedávno onen Američan, který v rekordním čase 
přinesl snímek katastrofy letadla Postova, uletěv přitom 22 000 kilometrů. Věřím, že ty bys to 
dovedl také, dokonce s velkým zájmem a s naprostou samozřejmostí.“ 

Některé úseky Rýpalova laudatia připomínají s odstupem času známé úsloví o přání, které 
je otcem myšlenky, najmě pak pasáže o fotografování „fotogenických děvčat“. Není sporu o tom, 
že i Karel Hájek byl jedním z dlouhé řady dobových zhotovitelů podobných apartních obrázků, 
potažmo je  do obrazosledu výstavy zařadil a i po dlouhých letech opětovně prezentoval. (Viz 
níže, v souvislosti s kritikou J. Jeníčka) 
 

Hájkovo první samostatné výstavní vystoupení se setkalo s velkou odezvou veřejnosti, 
práce reportérské hvězdy přilákaly na 30 000 diváků (!), včetně prezidenta Beneše a jeho choti (o 
jejich návštěvě níže). České slovo o tomto úspěchu neopomnělo referovat, avizovalo dokonce 
prodloužení expozice; v tomto případě se zřejmě jednalo o novinářskou kachnu. 

Karel Hájek v bilanci své reportérské dráhy vystavil 181, nikoli 180, záběrů (podle údajů 
katalogu) Jejich kontrastní námětové spektrum postihuje měnlivost témat novinářské praxe 
redakční objednávky. Zároveň se v nich plasticky zrcadlí společenské klima a tendence let, ve 
kterých byly pořízeny a intenzita i extenzita Hájkova nasazení .V seznamu vystavených prací 
najdeme záběry Prezidenta - Osvoboditele, prezidenta Beneše, francouzského ministra Barthoua 
při návštěvě v Praze, snímky ze zasedání ministerské rady (8 záběrů) či z prostředí československé 
armády (10 fotografií), ale také sportovní momentky ( „Sparta – Ferencvaros“, „Žákovský fotbal“, 
„Lyžaři-závodníci, kteří projeli sněhovou bouří“ - celkem 9 snímků). K vidění byly portrétní 
studie celebrit kulturního života ( F. X. Šalda, Otakar Nejedlý, Josef Suk, Ivan Olbracht, Eduard 
Kohout, E. Kohout v roli egyptského lékaře ve hře Milionářka, Jindřich Plachta, Bohuš Záhorský, 
Božena Benešová, Anna Nedošínská - celkem 10 fotografií) i snímek, pojmenovaný lakonicky 
„Moje maminka“, či čtyřzáběrová sekvence „Maminka koupe“. Za pěticí snímků z katastrofy na 
dole Nelson 3.1.1934 následuje fotografie, nazvaná „Železné paběrky“, reportáži z lékařského 
prostředí („Operace hlavy“, 3 fotografie) předchází sekvence „Výroba hrnců“ (pět záběrů). 
Zastoupeny jsou rovněž žánrové výjevy („Pod vodou“, „Auto ve vodě“ - celkem šest snímků, 
„Kluci a tramvaj“ - 4 záběry, či „Prodavačka v Mostaru“ nebo „Zanedbaná výloha masa“). Patrně 
z natáčení filmu podle Olbrachtovy předlohy pochází obraz č. 72, nazvaný „Marijka nevěrnice“. 
Autor vysloveně zmiňuje, že: „Názvem jsou opatřeny jen fotografie nebo skupiny fotografií, které 
toho potřebují ke charakterisaci“, tudíž více než polovina vystavených prací spadá do oddílu 
„Různé“, event. „Fotografie“ nebo „Karikatura“. 
Uvedené údaje přinesl katalog výstavy, perfektním hlubotiskem vytištěný uměleckými závody V. 
Neuberta a upravený autorem ve spolupráci s Jiřím Trnkou. Je nanejvýš pravděpodobné, že základ 
této kooperace položila  pracovní setkání v redakci Českého slova, naznačená výše. Trnka do 
novin přispíval také různými užitými pracemi, třeba i kresbami z fotbalového utkání, které v 
konečném důsledku suplovaly  zpravodajskou funkci kresby světlem, podobně jako se tomu 
dodnes děje při soudních přelíčeních se zákazem fotografování. 

Obrazovou část uvozuje efektní montáž, zřejmě multiexpozice některých z vystavených 
fotografií. V kaleidoskopu výjevů, nabitém energií, se fotografie „perou o místo“. Formální řešení 
maně připomene Ejzenštejnovy či  Vertovovy revoluční filmové montáže.  Rozesmáté tváře 
mladých dívek sousedí s vojákem, střílejícím z těžkého kulometu, velikonoční kraslice střídá 
fragment známého náladového záběru  podzimního spadaného listí (viz reportáž ze Starého 
Bělidla, uveřejněná v časopisu Eva). Vedle snímku pohřebního vozu vidíme úsměv Adiny 
Mandlové, hlouček vylíhnutých kuřat sousedí s portrétem zralého muže, kouřícího dýmku (s 
největší pravděpodobností fotografův věrný kumpán a pomocník Škába), Hájkův autoportrét 
s rolleiflexem rámuje záběr děcka, dovádějícího při koupeli... Výsledný dojem navozuje fascinaci 
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světem (a světlem) okolo nás, opojení růzností forem životních projevů člověka a přírody, 
přitakání vitalismu - jakkoli ne vždy nutně optimistickému. Obrazový pele-mele (použijeme-li 
termín v dané době hojně užívaný, nejen v Pestrém týdnu) jakoby říkal: „Viz člověče, žít a 
pozorovat život kolem sebe je krásné dobrodružství, i když ti osud nadělil samé plonkové karty!“ 
Výběr snímků také zřejmě vypovídá - a níže zmíněná Hájkova slova to potvrzují - o autorově víře 
v sociálně-ozdravnou funkci fotografie, v její schopnosti zlepšovat úděl člověka a jeho 
společenskou důstojnost. Tato víra tehdy jistě měla racionální opodstatnění - obrazová inflace,  
vyúsťující v informační znečištění sklonku dvacátého věku, byla v (zdánlivém) nedohlednu. 
Obrazová část katalogu je složena ze sedmi fotografií, jejichž  výběr neokázale vystihuje duch 
demokratismus v praxi, pozdější politickou realitou nezkalené přesvědčení, že lidé jsou si rovni. 
To se ostatně odráží ve skladbě celé výstavy. Úvodní dvoustranu tvoří portréty obou dosavadních 
prezidentů republiky - na čestném prvním místě mistrovská podobizna rozesmátého T. G. 
Masaryka v tmavém klobouku. Záběr se vyznačuje jemným světlem a rozostřeným, neutrálním 
pozadím. Především však neomylným vystižením grimasy státníkovy tváře. T. G. M. zde je 
zachycen jakožto symbol sebe sama. Protilehlou stranu vyplňuje reportážní záběr Edvarda Beneše, 
držícího brýle ve svém oblíbeném gestu (podobně bravurně dovedl druhý československý 
prezident využít elegantních rukavic či – u psacího stolu – plnícího pera). Portrét byl podle 
popisku pořízen při „mírovém projevu k novému roku 1936.“ Následuje odvážně řešená dvojice 
studií lidských tváří - sugestivní (vizuální kvality obzvláště vyniknou díky výše zmíněné 
polygrafické kvalitě)  portrét „Zachráněný“ v kontrapunktu s tváří mladého chlapce s našpulenými 
rty, zavřenýma očima a celkově „zaťatým“ výrazem. 

Další dvojici záběrů tvoří žánrová krajina s venkovským rybníkem a náladotvornou 
podzimní mlhou, nám již známá. (Podzimní ráno či Kachničky). Kontrapunkt jihočeské impresi 
tvoří studie „Metr pod vodou“ (figura plavce, znejasněná světelnými reflexy ve vodním sloupci. 
Pikantním faktem je, že v polovině padesátých let použil záběr - mezi  mnoha jinými – Ján Šmok 
jakožto ilustraci formalistních tendencí v „buržoazní fotografii“; snímky byly otištěny bez uvedení 
jmen autorů). Sedmé vyobrazení představuje jedna z momentek mladých fotbalistů, které přinesl 
Pestrý týden jako ilustraci k Rýparovu článku. 

Pozoruhodná je autorova noticka, týkající se technických okolností vzniku vystavených 
prací (a vystihující dobové souvislosti - kupříkladu v odborném tisku bylo obvyklou uzancí 
připojit k uveřejněnému snímku i expoziční parametry, případně typ aparátu a objektivu). Hájek 
píše: „Snímky byly pořízeny komorami různých typů: v atelieru ohnisky 30 až 60 cm, v plenéru, 
při žánru a reportáži bylo používáno normálních sklopných komor, dále zrcadlovky o ohnisku 15 
cm a nejčastěji Rolleiflexu. Jako negativního materiálu bylo použito filmů  a desek všech dobrých 
značek, převážně československých. Značky positivního materiálu jsou uvedeny u čísel obrazů. 
(Převážně Foma a Kodak, dále pak Aktinofot - pozn. J. J. D.) Názvem jsou opatřeny jen fotografie 
nebo skupiny fotografií, které toho potřebují k charakterisaci. 

Dalších deset stran katalogu bylo věnováno - řečeno aktuální terminologií - komerční 
prezentaci. Valná většina propagačních upoutávek pracuje s fotografiemi, pořízenými zřejmě 
Karlem Hájkem. Na reklamní straně firmy Foma exceluje tanečnice ve výskoku na pozadí oblohy, 
filmovou kameru Ciné Kodak Osm  předvádí v akci usměvavá lyžařka na horském svahu, 
konturovaném zářivým slunečním světlem. Nezapomínejme, že v této době kinematografické 
kamery (přirozeně menších formátů) soupeřily se zaznamenáníhodnými výsledky s fotografickými 
aparáty o popularitu mezi širokou veřejností, zachycující okolní svět pro vlastní potěchu.  O 
kvalitách  fotografického papíru Aktinofot („Vatra-Brom - dokonalý papír pro zvětšeniny“) nás 
přesvědčuje snímek lesního ostrohu s mraky na obloze a figurou osamělého muže, hledícího do 
dáli (rovněž tento záběr opakovaně publikován). Rovnou čtveřice (nepočítáme-li kvalitně 
zvládnutý ateliérový snímek samotného výrobku) fotografií propaguje pohotovost a reportérskou 
všestrannost aparátu rolleiflex („Rolleiflex - oblíbená komora reportérů“). Figurují zde malí 
pouliční muzikanti, pár krásných mladých lidí z profilu, matka, seznamující potomka s letní 
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vodou. Kvarteto doplňuje v duchu vizuality nové věcnosti pojatá studie tiskařských štočků 
Českého slova. Reklamu na svitkový film Isopan firmy Agfa doplňují méně výrazné obrázky 
(usměvavé děvče, sedící na dřevěném zábradlí, momentka z kostýmního divadelního kusu). 
K půvabnému pouličnímu výjevu (skupina rozesmátých tanečnic či družiček sleduje elegána 
v klobouku, an předvádí svého chundelatého psa, vše rozzářeno podvečerním protisvětlem) 
přiřazen pouze popisek „Tylovo divadlo - Na tý louce zelený“. V katalogu autor výslovně uveden 
není, záběr s Hájkovým jménem ovšem přinesly stránky Českého slova (rovněž v roli reklamní 
upoutávky na divadelní hit oněch dní).  Z dnešního úhlu pohledu naivistické kouzlo má způsob, 
jakým pózuje v ateliéru modelka s fotoalbem NOBA („... dostanete u každého obchodníka 
s fotopotřebami a papírníka, neb přímo u výrobce ZDENĚK A J. NOŽIČKA ...“). Podobné album 
jistě každý z nás viděl v rukou své babičky či jiného dříve narozeného příbuzného. Duchem 
moderny je naopak prosycena reklama firmy Aero („Továrna letadel, Praha - Vysočany“). 
Z pravého dolního rohu stránky vystupuje elegantní detail čelní masky sportovního vozu, horní 
dvě třetiny formátu zaplňuje akční momentka kabrioletu, projíždějícího v plné rychlosti polní 
cestou a zdvihajícího kolem sebe oponu roztříštěné vodní masy. Vše doplňuje lakonický popisek: 
„Automobily AERO jezdí bezpečně, rychle a úsporně.“ (Snímek, pořízený na Zbraslavi, bylo 
možno spatřit předchozího roku v Č. slově bez uvedení autora.) 

 Poslední obrazová annonce láká potenciální zákazníky jemným glamour dvojportrétem do 
firmy ESTA („Skvělé svatební snímky. Praha I, Národní tř. 43. Telefon 341 - 81.“) Z logiky věci 
zdá se být jasným, že tento záběr není Hájkovu prací. Bez použití fotografií se obešly upoutávky, 
propagující kinematografický film Pathé 9.5 mm, potažmo celou firmu „Cinema“ (s půvabnou 
douškou, připojenou k nákresu filmového pásu: Tento zúžený začátek vylučuje „salát“.), 
zvětšováky PRECIS (výrobce V. Klazar, Mech. závod Praha XIV), filmy SELO 
HYPERSENSITIVE PANCHROMATIC (33 Sch. při umělém světle). Své zboží nabízí rovněž 
nakladatelství Orbis („96 krásných snímků Masaryka - Osvoboditele obsahuje dílo MASARYK 
VE FOTOGRAFII. Slovem uvádí Karel Čapek. V dokonalé vazbě za Kč 75.-“) či umělecký 
průmyslový závod čalounický a dekorační Emil Vychodil („Úplné zařizování bytů - Lůžkové 
pohovky - Anglická křesla - Žíněnky atd.“) Vykreslení takovýchto dobových reálií přibližuje 
atmosféru všedního dne meziválečného Československa s intenzitou filmového dokumentu. 

Vraťme se však na začátek sborníku - katalog první Hájkovy samostatné výstavy otevírají 
tři krátké texty, vměstnané na jednu stranu. Nad fenoménem fotografie v kontextu temporálních 
debat o míře jejích uměleckých ambicí se zamýšlí nejprve spisovatel (a také filmař) Vladislav 
Vančura, respektovaná osobnost prvorepublikového kulturního a společenského života. Říká: 
„Přejdeme-li film a vědecké záměry, můžeme zhruba říci, že ve fotografii jde o dva směry. Prvý 
z nich se snaží o přesný záznam fotografovaného tématu, druhý pracuje v obrazové tvorbě. Jeho 
výtvarným materiálem je světlo. Prvému pracovnímu druhu se někdy říkává fotografie pasivní a je 
prý od vlastní tvorby oddělena hranicí umění. Není však možno říci, že právě umění oba řečené 
druhy spojuje? Jedním z nejdůležitějších znaků umění je záměrnost, obrácená k účinu díla, avšak 
dobrá fotografie, i ta, které jsme uvyklí říkati fotografie reportážní, sleduje vždy tento cíl. Při 
reportážní fotografii jsou většinou dány pracovní podmínky. Je dáno téma, světlo a tím i čas, ale to 
vše neznamená, že fotograf byl odsouzen k pasivitě. Naopak. Fotograf stojí před úkolem zachytiti 
podobu tváří, stav pohybu v určité chvíli či krajinný úsek, ale má to učiniti tak, aby zamýšlený 
obraz byl co nejvýraznější. Jde tedy o dovednost, jež rychle odhaduje fotogenické znaky objektu a 
současně přihlíží k možnostem svých prostředků. Jde o postřeh a dovednost s tím, co máme v dané 
chvíli po ruce, tak účelně, aby to vše sloužilo výtvarnému zájmu a účinu, jejž sledujeme. Jde tedy 
o aktivitu svého druhu, jež se zříká jména umění jen ze skromnosti.“ 

Dr. Bohuslav Markalous, čili spisovatel Jaromír John, šéfredaktor a jeden z vůdčích duchů 
redakce Pestrého týdne, pojal svůj příspěvek v duchu filosofických sofismat. Citujme 
nejpodstatnější části jeho úvahy: „ (...) Jsme přesvědčeni, že vidění fotografie je teprve 
v počátcích, ač jsme dál, než oni mnichové budhistického kláštera ve vnitrozemí Číny, již po prvé 
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patříce na svou vlastní fotografii, neviděli v ní nic, než kus papíru všelijak začerněného. Všechny 
spory a hádky o umění ve fotografii budou tak dlouho zbytečné a marné, dokud se nedohodneme, 
co pod pojmem umění rozumíme. Vidění fotografie je čímsi pro sebe, čímsi nezávislým od 
předmětu a odvislým na schopnosti, sklonech nitra (...). Nepotřebujeme, aby nám zvláštními 
úpravami fotografové napomáhali vidět jejich snímky jako obrazy vyšší kategorie (...). Záleží na 
zraku. Zřím-li jakýkoliv předmět „metafysicky“, a to může být můj kapesní nůž právě jako stéblo 
trávy (...) Tím spíše na fotografii naturalistické. Karel Hájek nalezl výhodný způsob. Vytvořil ve 
svých pracech míru mezi pasivitou a aktivitou, mezi tím, co jeho listy dávají samy o sobě obecně, 
a tím, co pozorovatel zažívá svého. Jinými slovy - jeho práce dovoluje odstup, v němž není 
imperativu tvůrce a v němž jest naopak dost prostoru, vůle k vyžití individuálního zření 
divákova.“ 

Na opačném pólu rozkmitu kyvadla, opisujícího škálu způsobů lidského uvažování, stojí 
autorova douška, uzavírající textový oddíl: „Nemám mnoho, co bych k výstavě řekl. Kdo vidí před 
sebou cíl a pracuje, aby ho dosáhl, nedívá se na kamínky na cestě a nevzpomíná teoretiků, kteří 
umožnili stavbu cesty. Někdy se zakopne o větší kámen, někdy teorie se neshodne docela s praksí. 
Je trochu nepohodlí, nebo to chvíli zdrží, ale cílem je fotografie a ta už musí být dobrá: zrno jako 
zrno, harmonie bílé a černé, život, svět a umírání a vesmír, jak jsou. Důležité je ovšem užití. Co 
s fotografií, která nikdy neopustila laboratoře a věčně jako panenka sedala v koutech výstavních 
síní? Tady je třeba uznat velkou zásluhu tisku: toho dražšího z hloubky i šestákového na rotačním 
papíře. Tisk zavádí fotografii mezi statisíce a miliony lidí, tisk jí dává nejkrásnější účel.“  

Pregnatní vyjádření kreda služebníka reportáže, který svou práci bere se vší vážností, 
zároveň však ho pranic neláká nejistá (a leckdy směšná a nedůstojná) chůze po tenkém ledě 
hlubokomyslného teoretizování. To ovšem neznamená, že by k úvahám o o hlubinných 
souvislostech fotografického média přistupoval s despektem či přímo „fachidiotským“ přezíráním, 
o čemž svědčí již skutečnost, že oslovil právě Vančuru s Markalousem - autory kompetentní a 
fundované, zároveň ale muže slova, stojící vně množiny přísně odborných fotografických 
publicistů a teoretiků. 

V roce 1936 je Hájek matadorem své profese, nekomplikovaným rutinérem (v 
nehodnotícím významu tohoto slova) zpravodajské práce, kladoucím přesto na sebe ty nejvyšší 
nároky oboru. Mužem, který stojí pevně na nohou a je si stability svého postavení vědom. Ostatně 
- v konkurenčním prostředí volného trhu se uznávané jméno buduje obtížně, ztrácí snadno. Ctí 
všeříkající definici profesionality ve fotografické branži: za každých podmínek pořídit fotografii, 
pod kterou se může podepsat. Fotografii, splňující v nejvyšší možné míře nároky profesionálně 
zvládnuté novinářské zprávy. To znamená: v nejvyšší možné míře odpovídající na základní otázky 
žurnalistického reportu – kdo, co, kdy, kde, proč. Je přitom jasné, že tuto novinářskou mantru 
může bezezbytku naplnit jen zpráva psaná; o nezastupitelné, specifické roli obrazu není třeba se 
rozšiřovat. 

Své zaměstnání chápe jako povolání, i v mlýnici desítek a stovek reportáží, tisíců 
naexponovaných filmových políček, zaznamenávajících aktuální hlušinu se snaží neztrácet ze 
zřetele otázky, přesahující horizont všedního dne a povyšující kruh novinářské práce ve spirálu. 
Přitom zůstává na prvním místě sdělnost fotografie, její „užitná hodnota“ - viz Hájkova slova 
uznání vůči tisku. Koneckonců generace tvůrců zlaté éry reportážní, potažmo magazínové 
fotografie, považovala snímek za skutečně dokončený ne po „pouhém“ zhotovení zvětšeniny či 
kopie, nýbrž teprve po zveřejnění v tisku - tímto okamžikem fotografie začala žít svůj vlastní 
život. Ten může trvat jen několik hodin („nic není staršího než včerejší noviny“), ale obraz splnil 
své poslání, přinejmenším se dotkl možnosti stát se nesmrtelným. A – jak rozvedeno níže – leckdy 
běh času může zhodnotit i snímek v době vzniku stojící na pokraji zájmu. 

(Celoživotní) leitmotiv Karla Hájka tvořilo heslo „být při tom“. Neboli: vidět, dokázat 
vidět to podstatné a co nejpřesvědčivěji to zachytit (čímž ani v nejmenším nemá být zlehčeno 
umění překonávat překážky nejrozmanitějšího druhu, bránící reportérovi ve fyzické přítomnosti na 
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místě, kde se „to“ odehrává). Právě v v hledání a nalézání sdělení, které diváka přesvědčí, spatřuje 
esenci práce skutečného fotografa - reportéra. Podstatných, určujících elementů je zde mnoho, 
možná neohraničeně - dar fotografického vidění, cítění světla, kompozice, úhlu záběru, 
rozhodujícího okamžiku. Také technické vybavení a především znalosti a jejich zautomatizované 
uplatnění (vzhledem k tehdejšímu stupni vývoje fotografické techniky bylo samotné zvládnutí 
řemeslných dovedností nesamozřejmou věcí). Pohotovost, intuice, vytrvalost, pevné nervy, 
postřeh, zkušenost. Schopnost jednat s lidmi, získat si jejich důvěru, vystupovat diplomaticky - ale 
také umění razit si bez skrupulí, leckdy bezohledně cestu davem a mít přitom ostré lokty. Být 
rychlý, ale výstižný. Neztrácet vědomí podstatného, ale zbytečně se nezatěžovat přemýšlením o 
okrajovém - v tempu maximálního pracovního nasazení to ani jinak nejde - opačná cesta vede do 
psychiatrické léčebny. A tak dále, a tak podobně. Teprve souhrn odlišuje kvalitní průměr od 
mistrů. A teprve delší časová trať proseje ty, kteří tento úprk nevydrží od těch, jimž osud nadělil 
do vínku dispozice stát se reportérem. 

Zřejmě nejtrefnejší zhodnocení Hájkovy výstavy přineslo České slovo v rubrice 
FOTOGRAFIE, objevující se na stranách tohoto deníku ve zhruba čtrnáctidenní periodicitě. 
Recenze pocházela z pera Jiřího Jeníčka, specialisty na fotografickou a filmovou prezentaci a 
propagaci armády Československé republiky. V této oblasti dosahoval vynikajících výsledků. 
Neméně zdatným byl však i na poli fotografické teorie. Patřil k okruhu fotografů, kteří se stýkali s  
profesorem Josefem Drahomírem Růžičkou. Jiřího Jeníčka můžeme považovat za jednoho 
z věrozvěstů Růžičkova přesvědčení o síle čisté fotografie, nadaného přitom výjimečnou 
formulační schopností. Jeho fotografický světonázor se postupem času vyvíjel směrem k akcentaci 
ryze dokumentární funkce fotografie, vliv na něj mělo ve třicátých letech se vzmachující hnutí 
sociální fotografie. Neodmítal však kupříkladu režii dokumentárních záběrů.  Publicistické práci 
se Jeníček věnoval dlouhodobě; připomeňme kupříkladu jeho dodnes aktuální a přesné hodnocení 
rané tvorby Josefa Koudelky z šedesátých let. Zdá se, že Jeníčkovým zásluhám o československou 
fotografii  se zatím nedostalo odpovídajícího uznání. 

V lednu 1936 Jiří Jeníček nazírá na Hájkovu výstavu s tímto úsudkem: 
„Co s fotografií, která nikdy neopustila laboratoře a věčně jako panenka sedala v koutech 

výstavních síní? Bylo třeba určité doby v práci Karla Hájka, než se k této pravdě, tak jak ji 
formuloval v katalogu své výstavy, propracoval. I on, jako tak mnozí z nás, vězel ve svých 
fotografických učednických letech ve sféře fotografování, které se snaží  „zpodobovat svět pod 
zorným úhlem Věčnosti“, i on se pachtil za úsilím, které vzbuzuje, jak napsal dr. B. Markalous, 
odpor a jež ve fotografii chce dělat obrazy vyšší kategorie. Tato skupina „obrazů“ je úvodem 
k Hájkově výstavě. Jsou to všelijaké akty, anonymní krajiny a krajinky, kombinace se stíny a 
světly, pohorské cesty, jak jsme je kdysi pilně hledali po všech místech nejbližšího i vzdáleného 
svého okolí, v nichž jsme jádro obsahu kladli do náhodného seskupení mraků a k tomu 
vyhledávali v terénu několik prostých čar, běžících od stanoviště komory k horizontu (…). (Jiří 
Jeníček zde vystihuje dobovou námětovou tresť fotografů ze záliby, „klubistů“ zcela pregnantně. 
Stačí mu na to jen několik – byť jistě poněkud nadsazených - slov) V tomto Hájkově období 
učinila konec náhoda. Byla to srážka elektriky na mostě Palackého. Hájek ji jako náhodný 
pozorovatel zachytí několika snímky na citlivou fotografickou desku, telefonuje do redakce, že 
událost vyfotografoval – a tehdy, aniž by ještě tušil – nastává obrat v jeho dosavadním 
fotografování. Stává se pojednou novinářským reportérem. (Jeníček zde peripetie Hájkova 
životaběhu podává tempem filmové prolínačky, to však nic nemění na tom, že postihl vpravdě 
směrodatný moment. Otázkou zůstává, zda si  důležitosti této výhybky byl vědom i Hájek 
samotný. Pozn. J.J.D.) Redakce nemůže žít z obrazů „vyšší“ kategorie, které by byly pasivní 
k událostem dnů, redakce nemůže potřebovat fotografie, které by byly potěšením jen několika 
nadšených lidiček, nýbrž potřebuje fotografie, které dovedou podtrhávat slova a je vyzdvihovat a 
práci novinářů ekonomizovat. Toho všeho lze dosáhnout jen účelným fotografováním událostí 
běžících v tom okamžiku, v té chvíli na pásu dne a fotografovat to takovým způsobem, aby každý 
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snímek události byl námětem hoden tisku na rotačním papíře. To je nové vyznamenání pro 
fotografii, jehož ještě před několika lety noviny nechtěly znát a nedovedly udělovat. 

Takové novinářské činnosti se podřizuje Hájkův fotografický naturel. To ovšem připravuje 
fotografii o znaky vnějškově násilného a hravého estetizování, ale zato jí dává více vřelosti 
opravdovosti. Srovnáme-li ony počáteční Hájkovy „obrazy“ s těmi potomními Hájkovými 
fotografiemi, jež dělal a dělá pro účely novinářské, pak si uvědomíme onen přímo poučný rozdíl.“ 
Vezměme zde na okamžik recenzentovi slovo. Přes půvabné Jeníčkovo využití sémantických 
konotací slova obraz, potažmo fotografie si zmíněné kvalitativní rozdíly, etapy ve své tvorbě 
Hájek sám – je možno se domnívat – příliš neuvědomoval. A neuvědomil si je ani v časovém 
horizontu desítek let, ba naopak. Kupříkladu plenérové akty s drapériemi prezentoval hojně až do 
konce svého života, příznačně a patrně ne náhodou jeden z nich doprovázel Hájkův nekrolog 
z pera Karla Dvořáka v časopise Československá fotografie. S odstupem několika dekád již dávno 
odvanula dobová příchuť senzace, prolamování puritánských bariér, kultu nahého těla. Zůstala na 
dřeň, nelítostně obnažená překonanost salónní stylizace podobných záběrů. Přežilost, již si Jiří 
Jeníček i jiní (viz níže) byli vědomi již v době jejich vzniku. Uvědomme si (jen namátkou), že 
v těchto letech bylo již prakticky uzavřeno fotografické dílo Františka Drtikola. Jinými slovy – 
vrcholné ukázky fotografických aktů tohoto nadčasového génia bylo lze spatřit přinejmenším pět, 
ba i deset let před otevřením Hájkovy expozice (a sám autor je jistě znal  - viz kapitola 
Fotografický obzor). 

Krátce odbočme: v případě krajinářských záběrů ona „zastaralost“ stylu, k parodii se 
svažující vyčpělost  dnes  není zřejmá jednoznačným způsobem. Svou roli možná hraje fakt, že 
Hájek zde – jakkoli romantizujícím způsobem - snímal skutečnost a nepokoušel se vytvořit  realitu 
„novou“. Naše vnímání je také ovlivněno postmoderní koláží leckdy archaických přístupů 
k fotografickému médiu, recyklací dobových stylů, které se mohou stát opět moderními, či 
alespoň módními. 

Vraťme však slovo Jiřímu Jeníčkovi: „Na Hájkově výstavě vidíme, jak novinářská 
fotografie nabývá ceny, a to kupodivu ceny trvalé, ba trvalejší často než je cena slova 
novinářského. V ní totiž jako v průvodkyni novin je kus dějin, byť často prchavých a jepičích 
s veškerou rozhostí lidských osudů. Proto novinářské fotografie svým významem i po letech, 
desetiletích, ba i v dobách ještě více v budoucnu ležících mohou mít cenu i tehdy, kdy 
fotografické „obrazy vyšší kategorie“ budou leda podkladem k studiu odlišnosti lidských libůstek 
a koníčků a kdy novinářské fotografie, jak je dělá pro redakci Karel Hájek, budou kusem dějin, 
doby a jejího prostředí.“  

Nelze než smeknout před přesnou analýzou recenzenta, jenž nezapře své přesvědčení o 
především dokumentární funkci fotografie. Za pozornost stojí rovněž postižení fenoménu 
časového odstupu, který může (byť se tak přirozeně nemusí stát vždy) obtěžkat významy i 
fotografie spotřební, řadové, formálně nezajímavé, s nadčasovostí zdánlivě nemající nic 
společného. Jeníček zde (vzhledem k tehdejšímu „mládí“ fotografie) jasnozřivě akcentuje 
paradoxon: čím více je fotografie „dobová“ (myšleno novinářsky, zpravodajsky) aktuální, tím má 
větší šanci stát se vítězkou v souboji s časem. Tuto tezi nepochybně  nelze aplikovat dogmaticky a 
bezvýhradně. Avšak do značné míry platila a – domnívám se – platí i dodnes. Viz kupříkladu vlna 
inscenovaného dokumentu v Československu šedesátých a sedmdesátých let a jeho srovnání s 
„čistě“ dokumentární fotografií stejného časového úseku. 

„To vše potvrzuje Hájkova výstava. Ukazuje na oprávněnost našeho fotografického 
stanoviska, pokud jde o propagaci účelnosti a dobovosti. Obecenstvo to také zřejmě potvrzuje. 
(sic! – pozn. J. J. D.) Zatímco přechází Hájkovy fotografie prvního období více méně bez 
vnitřního zájmu, u fotografií redakčních se zastavuje. Cítíme, slyšíme a konečně i vidíme, jek 
mezi fotografiemi toho druhu a mezi obecenstvem je vnitřní vztah. Je zde souhra návštěvníků 
s fotografem. Z jeho fotografií pozdravují návštěvníky známí lidé, lidičky, figurky, osůbky, ale 
vzhlížejí k návštěvníku i osobnosti významné. Je to kaleidoskop českého a československého 
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života, je to pohled do přítomnosti i nedávné minulosti. Radujeme se ze svěžího a usměvavého T. 
G. Masaryka, presidenta-Osvoboditele, prohlížíme se zájmem nejnovější portrét presidenta 
republiky dr. Edvarda Beneše. Co dobovosti je ve snímku „Ministr Barthou v Praze“, jak je živý a 
výmluvný pro oněch několik dnů, kdy tento vzácný náš přítel byl naším hostem. Co hřejivosti je 
ve vojenském snímku čís. 24, líčícím vojákovo dostaveníčko a co tragiky a životní hloubky je ve 
snímku čís. 27, zobrazujícím horníkovu tvář, který před dvěma minutami byl vynešen z hořícího 
uhelného dolu. Tato významná fotografie bez přípravy, bez režie, bez světel, bez komposice je 
drtivá ne svým technickým výrazem, ale lidskou tragikou a vnitřní psychologickou hloubkou. Zde 
máme výrazně vyznačeno, co nazývám u p l a t ň o v á n í m  p s y c h i c k é  t e n d e n c e při 
fotografování události.“ Bylo by možno částečně nesouhlasit s recenzentovým tvrzením, že záběr 
není „drtivý svým technickým výrazem“. Právě veristické podání každého póru v tváři záchranáře 
znásobuje účinek brilantně strohé kompozice. Jistě, její sílu určuje především zachycení 
rozhodujícího zlomku času v očích muže, který se právě vrátil z inferna. Chápeme, co měl autor 
příspěvku na mysli onou drtivostí technického výrazu – v milieu svátečních i řemeslných 
fotografů tolik oblíbené záběry, jež spatřily světlo světa především jako názorná ukázka nově 
opatřeného vybavení, objevu nového technického fígle, laboratorního triku či efektního 
ateliérového svícení, které dokáže zušlechtit i tu nejméně přitažlivou tvář. Kouzle fotografie 
spočívalo přeci i v tomto alchymisticko-šamanském sdílení objevů nových území. Karel Hájek 
podobných „formálních“ záběrů pořídil přehršle, zde však jemné, rozptýlené světlo v očích 
záchranáře „coronat opus“. 

V dalších řádcích J. Jeníček vkládá do Hájkova tvůrčího typu poněkud přehnaně 
optimistické naděje; budoucnost nás přesvědčí o tuhém kořínku  „klubové estetiky“, salonního 
kánonu estetického. A také o tom, že tvůrce své osobnostní limity překročí jen zřídka: „Je kladem 
Hájkových redakčních fotografií, že z nich nečiší styl obrázkových magazínů, že si nedělají 
nároků na líbivost, ač právě tento rys býval u Hájka kdysi účelem, ba tvořil jednu z význačných 
složek jeho fotografického klubového podnikání. 

Ten, kdo klade formu nad obsah, kdo dává přednost líbivosti před dokumentem, kdo miluje 
u fotografií „obrazy vyšší kategorie“, ten nebude s dnešním Hájkem v mnohém spokojen. Komu 
však je nejen novinářova pravdomluvnost, ale i pravdomluvnost novinářského fotografa 
podmínkou zpravodajské poctivosti, ten v Hájkových fotografiích najde kladné známky a prvky. 

Pro ideologii české fotografie je Hájkova výstava rovněž krokem vpřed. Jestliže loňské 
pražské fotografické výstavy přinesly dost kvasu do pražských fotografických poměrů a osvětlily 
nová ohniska a snahy vedoucí k fotografické účelnosti a k fotografické věcnosti a potvrzovaly tak 
zásady, jež jsme vždy v této rubrice hájili, pak je Hájkova výstava také, ať už přímo či nepřímo 
manifestačně znějící hranou fotografického obrazářství. Při všech loňských i letošních 
fotografických výstavách, jež konečně u nás hlasitě proklamovaly a proklamují také kult rozumu, 
ve fotografii je vším právem třeba vzpomenouti českého novinářství, která si tento obrat v naší 
fotografii vynutilo.“ V posledních řádcích recenze se zrcadlí dobové spory o „čistou fotografii“ 
vymezující si již definitivně své autonomní místo nezávislé na malířství.  

 
Názory samotného autora na práci fotografa-novináře jak v oblasti ideové, tak na území 

každodenní praxe, mohli vyslechnout posluchači „pražského radia“ , kde je autor osobně přednesl 
4. února 1936, t. j. dva dny po skončení expozice na Mariánském náměstí. Do dnešních dnů si 
Hájkův referát můžeme p nás lapidárně seznamuje s autorovými zkušenostmi, postoji a především 
přesvědčením o poslání fotografie. Je charakteristické, že akcentuje souvislosti denního provozu 
mašinérie masového deníku: „Jeden z mnoha druhů a hlavně nejpopulárnější druh zužitkování 
fotografie je fotografie novinová. Nejlacinější denní noviny, večerníky, tištěné na hrubém, 
novinovém papíře v rotačce závratnou rychlostí, stejně jako nejpřepychovější revue, tištěné 
z hloubky na ušlechtilém materiálu, zkrátka noviny všech druhů potřebují fotografie. Potřebují jí 
proto, ježto není nic zábavnějšího, výchovnějšího a informativnějšího i dokumentárnějšího nad 
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dobrý snímek. Prakse a technické provádění fotografie pro noviny liší se ovšem značně od všech 
jiných odvětví tohoto umění temné komory. 
Prozradím některé ze základních podmínek, které nutno dodržeti při novinářské fotografii. 
Nenadsazuji, řeknu-li, že doba, kterou mám vyhrazenou pro tento výklad, je skoro delší než čas, 
který mám k dispozici, když musím připravit obrázek, který vás v novinách zaujme nebo potěší. 
Aby bylo jasno: V každý normální den vychází v intervalech čtyř až pěti hodin některý denní list. 
Každé tyto noviny mají nějakou aktualitu, zajímavost či speciální sféru zájmů, kterým novinářský 
fotograf musí v tomto časovém rozpětí vyhověti. Kdyby fotograf měl celou tuto lhůtu jenom pro 
sebe, bylo by fotoreportérům tak říkajíc - hej. Ve skutečnosti je ovšem výkonný fotograf 
nejutiskovanější osobou. Je celkem známo, že z fotografie se musí udělat nejprve štoček. Provádí 
se chemigraficky. Chemie je přírodní věda. Příroda si nedá poroučet. Řekne-li reprodukční 
oddělení, že udělat štoček trvá hodinu, je to šedesát minut, s nimiž se musí počítat. (Byly 
používány ručně polévané skleněné desky na bázi kolódiového procesu – pozn. J .J. D.)  Odlití 
štočku trvá také, řekněme, 20 minut.  To máme osmdesát minut. Je-li do uzávěrky listu dvě hodiny 
času, zbude na fotografa reportéra rovných čtyřicet minut. Za tu dobu musí na místě události 
stisknout spoušť aparátu, dostat film zpátky do redakce, vyvolat, vykopírovat.“ Na tomto 
technologickém exkurzu je mimo jiné zaznamenáníhodné, že jeho zákonitosti platily ve více či 
méně zakonzervované podobě i následující desítky let, přesněji řečeno přes půl století. Jistě, i v 
časech plánovaného hospodářství se technická úroveň uveřejňovaných fotografií (myšleno 
v denním tisku) zlepšila, markantněji však až v polovině osmdesátých let. Svou roli zřejmě hrála 
vyšší kvalita papíru i polygrafické inovace. Rozdíl mezi novinovou reprodukcí z let třicátých a 
šedesátých či sedmdesátých je zřetelný, nikoli však do očí bijící. V případě časopisecké a knižní 
produkce se „pokrokový“ přechod z hlubotisku na ofsetovou techniku ukázal být příkladným 
regresem. 

Přes popsané peripetie novinového tisku samotný technologický princip vládl až do 
začátku devadesátých let, kdy rovněž fotografické předlohy začaly být zpracovávány počítačovou 
cestou, rastr na kovovém štočku nahradil binární kód. A k definitivnímu přelomu došlo de facto o 
dalších deset let později, v souvislosti s masovým nástupem digitální snímací techniky. Teprve 
tehdy proběhla revoluční změna „ technického paradigmatu“ novinářské fotografie. Řečeno 
s lehkou nadsázkou: dnešní reportér může svá vizuální svědectví expedovat v takřka reálném čase 
z opačného konce zeměkoule na stůl (přesněji řečeno počítačovou obrazovku) redakčního  
obrazového editora. Zdá se být takřka nepochybným, že podobný stupeň inovace obrazového 
záznamu by pro takového chrliče naexponovaného materiálu, jakým byl Karel Hájek, představoval 
zlepšení z říše pohádkových snů. Rubem tohoto komfortu je ovšem praktiky neomezená možnost 
editorů (event. píšících novinářů) zasahovat do výběru materiálu. A v případě, že nedošlo 
k vzájemné shodě nad konečnou selekcí, hřmotný „Háječek“ neměl k ostrému slovu daleko. 
V archivních písemnostech to připomíná nejednou, nejčastěji v duchu konstatování: „Jak by se asi 
tvářil autor článku, kdybych mu začal opravovat slovosled!“ či „Skladba  reportáže neznamená jen 
snímky bezmyšlenkovitě rozhodit po stránce novin.“ O konfliktech podobného rázu svědčí rovněž 
archivní dokumenty firmy Melantrich. 

Vraťme se však k rozhlasové přednášce, potažmo realitě žurnalistického provozu 
v polovině třicátých let dvacátého století, jak o ní referovala definitivně etablovaná hvězda 
fotografické branže: „A to se nemluví o překážkách, které se nečekaně vynoří, jako na příklad 
nedostupnost místa při katastrofách, poruchy v dopravě a podobné okolnosti. Když na to vše má 
čtyřicet minut stačit, musí se doopravdy chvátat. Kvalita obrázku v novinách závisí na tom, jak 
ovládají svůj obor všechny ruce, jimiž projde obrázek od snímku po štoček. Všechny tyto ruce 
musejí být spolehlivé, obratné a rychlé. Zejména a znovu podtrhuji: rychlé. Chvilka, kdy si čtenář 
koupí noviny za dvacet haléřů, ty noviny, které přinášejí reprodukci fotografie, je jedinou 
odměnou těm, kteří fotografii zpracovali. Ti neznámí pracovníci mají ovšem před sebou již dávno 
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potom jiné filmy, jiný papír, zinek, štočky a zpracovávají stejně rychle zase již jiné snímky pro 
příští vydání novin. 

To, co čtenáři v poledne čtou v novinách, žije pro noviny již jen jako vzpomínka 
z pozdního rána. Vidíte, jak krátká je doba života novinové fotografie. Je to nejlepší důkaz 
mimořádné rychlosti fotografické práce v redakci. Fotografie pro noviny má také své speciální 
požadavky na jakost. Novinová fotografie musí býti kontrastní, neboli, jak se říká ve fotografii, t 
v r d á. Musí býti na lesklém papíře, aby co možná vynikly všechny detaily. Ještě se jí pomáhá 
odbornou retuší, aby fotografie dobře vypadala i na relativně hrubém papíře novin. Jsou to 
technické nutnosti,  kterými se napomáhá nejen hrubému papíru, ale i statisícovému nákladu, který 
arci zatěžuje štoček. 
Je také třeba podotknout, že velkou fotografii nutno často sestříhat do té míry, že z ní zbude jen 
malý obrázek, ale v něm musí být nejdůležitější  dění plně a nezkráceně zachováno. Každé 
sebemenší místo v těch dvacetihaléřových novinách je drahé a informace, i  fotografické, musí 
býti hutné a stručné. Velké plochy v novinách, které někdy zaujímají fotografie, jsou ovšem 
podmíněny vysokou kvalitou obrázku, nebo jeho časovou důležitostí. Fotografie v novinách je 
nejspolehlivější informátor. Kolik lidí se pře o smyslu nějakého článku, nebo představě nějakého 
děje. Fotografie je jasný dokument, neboť vyvolá jen jednu představu, a to správnou. Proti 
fotografii nelze debatovat a toho také není třeba. Novinářská fotografie má svou velkou cenu. Je to 
vždycky hodnověrný svědek, je to doklad, na který nemohou působit vlivy, ani okolí.“  

Na tváři současného čtenáře, ošlehané postmoderní skepsí i dějinnou zkušeností, může 
naivní suverenita některých tvrzení vyvolávat melancholický úsměv, či cynický úšklebek. Odráží 
se zde – jako již tolikrát – nezředěný dobový esprit a přesvědčení. Možná můžeme provokativně 
fabulovat: přesvědčení sebe sama. Vždyť faktografická rovina svědectví novinářského obrazu 
nemusí být posouvána (nebo ba i překrucována) pouze cestou sofistikovaných počítačových 
montáží přítomných let. A nemusíme připomínat ani umění mistrů retušérů  doby, kdy byl 
rozhlasový příspěvek odvysílán. V novinářské praxi se vždy používalo (a používat bude) 
„dolaďování“, aranž, především v případě tak řečených ilustračních záběrů. Ono typické „Postavte 
se tady před ten obraz a dělejte, že si ho prohlížíte. Zítra budete možná v novinách!“ Přitom: i ta 
nejtriviálnější  nahrávka přinejmenším v ontologické rovině rozkolísává validitu fotografie. 
Podobné katedrově filosofické disputace by však Hájkovy byly s jistotou hluboce lhostejné. Status 
quo a zvyklosti své profese bral jako jasnou, osvědčenou danost (podobně jako myslivecké lsti, 
používané při lovu). Otázky druhu, který jsme zde nastínili, ho evidentně  nikdy ani nenapadly a o 
„vyvolenosti“ fotografického média byl bytostně přesvědčen. (Viz článek „Kdy čestné slovo 
neplatí.“) Koneckonců, takovéto sebepotvrzení  svědčí o mentálním zdraví a je tou nejpřirozenější 
věcí na světě. 

Přibližme další Hájkovy postřehy: „Tak mnohý z vás byl jistě svědkem některé mimořádné 
události, třeba jen požáru, nebo nějaké katastrofy, srážky vlaků. Víte jistě sami, jak těžko je 
zapamatovat si situaci z chvíle rozechvění. Jak je skoro nemožné vybavit si správně detaily a 
okolnosti, fotografie však zůstává chladným svědkem.“ Dovolme si malou odbočkou ilustrovat 
výstižnost Hájkova postřehu: o šest let později vyšetřovali úředníci německé státní policie 
okolnosti atentátu na Reinharda Heydricha. Součástí spisu je množství svědeckých protokolů, 
pořízených s cestujícími z tramvaje, stojící na zastávce v těsné blízkosti místa činu. Ačkoli byli 
svědci vyslechnuti zanedlouho po události, jejich výpovědi se dosti podstatně rozcházejí. Platí to i 
v případě občanů, nepokrytě loajálních k okupační moci. Všichni přitom viděli totéž, leč 
vybavovali si (takřka) každý něco poněkud jiného. Dramatičnost, spektakulárnost dějů, které se 
odehrály před jejich očima, vykonala své. Jediné, na čem mohlo gestapo (i dnešní historičtí 
badatelé) stavět, byla: podrobná fotografická zpráva u místa činu. Ta však byla samozřejmě 
nasnímána ex post, tudíž i po šedesáti letech existují na historické mapě průběhu jednoho 
z vrcholných činů evropské rezistence bílá místa. 
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Nejslavnější český fotoreportér své doby pokračuje: „Nic nemůže rozechvět čočku aparátu, 
leda snad fotografova ruka. A to se nestane, neboť ruka reportéra musí zůstat klidnou. Klid je 
absolutní nutností pro každého fotografa reportéra. Klid musí zachovat i ve chvílích největšího 
vzrušení. Asi jako chirurg,  jemuž se nesmí chvět soucitem ruka, když  operuje. Reportér má 
ovšem také cit. Projevuje jej však tím, že vydává svědectví nekompromisní. Že přesným a 
chladnokrevným zachycováním obrázků tragedií vyvolá soucit tam, odkud  může přijíti pomoc. Že 
obrátí pozornost na obraz bídy a žalu. 
Minuly doby, které dávají dějepiscům a vědě hádanky, které se nedají ani za staletí spolehlivě 
rozluštit. Jestliže tyto doby minuly, je v tom kus zásluhy fotoreportérské. Noviny jsou dějepisem 
dneška. Výkon fotoreportéra dosáhl, že dějepis dneška je pravdivě ilustrován.“  

Pomiňme zdvořile první dvě věty tohoto odstavce a přitakejme postřehu o novinách 
jakožto dějepisu – pravdivost a lakonická výstižnost tohoto názoru s překvapující jasností vynikne 
při práci s archivním materiálem. I desítky let staré denní tiskoviny dokáží vytvořit obraz doby se 
sugestivností, již se nedokáže vyrovnat sebelepší historická studie. Ani dokumentární film, přes 
veškeré své přednosti, neskýtá pokaždé obraz natolik plastický – obvykle v něm chybí  onen 
nenapodobitelný kontrast zpráv malých a velkých, banalit v kontrapunktu k zásadním událostem, 
sdělení zásadních i těch s jepičí životností, dějin jedinců i států či lidstva. Teprve časový odstup 
oddělí podstatné od ostatního. Paradoxně ho tím však obalí poněkud suchopárnou krustou 
„historické události“; krustou, nepropouštějící vůni a náladu doby. Není třeba zdůrazňovat, že 
fotografické médium na stránkách temporálních novin (a časopisů) přispívá k zmíněnému velmi 
důležitými fasetami. Nic na tom nemění okolnost, že „dějepis dneška“ nemusí být vždy pravdivý 
bezezbytku – i jeho případné chyby či nepřesnosti mají výpovědní hodnotu. 

Hájek pokračuje ve své, sociálně inženýrské  konfesi (všimněme si použitých dynamických 
příměrů, symbolů moderní doby a meziválečného optimismu): „Ve všech dílech světa, na zemi, na 
moři i ve vzduchu, dnem i nocí, v ponorných a v letadlech pracuje dnes fotograf novinář. Jeho 
práce přináší užitek ve všech odvětvích lidské činnosti. 

Fotograf slouží osvětě, která je základem všeho pokroku. Slouží spravedlnosti tím, že 
pomáhá stíhat zločince, jehož podobu přináší v denních novinách a policejních 
oznámeních.Pomáhá vědě, jejímž vymoženostem dodává podklady k bádání. Pomáhá lásce 
k bližnímu tím, že si zvolí za předmět své činnosti utrpení, kterého jest tolik na tomto divném 
světě. 

Fotografie je oddaným propagátorem míru. Mluva obrazů je velkým esperantem duší. 
Obrázek eskymáckého dítěte dojme v tropech stejně, jako momentka tygřice s koťaty okouzlí 
člověka v severním studeném pásmu.“  

Užitá metafora se autorovi zalíbila natolik, že ji používal i o několik desítek let později ve 
svých psaných materiálech. Pravda, příměr poněkud obměnil – Eskymákovi sloužila fotografie 
k pochopení ledničky a obyvateli tropů hořícího krbu. Rovněž stylistická obratnost a působivost 
závěrečného odstavce Hájkova referátu má pozoruhodnou úroveň. Maně se naskýtá otázka, zda 
autorovi při přípravě textu nepodal pomocnou ruku některý z redakčních kolegů – mistrů pera. 

„Kuli na čínské silnici volá o slitování jménem svých evropských bratří. Evropan za 
pluhem či obráběcím strojem, který tyto pluhy vyrábí, je voláním o mír, které je slyšet v zemích, 
kde se připravují děla a válečná vřava. Dnem i nocí, na nekonečné transmisi času souká se pásmo 
fotografií, toto pravdivé svědectví přítomnosti, jež ve zlomku vteřiny se stává minulostí.“ 

Finále svého kréda mohl Karel Hájek bez mrknutí oka (a bez jediného škrtu) hlásat i 
v časech permanentního boje za mír v epoše komunistické vlády. Jakkoli je text univerzální, 
povšimněme si jedné skutečnosti: akcentuje především utilitárnost, jakousi praktickou užitečnost 
fotografie. De facto pomíjí její schopnost těšit diváka „obyčejnou“, netendenční krásou, 
estetickým zážitkem a nikoli „pouze“  potenci přenášet informační či apelativní sdělení. Přitom 
Hájek – v úvodu zmíněném kontrastu k svému veřejnému obrazu – pořídil kvanta podobných 
záběrů. V redakčním argotu se pro takovéto záběry vžil půvabný germanismus „šénhajty.“ Termín 



 126

je výmluvný rovněž svou jemnou ironií – jak již opakovaně zmíněno, vizuální krásno v Hájkově 
pojetí leckdy splývalo s fotografickým kýčem. 

Ve své recenzi přehlídky Hájkových prací to dokázal úderně postihnout na stranách 
časopisu Linie autor, skrytý pod šifrou j. b. Nepochybně se jednalo o českobudějovického 
fotografa Josefa Bartušku, teprve dnes doceňovanou výraznou postavu meziválečné avantgardy. 
Bartuška, spiritus agens kulturního života jihočeské metropole, působil též jako publicista, byl 
členem redakčního kruhu, psal básně (kupříkladu titulní strana periodika s přibližovanou recenzí 
otevírají jeho verše Vitorazsko). Bartuškovy názory na Hájkovy snímky otiskla Linie č. 7 
(V.ročník) z března  1936. Datace naznačuje, že repríza pražské expozice (připomeňme si, že ta 
skončila teprve druhého února) byla provedena bez zbytečných průtahů a rovněž kritické 
hodnocení bylo dodáno vskutku bryskně. Časové údaje tvoří mimo jiné korektiv Hájkovým 
tvrzením o několikerém prodlužování pražské instalace. 

Jak snímky novinářské celebrity z hlavního města na Josefa Bartušku zapůsobily? 
„(…) Měli jsme tedy příležitost vidět Hájkovo dílo pěkně pohromadě. Novinářská 

fotografie, dnes nezbytná součást novin, teprve v posledním desítiletí je u nás soustavně pěstována 
zásluhou dobře organizované práce některých deníku. (Tato věta nesporně potěšila generálního 
ředitele Melantricha Šaldu; bylo by s podivem, kdyby se jeho kmenový reportér recenzí 
nepochlubil – pozn. J. J. D.) Mezi několika málo našimi fotoreportéry má své dobré místo K. 
Hájek, fotograf neobyčejně pohotový a zkušený, jehož práce ocení hlavně zase novinář. Ale i 
amatér se zde poučí. Na každé fotografii vidíme, že spoušť byla stisknuta v pravý čas. Ani o 
zlomek vteřiny dříve, či později (fotografie sportovní a reportáž z vojenských cvičení). V portrétu 
projevuje Hájek znalost lidské tváře i pleti, pohybu hlavy i dobrého osvětlení. Proto jeho portréty 
jsou živé, jak nejlépe vidíme na tvářích herců. V krajině je Hájek reportérem nálad (Znamenitá 
formulace! – pozn. J. J. D.) až sentimentálních. Nehledá úsek krajiny, který by mluvil sám 
osobitou řečí. Zabírá krajinu celou s prosvětlenými mraky a rád dává do ní stafáž. Pouze statické 
záběry tanečnic se závojem pak jsou kýčem. Ač známe většinou Hájkovy fotografie z tisku, 
překvapila nás výstava svou vysokou technickou úrovní. I když odečteme všechny možnosti, které 
Hájek při fotografování má a kterých amatér nemůže dosáhnout, přestavuje nám výstava dílo 
člověka neobyčejně zkušeného a pilného. Tak si představujeme reportérskou fotografii. Ne suchá 
fakta, ale světlo, stín, pohyb, život. Nemůžeme od reportéra žádati hledání nových cest. Chceme 
jasnost, zřetelnost, přesnost. To vše Hájkovy fotografie mají. Sdružení jihočeských novinářů 
posloužilo dobré věci, když tuto výstavu instalovalo.“ 

Přesnost a úsporná výstižnost Bartuškových názorů zasluhuje si uznání i s odstupem 
desítek let. Jejich věcné, konstatační ladění vzdoruje zubu času o poznání úspěšněji, nežli  
poetizující příměry, jakkoli působivé ve chvíli vzniku. 

Pro faktografickou úplnost dodejme, že ze zachovaných materiálů nelze s přesností určit, 
kde v Českých Budějovicích byla Hájkova výstava instalována, pravděpodobně však v místním 
sále pro zvelebování živností. Víme jen, že se tak stalo díky agilnosti výše zmíněného 
žurnalistického spolku. V archivních fondech se zachovala přepychově vyvedená kniha 
návštěvníků expozice. Obsahuje údaj o na vstupném celkem vybraných  Kč 312. 20,-,především 
ale velké množství kaligrafických podpisů žáků a studentů, kteří se zvěčnili při společných, 
vzdělávacími ústavy organizovaných návštěvách. Ty uspořádaly školy mnoha různých druhů, 
včetně specializovaných dívčích. Vida: i takto moderním způsobem se v předválečném 
Československu naplňovaly školní osnovy. Nota bene mimo jeho metropoli, která ať chceme či 
ne, bývá iniciátorku nových trendů. Můžeme se jenom dohadovat, zda Hájkovy fotografie 
posloužily v rámci výuky tehdejší občanské nauky, či snad výtvarné výchovy – nebo k propagaci 
sportovních aktivit? Potenciálem disponovaly ve všech těchto, namátkou a nadsazeně zmíněných 
oblastech. Řečeno ve zkratce a s použitím oblíbeného výrazu E. Beneše – výstava svým étosem 
přispívala k posilování  myšlenky státní víc než sto oslavných projevů. 
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Postava druhého československého prezidenta má pikantní souvislost s reprízou výstavy v 
(nepříliš vzdáleném) Táboře. Ačkoli Hájek s oblibou uváděl lehce matoucí informace o návštěvě 
nejvyššího státníka, k této pro autora památné události nedošlo v hlavním městě, nýbrž právě na 
jihu Čech. Na sklonku života se nechal slyšet, jak to tehdy bylo. Návštěva manželů Benešových 
v Městské knihovně bylo z organizačně - protokolárních důvodů neuskutečnitelná. Beneš se totiž 
obával, že by v budoucnu musel navštěvovat všechny podobné expozice. Aby se dobrá věc 
podařila, zařídil reportér - muž činu přesun expozice do města, proslaveného husitskou tradicí. 
Vždyť v těsné blízkosti Tábora leží Sezimovo Ústí, Benešem i jeho chotí Hanou tolik oblíbené 
letní i víkendové sídlo. Plán agilního fotografa vyšel perfektně, k čemuž jistě přispěly i vřelé 
vztahy mezi prezidentským párem a jihočeským rodákem Hájkem. Redaktor vydavatelství 
Melantrich se tak stal nejspíš prvním z fotografických tvůrců, jehož samostatnou výstavu navštívil 
československý prezident. A Karel Hájek tento fakt neváhal zhusta připomenout, v souladu se 
svou afinitou ke společenské prestiži a uznání. Schopnost udržovat nadstandardně dobré vztahy 
s prezidenty ukáže i v budoucnu. O několik málo let později, v době protektorátu, se stane 
neoficiálním dvorním fotografem nešťastného Emila Háchy. Hájkovy přátelské styky  s „prvním 
dělnickým prezidentem“ Klementem Gottwaldem pak stvrzuje nejen žoviální společná fotografie, 
nýbrž také lidově pábitelské historka z fotografické komunity. Podle ní měl těžký piják Hájek 
alkoholikovi Gottwaldovi v době jeho hospitalizace kolegiálně pronášet potřebné lahve do 
nemocnice, ukryty v objemné fotografické brašně. 
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Berlínská olympiáda 
K obrazovému  pokrytí této události, poutající k sobě celosvětovou pozornost, vyslal 

Melantrich svého nejlepšího fotoreportéra. Karel Hájek si opět mohl spokojeně říci, že „byl 
při tom“. V zachovaných vzpomínkách se zážitkům z léta 1936 v německé metropoli 
nevěnoval. Mrzet nás to však nemusí. 11. srpna téhož roku totiž své zkušenosti přiblížil 
čtenářům A – zetu v unikátní reportáži, či spíše osvětovém článku. Vytkněme tento materiál, 
novinářský Gesamtwerk, před informace o výsledcích Hájkovy práce, neboť představuje 
jedinečnou možnost nahlédnout do zákulisí sportovně - politického divadla, režírovaného 
nejschopnějšími manipulátory své doby. 

Text byl uvozen titulkem „Jak se to dělá  - Sto miliónů diváků na Olympiádě“ a 
ilustrovala ho montáž tří fotografií. Vidíme na nich masu automobilů na pětiproudém příjezdu 
k hlavnímu stadiónu, uniformovaného muže, řídícího příchod zástupů návštěvníků nápisem 
„Rechts bleiben“ (v tehdejším Německu vpravdě symbolické nařízení). Na třetím vyobrazení 
spatřujeme dvojici strážců pořádku, jejichž přívětivé úsměvy pod štítky tvrdých čepic 
pozoruhodně kontrastují s paravojenskými stejnokroji, do kterých jsou oblečeni (uniformy 
SA?). Tento snímek doprovodil Karel Hájek slovně s pregnantní výstižností: „Prosím: i 
ponuří úderníci se v zájmu propagandy usmívají, jak líbezně jen dovedou.“ Zaznamenejme na 
tomto místě dobový detail, jenž nepotřebuje komentáře. Hned vedle Hájkova příspěvku 
zařadila redakce  A – zetu informaci o vystoupení rabína Huga Stránského na světovém 
židovském sjezdu v Ženevě. Zprávu otevírá titulek  „Židé jsou v Československu spokojeni“. 

V hlavním textu Karel Hájek zdůrazňuje nám již známé zásadní  body  apoteózy 
fotoreportérského  řemesla jakožto poslání a služby veřejnosti či rovnou celku lidstva. 
Apoteózy, které bude věrný až do konce svých dnů. Článek, napsaný s obdivuhodně  
poučenou zručností a formulačním švihem, se ale věnuje  především okolnostem  dobového 
novinářského provozu. Z tohoto hlediska představuje velmi cenný historický pramen. Rovněž 
litanie na omezenost a nadutou aroganci pořadatelů, uvedených do funkce různými režimy 
v naší zemi, budou Hájka provázet i v dalších letech (viz všesokolský slet) i desetiletích. Není 
možno se těmto oprávněným  steskům divit. 

„Do berlínského stadionu se vejde 100.000 lidí. Říšská propaganda počítá s milionem 
návštěvníků, j e m o ž n é, že jich přijdou dva miliony, nebo tři, nebo čtyři – opravdu 
nemožných věcí je na světě jenom málo. N e m o ž n é však je na příklad, aby se dostaly do 
Berlina a na stadion ty s t o v k y  m i l i o n ů lidí, které zajímá sport a kteří čekají na zprávy 
o olympiádě. Šlo o to, jak poskytnout těmto stům miliónům co nejdokonalejší účast na 
událostech i obrazech, jejichž souhrn tvoří olympiadu. Třeba říci hned předem, že Němci tuto 
otázku „rozřešili“ velkolepě: podchytili nesmírnou moc a světovou organisaci t i s k u, použili 
všech vymožeností této „sedmé velmoci“ pro své účely způsobem geniálně jednoduchým: 
umožnili píšícím a fotografujícím novinářům pracovat! Nesmějte se, to není vtip. To je objev, 
zejména pro našince, fotografa – reportéra, který pracuje u nás a jenž většinu své pracovní 
energie musí vynaložit na to, aby se dostal ke své práci a na své pracoviště. Načež se začasté 
znova stává předmětem „láskyplné pozornosti“ pořadatelů, orgánů bezpečnosti a zhusta i 
diváků. Toto všechno se děje, ačkoliv skleněným okem objektivu se dívá na hřiště, událost či 
podnik všech těch „sto miliónů“, kteří by se sem nevešli  (…).“   

Následující odstavec otevírá mezititulek „Na počátku byl fotoreportér“: „V Berlíně 
toho všeho nebylo. Tam kladli váhu na to, aby celý svět viděl olympiadu (a že také viděl 
organisaci, nu, to je „občanský zisk“ Němců na tomto podniku). Na fotografa – reportéra se 
myslelo ještě dřív, než první rýč zabral do půdy, kde dnes stojí stadion. Myslil na něj stavitel, 
který dal vykopat podzemní síť chodeb, kudy může reportér procházet z jednoho úseku 
stadionu na druhý. Stavitel myslil na fotografa po druhé, když dal u všech možných i 
nemožných cílů a překážek vykopat „kryty“, z nichž potom při zápasech vykukovala jen 
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fotografova hlava a kamera, případně kinematografická. (Ty kryty se dají zavřít příklopy, 
jejichž povrch je shodný s povrchem okolí; i tráva roste na takovém příklopu!)“  

Hájkem připomenutá kinematografická kamera se dotýká důležité okolnosti:  říšští 
inženýři svým úsilím primárně sloužili tvůrčím záměrům a z nich plynoucím realizačním 
plánům své filmařské hvězdy. V případě Hitlerovy oblíbenkyně Leni Riefenstahlové skutečně 
nebylo nic nemožné. Vůdcova vstřícnost k požadavkům nejslavnější filmařky své (a patrně i 
dnešní) doby byla mimořádná. On i ministr propagandy si uvědomovali obrovský potenciál 
filmové řeči. Goebbels  po zhlédnutí Ejzenštejnova mistrovského kusu Křižník Potěmkin 
poznamenal, že „na tomto poli se musíme od bolševiků hodně učit.“ Na území hraného filmu 
se podobného propagačního účinu při současném zachování umělecké kvality  tvůrcům ve 
službě nacismu  docílit nepodařilo (vzpomeňme obludnou karikaturu Žid Süss).  Ovšem 
sugestivnost a umělecká přesvědčivost dokumentárních filmů Leni Rifenstahlové své tvůrkyni 
zajistily místo v dějinách kinematografie. Hovoříme-li v této souvislosti o uměleckých 
kvalitách, nemáme na mysli sdělení filmu, nýbrž především jeho výrazovou naléhavost. Když 
Riefenstahlová natáčela snímek Triumf vůle, dokument ze sjezdu NSDAP, byl oficiální 
program, parádemarše i vlajkoslávy připravován především z hlediska maximálně vyznění 
filmového záznamu, i za cenu eventuelně menší působivosti pro účastníky reálné události. 
V souvislostech tehdejší kinematografie ojedinělý úkaz. Při snímání dokumentu z berlínského 
sportovního svátku (dvoudílný film Olympia; Riefenstahlové vrcholné dílo; uvedeno až v roce 
1939 - viz níže) disponovala obrovským štábem i nejkvalitnějším technickým vybavením  
včetně kamer s prvními transfokátory – německý optický průmysl představoval absolutní 
světovou špičku. Základem úspěchu Olympie však byly potřebám natáčení uzpůsobené 
prostory na stadionu i pro tento účel speciálně postavené konstrukce. Karel Hájek popisuje 
v odstavci, nadepsaném „Atelier na kladkostroji“: „Nejen na zemi, na vodě a pod zemí mohl 
prodlévat fotograf – reportér: i nad zemí. Zásoba pojízdných věží o to pečovala. Byly dvojího 
druhu: jedny s „balkonkem“, ze kterého se daly pořizovat snímky kolmo dolů, jedny – 
patnáctimetrové – na pořizování „leteckých pohledů.“ (Na tato zařízení Hájek nadšeně 
upozorňoval ještě v padesátých letech v přednášce pro Svaz novinářů;  pochopitelně přitom 
nezmínil, odkud pramení jeho zkušenost. – pozn. J. J. D. ) Všechny měly kladkové zařízení, 
kterým reportér dostával nahoru nový materiál a posílal dolů filmy exponované. Pořadatelstvo 
vědělo, že skoro každý reportér narukuje a s p o ň s třemi aparáty: s „handkou“ čili kamerou 
středního formátu, Nettlovkou 6x9 až 13x18(s velkou světelností 1.5 – 2.9) a s nějakou také 
hodně světelnou komorou kapesní (Leicou, Contaxem). Takové tři mašiny něco spotřebují, 
zvláště když uvážíme, že reportéři fotografují stále a některý objekt také 10krát. Železná 
organisace myslila na všechno. Kurýři tu byli pro spojovací službu mezi reportéry a 
poštovními úřady l e t e c k ý m i  a  o l y m p i j s k ý m i, protože pořadatelstvo počítalo i 
s fotografy konzervativními. Pro ostatní tu byly Bellinografy pro telegrafické přenášení 
obrazu. Stanice těchto posledních vymožeností techniky byly spojeny – zase podzemními 
chodbami - se stanovišti reportérů.“ Patrně málokdo z široké veřejnosti by v hypotetickém  
vědomostním kvízu uvedl, že k přenosu fotografického obrazu jinou než optickou cestou 
docházelo běžně již před více než sedmi desítkami let. Jak vidíme, bylo tomu tak. V dané 
souvislosti je zajímavá i okolnost, že československá pošta začala zajišťovat tuto službu  
pouhých několik dní před zahájením olympiády. České slovo neprodleně o novince 
informovalo a přineslo vzorovou ukázku – v tomto případě obligátní ilustrační portrét 
hezkého děvčete, telegraficky zaslaným z Paříže. Doprovodný text informoval o provozních 
nárocích nové technologie, také ale sděloval, že československá pošta symbolicky odpověděla 
přenosem pohledu na Karlův most a vedutu Hradčan. V Evropě v danou chvíli službou 
disponovala pouze Francie, Německo, Itálie a ČSR. Technické parametry obrazu pochopitelně 
do jisté míry procesem utrpěly, kvalita však přesto zůstávala dostačující. (Na spotřebním 
novinové papíře otištěná fotografie se podáním detailů a obrysové ostrosti přibližovala  úrovni 
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např. dálnopisných snímků ze servisu ČTK v osmdesátých letech.) Podobným způsobem 
získávané fotografie po svém uveřejnění nesly pečeť senzace, vždyť jen opravdu důležité, 
senzační události si žádaly použití futuristické aparatury. Svou roli jistě hrála i otázka 
finanční. Zpravodajství z řadových událostí se muselo spokojit s tradičním způsoby a tím i 
časovou prodlevou. Nicméně: čteme o době, kdy technologický progres začíná nabírat tempo 
exponenciální křivky, trvající do dnešních dnů. O době, kdy nové po jistou dobu v běžné míře 
koexistovalo vedle starého. Povšimněme si doušky o běžně užívané deskové komoře 
v kontrastu se způsobem přenosu takto získaného obrazu… 

Závěr své stati Karel Hájek opatřil nadpisem Rozumná úcta k hymně a zasvětil pro 
sebe tak typickému volání po větší vstřícnosti vůči fotografům – novinářům při výkonu jejich 
profese. (Shodou náhod sousedí fotografova reportáž na stránce s článkem, nadepsaným 
nesmrtelným konstatováním Úřad je příliš velký pán.) 

„Smysl pro moderní novinářskou službu se projevoval i jinak: u nás neuvidíte 
v novinách jeden krásný  a dokonalý snímek obecenstva či vojáků ve chvíli, kdy se hraje 
hymna. Proč? Protože je pořád ještě příliš mnoho pořadatelů a úředníků i civilních osob, které 
začnou na fotografa – reportéra syčet, když se ve chvíli jistě velebné a slavné pohne nebo 
obrátí – neřku-li, aby udělal krůček. Myslím, že reportér oslaví hymnu a vážnost okamžiku 
lépe krásným snímkem, než stojem spatným. 

V Německu jsou jistě na svoji hymnu velmi nedůtkliví a za režimu, jaký tam mají, je 
význam okázalosti jistě mnohem větší, než kdekoliv jinde. Ale nikoho by nenapadlo 
okřiknout fotografa – reportéra, jenž chce mít „na desce“ kancléře, kterak zdraví při hymně a 
potom ještě nějakého exotického vojenského atašé, jak salutuje svým způsobem. A jenž proto 
za zvuků hymny tiše přejde podle tribuny.  

„Uniforma“  německých fotografů – reportérů na olympiadě (černé kalhoty a 
tmavomodrý kabát s odznakem na rukávě) otvírala všechny kordony a brány. Byla uznávána 
za to, čím také je: za „uniformu“ všech těch set milionů, kteří nemohli přijet. Tohle je něco, 
co bych chtě hlásat a propagovat také u nás. Protože pořád a pořád nechce vymřít generace, 
která si myslí, že fotografa – reportéra žene do první řady diváků nebo před diváky – 
soukromá zvědavost. Jako by fotograf – novinář patřil k té „nejmladší generaci, jejíž 
příslušníci chtějí být – cukrářem, aby měli zadarmo cukroví.“ 

Jakýmsi předkrmem pajánu na německou organizační zručnost a technickou 
vynalézavost byl stručný text, uvozující tři snímky, uveřejněné o čtyři dny dříve. 
„Motorisované poštovní úřady Berlín – Olympiada“, sděloval titulek. Hájkem podepsaný text 
informuje diváka, co na snímcích spatřuje: „Časně zrána vyrojí se z postranní ulice Berlína 
karavana velkých autobusů. Jedou k olympijskému stadionu, kde zaujmou svá stanoviště. 
Jsou to poštovní, telegrafní a telefonní autobusy, skvělý objev komunikační techniky. 
Obrázek uprostřed ukazuje jednu stěnu takového auta, stěnu přepážek, u nichž lze koupit (a 
případně dát orazítkovat) známky,  podat dopisy i telegramy. Na druhé straně (obrázek dolní) 
jsou telefonní budky. Lze z nich hovořit místně i meziměstsky. Spojení se sítí obstarávají 
kabely, jež se zapojují do zvláštních pouličních kontaktů. Nápad s pojízdnými poštami je 
nejen dobrý a získá si nejen úcty obecenstva, nýbrž i jeho peněz. Jen na známkách trží taková 
pošta denně 2000 marek (asi 16 000 Kč).“  

Je-li řeč o finančních souvislostech tehdejšího života, doplňme tuto informaci o 
nákladech žurnalisty při práci v zahraničí, na události prvotřídní atraktivity. Takovéto 
zajímavé reálie nám přibližuje Hájkem vlastnoručně sepsané vyúčtování nákladů během 
prvních tří dnů olympiády; manuskript se zachoval mezi fragmenty melantrišské pozůstalosti 
v SÚA. Mezi 1. až 3. srpnem Karel Hájek vynaložil na zajištění svého novinářského provozu 
v hlavním městě Německa takřka 130 říšských marek (přičemž, jak se můžeme dočíst, ve 
vyúčtování „shází přesnídávky, vlak atd.“). Po prostém přepočtu docházíme k cifře okolo 
1000 československých korun, čili více než třetině fotografova základního měsíčního platu. 
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Berlín v době olympijských her jistě nebyl levným místem. Mezi vykázanými položkami se 
nejčastěji vyskytují několikamarkové sumy za taxi službu (včetně oficiální, z tiskového 
střediska) a poštovní poplatky (také z „Autopost"). O relacích fungování obrazových agentur 
třicátých let vypovídají následující čísla. Blíže neurčený obrázek z agentury Bildpresse stál 10 
marek, výše popsaný bellingraf přes 20 marek za jeden snímek. Přitom ubytování  (v hotelu 
„Na koleni“, dle názvu soudě zřejmě ne z kategorie zcela luxusních) si za první tři dny pobytu 
vyžádalo pouze 22 marek. Ovšem vstupenka „na první den“ – myšleno patrně slavnostní 
zahájení her - obnášela 15 RM. Tento údaj je v zajímavém kontrastu k Hájkovu nadšení nad 
tím, že „uniforma fotografů – reportérů otevírala všechny brány“. Aby prošel tou hlavní, 
musel si i akreditovaný dopisovatel obstarat platný lístek. O mezinárodním účinnosti dobrých 
vztahů s portýry, vrátnými, pokojskými atd.  svědčí deset marek, které padly na spropitné pro 
tyto  důležité osoby. Tvorbě známostí za pomoci destilátu (s nákladem 2. 20RM) vyhradil 
řádek s údajem: „Šéf Bildpresse, stenograf, úderník – cognac.“ O nákladech dalších dnů se 
údaje nezachovaly, ředitel Šalda však svému fotoreportérovi jistě musel zaslat expres další 
hotovost. Jak vyúčtováno, Hájek odjížděl vybaven částkou  (pouze)  180 říšských marek. 

 
Obrazové svědectví o olympiádě započalo noviny koncernu Melantrich zaplňovat již  

před jejím začátkem. Tradičně největší prostor věnoval fotografii titul A – Zet, ovšem i obě 
mutace Českého slova přinášely nadprůměrný počet snímků. Budeme se jim věnovat 
především v případech, kdy použily odlišný obrazový materiál.  Narážíme zde  znovu na 
chronickou potíž – některé materiály nesou Hájkovo jméno, jiné pouze anonymní copyright 
„Foto: A – zet“ (eventuelně autorství není vymezeno vůbec nijak).Druhý případ se týká 
kupříkladu velmi pěkné montáže portrétů leteckých akrobatů, nominovaných do olympijské 
soutěže (24. července). 28. 7. vyšla znamenitá celostránková reportáž, Hájkem (uvedeno 
jméno) nasnímaná u sázavského jezu v Podělusích. Odpočinkového dne uprostřed tréninku si 
zde užívali opravdoví sportovní hrdinové, členové sokolského družstva gymnastů (včetně 
Hudce, Gajdoše etc.) Záběry z přípravu sokolů na dvoře Tyršova domu v průběhu července 
přinesla i  víkendová příloha Českého slova Nedělní chvilka, jméno autora však chybí. Ve 
fondech NM možno najít  bratislavskou mutaci deníku  A – zet.  3. srpna 1936 přinesl na 
titulní straně záběr ze slavnostního zahájení olympijských her (odehrálo se v sobotu 1. srpna, 
popisovaný snímek otevíral nedělní vydání pražského Č. slova). Symbolickou zástavu 
vytahují na stožár muži v námořnických uniformách, okolní publikum zdraví vztyčenými 
pravicemi. Snímek doprovází zajímavý popisek: „Náš fotoreportér Karel Hájek zachytil 
vztyčování olympijské vlajky za nadšení davů. Fotografie byla bellinografem 
(fototelegrafickou cestou) přenesena z Berlína do Prahy. A – zet je jediným slovenským 
listem, který používá této nejposlednější technické vymoženosti, aby svým čtenářům mohl 
předložit nejnovější obrázky z olympiady.“ Zajímavý detail: fotografie byla uveřejněna i s 
„technickým“ okrajem, obsahujícím rozměry, pořadové číslo atd., včetně razítka Berlin 
Olympia Pressehauptquartier, čili cosi jako tiskové vrchní velitelství. Výmluvný příklad 
postupující militarizace německé společnosti jakožto celku. 

 Tentýž den byly uveřejněny i další záběry (bez uvedení autora ani agentury, vzhledem 
k okolnostem je možno bez obav přičíst Hájkovi; totéž se týká celé olympiády – někdy je 
jméno autora uvedeno, jindy nikoli). Trojice snímků představuje silnou sestavu. Celou šíři 
horní části stránky zabírá quasi panoramatický záběr (pořízený slepením několika fotografií) 
celku stadionu zcela zaplněného diváky, s nastoupenými družstvy na ploše sportoviště. 
Titulek rce mimo jiné: „Imposantní podívaná“ a nemýlí se. Dále spatřujeme na dosti 
neostrém, leč přesto informujícím záběru, jak: „Kancléř Hitler blahopřeje řeckému starému 
závodníku Spiridionu Lovisovi, jenž – první vítěz marathónského běhu v novém věku – byl 
posledním běžcem s olympijskou pochodní.“  Na protější straně formátu pak byla k vidění 
„Leni Riefenstahlová, filmová herečka, jíž svěřeno filmování Olympiady.“ Pomiňme, že 
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píšící redaktor nepostřehl Riefenstahlové přestup z prostoru před kamerou do míst za ní, kde 
se nacházejí režisérky. Na Hájkově fotografii kontroverzní filmařka ovšem stojí na ohrazené 
plošině vedle kameramana, zády k objektivu. Dívá se kolmo či protilehle vzhledem ke 
snímanému výjevu (diváci v ochozech amfiteátru) a její pravá ruka je vztyčená. Stíní 
kameramanovi oči před palčivým sluncem či předepsaným způsobem zdraví vůdce, potažmo 
myšlenku národního socialismu? Nelze jednoznačně říci – pozice ruky je velmi 
charakteristická, na druhou stranu okolní diváci se zřejmě věnují dění na ploše sportovního 
stánku a pouze jednu pravici lze s určitostí rozeznat v neblaze známém postavení.  Buď jak 
buď, Hájek pohotově zachytil (možná s poťouchlým úsměvem) kromobyčejně zajímavý 
moment. Dámu na fotografii mohl považovat takřka za starou známou – vždyť ji fotografoval 
již před čtyřmi lety v zasněžených Alpách. Poznamenejme na okraj, že právě v době berlínské 
olympiády a následného sjezdu NSDAP ministr Goebbels, onen „ďábelský doktůrek“, 
definitivně uhranul silou své (jakkoli fyzicky ubohé) osobnosti českou filmovou hvězdu Lídu 
Baarovou. O jejich setkání referovalo České slovo z odstupu času unikátní fotografií (patrně 
agenturního původu). Zachycuje Baarovou a jejího tehdejšího partnera, herce G. 
Fröhlicha,(viz výše) v rozhovoru s ministrem v jeho letním sídle u Berlína. Okouzlení bylo 
vzájemné a šéf německé propagandy jistý čas seriózně uvažoval, že Rifenstahlovou  by měla 
na místě první dámy německého filmu nahradit jeho česká favoritka. Tomuto mezaliančnímu 
plánu učinil zhruba po dvou letech definitivní přítrž  vůdce. Goebbelsovi jednoduše nakázal 
pohoršující vztah ukončit. Půvaby slovanské krásky přitom zapůsobily i na něj.  

Karel Hájek československou filmovou superstar fotografoval opakovaně, jak 
způsobem reportážním, tak stylizovaně portrétním. Hájkovy záběry, ač v kontextu jeho díla i 
mediálního obrazu  Baarové málo známé, patří k nejlepším portrétům herečky.  

4. srpna otevírala titulní stranu trojice snímků s nadpisem „Jak vypadá Berlin ve dnech 
olympiady“. Opravdu si tento dojem můžeme díky fotografickému svědectví Karla Hájka 
utvořit. Dva záběry zachycují kvanta návštěvníků i automobilů (viz výše zmíněný článek), 
směřujících k sportovištím za město. Třetí zachytil čs. velvyslance dr. Mastného poté, co 
odevzdal berlínskému starostovi na radnici dar našeho Olympijského výboru. . Pro dnešního 
diváka, znalého následného chodu dějin, má hořkosladkou příchuť popisek u snímku 
z příchodu československých borců do olympijské vesnice (V. České slovo): „Služba 
sportovců mezinárodnímu míru. Diváci zdravili naši hymnu a vlajku haknkrajclerským 
vztažením paží. Sport sbližuje.“ Deník zároveň neváhá glosovat fotografii ze slavnostního 
zapálení olympijského ohně (nastoupené sevřené šiky, pompézní řada nacistických praporů) 
nekompromisním způsobem: „Olympijská vlajka se ztratila v záplavě praporů 
s hakenkrajcem.“ 

I v dalších dnech zprávy z olympijských her novinám dominují, jen občas se na první 
stranu dostanou informace o krvavých bojích na frontě španělské občanské války. (V druhé 
polovině třicátých let se v Evropě věru nedbalo na antickou zásadu klidu zbraní v době her.) 
Můžeme spatřit jinou variantu celkového pohledu na zahajovací ceremoniál s vlajkonoši 
jednotlivých výprav, či pozoruhodný snímek usmívajícího se Adolfa Hitlera, an sleduje 
olympiádu ve společnosti italského prince Alberta.  S pokračujícím zápolením v různých 
disciplínách se melantrišské deníky spolupodílejí na národní radosti nad úspěchy 
československých sportovců. Všímají si však s uznáních i výrazných postav z tábora jiných 
států. Velké pozornosti se těšil fenomenální americký sprinter Jesse Owens, který „potvrdil 
schopnosti černé rasy a zvítězil v běhu na 100metrů.“ České slovo záběry Owense přineslo 
opakovaně, patřil k největším postavám olympiády a jeho vítězství mělo i hodnoty 
symbolické, morální. Hájek na černého běžce v rozhovorech vzpomínal i s odstupem 
desetiletí. Po skončení olympiády Jesse Owens navštívil za velké publicity Prahu. 8. srpna (A- 
Zet) vychází  pod titulkem „První naše „zlatá “ na olympiádě“ snímek družstva kanoistů 
v čele s vítěznou dvojicí Motl – Škrdlant, překvapivě triumfující nad favorizovanými 
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Kanaďany. Hájek fotografoval mávající závodníky i funkcionáře z výrazného nadhledu, jistě 
na  jedné z popsaných věží. České slovo přineslo  jak pohled na kanoisty v akci, tak 
podobizny obou (Škrdlant byl v době závodu nezaměstnaným – hospodářská krize ještě ne 
zcela odezněla.) Neopomnělo přitom zmínit vliv trampingu na rozšíření tohoto sportovního 
odvětví, v našich zemích dříve neznámého. Připomeňme Hájkovy ilustrační snímky 
podobných námětů kupříkladu pro Pestrý týden.  

Velmi pěkný fotografický počin představila publiku titulní strana Pondělníku z 10. 
srpna. Atraktivní montáž šesti obrázků sportovců (najmě v akci) doplňuje žánrový pohled na 
sloupořadí vlajkových stožárů s československou zástavou v popředí („Pod naší vlajkou 
v Berlíně“). Podtitulek upřesňuje obrazové sdělení: „Stork při chůzi na 50 kilometrů, dr. 
Korejs při skoku o tyči“ (zachycen v kulminačním bodě svého pokusu);  „Hýža zápasí, 
Pšenička dobývá druhé místo ve vzpírání“ (Hájek zvěčnil tohoto borce s činkou nad hlavou 
při večerním závodě za umělého osvětlení); „mužstvo našich těžkých atletů, které se 
vyznamenalo“ (sportovci pózují dvakrát - v jednotném oděvu a do půl těla, v druhém případě 
Hájek „oprášil“ kompozici s upaženýma rukama, jakou použil na snímku sokolů pro Pestrý 
týden). Popisnou verzi záběru vzpěračského družstva zařadilo také České slovo, Hájek 
fotografoval v olympijské vesnici. 

Největší očekávání veřejnosti k sobě poutalo vystoupení sokolského družstva 
v nářaďovém cvičení. Připomeňme si opakovaně, že popularita tohoto sportovního odvětví 
v ČSR (spíše v českých zemích) byla dnes stěží představitelná. Ovšemže se nemohla rovnat 
kupříkladu s kopanou, nicméně penetrovala společnost napříč všemi vrstvami. Těsně před 
závodem nedělní České slovo přineslo patetickou montáž dvou ilustračních záběrů cvičenců, 
doplněnou poněkud úsměvnou kresbou sokolíků v čapkách a s opeřencem, který jim propůjčil 
své jméno. Masivní titulek hlásal: Věříme v jejich vítězství. V soutěži družstev víra nebyla 
naplněna (4. místo), také vinou zranění a podjatých rozhodčích, ovšem zápolení jednotlivců 
přineslo první místo. O nejblyštivějším úspěchu československých barev referoval A – zet 12. 
8. masivním titulkem „Hudec získal zlatou medaili“ a třemi fotografiemi. Vidíme nástup 
sokolského družstva, a dva jeho členy (Löfflera a Tintěru) při cvičení na nářadí. Hrdina dne (a 
budoucí symbol československého úspěchu v Berlíně) je zachycen na fotografii uvnitř listu, 
v rubrice Smekáme před. Vidíme zde i podobiznu  stříbrného zápasníka Klapucha s praporem 
naší výpravy. Aloise Hudce Hájek vyfotografoval zřejmě s pomocí delšího ohniska objektivu 
v dokonalém vzporu na kruzích, ve kterém setrval „ne předepsané tři vteřiny, ale snad 
věčnost.“ Cvičencovo tělo je zakomponováno do beztížně neutrálního pozadí oblohy. Ačkoli 
jsme se v této práci již věnovali okolnostem fenomenálního vystoupení sokolského borce, 
jeho spojení s diváky,  jak je beletristicky zachytil Ota Pavel, ocitujme pro dotvoření dojmu 
z autentické reportáže. Autor (šifra pgc, nepochybně šéfredaktor Pangrác) v souvislosti se 
závodem družstev konstatuje: „Všechen obdiv všechno uznání obecenstva je ovšem marné, 
když soudci dnes posuzují výkony závodníků všemi možnými měřítky, jenom ne 
spravedlivě.“ Odezva Hudcovo představení ovšem dokázala přemoci i tento handicap. 
Pankrác o tom reportuje: „Je třeba znovu opakovat, že dnešní obecenstvo v Eckartově 
dvoraně je dokonale objektivní a že se chová  bez výjimky ke všem uznale. Neslýchaná bouře 
potlesku se strhla, když Hudec na kruzích bezvadnými tahy kreslil svou volnou sestavu, a 
dostal za ni nejvyšší známku, jaké za těchto dvoudenních závodů byla vůbec udělena, tj. 9 
celých, osm desítin bodu.“ Hudcův bodový zisk byl ostatně absolutním rekordem tehdejší 
historie podobných soutěží. Olympijský vítěz se zlaté medaile, symbolu svého životního 
úspěchu, nevzdal ani v době nejtěžšího protektorátního nedostatku. Taktéž České slovo (13.8) 
nabídlo publiku tři snímky na titulní straně. Civilní portrét usměvavého vítěze, celkový 
pohled do tělocvičného závodiště a efektní záběr z Hudcova cvičení na hrazdě. Hájek 
gymnastu zachytil ve vrcholném bodě přemetu, jeho tělo úhlopříčně levituje prostorem 
v pravém horním rohu obrazu. Záběr Aloise Hudce na stupních vítězů (bok po boku se 
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stříbrným Jugoslávcem Štukejlem a bronzovým Němcem Voltzem, zdravícím tribuny po 
nacisticku) byl otištěn 14. 8 (A- Zet i Č. Slovo). Vedle této fotografie se čtenáři mohli potěšit 
pohledem na  stříbrné družstvo sokolek v s vlajkonoškou Peškovou v čele. O jejich úspěchu 
referoval již snímek  rozesmáté skupinky cvičenek z titulní strany předchozího dne; použitý 
záběr byl však pořízen ještě před odjezdem do Berlína. Nadpis informuje, že sokolky získaly 
pro ČSR již pátou stříbrnou medaili. Snímky z jejich závodu  nabídlo České slovo – při 
cvičení na bradlech vidíme Pálfyovou (nepříliš výrazná momentka) a Děkanovou. Její sestavu 
zachycuje půvabná fotografie s atmosférou  ranního světla (začínalo se již v půl osmé); 
závodnice jakoby s použitím minima fyzické síly přemohla zemskou přitažlivost.    

Dotkněme se ve stručnosti obrazového materiálu, který A – zet publikoval v převážně 
olympijské rubrice Smekáme před. Jednalo se většinou o trojici snímků. 10. srpna vidíme 
vítězné šermířky (první Maďarka Elek-Schachererová, druhá Němka Mayerová, třetí 
Rakušanka Preissová), dále triumfujícího  vzpěrače Pšeničku spolu s poraženými soky 
(Němec Manager, Estonec Luhaar) na cestě ke stupňům vítězů a opět skokana Klapucha 
(držitele stříbrné medaile) s žerdí československé vlajky. 14. 8. deník přinesl podobiznu 
vítězek v plaveckém závodě na 200 metrů (zlatá Japonka Maehata, stříbrná Němka 
Genengerová, bronzová Dánka Sörensenová – té bylo pouhých třináct let) a plavců Medica 
(USA – první místo) a Japonce Makina (bronz). Ti zápolili v závodě na 400 metrů. Pro vydání 
o  tři dny pozdější Karel Hájek jistě s potěšením vyfotografoval „sličné americké plavkyně“ 
Gestringovou a Rawlsovou, zlatou a stříbrnou závodnici ve skocích z prkna. Pořídil také 
skupinový obrázek společnosti u boxera Maxe Schmelinga před jeho odjezdem do USA 
k novému zápasu o titul mistra světa (právě se k němu kvalifikoval). Legendární rohovník 
těžké váhy nepatřil k příznivcům Hitlerova režimu, ač tento v době jeho úspěchů  se 
Schmelingovým jménem pilně oháněl. Přízeň ochladla po porážkách, navíc od soupeřů černé 
pleti či židovského vyznání. Bývalý mistr světa  v době války jako výsadkář musel bojovat při 
krvavém obsazování ostrova Kréta. Přes utrpěné zranění se dožil začátku třetího tisícíletí. Na 
fotografii stojí zavěšen do své ženy, české herečky Anny Ondrákové, obklopen „pražskými 
přáteli“, jak praví popisek. Můžeme spatřit Vlastu Buriana s manželkou, režiséra Lamače a 
další.  

Novinová rubrika smeká i před „slunečníky, které v přestávkách olympijských závodů 
rozklaply nad sebou naše sokolky, aby se chránily před slunečním žárem.“ Závěr olympiády 
glosuje momentka z gymnastického cvičení „sokola Stukejla, který jediný z jugoslávské 
výpravy dobyl stříbrné medaile v tělocviku.“ Přátelské vazby s jugoslávským královstvím 
stále ještě patřily k úhelným kamenům mezinárodní orientace Benešova Československa. 
Téhož dne (19. srpna) byl zařazen večerní záběr závěrečného ceremoniálu, dekorování vlajek 
účastnických států pamětními stuhami. Popisek (předvídavě) konstatuje, že „Smekáme před 
padesáti dvěma vlajkami, které vlály přátelsky na olympiádě, na evropské půdě, podložené 
střelným prachem.“ 

A – zet věnoval prostor i návratu československých borců do vlasti, kupříkladu živou 
dvojicí fotografií z přivítání sokolských sportovců obého pohlaví (Provazníková, Hudec, 
Klinger) u rampy Národního muzea v Praze. Také úspěšní kanoisté neunikli pozornosti tisku. 
Autor snímků však zůstal ukryt  za šifrou „Foto  A – Zet“, nelze tudíž hovořit o 
prokazatelném Hájkově autorství. 

 
Stejně jako o dvanáct měsíců dříve nabídl A – Zet na konci prosince fotografický mix, 

shrnující podstatné události uplynulého roku. V zbývajících dvou letech první republiky 
redakce od podobné praxe bohužel upustila. Extrakt obrazů podstatných událostí je podepsán: 
„Montáž Hájek – Trnka“ – jedná se o druhý případ, raritního druhu, kdy spolupráci obou 
osobností potvrzuje copyright. Celostránkové koláži, nazvané v duchu republického 
optimismu „…že jsme v roce 1936 pracovali dobře“, dominuje snímek padákové věže 
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z leteckého dne a podobizna prezidenta Beneše, s úsměvem zdravícího diváka smeknutým 
kloboukem. Ostatní fotografie obkružují celý obvod formátu. Na rozdíl od roku 1935 autoři 
nepracovali s montážemi v měřítku jednotlivých snímků a nevázali se na princip: co měsíc, to 
fotografie a publiku nabídli patnáct fotografií – obrazových zkratek.  

Berlínskou olympiádu připomíná snímek gymnasty na kruzích, s popiskem „Sokolové 
na olympiádě“ – dle budovy v pozadí soudě, fotografie byla pořízena při předzávodní 
přípravě.  

Podívejme se na další Hájkova svědectví z posledního relativně klidného roku života 
státu uprostřed Evropy v chronologickém gardu: 

Leden 1936 připomíná z rámce obvyklých oficialit nevybočující snímek rakouského 
kancléř Kurta Schuschnigga, který navštívil Prahu. 17. 1. Melantrich nabídl ve svých denících 
Dolfussova nástupce ve společnosti vyslance Krofty, či premiéra Hodžy. Mezi nevzrušivými 
záběry, pořízenými s pomocí bleskového světla, kupodivu chybí dokument o návštěvě u 
prezidenta.  

Nejstručnější obrazový odkaz se váže k měsíci dubnu. V prvním aprílovém týdnu byl 
na Vltavu spuštěna nová nákladní loď  Teplice, na což A – Zet upozornil titulkem „250 tun na 
cestě do světa“ a neotřelým pohledem na remorkér skrz konstrukci mostu, stejný záběr byl 
použit v prosinci.  

Květen se nesl ve znamení slavnostní přehlídky jezdeckého pluku „Jana Jiskry 
z Brandejsa“, sídlem v hlavním městě. Dragouni (svého času neoblíbený termín z dob 
habsburské monarchie se opět začínal používat jakožto připomínka slavné vojenské tradice) 
fotogenicky defilovali okolo Staroměstské radnice; nechyběl ani „vzkříšený oddíl jízdní 
formace – trubači.“ A – Zet (25. květen) nabídl tři snímky. 

Obrovským magnetem pro diváky se stal červnový letecký den na kbelském letišti. Na 
umění poručíka Nováka a dalších es vzdušné akrobacie bylo zvědavo mnoho desítek tisíc 
diváků, mezi nimiž nechyběl premiér Hodža a další političtí prominenti, ale také arcibiskup 
Kašpar v sutaně a charakteristickém klobouku. Melantrich referoval za pomoci ilustrační 
kresby Jiřího Trnky a adekvátního penza Hájkových momentek v tradičně komprimovaném 
řazení. Z ptačí perspektivy pořízené panorama letiště s davy návštěvníků svědčí o 
impozantnosti celého podniku, stejně jako pohledy na vzorové sestavy československých 
letounů, naplňujících heslo „Vzduch je naše moře“. Reportér – vzhledem k své minulosti 
pochopitelně - neopomněl zachytit také sadu výjevů z kolabujících tramvají. Své znalosti 
služebních reglementů možná užil při tvorbě popisku: „Vyšší mocí – leteckým dnem – byly 
na to půldne suspendovány předpisy: „nepřeplňujte vozy a nestůjte za jízdy na stupátkách!“ 
Místo činu – kdekoliv v Praze.“ 

Následující měsíc přinesl tematicky příbuznou událost. 15. července na identickém 
letišti přistál sovětský bombardér, jehož posádku tvořila vojenská mise leteckých sil Rudé 
armády. V jejím čele stál generál Alkanis, vrchní velitel leteckých sil SSSR a čtyři další 
vysocí důstojníci. Symbolická  návštěva byla reciproční oplátkou za cestu šéfa čs. leteckých 
sil Fajfra. Deníky, tištěné v paláci Hvězda, informovaly o politickém gestu identickými 
(pouze výřezy se lišily) Hájkovými záběry čtyřmotorového letounu a popisnou momentkou 
z přivítání delegace československými vojenskými činiteli. Nechyběl také sovětský vyslanec 
Alexandrovskij. Snímek nastoupených mužů v typických rubaškách se při zběžném ohledu 
naprosto neliší od dokumentu obdobné situace z roku 1935. Můžeme se jen tázat, zda všichni 
přítomní ve zdraví přežili již se blížící Stalinovu čistku v řadách armádního velení. 

Již na samém začátku července Karel Hájek zvěčnil jiného pilota (jak pravil popisek A 
– Zetu) – strojvedoucího nového rychlovlaku „Slovenská strela“, pózujícího na přerovském 
nádraží. Podobizna sympatického muže (s příjmením omen-nomen: Pořádek) tvořila součást 
čtyřsnímkové montáže, obsahující záběr elegantního stroje, pohled z kabiny přes hlavu řidič 
v plné rychlosti (přes 130km/h!) i detail „uměleckého díla – státního znaku na čele 
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lokomotivy. Doprovodný text akcentuje oprávněnou hrdost na výtvor domácího 
strojírenského průmyslu.  

Obrozenecký duch národního svérázu prostupoval chodské slavnosti, pořádané 
v západních Čechách na konci prvního prázdninového týdne . Nejobšírněji referovalo České 
slovo;  fotografickou mozaikou v typickém Hájkově stylu. Byla sestavena z detailů obličejů 
rozjařených potomků Jana Koziny a květinami zkrášlených dívek, celkových pohledů na 
špalíry účastníků,  polocelkových výjevů, zachycujících krojované taneční veselí i oficiální 
hosty (primátor Baxa v opentleném kočáře atd.) Celek doplňuje večerní scenerie na 
Staroměstském náměstí, kde si občané připomínali Jana Husa. Ačkoli má folklorní téma dnes 
poněkud naftalínovou příchuť, forma Hájkova zpracování zubu času vzdoruje s úspěchem. 

Pěkného letního počasí si užil také bývalý prezident. O jedné z jeho vyjížděk podal 
zprávu A – Zet 19. července. „Chvilku před lánskou oborou“ Karel Hájek zdokumentoval 
dvěmi pohledy na ušlechtilého starého muže. Společnost v kočáře mu dělala neteř, paní 
Lipová (její manžel byl vyslancem v Rize), v pozadí fotografie však vidíme i nenucenou 
stafáž místních obyvatel - T. G. Masaryk se ochrankou obklopovat nemusel. 

Na samém sklonku prázdnin, 28. srpna, vyjel od střešovické vozovny první pražský 
trolejbus. Trasa vedla přes Ořechovku a Hanspaulku ke kostelu sv. Matěje. Slavnostní 
zahajovací jízdu si nenechalo ujít množství obyvatel města (vidíme je na celkovém záběru) a 
také předseda správní rady Elektrických podniků Mölzer, jehož tvář Karel Hájek zachytil při 
projevu reportážním portrétem. (Oba snímky A- Zet.) Stejný titul již v březnu přinesl obrázek 
z průběhu zemních prací na nové trajektorii, s matoucím údajem, že „vše má být hotovo do 
konce měsíce.“ 

První podzimní měsíc symbolizoval rovněž námět, spojený s dopravou. 
Československý stát rozšířil síť svých silnic o další dvě „parádní čísla“, jak se můžeme dočíst 
-  jedno z nich divákovi přibližuje na výšku sestavený pás obrazových postřehů redaktora 
Karla Hájka (A – Zet, 30. 9.) Charakterizují dojem z cesty na úseku Jilemnice – hřeben 
Krkonoš: novotou zářící malebné zatáčky, parkoviště s řadou aut, stylové horské homole 
vyskládaného dřeva atp. Fotografickou sérii vtipně ohraničují dva větší celkové záběry 
v opačném směru se kroutících serpentin – popisují perspektivu při jízdě nahoru i zpět. 

„Prvního manifestačního sjezdu dobrovolných sester Červeného kříže se zúčastnily 
sestry z Čech skoro všechny“, konstatuje Večerní České slovo 29. září a nabízí nezáživný 
záběr čela průvodu, včetně primátora Zenkla – zde v pozici ředitele Ústřední zdravotní 
pojišťovny. Zajímavější pohled nabídl A – Zet. Hájek zachytil z vyvýšené pozice hadovité 
útvary bíle oblečených sester, seřazených před vchodem do Staroměstské radnice. Jako kdyby 
se jednalo o záznam režírované performance, může dnešního diváka s trochou fantazie 
napadnout. Za pozornost stojí ovšem také místo, odkud byl snímek pořízen. Při důkladnějším 
pohledu je zřejmé, že  autor fotografoval z okna ateliéru kolegy Mráze, živnostenského 
fotografa, s nímž úzce kooperoval v době okupace. V době povstání místnosti v patře 
Kynclova domu Hájkovy sloužily jako prvotřídní pozorovatelna; v identickém pohledu jako 
sestry Červeného kříže 8. května zaznamenal odchod kolony německé armády… Hájek odsud 
bude fotografovat i v následujících letech. 

Tradiční manévry tentokrát probíhaly na východě Čech v předposledním srpnovém 
týdnu, za rekordní účasti více než sta tisíc vojáků, prezidenta Beneše, ministra obrany 
Machníka a špiček generality. Mezi oficiálními hosty nechyběli  vysocí důstojníci armády 
Sovětského svazu. Pojetí fotografických zpráv, které Karel Hájek dodával kmenovým listům, 
se neliší od předchozích let. Kvantita a sugestivnost záběrů oproti minulosti poněkud zaostala. 
Ze zaběhnutých obrazových klišé vybočuje interesantně pojednaný snímek střeleckého 
družstva. Řada vojáků, ležících za lehkým kulometem, vytváří na celkovém záběru dokonale 
diagonální kompozici. 
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V roce 1936 se nebezpečí války stávalo reálnou hrozbou, Hitlerovo Německo si 
počínalo čím dál výborněji, sledováno činu neschopnými Spojenými národy i ochablými 
vítězi minulého konfliktu. Potenciálně ohrožené státy na obou stranách barikády se nejvíce 
obávaly leteckých útoků za užití konvenčních i plynových bomb. Tři roky před prvními 
německými útoky nikdy nemohl tušit, že ani jedna z válčících armád tyto bestiální prostředky 
naštěstí nepoužije, což je možno považovat za jediné pozitivum druhé světové války. 
Připravenost Prahy na podobný letecký atak vyzkoušelo velkorysé cvičení, které proběhlo na 
území několika obvodů v listopadu. „Zkouška občanské kázně se podařila“ a Karlu  Hájkovi 
poskytla vpravdě spektakulární námět. Melantrišské deníky otiskly baterii snímků dýmovnic 
na ulicích, „raněných“ statistů, dobrovolných sester a motorizovaných ambulancí, hasičů 
v protiyperitových oblecích, studentů s poplašnými praporky, skautů ve stejnokrojích,  
policejních hlídek, které „varovaly a dohlížely.“ Leitmotivem valné většiny fotografií byla 
všudypřítomná plynová maska – dobový symbol blížícího se neštěstí ( připomeňme text Svět 
naruby z produkce Osvobozeného divadla). Páchnoucí pryž skrývala na publikovaných 
snímcích nejen obličeje úředních osob – také tvář přítomného kinooperatéra Tusara. Právě on 
nejspíš pořídil propagační záběr druha ve zbrani – popisek vysvětluje: „Náš fotografický 
reportér Karel Hájek při práci v masce.“ Jak velel dobrý mrav (a možná i počasí), ani v takto 
abnormálním ústroji Hájek neodložil klobouk. 

 O měsíc dříve proběhla snad nejvíce medializovaná oficiální návštěva v historii první 
republiky. Při příležitosti výročí vzniku státu přijel rumunský král Carol se synem, Velkým 
vojvodou Michalem; jejich přijetí bylo „srdečné, upřímné a v nejkrásnějším smyslu slova 
okázalé.“ Referovaly pochopitelně všechny deníky. Již příjezd hostí na Wilsonovo nádraží a 
cestu po Václavském náměstí doprovázela asistence čestných jednotek československých i 
rumunských, jak dosvědčují konstatační Hájkovy fotografie.Z recepce, pořádané 28. října 
večer v síních  pražského hradu přinesl A – Zet kupodivu snímky převzaté z Foxova týdeníku. 
O den později byla na královu počest vypravena velkolepá přehlídka v sousedství Rudolfina, 
tehdejšího sídla parlamentu. Oba rumunští šlechtici v doprovodu prezidenta, členů vlády, 
diplomatického sboru a generality zaujali místa na avantgardně navržené tribuně. 
Podivuhodně vypadající bílá konstrukce s dopředu vytrčenou střechou stála mezi Umprum a 
filosofickou fakultou. Defiloval před ní výkvět československé armády, včetně 
protiletadlových děl, obrněné vozby a „malých tanků“, jak v souzvuku s tehdy užívanou 
terminologií nastiňuje popisek k Hájkovu „filmu ze slavného dne.“ Členové parlamentu 
vzdávali hold návštěvě a sledovali impozantní divadlo, shromážděni na schodech Rudolfina. 
Král Carol v monstrózní bílé čepici je na závěr ceremonie, při nastupování do limuzíny, 
pozdravil maršálskou holí – i tento úsměvný detail reportér stačil zachytit. Příklad z řady 
vzletných, sebevědomých titulků: „Spojenectví, jež věří v právo a sílu.“  

K popisovanému dni, obyvateli metropole prožívanému s upřímnou radostí, se váže 
jeden článek z dlouhého řetězu Hájkových historek. Tradičně ilustruje fotografovu 
všeobecnou popularitu. Sympatický monarcha v jistém okamžiku odpovídal gestem ruky na 
oslavné volání jednoho z přítomných občanů spřáteleného státu – nemohl však tušit, že onen 
Pražan zdraví poblíž se nacházejícího fotografa: „Nazdar, Karle!.“ 

Rumunská delegace druhého dne v rámci nabitého programu odjela na návštěvu Lán, 
kolonu vozidel spontánně zdravili špalíry místních občanů, jak melantrišský reportér 
zaznamenal obrazem. Princ Michal ještě v roce 2005 (!) vzpomínal při pobytu v  České 
republice, jak mu tehdy Jan Masaryk zapůjčil k závodní jízdě svůj sportovní kabriolet (podle 
lidového folkloru princ vůz dokonce dostal darem). Nástupník rumunského trůnu, stejně jako 
jeho otec, byl zdatný i v dalším oboru z kratochvílí gentlemanů – lovu. Oba to předvedli jak 
v lánské oboře, tak o den později v Milovicích. Poté, co zhlédli ukázky akcí různých druhů 
zbraní včetně leteckého útoku a asketický prezident Beneš se vrátil za svými povinnostmi, 
odebrali se na hon. Ještě předtím, na tribuně, z níž sledovali bojové výjevy, pořídil Karel 
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Hájek nejpůsobivější záběr své reportáže, upravený k co nejlepšímu vyznění montáží. Na 
obrazovém emblému vidíme Carola, Beneše a Michala v dokonale sladěných „státnických“ 
profilech, reprezentativní dojem dotváří nerušivé, tmavě neutrální pozadí (České slovo, 2. 
listopadu, viz také F. obzor). 

  Společnost státním hostům dělal výkvět československé generality, mimo jiné 
náčelník hlavního štábu Krejčí a zemský velitel v Košicích Lev Prchala. V době tzv. druhé 
republiky se stane ministrem obrany Podkarpatské Rusi. Hájkovy živé, bezprostřední 
fotografie (A – Zet, 3. října) svědčily o dobré náladě nejen těchto mužů. Také Carolovo 
rozpoložení bylo jistě znamenité, jak ilustruje blok šesti snímků, pořízených Karlem Hájkem 
během přestávky na svačinu. Text informuje, že bylo složeno na 600 (sic)  bažantů a zajíců 
plus desítky kusů jiné zvěře (včetně pěti veverek). Vidíme zde jiného krále, nežli na 
oficiálních výjevech – usměvavého muže ve sportovní bundě, rozdávajícího autogramy či 
osvěžujícího se šálkem kávy. Dnes stěží představitelný popisek u jedné momentky 
upozorňuje: „Král drží v levé ruce současně rohlík i cigaretu.“ České slovo přineslo také 
odlehčující marginálii – záběr prince Michala při střelbě z brokovnice, „potvrzující, že je 
levičák.“ Karel Hájek – znalec oboru – na schopnosti patnáctiletého kralevice vzpomínal ještě 
po desítkách let s respektem. Královská návštěva pokračovala přes Brno a Židlochovice (další 
lovecká zastávka) na Slovensko a zpět do vlasti. Melantrich referoval několika fotografiemi, 
odebranými patrně od agentur. V pohádkovém židlochovickém revíru se synovi i otci natolik 
zalíbilo, že o rok později přijeli  na soukromou loveckou návštěvu znovu. Ani tentokrát u toho 
fotograf a nimrod Hájek nechyběl, jako ostatně i v případě jiných „diplomatických“ honů, 
pořádaných pro politickou smetánku. Na stejná místa se vracel často i po únoru 1948, tehdy 
však průběh lečí již organizovali straničtí tajemníci a veřejnost o jejich průběhu byla 
informována minimálně. 

Rok 1936 patří v kontextu Hájkova svědectví o časech mezi světovými válkami v těm 
bohatším na kauzy spektakulárního, ba bulvárně senzačního charakteru. Nelze se nikterak 
divit, že prosincové resumé podobné záběry v brutálně pravdivém stylu nepřipomíná (na 
rozdíl od loňské kauzy Formis, mající politickou symboliku), dotvářejí však výstižně mozaiku 
dobové žurnalistické práce. Při srovnání s dnes akceptovatelnými záběry mohou posloužit i 
jako názorná ilustrace jistého posunu etických limitů či změny vnímání obecně přijatelného a 
nepřijatelného. Zaznamenejme na tomto místě zajímavý detail: v listopadu České slovo 
zveřejnilo celostránkový materiál, rozebírající celosvětovou moc tisku. O americkém 
magnátovi Hearstovi („Muž, který naučil Ameriku číst, aby ji mohl vykořisťovat“), se 
můžeme dočíst, že původní slogan „Senzace z každou cenu“ později modifikoval heslem, 
které mu přineslo největší úspěch i opovržení: „Dostat se lidem pod kůži!“  

10. února otiskl A – Zet  na titulní straně  Hájkovy fotografie pod dryáčnickým 
nadpisem „Dvě hrozné vraždy na Zbraslavi.“ Reportér s udivující pohotovostí zachytil 
„situaci na četnické stanici včera ve 22 hodin“ a především detailní pohled na jednu z obětí – 
popisek nenechává nikoho na pochybách: „Jiřina Chaloupková, mrtvá, zavražděná.“ Editor 
neváhal na první stranu umístit ani archivní záběr nebohé šestnáctileté dělnice a doplnit ji 
pochybnou informací: „Jiřina Chaloupková, mladá a živá.“  

Promptní reportérův příjezd na místo činu osvětluje vzpomínka publicisty O. Neffa, 
v šedesátých letech redakčního eléva Světa v obrazech. Karel Hájek prý s oblibou připomínal, 
jak ředitel Šalda okamžitě po získání informace o krvavém dramatu neváhal svému 
fotografickému esu objednat nájemný vůz a vyslat ho za zpravodajstvím na účet podniku.  

A – Zet přinesl o několik dní později novinek lačnému čtenáři  na titulu i fotografii 
dopadeného vraha. Mladého muže jménem Jiří Pero Hájek vyfotografoval na nemocničním 
lůžku, kam byl  upoután po neúspěšném pokusu o sebevraždu. V záhlaví postele vidíme 
typickou tabulku se jménem pacienta, zatčený zločinec dívá se strnule mimo objektiv, ovšem 
nejeví kupodivu jakoukoli snahu fotografování znemožnit, byť řemeny drží pouze jednu jeho 
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ruku. Zvláštní vyznění snímku dodává okolnost, že A – Zet i jiné listy běžně přinášely 
podobné „nemocniční“ snímky význačných osob, mnoho z nich jistě pořídil Karel Hájek. 
V pozici pacienta tak bylo možno spatřit nejen známé sportovce (např. F. Plánička), ale i 
celebrity z jiných sfér – namátkou  herce Z. Štěpánka či S. Rašilova. A mnoho dalších 
osobností – v popisované době nemoc, potažmo smrt nebyla  tabuizovanou, stigmatizující 
okolností lidského života, nýbrž jeho přijímanou součástí - samozřejmost takovéhoto přístupu 
dnešního diváka někdy může vyvést z míry. 

Od poloviny třicátých let se opět začaly v celostátním měřítku rozjíždět stavební 
aktivity, vrcholící boomem na konci dekády. Přinášelo to pracovní příležitosti,  v některých 
případech ovšem také nedodržování technických norem a podceňování bezpečnostních 
předpisů. Naštěstí se však již neopakovaly tragédie rozsahu domu Na poříčí, také díky 
částečně zdokonalenému stavebnímu dozoru. Na začátku prosince 1936 dělníci pracovali ve 
třech směnách na budově nové Peněžní burzy. Před příchodem mrazů  bylo žádoucí dokončit 
co nejvíce. Zběsilé  tempo práce vyústilo v neštěstí, dřevěná konstrukce neunesla váhu 
betonovaného stropu a zřítila se, spolu s ní dvě desítky dělníků. Jednoho z nich záchranáři 
vyprostili z sutin a betonu již mrtvého.  

O tragédii referovaly oba hlavní deníky, A – Zet fotografiemi přes čtyři sloupce. Místo 
tragédie ozařovaly reflektory hasičských družstev, jejichž světle Hájek zachytil horečné 
odklízení trosek. („Kamarádi pod troskami. Živí? Mrtví? A čí vinou?“ – burcoval popisek.)  
Naexponoval také syrové, expresivní snímky, na kterých vidíme odnášení vyproštěných 
raněných; rukou společnou se na něm podílejí hasiči i otřesení  kolegové. Na jednom záběru 
můžeme dokonce pohlédnou do tváře zbědovaného dělníka, text je adekvátní: „Odnášení 
raněných z bojiště práce.“ Karel Hájek se na místo havárie vrátil za denního světla, aby 
pořídil celkový pohled na děsivé zbořeniště. Fotografie v A - Zetu poskytuje divákovi jasnou 
představu o rozsahu zborcené konstrukce a uvozuje ji sdělení „Inženýr a polír ve vazbě.“ 
V nepřehledné změti trámů, prken a armovacího železa je bílým křížkem označeno místo, 
„kde se v hlíně a betonu udusil člověk.“ Popisek pod záběrem v A – Zetu je výmluvný i v jiné 
pasáži: „Tento snímek (…) by měl viset ve všech stavitelských kancelářích, kde se míní 
„spořit“ na dřevěné konstrukci, tj. na bezpečnosti pracujících. (…) Bílý křížek by měl pálit do 
svědomí všem viníkům.“  

V létě téhož roku došlo ke katastrofě, která šokovala veřejnost na nejvyšší míru – 
v rozbouřené Dyji se převrhla převoznická pramice a zahynulo přes třicet školních dětí. 
Ředitel Šalda zmiňuje ve svých vzpomínkách, že jeden z píšících redaktorů, veterán svého 
řemesla, byl událostí natolik otřesen, že o ni odmítl referovat. Melantrišské tituly ovšem 
zpravodajství přinesly, včetně původních fotografií z pátrání na místě tragédie a pohřbu obětí 
v otevřených rakvích. Ve Večerním Českém slovu byly některé snímky – zřejmě kvůli 
nedostatku místa - zařazeny na okraj inzertní strany, do sousedství reklamy na řeznické 
výrobky. Zda byl autorem morbidní obrazové zprávy Karel Hájek, nelze s určitostí tvrdit - 
snímky jsou určeny  copyrightem jednotlivých listů. 

 
Noviny šestatřicátého roku se naštěstí nezabývaly jen takto smutnými případy. 

Dotkněme se některých vzorových případů z ostatní Hájkovy produkce. 
V červenci kameraman firmy Paramount natáčel pohledy na Prahu z věže chrámu 

svatého Víta – fotoreportér vystoupal do výšin spolu s ním a vyfotografoval  pro A – Zet sadu 
žánrových záběrů. Byl mezi nimi zařazen také efektní pohled na malostranské střechy, 
s kupolí chrámu sv. Mikuláše v pozadí. V popředí scenerii doplňoval momentní akcent – 
dvojice do objektivu mávajících klempířů, kteří svou přesnídávku pojídali na hřebenu střechy 
hradčanského dómu. Učebnicový příklad odlehčeného letního tématu své doby, majícího  
v sobě kýženou vizuální senzaci ve smyslu lákadla pro diváka. V čase dovolených Hájek 
pořizoval také ilustrační výjevy ze žňových prací, pro něj typické až do stadia řemeslného 
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automatismu. Na jednom snímku v roli brigádnice na poli pózovala budoucí manželka Slávka 
Procházková, jejíž tvář se objevovala především v A – Zetu s propagační pravidelností po celý 
rok. Léto vítal i roztomilý dvojportrét slečen, skrývajících se za rozměrný slaměný klobouk 
nebo podobizna přítele Jindřicha Plachty, ostříhaného podle vzoru Gándího.  

Ilustrační záběry Karel Hájek dodával i v jiných měsících –  deštivý začátek roku 
pěkně ilustroval melancholický žánr z Jiráskova mostu, definitivní konec zimy zase  
baráčnický výjev s malými dětmi, rozmlouvajícími se stařenkou v přízemním okně.  

Pěknou ukázku využití detailu jakožto důležitého elementu fotografického vyprávění 
přinesl A – Zet v článku „1000 dražší než briliant – mystický prvek radium.“ Fotograf 
informativní záběry z jáchymovské laboratoře oživil  vmontovanými makro detaily struktur 
smolincové rudy. 

Výraznou ilustraci vytvořil  pro Gelův článek (A - Zet, listopad) o fenoménu tuláctví 
(„Muži a ženy na silnici“), jedné z konsekvencí uplynulých let krize. Na Hájkově snímku 
figuruje z podhledu zabrané rozbité okno, zubatými otvory ve skle vystrkují hlavy (s 
klobouky!) dva typy popisované sociální minority. Gel doplnil textem: „Co nepatří nikomu, to 
všechno patří tulákovi.“ 

Ze sumy podobizen (většinou nepodepsaných) prezidenta Beneše připomeňme 
elegantní záběr, pořízený před koncem roku v pracovně státníka. Na místě zřejmě pracovali 
také filmaři, vysvícená místnost připomíná prostředí moderního televizního studia a Edvard 
Beneš předvádí osvědčení držení brýlí. Na novinových stránkách se objevil také ve 
společnosti manželky jakožto divák při tenise, v hloučku sokolské mládeže, na lavičce 
s věrným foxteriérem či v kruhu význačných person při otevření Smetanova muzea na 
Novotného lávce  - namátkové příklady zmíněných fotografií svou nenucenou atmosférou 
vybočují z řady standardních snímků politických setkání. 

V průběhu roku vyšlo nemalé množství fotografických upoutávek, „reklam“ , 
vyzývajících občany k upisování půjčky na obranu státu. Jsou tvořeny nejčastěji sériemi 
symbolických akcí různých částí armády. Je takřka jisté, že se jedná o Hájkovy práce, vybrané 
z archivu negativů, naexponovaných při manévrech. Jméno autora ovšem chybí. Opačně tomu 
je v případě raritní Hájkovy realizace – reklamy na cigarety Letka. Propagační vyobrazení 
nese autorův (ručně psaný) copyright. Anonymní kreslíř (dle stylu se nejednalo o Trnku) 
„usadil“ vyfotografovanou skupinku spokojených vojínů na kresbu cigarety o průměru 
stoletého kmenu; obláček dýmu je vytvořen  rastrem mnoha tváří členů armády, holdujících 
nikotinu. Dílo korunuje komiksová bublina: „Člověče, to je kouřeníčko!“ Reklama zřejmě 
měla úspěch, dle vzpomínek pamětníků si značka získala oblibu a kupříkladu při službě na 
maďarsko – slovenské hranici krabička letek patřila k triumfům výměnného obchodu. Inzerát 
tvořil součást zvláštní přílohy říjnového Českého slova, věnované armádě. Byly zde za užití 
vojenských žánrů propagovány také kupříkladu pneumatiky Matador či oděvy firmy Rolný; 
v těchto případech však bez udání autorství. 

Výše zmíněný komiksový text připomíná jeden nový prvek Hájkovy práce pro noviny 
– série rozfázovaných záběrů, evokujících dojem znehybněného pásu filmových políček. 
V novodobém argotu se podobným vyobrazením říká lakonickým anglismem story board. 
Inspirace kinematografickou řečí je zjevná u řady momentek dvou bratrů – sportovců, 
navzájem si vnucujících hokejku. Herecké etudy doprovází typické bubliny humorného textu, 
závěrečné vyobrazení korunují přimalované monokly pod očima obou protagonistů a 
nonverbální zkratky fyzického konfliktu, jak je známe z kreslených seriálů všeho druhu. 
Popisek informuje o okolnostech vzniku zábavného dílka: „Režie, montáž Hruban, foto 
Hájek.“ Hruban, renomovaný sportovní redaktor, svým projektem ilustroval článek o 
sourozeneckých dvojicích, známých z tehdejších hřišť a stadiónů.  

O květnovém turné Osvobozeného divadla po republice informoval A – Zet sekvencí 
šesti Hájkových záběrů filmařského stylu „leteckého křtu herce Černého.“ Snímky s lidově 
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nekomplikovaným humorem zachycují korpulentního hrdinu v kontrastu s vizáží kolegy 
Plachty, který se ho snaží přimět k nastoupení do letadla ve směru Brno. „Ale vše dobře 
dopadlo jak pro Černého, tak pro úzké dveře letounu.“ 

 
 
Nový prvek obrazové tváře novin se odpovědným  redaktorům z paláce Hvězda 

evidentně zdál být vítaným oživením. I v následujícím roce bylo možno spatřit realizace 
obdobného či mírně inovovaného stylu. Hned začátkem ledna dvojice Hruban – Hájek, 
doplněná kreslířem Pirem, nabídla fotograficky-komiksový   „strip“, nazvaný „Který sport 
letos?“ (České slovo).Režisér Hruban vedl manželskou dvojici před objektivem ke 
komediálně  hereckému ztvárnění bouřlivé debaty, výtvarník vykryté Hájkovy snímky 
doprovodil zábavnými texty a dokreslenou perspektivou ulice. Tentýž deník v témže měsíci 
upozorňoval na nepřipravenost československého hokejového mužstva před blížícím se 
mistrovstvím světa sérií záběrů kouče Buckny.  Legendární osobnost kanadského národního 
sportu Hájek zachytil na třech  snímcích – studiích alarmujících gest rukou i obličejové 
mimiky. Ač je obrazové sdělení jasné an sich, doplňují je popisky burcujícího stylu. 

V kontextu produkce Melantricha dosud nevídanou ukázkou spojení textu 
s fotografiemi nabídlo sobotní České slovo 27. března. Čtenáři si mohli víkendové chvíle 
zpříjemnit detektivní povídkou „Pomsta Valentina Herčíka." Napsal ji Michal Midloch, 
jednostránkový text ilustrovaly čtyři Hájkovy snímky situací, do nichž děj zavedl hlavního 
hrdinu. Vyobrazení jsou inscenována způsobem filmových scén, „herec“ se zásadně nedívá na 
„kameramana“ (dobově správněji „operatéra“).  Připomeňme na tomto místě reportáž 
podobného náladového ražení. Hájek ji dodal redakci Pražského ilustrovaného zpravodaje (č. 
43, říjen) jakožto dominantu článku s výmluvným názvem „Vykradači aut.“ Na šesti 
odmaskovaných i v celém formátu užitých záběrech vidíme detaily rukou „zlodějů“,  potažmo 
jejich praktik atp. Těžiště dojmu z  celé série však tvoří perfektní záběr noční opuštěné ulice, 
oživené pouze automobilem v ohrožení a podezřelou siluetou muže se založenýma rukama. 
Imprese jako z románů R. Chandlera či jiných autorů hard boiled school. Každý soudný 
redaktor by Hájkovu fotografii bez váhání použil na titul knihy podobného ražení. 
Námětovému okruhu drsné školy byly blízké také snímky pro článek „Nevěra na objednávku“ 
(Zpravodaj, č. 48, listopad). Píšící autor, skrytý pod kongeniální šifru Drb, přibližoval praxi 
soukromých detektivních kanceláří a Karel Hájek materiál doprovodil nahranými záběry, 
obrazem popisujícími nahranou nevěru. Do role statistů – či spíše charakterních herců - se 
zřejmě propůjčili redakční kolegové a (jedna) kolegyně, o tom ovšem můžeme pouze 
spekulovat. 

I svět tzv. velké politiky v sobě může obsahovat činy podobného ražení, jak ukázala 
další léta. V době cesty československé hlavy státu do Jugoslávie se však o budoucnosti dalo 
pouze spekulovat. O začátku návštěvy u prince-vladaře (temporální terminus technicus) 
referovalo například Večerní České slovo (6. dubna) v takovéto tónině: „Uvítání našeho pana 
presidenta Beneše učinila včera Jugoslávie svátkem.(…) Bělehrad zářil zelení a vlajkami 
obou států, statisíce lidí se tísnily na ulicích od ranních hodin. (…) Triumfální cesta ke 
královskému paláci se nesla burácivým voláním „Živili! Nazdar! Živio předsedník Beneš!“ 
(…) Tato manifestace nebyla dílem papírových smluv ani několika vedoucích lidí, ale 
projevem přátelství na život a na smrt, jež pevně zakotvilo v hlavách a srdcích ušlechtilých 
národů.“ Text doplňoval malý snímek Beneše na peronu bělehradského nádraží ve společnosti 
jugoslávského vladaře. Varianta téhož záběru byla použita o den později, titulek článku 
oznamoval „Bělehradská cesta presidenta Beneše hněvá Němce.“ O dva roky bude mnohé 
jinak, ale Karel Hájek se s princem Pavlem setká tváří v tvář opět. Tentokrát na peroně 
nádraží berlínského, chybět u toho nebude Adolf Hitler, na rozdíl od Edvarda Beneše, 
jsoucího tou dobou v pozici soukromé osoby, požívající azyl Velké Británie. 
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Deníky  Šaldova impéria tiskly fotografie jugoslávské návštěvy bez udání jména 
autora, některé publikované obrazové informace o Benešově cestě nesou copyright Ceps. Za 
zmínku stojí praktické okolnosti transmise fotografií – České slovo čtenáře informovalo u 
varianty záběru z přivítání, že „snímek byl z Bělehradu do Prahy přenesen fototelegrafickou 
cestou a je to vůbec první snímek, který byl na nové, dnes zahájené lince přenášen.“ Douška 
upozorňuje na fakt, že se stát jižních Slovanů připojil k již fungující síti. 

Nejrozsáhlejší fotografický materiál přinesla titulní strana Českého slova 7. dubna, 
šestice vyobrazení však nevybočuje z mantinelů, pro podobné události charakteristický. 
Vidíme špalíry jugoslávských krasavic, sokolů, studentů a kadetů, tvořících součást nezbytné 
vojenské přehlídky. Podobný  vzorek jugoslávské populace spatří o rok později účastníci 
pražského sletu osobně, ostatní obyvatelé Československa na snímcích Karla Hájka a 
bezpočtu dalších fotografů. Opět je připomenuto „slavné přivítání pana presidenta.“ 
Reprezentativní pohled na tribunu, ozdobenou kobercem s jugoslávským státním znakem, trpí 
malým formátem snímku, což napravilo jeho pozdější užití (v kolorované verzi) pro titul 
Pražského ilustrovaného zpravodaje. Záběr zachycuje manžele Benešovi,  regenta prince 
Pavla, jeho manželku Olgu. Nechybí vdova po králi Alexandrovi, oběti výše popsaného 
atentátu v roce 1934, při kterém zahynul spolu s francouzským ministrem zahraničí L. 
Barthouem (Shodou okolností v témže měsíci České slovo upozornilo fotografií na odhalení 
pamětní desky galského politika v prostorách univerzitní knihovny, kterou za svého pobytu 
v Praze navštívil. ) Příznačně rukou nacionalistického fanatika ze své země.V době Benešovy 
návštěvy však ještě platilo Alexandrovo čestné jméno Sjednotitel. 

A –Zet doplnilo ve svém referátu popisný pohled na  sídlo jugoslávské skupštiny a 
snímek skupiny akreditovaných československých žurnalistům mezi muži v cylindrech 
spatřujeme též zvláštního  zpravodaje Karla Jíšeho. 

Jarní politickou událostí na domácí scéně byla pro melantrišské deníky změna vůdčí 
osobnosti pražské radnice. Dlouholetý primátor (od roku 1919) Karel Baxa se vzdal funkce, 
za svého nástupce doporučil dr. Zenkla, který v následné  volbě uspěl. České slovo Baxův 
odchod z radnice v doslovném významu zaznamenalo Hájkovou fotografií řadového vyznění  
v rovině symbolické pak oslavným pajánem na první straně z pera šéfredaktora K. Z. Klímy. 
Baxa i nastupující Zenkl patřili k jasným favoritům národně nacionální strany. Zdařilejší 
snímek Baxových kroků pod staroměstským orlojem nabídl A – Zet (26. dubna). „Širší“, 
z většího odstupu pořízená fotografie (obecným pravidlům reportážní fotografie navzdory) 
zde působí přesvědčivěji díky postavám nestrojeně se usmívajících Pražanů, zdravících tak 
svého starostu při cestě na odpočinek.   

Již bývalý primátor okolností svého osobního života znamenitě doplňoval nedávnou 
Benešovu cestu na jih Evropy – Baxova manželka byla Jugoslávka, což noviny neopomněly 
připomenout. Čtenáři se s její tváří mohli seznámit prostřednictvím Hájkova ateliérového 
portrétu archaizujícího ladění. Přirozeně vyfotografoval – pro titulní stranu – také Karla Baxu. 
Snímek nevyčnívá nad spotřební průměr podobných podobizen úředního ražení. Totéž platí 
od portrétu nového šéfa radnice Zenkla -  zde však nebyl uveden copyright, stejně jako u 
pěkného záběru z jeho nenuceného přivítání okolo procházejícím kovářem. 

Scházející údaje o autorství v denících z roku 1937 obecně  znesnadňují určování 
Hájkových prací, v mnoha případech je oněm možno hovořit pouze v rovině vysoké 
pravděpodobnosti. Týká se to kupříkladu obrazových připomínek demise Hodžovy vlády, 
jmenování nového kabinetu v čele s Kroftou a jeho přijetí u prezidenta, Benešovy cesty na 
Slovensko a dlouhé řady jiných jeho aktivit, pohřbu F. X. Šaldy, několika leteckých neštěstí,  
plesů Filmové unie, novinářů a národních socialistů, letecké výstavy, cvičení protiplynové 
obrany, několika „zajímavých dopravních nehod“, pompézních oslav čtyřiceti let národně 
socialistické strany, příjezdu herečky Ondrákové s boxerem Schmellingem, podzimních 
manévrů, vavřinečské poutě, pohřbu Karla Kramáře, množství sokolských přehlídek, nácviků 
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a jiných sportovních událostí včetně krasobruslařského mistrovství světa … Hájkovo jméno 
nebylo uvedeno ani u snímků nového francouzského ministra zahraničí Delbose, který do 
Prahy zavítal během cesty po spojeneckých zemích v polovině prosince. Přestože titulky 
hlásaly „Pod společným praporem“ či „Ministr Delbos byl v Praze vítán v srdečné lásce“, 
vzácný host i celá Blumova vláda již pozvolna směřovali francouzskou mezinárodní politiku 
do slepé uličky appeasementu. 

Tři roky po kauze Nelson noviny opět referovaly o důlní katastrofě – v dole 
„Ferdinand“ u Chomle se utopilo čtrnáct horníků, patrně kvůli „utajené důlní chodbě 
divokých těžařů.“ Večerní České slovo (27. dubna) informovalo pásem pěti fotografií, 
ukazujících místo neštěstí, pozůstalé i tvář jednoho ze zachráněných, ovšem bez uvedení 
jména autora. Nejinak tomu bylo v případě A – Zetu. Velmi zajímavá studie lidských typů se 
objevila (opět bohužel jen s firemním copyrightem) na titulu Pondělníku stejného listu 
v lednu. Dva skupinové záběry, pořízené v ostrém elektrickém světle, zpodobňovaly havíře, 
stávkující v dole Milada u Mostu („22 horníků 7 dní ve tmě,v uhlí a blátě“). 

Připomeňme reportáže i jednotlivé záběry různého stylu, Karlem Hájkem prokazatelně 
pořízené: 

Všem redakcím dodal soubor z oslav prvního máje. Deníky použily různé verze 
montáží, v nichž hrály prim záběry národně socialistické mládeže v nových krojích (tmavá 
košile, světlá kravata – ne zcela nepodobno podobným stejnokrojům italským či německým), 
snímky tribuny s primátorem Zenklem, všudypřítomnou poslankyní Zemínovou a dalšími, a 
celkové pohledy na slavnostní průvod, vedoucí přes Staroměstské náměstí (Hájek opět využil 
okna Mrázova ateliéru). 

Obdobně široký prostor dostala Benešova cesta po jižních Čechách, která se 
uskutečnila v témže měsíci. České slovo nabídlo nevzrušivou sadu záběrů z přivítání 
prezidentského v Jindřichově Hradci a Soběslavi či vynalézavěji poskládanou črtu z příjezdu 
do Českých Budějovic (fotografie oficialit jsou zasazeny do úzkého výřezu aleje sokolů a 
sokolek, tvořících čestnou stráž). 11. května se v deníku objevil z nadhledu získaný pohled na 
náměstí ve Vyšším Brodě v okamžiku příjezdu očekávané limuzíny. Popisek praví: 
„Přinášíme krásný a malebný obrázek, na němž je viděti v celé své pestrosti a celku uvítání 
(…) v nejjižnějším městečku v Čechách, jehož obyvatelstvo je převážně německé.“ 

A – Zet ze stejného dne otiskl nejzajímavější fotografickou zprávu, shrnující momenty 
ze všech zastávek hlavy státu a jejího doprovodu. Věnec vyobrazení ukotvují dva celkové 
snímky (včetně slepeného panoramatu) zaplněného českobudějovického náměstí, delší strany 
listu vyplňují žánrové výjevy slavnostního rázu i ukázky různých sociálních či profesních 
skupin, které přišly pozdravit svého prezidenta. Jak divákovi naznačují cechovní oděvy (a 
potvrzuje popisek), rozeznáváme pekaře, kominíky, rybáře, vojáky, legionáře i konvent 
cisterciánek z vyšebrodského kláštera. 

O  chystaném odletu československých pilotů na mezinárodní mistrovství v Curychu 
referoval A – Zet v polovině prázdnin symbolickou kompozicí Hájkova záběru letounu Avia, 
doplněným skupinkou „králů vzduchu.“ 27. července list přinesl na první straně sadu 
odmaskovaných reportážních portrétů úspěšných reprezentantů v letecké akrobacii. Nechybí 
mezi nimi tvář Františka Peřiny, který se během druhé světové války stal stíhacím esem a 
legendou. Generál Peřina zemřel v roce 2006 ve věku bezmála sto let. 
 

Již zmíněnou loveckou návštěvu krále Carola s princem Michalem připomněly 
v listopadu deníky i Zpravodaj archivním snímkem z minulého roku, po kterém následovaly 
akční záběry („Král při odstřelování bažantů“ atp.), získané Karlem Hájkem v Židlochovicích. 
Jak se můžeme dočíst, během dvou dnů každý z rumunské dvojice složil přes tisíc (sic) kusů 
zvěře. 
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Oficialitám na míle vzdálenou  polohu práce novinového fotografa možno spatřit 
v únorovém A – Zetu. Karel Hájek pro něj nasnímal několik záběrů na „senzačním“ plese 
plešatých, pořádaném v Nové Pace. Na veselých fotografiích přirozeně spatřujeme skupinky i 
jednotlivé podobizny náležitě vyhlížejících účastníků. Snímky byly otištěny anonymně, 
ovšem Hájek událost s oblibou připomínal ve svých životopisech jakožto kontrapunkt 
k celebrovaným fotografiím. Zábavnou akci připomněl také Zpravodaj. 

I v roce 1937 dávaly denní listy prostor cyklicky se opakujícím námětům ilustračního 
charakteru. Můžeme vidět letní Hájkovy obrázky koupajících se krasavic, nabitých vlaků 
(„Jedeme na prázdniny“) a „povinných“ žňových syžetů. Zimní náladu navozoval opět 
použitý záběr klukovské sněhové bitvy (poprvé 1934) či velmi pěkná studie rozesmátého 
dětského obličeje, zakomponovaného do oblouků saní. Také ale navýsost profesionálně 
zvládnutá čtyřdílná série ze zoologické zahrady. A – Zet ji publiku předložil v lednu pod 
jasným titulkem „Dobrodružství tří tygrů na pražském sněhu“ a v době publikování 
nepochybně představovala malou  senzaci. Jednu z obavy vzbuzujících šelem Hájek zvěčnil 
také v detailním pohledu, možno říci „portrétu.“ Záležitost dnes obvyklá, reportér v dané 
chvíli ovšem ještě nedisponoval teleobjektivem a k obrovské dvoumetrákové kočce se musel 
přiblížit na kontaktní vzdálenost. Text pod fotografiemi souvislost přibližuje lapidárně: 
„Fotografie tygřího bílého opojení je v bezpečí, až když je dohotovená v reprodukci.“ 

Proslulého publicistu F. X. Šaldu můžeme se vší úctou přirovnat k obdobně 
respektované šelmě na území literární kritiky. Karel Hájek ho portrétoval začátkem třicátých 
let a vzpomínku na tuto fotografickou seanci s notorickým sklonem k sebepropagaci 
zaznamenal písemně. Dodejme, že o zmiňovaném uznání za plenérový akt se  v dostupných 
materiálech nenachází žádné údaje – možná se jednalo o záležitost KČFA: 

„F. X. Šalda mě přijel ve svém sídle v Dobřichovicích. Seděl ve štráfovaném županu 
za velkým stolem. Než pronesl první slovo - uhodil jeho zrak. Proletěl celým tělem i duší 
člověka – tak se uměl podívat. 
 Ostrý, přísný a zkoumavý pohled doprovázely tři hluboké, svislé vrásky uprostřed 
čela. Větší nos – zahnutý jako zejk orla – dokresloval hořejší polovinu portrétu. Rty měl úzké, 
panovačně pevně sevřená ústa, pevnou bradu lehce vychýlenou dopředu, ruce dlouhé, štíhlé, 
žilnaté. 

„Vyhrál jste soutěž – nahotinou. Ukažte mi to!“ – Tak mě přivítal. Bylo to v roce 
1933, několik dní po tom, kdy jsem získal čestnou cenu za fotografii ženy v aktu v plenéru. 
Vzrušen a udiven, že pan profesor je tak rychle udiven o všech věcech, jsem honem hledal 
tento kontaktní snímek v náprsním kalendářním notesu. Jistě pochopíte, že se mi třásly ruce. 
Notes mi vypadl a všechny fotografie s celým poznámkovým krámem se rozsypaly po 
podlaze. 
 K Šaldovi mě doprovázel pan Fučík, ředitel knižního nakladatelství. Panu profesorovi 
přivezl několik právě vyšlých knih. 

„To jsem dostal včera“, řekl pan profesor Fučíkovi. „Víte, ta Zahradníčkova věc je 
dobrá, ale má tam ještě mnoho nesprávností. Třeba na straně 31 – poslední odstavec“ – a ten 
hned zpaměti citoval – „nebo strana 63“ – a zase přesně citoval (…) a tak pokračoval. Cítil 
jsem, že může celou knihu zpaměti opakovat od začátku do posledního písmene. (…) 
 Pak došlo znovu na mne. Hovořili jsme o fotografii. Po teoretické stránce znal F. X. 
Šalda téměř všechno. Nakonec mi řekl: „Nemám rád fotografy. Jste jediný, koho jsem k sobě 
pustil. Nu tak si poroučejte, co mám dělat, ale prosím vás, aby to nebolelo.“ 
 Za týden jsem dostal dopis s visitkou F. X. Šaldy. Je na něm napsáno vlastní rukou 
fialovým inkoustem: „Děkuji vám za fotografie. Velmi se mi líbily. Váš F. X. Šalda.“ 
 Tvůrce Melantrichem vydávaného Zápisníku a základní postava české literární teorie 
zemřel 2. dubna 1937. Smutnou zprávu deníky jeho domovského vydavatelství následující 
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den doprovodily popsaným Hájkovým portrétem – asi nejlepším vhledem do Šaldovy  
neústupné tváře.   
 Reprezentativní vzorek Hájkovy fotografické banky portrétů osobností tuzemských 
továren na sny předvedl A – Zet stylově v sobotu (v dané době nejlepším dnu pro návštěvu 
biografu) 26. listopadu. „6 českých filmových hvězd – 3 a 3 nejoblíbenější“, obstarával titulek 
reklamu zobrazeným stars. Hvězda fotografické branže zvěčnila v různém pojetí Antonii 
Nedošínskou, Lídu Baarovou, Věru Ferbasovou a dále jejich kolegy Františka Smolíka, 
Jindřicha Plachtu a Hugo Haase.  Na tomto místě  hodí se také  připomenout automatickou 
skutečnost, že i v každém  z dvanácti měsíců sedmatřicátého roku melantrišské tiskoviny 
publikovaly v průměru jednu fotografii, upozorňující na aktivity  Slávky Procházkové, tehdy 
subrety Komorního divadla a nuselského „Tyláčku.“ 

Pány V&W Karel Hájek zvěčnil ve společnosti herečky Petrovičové (manželky 
spisovatele Neffa) a dokreslené Těžké Barbory (čili kanónu) pro titul Zpravodaje č. 48. Jedná 
se o jediný případ, kdy je doložena spolupráce „předválečného“ Hájka s předválečným 
Osvobozeným divadlem.  

Výjimečnou sérii portrétů nabídl publiku magazín Eva (viz příloha). Dvojice 
toporných podobizen Hany Benešové v lidových krojích, doplněná titulním portrétem ve stylu 
filmové hvězdy, skutečně stojí za zmínku. Jako kdyby se chtěly v koncentrované formě 
projevit silné i slabší strany modelu i fotografa. 

Portrétní studii zcela neobvyklého druhu a vyznění zařadila redakce A - Zetu na titulní 
stranu prvního dubnového čísla. Tři záběry zachycují tvář automobilového závodníka Turka, 
který v červenci 1935 jen zázrakem přežil těžkou havárii při akci „1000 mil.“ Od té doby 
prodělal deset plastických operací, které za pomoci implantátů  začaly postupně navracet jeho 
znetvořenému obličeji přijatelné vzezření. Snímky, pořízené časosběrnou metodou, vzdávají 
hold umění chirurgů i Turkově obdivuhodné vůli. Chronologicky první, tudíž nejvíce 
drastickou podobiznu Hájek neváhal umocnit spodním světlem divadelního stylu. Pacientovi 
se věnoval v době, která od jeho zranění uplynula, také kupříkladu Zpravodaj, který přinesl 
záběry na stejném principu, ovšem v jiných variantách a bez uvedení jména autora. 

Veřejnost věnovala postupu léčení statečného závodníka pochopitelnou pozornost, 
největší zájem však k sobě poutal zdravotní stav jiného rekonvalescenta – bývalého 
prezidenta Masaryka. Deníky přinášely pravidelně jeho nové fotografie, mající občanstvo 
uklidnit a informovat o odeznívání  následků posledního mrtvičného záchvatu. Podobné 
oficiální podobizny symbolu moderní československé státnosti pořizoval kupříkladu Ceps 
nebo Čtk. Objevila se také práce A. Hackenschmieda. 7. března oslavil 87.  narozeniny, což 
České slovo připomnělo masivním titulkem „President Osvoboditel“ a nejnovějším snímkem 
uctívaného muže. Fotografie neokázalým způsobem reportážního portrétu zachycuje 
Masaryka, sedícího v křesle u stolu. Pozadí i popředí je oživeno inventářem místnosti 
lánského zámku. Důstojnou podobiznu rámuje text: „Původní snímek pro České slovo od  
Karla Hájka ze dne 3. března 1937.“ 

Podruhé reportér fotografoval T. G. M. v červenci, v průběhu velkolepých oslav 
Zborova. Dvacetileté jubileum od jediné (nota bene vítězné) bitvy Čechů a Slováků 
s německou brannou mocí v moderních dějinách zavdalo příčinu k mohutné prezentaci 
československé armády. Hlavní deník navodilo atmosféru dynamickou montáží 
(nepodepsaných) záběrů pochodujících mas vojáků i bojových akcí („Od čs. brigády k čs. 
armádě“ – 1. července). Následoval (2. července) pozoruhodný  pseudopanoramatický záběr 
nástupu na Staroměstském náměstí, pořízený opět z útrob Kynzlova domu. Ručně signovaný 
pohled  obzvlášť širokoúhlé perspektivy zabírá celou šíři strany a pro zvýšení dojmu jsou 
kraje slepence ohnuty směrem dolu, takže výsledný tvar vzdáleně připomíná obrys 
bumerangu. O den později Č. slovo na titulní straně nabídlo střídmý titulek „Zborovská 
přehlídka“ a montáž záběrů na výšku strany v šíři dvou sloupců. Nepochybně Hájkovy 
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fotografie zachycují v tradičních kontrastech bližších a vzdálenějších pohledů dění na 
strahovské pláni. Spatřujeme mix legionářských i moderních uniforem, jezdce na koních i 
tanky, slavné vojenské zástavy i inscenované připomínky někdejších bojů. Prezidenta Beneše 
fotograf  zvěčnil, an hovoří před tribunou s oficiálními hosty do mikrofonu. Přehlídku 
připomněl také Zpravodaj, zařadivší na titulní stranu kombinaci dvou Hájkových záběrů – 
celkového pohledu na defilující pěchotu a snímku dvou veselých mladých mužů v uniformách 
zborovské družiny.  

Program oslav tím ještě nebyl vyčerpán. V neděli 4. července se na Strahově konal 
armádní den a toto datum si většina přítomných jistě zapamatovala – mezi své věrné 
naposledy zavítal T. G. M. Téměř dvouhodinová návštěva byla neplánovaná, tudíž překvapivá  
a o to více spontánně oslavovaná. Melantrich měl na místě obrazového zpravodaje, který tak 
rozšířil svůj archiv zvěčněných památných okamžiků o další položku. Zaznamenal také 
vlastní vzpomínku na tuto chvíli: „Poslední setkání s živým Masarykem při oslavách Zborova 
bylo velmi pohnuté. Praha byla v neděli po sv. Petru a Pavlu poloprázdná. Snad instinkt mě 
vedl na Strahov, ne reportérská povinnost, neboť obrázky jsem pořizoval už předešlého dne. ( 
Že by armádní den noviny nezajímal? – pozn. J. J. D.) Neočekávaná zpráva z amplionu, že 
president Masaryk navštíví zborovské slavnosti, vyvolala nadšení všech přítomných. Jásot, 
který se rozlehl stadionem, když se objevil otevřený vůz, v němž president objel cvičiště 
stadionu a zůstal před hlavní tribunou, nebral konce. Ano, byla to skutečně poslední cesta 
živého presidenta.“ 

České slovo potěšilo veřejnost pěkným pohledem na Masarykovu stále elegantní tvář 
ve středu 7.července. Záběr se vyznačuje klidným, rozostřeným  pozadím a jeho druhý plán 
tvoří nezaměnitelná fyzignomie generála Syrového, který bývalého vrchního velitele na cestě 
z Lán doprovázel. Nejzdařilejší snímek ze série strahovských momentek byl v budoucnu 
nejednou znovu publikován. 

Na dalších variantách (Č. Slovo i A – Zet) vidíme Masaryka ve společnosti primátora 
Zenkla, děkujícího jménem Pražanů za návštěvu či generála Machníka, podávajícího hlášení. 
Můžeme rozeznat i obličej jednoho z Masarykových vnuků. Zajímavé vizuální kvality má 
pohled na dvojici Masaryk – Syrový skrz okénko automobilu. 

O skličujících  zářijových dnech, tak výmluvně předznamenávajících další osud 
republiky, Karel Hájek napsal: „ Všichni jsme s napětím poslouchali zprávy o zhoršeném 
zdravotním stavu pana presidenta a 14. září byl dnem nezapomenutelného smutku pro celý 
národ. Vzpomínám na to svítání, kdy jsem poprvé zaostřil aparát na tvář mrtvého presidenta, 
vzpomínám na večer, kdy jsem při pohřbu na lánském hřbitově stiskl spoušť naposledy.  

Vzpomínám na první zprávu o jeho úmrtí, na to „kalné ráno“, kdy hloučky lidí tiše, 
úzkostlivě hovořily o velkém mrtvém a první černé prapory na mne působily zdrcujícím 
dojmem. Krvavý východ slunce, trhavý a bolestný hlas umíráčku na lánském kostelíku, děsivé 
ticho v lánském zámku, dělníci, kteří kosili trávu pod oknem, kde zemřel, krásná tvář 
mrtvého, tři růže na jeho hrudi, světlo svící, jež vrhaly matný reflex na klidnou tvář, to jsou 
dojmy které zůstaly zachovány nejen v mém fotografickém archívu, ale zůstaly navždycky i 
v mém srdci. Události Masarykovy smrti jsem zpracovával vytrvale a bez únavy jako stroj, 
v němž to dojetím dvakrát zaskřípalo, ale nemohl jsem si dovolit, aby se moje ruka zachvěla. 
(…)“ 

Masarykův pohřeb, největší funerální slavnost v celé historii Československa, trval 
několik dní. Přes neoddiskutovatelnou chmurnost celé události v ní bylo možno spatřovat 
povzbuzující manifestaci celonárodní jednoty a sounáležitosti; v tomto duchu se také setkala 
s velkou odezvou a uznáním zahraničí. 

 Melantrich na stranách svých listů přinesl gigantické množství obrazového materiálu, 
nejčastěji prezentovaného anonymně. Komparace různých titulů vydavatelství umožňuje 
tvrdit, že kromě Hájkových fotografií byly užity snímky agentur Ceps, Čtk, Indusfoto, firem 
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Sergějev a Press Photo Service, autorů Lukase, Sitenského, Hackenschmieda a dalších. Při 
určování Hájkova autorství – kromě evidentních případů - je nutno vycházet z knižní 
publikace Dni žalu (Čin a Orbis; Praha, 1937). Zmiňme na tomto místě zajímavou skutečnost: 
ve fondech autorovy pozůstalosti se nalézá nakladatelská maketa této knihy, vybavená 
precizními dobovými zvětšeninami a manuskripty básní význačných literátů (Seifert, Hora, 
Hrubín etc.). 

Kromě řady vzpomínkových užití záběrů z předchozích měsíců a let Karel Hájek do 
obřího obrazového kaleidoskopu přispěl náladovými sceneriemi z lánského parku, záběry 
osiřelých pokojů, siluet zámku, skupinek místních obyvatel, Masarykova úmrtního lože, 
zmíněným portrétem mrtvého. Zachytil také pohled do hudebního salonku zámku, kam byl 
uložen otevřený katafalk, obklopený svícemi. V jejich světle znovu zvěčnil tvář prezidenta 
Osvoboditele. Následovaly pohledy na zástupy Pražanů, proudících z rampy pražského hradu 
po prvním nádvoří do Plečnikova smutečního sálu; Hájek fotografoval  také z okolních paláců 
i z oken Španělského sálu. (Na okraj: nepodepsaná fotografie v A – Zetu upozorňovala na 
osobnost hradního architekta Rothmayera. Přítel Josefa Sudka řídil adaptační práce při 
smuteční výzdobě.) Další výjevy z poslední Masarykovy cesty a jejího ohlasu mezi občany 
státu zaznamenal na Karlově mostě, Staroměstském náměstí, na Smetanově nábřeží, na 
Mánesově mostě, v okolí černým praporem pokrytého paláce Hvězda, před Wilsonovým 
nádražím, na železniční stanici v Lánech a konečně na prostém místním hřbitově. V Hájkově 
reportáži nechybí dlouhá řada záběrů, na kterých vidíme smuteční hosty z celého 
Československa i většiny evropských zemí, nejsilněji však působí snímky, pořízené – možno-
li tak říci - stranou oficiálního dění, jako kupříkladu fotografie hrobníků, chystajících místo 
Masarykova posledního spočinutí, usedavě plačících venkovských žen či prezidenta Beneše, 
jehož postava před sebe vrhá smutný stín. Tento nenápadný obraz spolu s předchozím 
zmíněným otiskl A – Zet s působivým titulkem: „Jsme sami – a je sám…“ 

 
Zhruba od sedmatřicátého se v novinách Šaldova impéria začaly objevovat fotografie 

Svatopluka Sovy, najmě v rubrice Foto Českého slova. Autor, který se do dějin české 
fotografie zapsal ojediněle expresivními záběry z těsně poválečných pražských ulic, kde 
ocejchované Němky musely rozebírat povstalecké barikády, zde představil několik zdařilých 
portrétů či náladový snímek z prostředí kavárny. Podle dostupných pramenů plzeňský rodák 
nejprve přispíval do místní mutací deníků Melantricha a zhruba v dotčené době přesídlil – na 
Hájkův popud a za jeho pomoci do hlavního města. Hájkovi bezpochyby asistoval a pomáhal, 
podobně jako Z. Tmej; na rozdíl od něj zřejmě získal smlouvou stvrzené místo. Po odchodu 
z Melantrichu na začátku protektorátu pracoval pro časopisy  Zteč, Unser Weg a podobné 
plátky neblaze proněmecké orientace. V archivu NM se nalézá pozoruhodně výmluvný dopis, 
který Sova adresoval svému dávnému učiteli a rádci k sedmdesátým narozeninám, tj. v roce 
1970. Představuje pramen výjimečné výpovědní hodnoty co se dobové žurnalistické praxe i 
Hájkovy osobnosti týče (kráceno):  

„Protože Tvůj bohatýrský život je znám a tolikrát popsán, myslím, že by se měl někdo 
věnovat i té druhé stránce: novinové fotografické reportáži, kterou Ty jsi u nás založil, 
vybudoval a které jsi postupně získal i úctu a uznání dokonce i u funkcionářů. Jen díky tobě 
mohou dnes mladí fotografové (z nichž převážná většina má jen zvednutej frňák a nic neumí)  
fotografovat tam, kde by se jistě nedostali, kdybys Ty a Tvoje škola nebyli před desítkami let 
nedokázali přesvědčit příslušné činitele, že právě tam fotograf musí být a fotografovat. Jak by 
dnes mnozí předření a utahaní velmistři (ověšení komorami za desetitisíce korun a 
s nejcitlivějšími materiály)  zírali, kdyby měli nastoupit v Melantrichu a přednostně zásobovat 
unikátními fotografiemi Pangráce, Gela, Kazetku, Peroutku a další šéfredaktory 
melantrišského koncernu, z nichž každý žárlil na druhého a  (vždyť to byli novináři) chtěl mít 
něco jiného. A že jiné požadavky měl třeba Stránský z Večerníku, který svým nákladem skoro 
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milión výtisků než Klíma, který dělal seriózní representační list strany České Slovo. A na to 
všechno jsi měl jen ten rolleiflex a Agfa ISS… Sakra, to by ti kluci zírali… A šli by od toho. 
 To by se mělo napsat. A všechny ty srandy kolem toho. Jak se fotografovalo 
bleskovým práškem, jak jsme byli nadšeni, když přišel první Ilford, trochu citlivější než Agfa 
ISS, jak jsme na Zimáku fotografovali skoro výhradně z tribuny a jaká to byla fuška dělat 
hokej tou pětadvacetinou  (víc to nešlo), jak se ohřívala vývojka a jak jsi prstem měřil,  jestli 
je dost (anebo moc) teplá, jak jsi nikdy nedělal z ničeho tajemství, jak jsi se vždycky 
s každým začátečníkem podělil o všechno, co jsi věděl a znal… no bylo toho moc, co by se 
mělo pomalu začít sbírat a spisovat. 
 A těch rad a zkušeností, které jsi cestou trousil jen tak, mimochodem. Někdo je sebral, 
někdo ne. Já měl kliku, že jsem je sbíral, pamatoval si je a občas se podle nich řídil. A musím 
Ti poděkovat: to bylo případů, kdy mně Tvoje zkušenosti, rady, poznámky nebo způsob 
chování  (v některých případech) moc a moc pomohly.  
 Taky by se nemělo zapomenout, že fotografická reportáž v novinách, to byla vždycky 
dřina. Že napřed byly noviny, pak teprve rodina, zábava, koníčky a ty ostatní radosti života. 
 A tak dnes s radostí a srdečnou vděčností vzpomínám na den, kdy jsem se já, student 
techniky a zuřivý fotoamatér dostal Tobě do ruky.“ 
 

Vzpomínka Svatopluka Sovy na komplikace při fotografování hokeje předznamenává 
řadu snímků, které spatřily světlo světa v melantrišských denících na začátku roku 1938. 
Praha hostila mistrovství světa v tomto sportu a noviny přinášely překvapivě kvalitní 
momentky z klání na nezastřešené ploše Zimního stadionu. Záběry často dokázaly z technické 
nouze udělat ctnost – pohybová neostrost zachycených hráčů umocňuje vyznění snímků a 
jejich dynamickou atmosféru. V reportážích nechybí ani žánrové záběry z publika, ve kterém 
bylo možno spatřit filmové a divadelní hvězdy i prezidenta Beneše. Bohužel, ani v jednom 
případě není uvedeno jméno autora. 

To samé platí i o reportech z pohřbu bývalého primátora Baxy, návštěvy rumunského 
ministra Micesca, plesu Syndikátu novinářů, projevu ministerského předsedy Hodži na půdě 
univerzity („Nic nás neudolá“). Také žánrové snímky jarních motivů není možno Hájkovy 
s jistotou připsat. Jeho autorství je v první třetině roku nesporné pouze u několika záběrů. 
V polovině ledna A – Zet otiskl záběr s tímto popiskem: „Našemu reportérovi se podařil 
opravdu jedinečný snímek. V zoologické zahradě v Troji zachytil medvědici s jejím 
mládětem, několik týdnů starým. (…)“  
 Podobně nevšední okolnosti doprovázely vznik fotografie, připomínající den 
Masarykova narození. A – Zet na titulní straně publikoval letecký pohled na lánský hřbitov 
v den výročí, křížek označoval místo Osvoboditelova hrobu. Popisek vysvětluje:„Snímek K. 
Hájka byl umožněn laskavostí funkcionářů Masarykovy letecké ligy.“ 
 Tentýž deník v třetím dubnovém týdnu přinesl Hájkův  záběr „15 let kariéry 
akrobata“. Při komponování náladového obrázku autor využil siluetu páru koní v popředí, ve 
vzdáleném druhém plánu se proti bílým mrakům na obloze rýsuje dvojplošník poručíka 
Nováka, trénujícího na závody v Paříži. 
 23. května A – Zet použil na čelní stranu dva podepsané Hájkovy záběry manželů 
Benešových, kteří přišli k volební urně do škole v Keplerově ulici. O tom, že Karel Hájek 
fotografoval též předcházející návštěvu prezidentského páru na jihu Čech, svědčí zachovaná 
vzpomínka fanfarónského autora. Text čtenáře pobaví, ale zároveň mezi řádky informuje o 
neohrozitelných kvalitách hlavního hrdiny – vypravěče: 
 „V roce 1938 vypsala Národní politika fotografickou soutěž. Snímek měl mít 
vlastnosti snímku reportážního a měl být pokud možno aktuální. Přihlíželo se i volbě záběru, 
k estetickému účinu. Zkrátka fotografie, která by dobře sloužila novinám svou pohotovostí. A 
jako působivá dekorace. První cena byla tisíc korun. 
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 Byl jsem tehdy zaměstnán v redakci vydavatelství Melantrich, které vydávalo desítky 
časopisů, deníků, týdeníků i měsíčníků. Já jsem pracoval hlavně pro deníky, ovšem aktuální 
reportáže jsem někdy dělal i pro ostatní časopisy. Měl jsem pracovní smlouvu, která vázala 
všechny mé práce výhradně pro Melantrich. Koncern Národní politika byl konkurencí našeho 
vydavatelství, proto když jsem požádal o povolení účasti ve fotosoutěži, bylo mi doporučeno, 
abych to nedělal. 
 Obešel jsem tento celkem zdvořilý zákaz, poněvadž mě soutěž, a proč to nepřiznat, i 
odměna, lákala a tajně jsem se soutěže zúčastnil.  
Problém byl v tom, že autoři soutěži byli vždy v Národní politice velmi okázale uváděni a to 
jsem nemohl potřebovat. Míval jsem sice svoje snímky reprodukovány v jiných novinách, na 
příklad ve Tvorbě, kterou  redigoval Julius Fučík, ale ten je otiskoval bez jména autora a já 
jsem vždycky dbal na to, aby šlo o jiné záběry, než byly tištěny u nás. Dával jsem je Fučíkovi 
tajně v kavárně Daliborka. Chtěl jsem poslat snímek z nějaké významnější události, 
novinářský, aktuální a potřebný. Chtěl jsem dále, aby to bylo z místa vzdáleného od Prahy. A 
za třetí bylo mou ctižádostí dodat snímek rychle a v době, což bylo nejdůležitější, před 
uzávěrkou novin, aby i jeho otištění bylo co nejpohotovější.  
 Čekal jsem několik měsíců, než se naskytla příležitost. Jednadvacátého května 1938 
byla provedena v naší republice první částečná mobilizace armády jako protest proti stálému 
ohrožování ze strany hitlerovského Německa. Mobilizace probíhala v noci na 21.května a 
tentýž den ráno v deset hodin, byla to sobota, měl v Táboře na náměstí projev president 
republiky dr.Eduard Beneš. Jak to má správně v novinách být, věděl jsem o připravovaných 
událostech předem. Výborná příležitost! Okamžik, nebo lépe řečeno příhodná situace pro 
takovou fotografickou soutěž. 
 Zajistil jsem si motocyklového závodníka Stanislava, aby na mne se svým rychlým 
strojem čekal ráno v devět hodin v Táboře. Na náměstí jsem Stanislava nechal na místě, 
odkud mohl bez překážek vyjet do Prahy. 
 Čtvrt hodiny po zahájení projevu ujížděl Stanislav závodním tempem s roličkou filmu 
do Prahy. Asi za hodinu vezl náš šofér další film do redakce Melantrichu. 
 Přítel fotograf  F.K.Mráz byl dalším článkem této organizace. Stanislav mu odevzdal 
film, on jej okamžitě vyvolal a nejlepší snímek zvětšil. Další přítel, námořník Jaroslav Škába, 
převzal snímek, napsal na stroji krátký text podle mých dispozic, obojí dal do obálky 
označené „Soutěž“ a osobně ve třináct hodin odevzdal šéfredaktorovi v redakci Národní 
politiky. 
 Aktuální zpráva nebo snímek stojí vždy dobrým novinám za změnu titulní strany. 
Tentokrát se povedlo Národní politice být ze všech novin nejpohotovější. 
 Posledním článkem naší komplikované organizace byl starý přítel námořníka Škáby, 
úplně neznámý „autor“ snímku Jarda Kubík, zámečník ze Žižkova. Tak se octl můj snímek 
označený soutěží Národní politiky a podepsaný autorem Kubíkem na titulní straně prvního 
nedělního vydání. V Melantrichu vyšel snímek z projevu až v druhém ranním vydání.  
 Když jsem se vrátil v pondělí z Tábora, měl jsem na stole žlutý lístek se třemi slovy: 
„Ke mně – Klí!“ Žluté lístky posílal šéfredaktor K.Z.Klíma, když chtěl s někým z redaktorů 
mluvit. Tušil jsem, o čem bude řeč, a šel jsem proto odhodlaně „na tebich“. 
 „Podívejte se, Hájku, to je přece ostuda nechat si ujít takovou příležitost, aby Politika 
– čubička,“ – tak se Národní politice říkalo – „přinesla snímek z projevu pana presidenta dříve 
než my. První ze všech novin. Máme tu vás a vy se necháte předběhnout nějakým amatérem. 
Moc mě to na vás mrzí.“ 
 Stál jsem jako zařezaný, nevěděl jsem, co mám říci, jak začít. „Víte, pane šéfe, mě to 
mrzí také. Ono se to vždycky nepovede. Snad ten náš šofér s mými filmy jel do Prahy 
pomalu, nebo se mu stala nehoda, že přijel pozdě. Já jsem měl nejlepší vůli.“ Tak nějak jsem 
se snažil omluvit. 
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 „Já vím, já vím, ale právě Politika a nějaký takový amatér, safra, safra, vždycky jste 
byl první, no já vám to říkám v dobrém, to víte, myslím to s vámi dobře, jak říkám, ale že 
zrovna čubička…“ 
 Bylo mi trapně, neumím se přetvařovat, Klíma viděl moje rozpaky i nejistotu, nevěděl 
ovšem, z čeho pramení. 
  „Tak běžte, běžte, ono to zase není tak zlé, každý člověk někdy přijde pozdě, je to pro 
podruhé a vůbec, co bych vám povídal, nic se vlastně nestalo, běžte, běžte…“ 
 Teprve na chodbě se mi ulevilo. 
 Čekala mě ještě jedna úřední připomínka. Jak ani nijak nebylo možné, řediteli Šaldovi 
taková věc neušla. Dostal jsem od něho obálku, v níž bylo složeno první nedělní vydání 
Národní politiky. Beze slova. Jenom na titulním snímku byl – červenou tužkou – veliký 
otazník, který končil vykřičníkem u šťastného autora fotografie, Kubíka. 
 Několik dní jsem chodil jako provinilec. Pak se na všechno zapomnělo, alespoň to tak 
vypadalo. 
 To jsem ovšem ještě nevěděl, že mě čeká další katastrofa. Za měsíc, když jsem si chtěl 
poslat pro tisíc korun odměny za soutěžní výhru, řekl mi rozpačitý námořník Škába: „Vědí, 
pane Hájek, my jsme to už s Kubíkem vyzvedli. No a chtěli jsme to nějak voslavit, když to tak 
dobře dopadlo, a zašli jsme k Šuterům. Měli jsme velkou radost a Kubík měl taky nějaké 
dluhy a já, vždyť to znají, jsem také věčně švorc. Pak jsme to oslavili ještě dvakrát. Voni byli 
pořád v luftě, dyť už je to přec měsíc a nemohli jsme s těma voslavama pořád čekat.“ 
 Byly to vážné důvody. Už jsem se na nic nevyptával, ale Škába nebyl k udržení. 
 „Vědí, pane Hájek, voni mají slávu a my jsme jenom vobyčejní lidi, tak jsme ty prachy 
s Kubíkem na jejich zdraví propili sami. Ostatně musejí uznat, že byl na tom snímku Kubík 
podepsanej…“ 
 Uznal jsem to“.  
Dodejme, že příjemným snímek manželů Benešových s kyticí květů v náručí podal o události 
zprávu také A – Zet (24. května). 
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Všesokolský slet 1938 
 
O tom, jakým způsobem Karel Hájek pracoval při zpravodajském pokrytí této památné 

události moderních československých dějin, zachovaly se nám nejen postřehy samotného 
hlavního aktéra. Na působení novináře na vrcholu sil, v zenitu profesní kariéry i popularity,  
vzpomínal také jeho tehdejší asistent  Zdeněk Tmej. S odstupem několika desetiletí od konce 
éry první republiky jeho vyprávění zaznamenala fotografka a kurátorka Blanka Chocholová: 

„Absolvoval jsem s Hájkem fotografování Všesokolského sletu 1938. Jsou to 
nezapomenutelné zážitky. Měl obrovskou vitalitu, po čtyři sletové dny snad nezahmouřil 
oko.(Jak se dozvíme dále, přeci jenom někdy ano – pozn. J. J. D.) Za den dokázal 
naexponovat 50 filmů. Měl dvě super ikonty 6x6. Já jsem chodil za ním a sotva mu je stačil 
přebíjet.  

Na špinavou fotografickou konkurenci byl Hájek tvrdý. Fotografování sletu měl od 
obce sokolské oficiálně zadáno fotograf Dítě, majitel fotografické ho závodu. (Připomeňme 
si, že právě po tomto regionálně proslulém živnostníkovi získal v čase svých juvenilních 
začátků redakční přezdívku fotoreportérský objev Jan Lukas – pozn. J. J. D.) Po sletišti 
pobíhal se silně zastaralým vybavením, s aparátem Zeiss Nettl 13x18 s tzv. „vechslkazetou“, 
tedy i v té době muzeum. (Porovnejme s Hájkovým článkem z berlínské olympiády – pozn. J. 
J. D.)  Hájkovi byl dítě dost často v patách, věděl totiž, že má o dění kolem sletu přehled. 
Sletový film tehdy dělal režisér Martin Frič. Byl usazen ve věži na sletišti a odtud dirigoval 
svůj velký štáb kameramanů. Hájek dohodl s Fričem, že po závěrečném sletovém obrazu 
přiběhnou všichni kameramani do středu sletiště, kde na praktikáblech udělají skupinu. Bylo 
jich 30 až 40. Tedy rekordní počet. Prodrali jsme se s Hájkem sletištěm a kameramany, kteří 
nebyli na vysílačce, jsme informovali o fotografování. Protože Hájek věděl, že fotograf Dítě 
se bude chtít na takové senzaci přiživit, dohodl s Fričem, aby se na horní praktikábl postavil, 
až mu dá znamení. Bylo krásné počasí, modré nebe jako v Hollywoodu. Foto Dítě stál za 
Hájkem, neforemný aparát připravený ke spuštění. Hájek dal znamení Fričovi, aby zaujal 
velitelský postoj nad pyramidou kameramanů, zároveň udělal prudce dva kroky dozadu, vrazil 
do foto Dítě, kterému vypadl aparát z ruky. Hájek odexponoval rychle několik záběrů. Než se 
foto Dítě vzpamatoval, skupinka se rozešla. S naexponovanými filmy jsem rychle nasedl do 
melantrišské rozhrkané Praga Piccoly a jel bleskově vyvolávat. Z mokrého negativu jsem 
nazvětšoval závěrečný sletový obraz a ještě mokrou fotografii odnesl tiskař.Tiskárna byla 
připravena a za 20 minut chrlila zvláštní vydání A- zetu s velkou fotografií závěrečného 
sletového obrazu. Když lidé přijížděli ze stadionu, kameloti už křičeli své „Zvláštní vydání A 
– zetu!“ 

Během sletu byl pro dopravu uzavřen Karlův most a Nerudova ulice. Tudy mohl jet 
jedině pan prezident a Hájek. Když jsme nastoupili před Melantrichem do Piccoly, 
nasměroval Hájek šoféra na Karlův most. Když jsme najížděli k Mostecké bráně, stál 
uprostřed vozovky zamračený velký policajt se vztyčenou pravicí na stůj. Hájek na zadním 
sedadle spal. „Pane Hájek, pane Hájek“, budil ho šofér, „podívejte.“ Hájek vyvalil hlavu 
z Piccoly. Policajt, když uviděl Hájka vykloněného z auta, postavil se do pozoru a začal 
salutovat. Druhou rukou pokynul, abychom jeli přes most. Tak takovouhle popularitu, jakou 
měl Hájek, už nikdy žádný fotograf mít nebude. Nikde na světě.“  

Ani všeobecná známost však Karlovi Hájkovi neusnadnila práci k jeho spokojenosti. 
Hájek své zkušenosti z fotografování události celonárodního významu a  evropského dosahu 
(často se tak tehdy  psalo) zveřejnil ve výjimečném článku. Vyšel v A – Zetu  14. července 
s titulkem: „Slovem i obrazem Karel Hájek: Jak jsem fotografoval X. slet.“ Obraz zde tvoří 
čtyři snímky. Lechtivý záběr pozadí dámy, již vítr zvedá sukně („Sletové fotografování 
nebyly jen svízele, tento snímek z obecenstva se dělal dobře“). Další tři záběry možno 
považovat za vpravdě unikátní příklad (foto)žurnalistické práce a odvahy redakce k zkoušení 
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neobvyklého. Na jednom vyobrazení vidíme šišatou figuru, podprahově připomínající Josefa 
Švejka, zobrazeného zrcadlem v petřínském bludišti. Autor vysvětluje: „Fotografická 
karikatura II. jednatele slet. zpravodajství L. Vojáčka. Stane se to z přílišného vedra 
v komoře, kdy se želatina na negativu vedrem rozpustí.“ Pozornost diváka jistě zaujaly i dvě 
zcela rozmazané, potažmo rozhýbané podobizny dvou významných mužů v sokolských 
čapkách: „Takto dopadl pokus o zachycení snímků starosty ČOS dr. Bukovského a náčelníka 
ČOS dr, Klingera, když se pořadatelé domnívali, že reportér s aparátem je na sletě to 
nejzbytečnější a nejprotivnější.“ 

Textová část článku obsahuje z valné části Hájkovy tradiční povzdechy nad 
omezeností pořadatelské obce  (tvoří tak nelichotivý protipól k materiálu o organizaci 
berlínské olympiády). Hájek však oceňuje i chvíle, kdy zvítězil zdravý rozum a vstřícnost. 
Přibližme si úryvky některých postřehů nejslavnějšího fotoreportéra své země. Titulek 
„Fotograf se dostane všude!“ uvozuje typickou Hájkovu argumentačně podloženou úvahu, ve 
které kromě jiného konstatuje: „Mnozí žehrají na to, že fotograf od novin se d o s t a n e v š u 
d e, ale zapomínají na to, že musí velmi často tam, kam by se n i k o m u  n e c h t ě l o. 
Čtenáři si prohlížejí na př. obrázky z katastrofy na dole Nelson a neuvědomují si, že byly 
pořízeny v době, kdy se ještě nevědělo, zda d a l š í  v ý b u c h y nerozmnoží počet obětí. To 
není žádost o pochvalné uznání práce reportéra – fotografa. Jde mi jen o spravedlivé 
dokreslení představ všech těch, kdo nám závidí, když nás vidí při práci o slavnostních 
příležitostech.“  Zastavme se u zmínky o dramatické  reality kauzy Nelson. V žádném případě 
nemáme v úmyslu zlehčovat Hájkovo novinářské nasazení a obětavost (či posedlost – záleží 
na úhlu pohledu). Přesto však můžeme konstatovat, že fotograf zde v rámci tradice své 
sebeprezentační osobnosti skutečnost směřuje k efektnosti větší, než v daný okamžik byla. 
Vždyť zmíněný výbuch má větší působivost než „pouze“ nebezpečný propad terénu. 
Povšimněme si rovněž zmínky o atraktivitě fotoreportérské profese pro vně stojící publikum. 
Je tomu tak. Jeden z velikánů české fotografie Václav Chochola vzpomínal v dokumentu 
Vzlety a pády (režisérka V. Chytilová, ČT 2000)“ „Proč jsem se stal fotografem? Líbilo se mi, 
že vždycky když přijel nějaký potentát na Wilsonovo nádraží, tak fotografové tam mohli.“ 

  Další odstavec je zahájen nadpisem „Fotograf se dostane všude!“ a opakuje názor, že 
fotograf představuje oko diváka, který nemohl být události přítomen (opět viz olympiáda). 
„(…) i ti, kteří se do Prahy nedostali, chtějí vidět všechno, co se tam dálo, chtějí mít obrazově 
jasnou představu o tom, jak to vypadalo a že proto my, kteří jim tyto obrazové představy 
můžeme dát, máme a musíme být všude (…).“ Následuje všeříkající titulek „Bez bumážky 
nepořídíš nic“ (povšimněme si, že tento hojně užívaný rusismus byl v permanenci již v této 
době – patrně jakožto důsledek legionářského jazykového importu). Kontrast k berlínským 
zkušenostem je opět do očí bijící. Jak zřejmo z textu, republika v tomto případě veřejnou 
komunikaci nezvládla právě šťastným způsobem a svému  mezinárodnímu obrazu nepříliš 
pomohla: „(…) Na každou tribunu, na každou věž, na náčelnický můstek, prostě všude, kam 
se bylo možno hnout, musel býti jiný průkaz (…). Když se někomu podařilo obstarat si 
všechny tyto glejty, nebyly mu nic platny. Dověděl se od pořadatelů, že vstupenky a 
oprávnění a bumážky byly změněny a že si má dojít obstarat nové do Tyršova domu. Měli 
jsme fotografovat a museli jsme shánět nová povolení, čekat, a úřadovalo se. Zahraniční 
kolegové žasli. Vím ze zkušenosti, že všude v cizině má  již redaktor připravena v pokoji, kde 
se ubytuje, všechna povolení s jasnými pokyny a se spoustou propagačního materiálu, 
v kterém je upozorňován na všechny hlavní události, z kterých by mohl vytěžit obzvlášť 
dobré obrazy. V cizině nás pořadatelé téměř nosí na rukou, na sletišti mě nosili na rukou 
doslovně a odevšad.“ 

Necháme-li se v nadsázce inspirovat terminologií výstavby dramatu, Hájkova litanie 
se posouvá ze stadia krize do fáze katastrofy. Nadpis ozřejmuje: „Dal jsem se vyvést“a 
popsaná story je jistě důvěrně známá novinářům do dnešních dnů. Fotoreportér Hájek chtěl 
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pořídit snímek prezidenta Beneše v lóži na hlavní tribuně, byl uveden jedním z pořadatelů, 
toho vystřídal jiný muž s páskou a vyžádal si povolení. Předložené legitimace na něj nikterak 
nezapůsobily. „Říkám vám, že tady být nesmíte a je to neslušné, že vzdorujete!“ Dejme slovo 
hlavnímu hrdinovi: „V následujícím okamžiku jsem byl vytlačován a téměř vynášen z tribuny. 
Vedle presidentovy lóže stál odborový přednosta Hájek z ministerstva zahraničí. Když viděl, 
co se děje, přišel ke mě: „Dobrý den, pane kolego. Slyšel jsem krásné věci. Prý vás vyhazují. 
Uposlechněte je. Nejste první. Mám už spoustu stížností. Vaše bude další. Stěžují si i četní 
cizí novináři.“  - Dal jsem se vynést.“  

Zmíněný „Hájek z ministerstva zahraničí“ byl důležitou zákulisní postavou 
politického života.  Spravoval neoficiální finanční fondy, z nichž čerpal kupříkladu vyslanec 
v Anglii Jan Masaryk i prezident Beneš v rámci kuloárové podpory politických aktivit či 
jedinců, prospěšných směřování ČSR. Peníze pomáhaly jak k povzbuzení přátel, tak 
k pacifikaci nepřátel. V době protektorátu se němečtí mocipáni zmocnili stvrzenek, 
signovaných zmíněnými politiky (jednalo se o někdy o částky v řádech statisíců až miliónů 
korun) a gustem jich využili k propagandistické monstrakci, demaskující  „prohnilost 
židozednářské politické kliky Beneše a spol.“ Podobné tirády plnily tehdy první strany novin. 

O tom, že extempore s předůležitými pořadateli se týkalo nejen vypravěče, nýbrž i 
píšícího spolupracovníka Gela a celá událost se dočkala značné odezvy u očividných svědků 
události, pravděpodobně kolegů novinářů, svědčí zachovaný dokument z Hájkovy 
pozůstalosti ve fondech NM. Zachycuje strojopisnou humornou veršovánku, s ručně 
připsaným věnováním „Ze soucitu“ a podpisy (nedobře čitelné; Šubrt?, Kotílek?etc.) 
Rýmované dílko zabírá tři strany, přičemž za zmínku stojí, že se ve faktických rysech přesně 
shoduje s vyprávěním aktéra. Ba, možno říci, že realita byla pro stránky novin v Hájkově 
přepisu poněkud uhlazena a zbavena nejostřejších kontur. Citujme pro ilustraci v zhuštěné 
verzi nejpodstatnější pasáž:  

Ve dveřích však pořadatel tlustý jako Hulata křiknul na něj táhni odsud, vykázal ho za 
vrata 

Hájek se mu brání lítě a propustkou mává tu, ale tlustý pořadatel popad ho za kravatu 
Hájek ale nechce se dát, hájí novinářskou čest, je to marný neuteče, vrhá se jich na něj 

šest 
Popadli ho za co mohli, sotvaže ho unesli, že však jsou to otužilci, tak ho přeci vynesli 
V tom však přichází na ten brajgl novinářský hodnostář, je to pan redaktor Faigl 

(chybná transkripce – pozn. J. J. D.), vážně naladí svou tvář: Hola bratři sokolové nedělejte 
z nouze ctnost, my jsme tihle novináři 

Konáme tu povinnost 
Ha ha vzkřikl pořadatel, jako by ho někdo kous, co tu hledáš zemský červe, přičemž se 

mu zježil vous 
Pak už neřek ani slovo, Faigl písmák sokolí, pořadatel vzal ho za krk a ruče s ním 

zápolí (…) 
Nepomohly tu protesty, ani žádnej sakrament, na sokoly je krátkej i policejní president 
Vynesli je oba hbitě až za bránu sletiště, z toho mají poučení Hájek s Faiglem pro 

příště (…) 
 

 Lapálie Karla Hájka na sletišti se popsanou epizodu neměly skončit. Následující 
odstavec reportér nazval „To je nesmysl – je tam president“. Edvard Beneš po cvičení 
dorostenek projevil přání pozdravit cvičenky, byl uveden na náčelnický můstek k  mikrofonu. 
Hájek, vybavený legitimací pro tuto lokalitu, spěchá na kýžené  místo, aby pořídil snímek 
prezidenta při rozhlasovém projevu. Narazí na pořadatele, vykazuje se povolením ke vstupu 
na náčelnický můstek, pořadatel toto odmítne s nesmrtelnou úřední logikou:  

„To je nesmysl – je tam president!“ 
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„Proto tam jdu.“ 
„Ale proto tam nesmíte!“ 
Karl Hájek lakonicky ukončuje příběh: „Snímek pana presidenta u mikrofonu není. 

Všichni dorostenci a dorostenky se za to mohou poděkovat pořadateli. Nic ve zlém, ale jisto 
je, že nikdo z vůdčích činitelů sokolských (…) nezakročil (…).“   Jak bude zřejmo níže, Hájek 
v průběhu sletu E. Beneše vyfotografoval nejednou, v tomto konkrétním případě se mu to 
ovšem nepodařilo.  
 Nejen strázněmi byl za sokolského sletu reportér živ, jak naznačuje již titul 
následujícího odstavce: „Všichni měli více pochopení“. Karel Hájek  popisuje okamžiky 
elementární občanské pospolitosti a kooperace, jak jim dopomohla sletová atmosféra: „(…) 
vzpomínám, jak mi policejní stráž, obecenstvo a prostě každý jiný, kromě několika 
sokolských pořadatelů, umožňovali práci. U Musea mě pustil při příjezdu amerického sokola  
dopravní strážník do kulaté kazatelny, abych získal daleký pohled shora, lidé ve špalírech mi 
ochotně podrželi druhý aparát, abych mohl snáze fotografovat a stalo se mi, že mě pár silných 
chlapíků vysadilo na ramena, abych mohl pořídit obrázek. (Vzhledem k Hájkově tělesné 
rozloze se muselo jednat o muže, věrné sokolskému heslu „Lví silou!“ – pozn. J. J. D.). 
  Karel Hájek vzpomíná také na „spolupráci“ s filmaři; jejich působení ostatně poutalo 
v průběhu sletu značnou pozornost i v obecné rovině.  Uvozující nadpis „Bohatství v botách“  
zdá se být nejprve poněkud nepochopitelný. „ (…) Na sletišti měli filmaři dvě vysoké 
věže,kdo ví, kolik schodů vedlo na každou z nich. V horku byla žízeň i na věži, kam byla 
doprava nápojů velmi obtížná. Našel jsem tam půllitr, ze kterého bylo jen upito. Byl sice 
dobře ukryt, ale moje žíznivé oči ho vypátraly. Stál pak v úkrytu prázdný. Za to mi filmaři 
slíbili pomstu. Provedli ji, když mě při uvítání Jugoslávců svezli Prahou na svém voze. 
Nastrkali mi do střevíců šestáky. Dvě hodiny jsem musel běhat a skákat po kovových mincích 
a nikdo si nedovede představit, jak mě trápilo toto bohatství v botách. (Autor textu tím zřejmě 
mezi řádky sděluje, že byl zaznamenáváním události bezezbytku pohlcen a neměl ani možnost 
urvat si pro sebe několik desítek sekund, potřebných k uvedení „španělských bot“  do 
původního, bezbolestného, stavu. – pozn. J. J. D. 
 Viděl jsem i hezké obrázky, které snad jiným utekly. (Povšimněme si, že Hájek 
nehovoří o fotografování, zachycování těchto výjevů. Ve svých přednáškách občas zmiňuje, 
že správný novinář - fotograf by měl někdy zachycovat realitu jen svýma očima. Podobně, 
v rámci mentálního tréninku, by měl někdy zajímavé scény zaznamenat slovem. Jak vidno, 
v daném případě naplňuje obě své poučky plnou měrou. – pozn. J. J. D.)  Při cvičení 
nejmenších žáků začalo jedno káně netrpělivě přešlapovat, pak zanechalo cvičení, rozběhlo se 
k bráně borců a za chvilku se úprkem vracelo od malé loužičky na své místo. 
 Viděl jsem i slepce s bílou holí, který stál na židli, aby nad hlavami lidí lépe viděl 
svýma ušima. Mával kapesníkem na uvítání vídeňským sokolům. (Rakousko v té době již více 
než tři měsíce tvořilo součást velkoněmecké říše. – pozn. J. J. D.) 
 Nejkrásnější a bez kazu jsou a zůstanou moje vzpomínky na a r m á d n í  d e n. Tam 
byli všichni ti, kdo kontrolovali legitimace fotografů-reportérů, přesně informováni. Neměl 
jsem ve spěchu oněch dnů kdy  vyzvednout si potřebnou pásku v MNO. Při fotografování 
armád v šatnách před nástupem mě zastavil důstojník gen. štábu v občanském obleku a žádal, 
abych se legitimoval. Postačila mu legitimace Syndikátu čs. novinářů. Věděl, že páska na 
moje jméno byla připravena, řekl mi své jméno a dovolil mi, abych při případném dalším 
pozastavení se odvolal na to, že mě již kontroloval. Jemu rozumně nezáleželo na pásce, ale na 
věci. Všichni vojenští činitelé  projevili velké pochopení po význam naší práce.“ (Vida, přes 
negativní nimbus, který obklopuje armádní byrokracii v planetárním měřítku, českoslovenští 
vojenští hodnostáři projevili značnou dávku tzv .zdravého rozumu. – pozn. J. J. D.) 
 I Hájkův příběh dospívá do stadia katarze, vypointované v duchu dobré tradice svého 
autora: „Je po sletu. Zbývá mi z něho mnoho fotografií a vzpomínek. Z fotografií i vzpomínek 
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si uchovám jen ty nejlepší a s nimi i vědomí, že přes to, že jsem nebyl cvičenec, jsem si na X. 
sletě důkladně zacvičil.“ 
 
 Přes zmíněné komplikace Karel Hájek v průběhu všesokolského sletu nasnímal jednu 
ze zásadních reportáží své předválečné novinářské kariéry a rozsahem nesporně 
nejrozmáchlejší. Pamětníci hovoří o sletu jako jedinečné manifestaci odhodlání celého 
národa, víry ve vlastní síly i v pevné svazky se spojenci. Již od květnové mobilizace šířil 
Melantrich heslo, vystihující substanci všeobecného pocitu a přesvědčení: „Nedáme se!“.  
Bohužel, září 1938 tento etický kapitál rázem devalvovalo. 
 Obrazové zpravodajství ze strahovského stadionu publikovaly všechny melantrišské 
tituly v nebývalém měřítku, slet představoval novinářskou událost prvého řádu. V zájmu 
přehlednosti budeme uvádět jen rámcovou dataci, tělocvičně-politická celonárodní  fiesta 
probíhala v konečném součtu několik týdnů a stejně dlouhou dobu poutala pozornost diváků i 
čtenářů novin. 
 Již začátkem května České slovo informuje trojicí záběrů o „sokolských maturitách“, 
vyřazovacích zkouškách - na slet se dostali jen ti nejlepší. Vidíme úspěšné sokolky při 
ukázkách sestavy v Riegrových sadech – řady cvičenek, detailnější pohled a „strukturu“ 
rozesmátých obličejů , vyplňující celý formát. Titulek praví: „Rej barev, úsměvů a tváří.“ 
Hitler v té době rokoval v Římě s Mussolinim.  
 Zahajovací akcí sletu se stalo 29. května vystoupení žactva. Č. slovo na titulní straně 
nedělníku zve občany k hojné návštěvě také fotografiemi z páteční generální zkoušky. Ty 
představují ukázkové exemplum fotožurnalistiky, jak ji Melantrich v Hájkově éře pojímal. 
Dominantní místo zaujímají tři usměvavé cvičenky, mávající rukama na pozadí ukázkové 
oblohy s akcentem bílých mraků. Záběr zachovává čtvercový poměr stran negativu, je pořízen 
z typického mírného podhledu. Gesto dívek je samozřejmě nahrané a tím pádem lehce 
toporné, pro dnešního diváka patrně nestravitelně archaické. Nese však v sobě sugestivní 
pečeť doby vzniku. Snímek je ze stran zarámován dvěma výrazně obdélníkovými záběry, na 
kterých vidíme řadu nastupujících sokolek a úsek zástupu cvičících žáků (fotografováno 
z výrazného nadhledu). Celek je s elegancí i úderností zalomen tak, že opět tvoří čtverec a 
recipienta informuje stejně dobře, jako celostránková reportáž. Podobný způsob práce 
s obrazem v současném denním tisku prakticky neexistuje. Dvě varianty záběrů otiskl rovněž 
A – Zet. 
 Dvacet tisíc cvičenců z pražských škol své vystoupení muselo absolvovat v dešti a 
blátě, o čemž jasnou řečí hovoří pás čtyř snímků výrazně hájkovského stylu (pravda, jméno 
autora tradičně schází). Fotograf zachytil „káňata“, choulících se pod pláštěnky a deštníky i 
polodetaily nohou kráčejících kalužemi i detail dívčích chodidel v bílých botách a ponožkách 
v rozmoklém bahně. Charakteristický detail: tento záběr je „vyříznut“ tak, že špička 
zabahněného střevíce vstupuje do vedlejšího záběru. Podobné řešení vidíme v produkci 
Melantrichu často. Popisek mimoděk ilustruje, že nahrávka situace byla při fotografické práci 
věcí běžnou a obecně přijímanou: „Prvnímu obrázku (…) nevěřte. Je to jen apríl – ukazuje, 
jak to nevypadalo. Vždyť deštník, který by skryl tisíce cvičenců (…) neexistuje. Fotograf si 
zvlášť pro tento snímek půjčil maminku s deštníkem. Ale druhý obrázek, tak jako třetí, je 
pravdivý.  Nástupiště bylo moře bahna a bílé cvičky se proměnily v černé.“ A – Zet referoval 
pěticí záběrů, seřazených na výšku podél okraje titulní strany. Kromě variant deštivého žánru 
můžeme spatřit spokojenou tvář přítomného generála Ludvíka Krejčího a vedoucího 
vystoupení Jiřího Pangráce – možná příbuzného šéfredaktora listu. 
 Záběr  příjezdu americké výpravy, pořízený ze stanoviště dopravního strážníka, otiskly  
ve variantách oba hlavní listy (9. červen). Popisek důkladně vyjmenoval jména všech 
důležitých jedinců, vítaných špalírem Pražanů s třepetajícími se vlaječkami. Křížek v druhé 
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řadě označoval Jana Beneše, bratra československého prezidenta. Usměvavého drobného 
muže s americkou vlajkou v ruce zvěčnil Hájek i v detailnějším pohledu.  
 12. června byla od desáté hodiny večerní publiku předvedena sletová skladba Budovat 
a bránit. Pásmo bohatě využívalo hudby a světelných efektů. O nich si můžeme utvořit 
rámcovou představu díky ne zcela čitelné fotografii v A – Zetu. Rozeznáváme na ni mohutný 
světelný kužel (vojenský světlomet?), ozařující vysokou stélu, nesoucí emblém srdce 
s Tyršovými iniciálami. „Pathetický děj ve zkratce zachycuje drama naší minulosti, drama 
porobeného národa, kterého osvobodí legie,“ tolik minimální úryvek z doprovodného textu. 
Jak se zdá, inscenované výjevy z ohrožení národa nájezdníky cizích kmenů si nezadaly 
s naturalismem Marodova panoramatu lipanské bitvy. Svědčí o tom snímek (Č. slovo) 
dobrého sokolského bratra v kostýmu hunského agresora. Jako kdyby vystoupil z ilustrací V. 
Černého k Jiráskovým Starým pověstem českým, jen úsměv ve tváři narušuje dojem. 
 O týden později následoval průvod středoškoláků Prahou. 50 000 mladých členek a 
členů Sokola svou pouť po státními vlajkami zakončilo na Hradě holdem prezidentskému 
páru, přítomen byl také primátor Zenkl, jugoslávský velvyslanec Protič a další. Na jednom 
z pětice záběrů (titul Č. slova) možno spatřit také výpravu z Podkarpatské Rusi v národních 
krajích při „jásavém zdravení p. presidenta.“ Tisíce přespolních návštěvníků bylo nutno 
zaopatřit – ani  příprava slamníků na předměstských statcích neunikla pozornosti 
fotoreportéra, jak vidno na vnitřní straně. 
 Atmosféru středoškolských skladeb na Strahově přiblížil „panoramatický“ slepenec, 
záběr rozjásaných sokolek při odchodu z plochy, žánrové snímky („Po cvičení, to byla 
žízeň!“), podobizny organizátorů  i detailnější pohledy na cvičence (oba deníky 14. června). 
Nechyběl večerní záběr výjevu se stylizovanými meči a štíty – „sokolstvo na obranu 
republiky.“ Ohrožení státu si museli uvědomit nejen dospělí. Ostatně, 17. června Č. slovo 
informovalo, že „Včera se poprvé na sletišti ukázali vojáci.“ Generální zkoušku jejich 
vystoupení zachycovaly tři fotografie. Nepředstavujme si stylizovanou skladbu, jaké byly 
k vidění na poválečných spartakiádách, které možno s trochou dobré vůle považovat za 
následnickou akci sokolských sletů. V roce 1938 se po ploše pohybovali mladí muži 
v stejnokrojích a se zbraněmi; divákům ukazovali svou připravenost ve vojenských 
dovednostech. „Na prvním obrázku vidíme běh s puškou přes můstek, vedle je vzorné ošetření 
raněného a konečně štafeta lehkého kulometu.“ Armádní ukázka tvořila součást vystoupení 
všech sokolských složek, ukazujících výchovu k brannosti. A – Zet přinesl mimo jiné 
fotografie ze symbolického předávání legionářské vlajky sokolskému žactvu za přítomnosti 
předsedy Čs. obce legionářské dr. Patejdla. 
 Hlavní vystoupení žactva různých kategorií sledovalo na Strahově v neděli 19. června 
170 000 diváků. „Velký den, který patřil nejmenším.“ Hlavní plocha stadiónu byla poprvé 
zaplněna, jak můžeme vidět na celkovém záběru (Pondělník A - Zetu). Průvod městem i 
celkovou atmosféru přiblížilo Č. slovo obrazovou zprávou, zkonstruovanou z  deseti snímků 
různých formátů. Zachycují nejmenší i odrostlejší „káňata“, matku s dcerou v sokolských 
stejnokrojích, také řadu důležitých postav zákulisí „o nichž se sice ví, ale málokdo z těch 
statisíců diváků, kteří přicházejí na sletiště, je měl možnost vidět.“ V řadě podobizen jsou 
zachyceni nezbytní náčelníci ČOS Provazníková a Klinger, primátor Zenkl, ale též předseda 
sletového zpravodajství Hiler či autorka ženské skladby Osnerová. Hlavní impresi obrazové 
zprávy obstarává komprimovaná montáž výjevů z pražských ulic. „Obrázky jsou nejlepším 
svědectvím o srdečnosti pozdravů pražského občanstva (…). Mezi zdravícími špalíry 
nechyběl opravdu nikdo:  vojáci – ideál všech chlapců, závodník Tintěra se svou sokolskou 
dcerkou, učedník, spěchající s košatinou na rameni za povoláním, muži, chlapci, děti, ženy – i 
ten strážník byl tentokrát víc usměvavým divákem (…).“ Úterní Č. slovo (v pondělí 
nevycházelo) nabídlo pět fotografií – celkových pohledů na plochu Masarykova stadionu, 
záběrů veřejných osobností (nechybí generál Syrový). Je zde zachycena „rozkošná epizoda 
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z dopoledního průvodu, ukazující dobrý poměr vojáků dnešních a budoucích“ – příslušník 
armády, nesoucí malého sokolíka na ramenou. Fotografie již byla k vidění v A – Zetu. 
 Dny dorostu předznamenal slavnostmi provázený příjezd desítek tisíc sokolů ze všech 
koutů republiky. Také z řad české menšiny ve Vídni a dostavila se početná výprava z 
(doposud) bratrské Jugoslávie. Přijeli rovněž junáci z Bulharska, oproti minulému sletu však 
scházeli polští sokolové a Srbové z Lužice. Výmluvná marginálie.  

Snímky v melantrišských denících ukazují nadšené vítání, přijetí u starosty Zenkla, 
prapory, praporečníky, mávající dorostenky,  kapelu jugoslávské výpravy, předsedu vlády 
Malypetra na Staroměstském náměstí, salutující zasloužilé sokoly v čapkách s péry etc. O 
zkouškách na sletišti referovaly osvědčené složeniny obrazových výřezů, zachycující nadšení 
ve tvářích i zdatnost v pažích cvičenců.  
 Jednu z obrazových sekvencí doplňuje vznosný záběr T.G. M. na koni, s čepicí v ruce. 
Nadpis sděluje: „Masaryk se na nás dívá, jak to vedeme…“ Na jiném místě politické 
souvislosti dne připomíná titulek, citující anglického ministra zahraničí Halifaxe: „Anglie je 
ochotna jednat s Německem o koloniích.“  

Vystoupení dorostu proběhlo na Strahově v neděli 26. června, mezi diváky poprvé 
zavítal prezident Beneš s chotí. Karel Hájek je vyfotografoval v čestné lóži ve společnosti 
sokolských činovníků československých i jugoslávských, diplomatů a vojáků. Také při hraní 
hymny (pěkný pohled z lóže směrem na plochu) a při odjezdu. O průběhu cvičení podával 
obrazovou zprávu mix slepených panoramat hlavní plochy cvičiště, záběrů nastoupených 
oddílů, dorostenek s májkami, jugoslávských cvičenců při předávání daru –  obrazu krále 
Petara v sokolském kroji etc. Vyznění fotografií často napomáhá obeznámená práce s nimi, 
především kontrastní řazení velkých celků s polodetailními pohledy a oživující rytmus 
různých formátů výřezů. Můžeme spatřit rovněž první momentku režiséra Martina Friče, 
zvěčněného na praktikáblu s kameramanem Blažkem. Dobovou fotografickou vizualitu 
ilustruje při dopoledních zkouškách pořízený obrázek mladého sokola, držícího okolo ramen 
dvě kolegyně. Trojice se odráží v zrcadle rozměrné kaluže, zakomponované do spodní 
poloviny fotografie. Popisek praví kromě jiného: „Liják, který se v nedělil ráno snesl na 
Prahu, udělal radost jen fotografům, protože jim umožnil takové efektní a zajímavé snímky.“  
 Na Václavském i Staroměstském  náměstí byly pořízeny záběry z opětovného defilé 
šedesáti tisíc cvičenců, pozdravovaných „statisíci Pražanů.“ Vidíme, že mladí sokoli nejen 
mávali třepetajícím se bílým šátkům a vlaječkám diváků, ale také rovnou na ulici předváděli 
v krojích lidové tance, což bylo „vítaným zpestřením mohutného  proudu sokolské síly a 
jednoty.“  
 Začátek července byl ve znamení závodů mezinárodní tělocvičné federace (tj. 
mistrovství světa), které tvořily součást sletového programu. Dva roky po zklamání ze 
čtvrtého místa na berlínské olympiádě československá družstva i jednotlivci získali čtyři zlaté 
medaile. Dodejme, že v Praze chyběli nejen zaujatí němečtí rozhodčí, ale také národní 
mužstvo této země. Působivou kulisu pro fotografie z průběhu závodů (Č. slovo i A -  Zet 2. 
července) tvořila ukázková letní obloha s akcenty světlých mraků, na níž se vyjímala hrdá 
vlajka republiky.  Na snímcích vidíme známé tváře: Hudce, Tintěru, Gajdoše (vítěz závodu 
jednotlivců), Löfflera atd. Pochopitelně také mistryni světa Děkanovou „z žižkovské 
tělocvičné jednoty.“ Na stejné straně zařazená zpráva ujišťuje: „Důvěra Londýna v presidenta 
Beneše. Jednání s Němci – ani příliš rychle, ani příliš pomalu.“ Do hlavního města dorazilo 
dalších několik vlaků krojovaných Jugoslávců. 

Program X. všesokolského sletu finišoval. Třetího července Masarykův stadion 
přivítal 45 000 cvičenců a více než čtyřnásobek diváků. O impozantnosti dojmu si můžeme 
utvořit dojem díky Pondělníku A – Zetu, který přinesl na titulní straně přes všechny čtyři 
tiskové sloupce fotografii z nástupu žen.  Šéfredaktor Bedřich Pangrác svůj článek nadepsal 
„Jsme národ pořádku a kázně.“ Průběh vystoupení komentuje na titulní straně náčelník ČOS 
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dr. Miroslav Klinger. Stať doprovází již publikovaný snímek salutujícího sokola, tentokrát 
ozvláštněný vykrytím do bílé plochy. Názorný příklad, jak noviny osvěžovaly jednou použitý 
materiál. Další obdélníkové vyobrazení přes celou šíři strany nalezneme uvnitř listu 
s popiskem „Pohled na odvážný, ale v provedení krásný nástup 28 000 mužů.“ Množství 
cvičenců na ploše vytváří bezmála abstraktní seskupení, maně evokující obrazce 
kaleidoskopu. Podle tehdejšího novináře připomínal obrovitého sokola – ptáka, který rozpíná 
křídla k letu. Snímek použilo rovněž České slovo, ovšem v kontextu deseti fotografií. 
Celostránkovou montáž možno považovat za špičkovou ukázku dobové práce s fotografickým 
obrazem. Z Hájkem nasnímaného materiálu grafik (Trnka?) sestavil podmanivou mozaiku 
výjevů. Jejich optika je kontrastní a přitom se vzájemně doplňující a násobící tak své vyznění. 
Podobné zacházení povyšuje i konstatační záběry do vyšší dimenze. Zda si Karel Hájek při 
svém drtivém nasazení vyšetřil čas pro supervizi podobných fotografických zpráv, můžeme se 
jenom dohadovat. Obrazová esej je uvozena vznosným, leč přiměřeným titulkem „Kdo viděl, 
nevypoví – kdo neviděl, nepochopí.“ Tvoří ji najmě sestava do různých formátů (včetně 
nepravidelných) vyříznutých celkových „vedut“ sletiště, doplněných bližšími pohledy.  
Zaznamenaly cvičení desetitisíců mužů i žen. Také diváky, natěsnané v ochozech. Různé 
poměry stran i různé geometrické tvary výřezů ozvláštňují obrazovou črtu, i snímky menšího 
rozměru tak získávají své místo na slunci. Mezi aktéry nechybí presidentský pár, tleskající na 
tribuně (paní Hana zachycena raritně v brýlích) či senátor Klofáč. Oválně oříznutý snímek ho 
zvěčňuje v sokolském kroji. Ve stručném doprovodném textu se můžeme dočíst (kráceno). „K 
těmto obrázkům není třeba slov. A nejsou ani taková, jež by dovedla přesně vyjádřiti 
nesmírnou duchovní sílu, jež tryská z velkého sokolského mysteria. Barva (sic – pozn. J. J. 
D.) a pohyb se tu zasnubují v modlitbě národa, který sebe i jiné přesvědčuje, že není malý ani 
počtem, ani kulturou.“ Povšimněme si, jak slovní sdělení – byť brilantně stylizované -  
nezapře dobu svého vzniku a jen s obtížemi se někdy brání stárnutí. Fotografie ve smyslu 
dokumentárního média je tohoto handicapu ušetřena. Za pozornost stojí rovněž obrat 
„sokolské mystérium“. Není zřejmě pochybnosti, že autor textu (pravděpodobně F. Gel) se k 
této elegantní slovní piruetě inspiroval od hlavní hvězdy světového kongresu Pen klubu. 
Setkání  probíhalo pod záštitou Karla Čapka v Praze souběžně s konáním hlavních sletových 
událostí, což se ukázalo jako znamenitý propagační tah. Francouzský spisovatel Jules 
Romains, tehdy velké jméno evropské literatury, spolu s kolegy sletiště navštívil při prostných 
mužů, nešetřil nadšením a opakovaně vzýval „mystérium demokracie“ jakožto synonymum 
pro svobodnou a dobrovolnou kázeň mas občanů demokratického státu. Skoro přesně za dva 
roky se stejnou parolou z pozice kolaboranta mohl podivovat německé organizovanosti 
v pokořené Paříži. 

5. července titulní straně A – Zetu dominovaly tři obrázky z příjezdu delegací 
malodohodových armád. Šest stovek mužů – jen, jak noviny podotkly – bylo v pražských 
ulicích vítáno tradičními ovacemi. Pocit, že nejsme při stále konkrétnějším německém 
ohrožení sami, byl pro zástupy občanů ČSR jistě povzbuzující. Bohužel nebyl ukotven v  
realitě, jak bylo jasné již za několik týdnů. V danou chvíli se spojenecká konstrukce zdála být 
pevnou. „První snímek ukazuje rotu rumunské pěchoty při slavnostní přehlídce. Na druhé 
fotografii je strhující pochod jugoslávských námořníků ulicemi rozjásané Prahy. (Mariňáci se 
zdají být především unavení po dlouhé cestě – pozn. J. J. D.) Poslední snímek pak je 
dokumentem o lásce a nadšení našeho lidu (…). Lidé obsadili, kde se co dalo – i střechu 
autobusu nad Museem.“ České slovo zařadilo víceméně identické snímky, ovšem v jiných 
výřezech.  

Nejen oficiálním akcím noviny věnovaly prostor. Náměty s pečetí pompy vyvažovaly 
témata s dimenzí drobného člověka či všedního dne. Na první straně A- Zetu můžeme vidět 
také nejstaršího účastníka sletu, bezmála osmdesátiletého borce z pražského Podskalí. Byl 
vyfotografován ve vzorném stoji spatném.  
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6. července slet vyvrcholil armádním dnem. Zahájily jej dělové salvy, na ploše byla 
k vidění vojenská technika, koně i ukázky výcviku (viz fotografie z přípravy), jako kupříkladu 
„dělostřelecká čtverylka“. Pro pamětníky je dodnes nezapomenutelným zážitkem koruna 
programu – letecká akrobacie sestavy armádních letounů. Ochozy  pojaly čtvrt miliónu diváků 
a stejné množství se nacházelo za branami stadionu. Druhého dne F. Gel napsal krom jiného: 
„Den armády je korunou, apotheosou a závěrem sletu. Muž – sokol je voják. Armádní den byl 
velkolepý.“ Patosu a pohnutí, s jakým byla událost vnímána, odpovídá i obrazové 
zpravodajství. Jeho dominantu tvoří stylizovaně realistická kresba československého vojáka. 
Uhlem ji provedl Jiří Trnka. Fotograf Hájek zachytil snímkem přes tři sloupce celkový pohled 
na nástup spojeneckých oddílů, do něhož byla vkomponována pózující skupinka čtyř vojínů. 
„Obrazem bratrství tří národů je toto kamarádství rumunského gardisty, jugoslávského 
námořníka a československého a rumunského pěšáka.“ 

České slovo referovalo v obrazové sféře více akčním způsobem, slovní informaci i zde 
obstaral Gelův text. Fotografická sekvence o šesti elementech ukazuje čtenáři dějové výjevy – 
stavbu ženijní konstrukce, živou pyramidu („gymkhana“)  jezdců na motocyklech, cvičné 
souboje rumunských pěšáků, příjezd dělostřelectva atd.  Podle perspektivy je zřejmé, že Hájek 
se musel pohybovat po ploše sletiště, relativně blízko cvičících. Popisky hlásají „Velký den 
spojeneckých armád – Nadšení pro Malou dohodu“ atp. Armádní den byl uvozen  
monstrózním průvodem sokolských frakcí, závěrečnou sletovou parádou v ulicích. Trasa 
radostného konduktu vedla z Václavského přes Staroměstské náměstí, kde z tribuny u budovy 
radnice zdravil a přijímal hold prezident Beneš s chotí, primátor Zenkl, starosta Obce 
sokolské Bukovský. Na stejném místě bude Edvard Beneš mávat nadšeným davům po sedmi 
pohnutých letech jakožto vítěz, který dokázal překonat i ten nejtvrdší politický a osobní knock 
– out.  

Pod vzletným nadpisem „Dny nadšení, slávy a síly“ deník nabízí kromě momentky 
s prezidentovu suitou též exemplární celkový pohled, podávající výstižnou zprávu o situaci na 
náměstí. Teprve při druhém pohledu si recipient uvědomí, že fotograf – reportér i v 
červencové temperatuře a v průběhu maximálně nabitého sletového programu evidentně  
neváhal vystoupat na vrchol věže Týnského chrámu. Jiný způsob, jak dosáhnout  patřičného 
nadhledu, zde neexistuje. Tedy kromě letecké techniky. Při porovnání s reportáží v A – Zetu je 
vše jasné – je zde reprodukována jiná verze záběru s jasným popiskem „Pohled s věže (…) na 
náměstí právě ve chvíli, kdy tudy procházel průvod.“ Hájek se musel na  úroveň kostelních 
zvonů dostat bez zbytečných prodlev. 

Žánrovými sceneriemi z průvodu čtenáře počastovaly všechny listy Šaldova koncernu. 
Námětově se pochopitelně do značné míry opakovaly, formální odlišnost zajišťovaly jiné 
verze snímku či odlišný výřez. Vidíme sokolské účastníky mistrovství světa v  tělocvičných 
úborech, činovníky s prapory, tlačenice na křižovatkách, kde musela zasahovat jízdní policie, 
skupinky Jugoslávců, „kterých bylo během sletu všude plno.“  Pozornosti fotoaparátu neušly 
„cizokrajné krasavice v oddílech zahraničních hostů“, zvěčněné ve skupinkách i jednotlivých 
portrétech. Neobvyklé kroje žen z území Bosny  představovaly pochopitelné obrazové 
zpestření. Kupříkladu Večerní České slovo nabídlo snímek skupinky rozjásaných účastnic 
průvodu v širokých kalhotách „tureckého střihu“ s demokraticky samozřejmým popiskem: 
„Jihoslovanky mohamedánského vyznání.“ Za tři roky se v jejich vlasti rozpoutá - mimo jiné 
z příčin náboženské intolerance – německou okupací rámovaná občanská válka, svou 
brutalitou odkazující k času středověku. Její pokračování z konce minulého století neodeznělo 
do dnešních dnů.  

V pestrém kaleidoskopu výjevů nechybí ani typy spojeneckých i československých 
vojáků („rumunský tambor“ atd.), nejrozmanitějšími výřezy kombinované „struktury“ 
člověčích množin. Nebyly opomenuty pohledy na obličeje nadšených diváků. Podobné 
snímky „z druhé strany“ vzorvě doplňují fotografickou zprávu a poskytují ji další dimenzi. 
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Rakouskou výpravu v procesí zachytil choulostivý záběr s popiskem: „Jeden detail, který 
velmi mnoho lidí zajímal – německá vlajka vídeňských sokolů.“ Každý oddíl musel dle 
reglementu nést v čele vlajku domovského státu. Čeští sokolové z Vídně tedy kráčeli za 
praporem s hákovým křížem. Shodou okolností téhož dne, kdy snímek vyšel, přinesl A – Zet 
krátkou agenturní noticku. Dozvídáme se z ní, že v Rakousku opět oproti minulému čtvrtletí 
prudce vzrostl počet sebevražd občanů židovského původu. 

Situace ve střední Evropě se vybarvovala do stále temnějších odstínů. Právě v těchto 
dnech a týdnech vznikaly první pukliny na doposud alespoň vnějškově pevném spojeneckém 
postoji francouzského kolosu. Tyto fatální tendence jasně vyjevil teprve čas. Večerní Č. slovo 
8. července otisklo ilustračně stylový portrét děvčete v národním kroji a doprovodilo ho 
předvídajícím nadpisem „Praha opět zevšedněla - Loučení s krásnou a posilující idylou sletu.“ 
Deník přinesl také množství ohlasů ze světového tisku, vysoce hodnotící „naše organizační 
schopnosti, demokraticky dobrovolnou kázeň, národního ducha a rozhodnou lásku ke svobodě 
i za cenu obětí; i to, že nejsme ve světě opuštěni.“ Ranní verze ještě čtenářům připomíná 
koláží šesti fotografií slavnou armádní středu, přičemž akcentuje nadpis titulního článku - 
„Zdravé sebevědomí.“ Na třech záběrech figurují prezident Beneš, ministři, vojenští 
přidělenci rozmanitých států (německý na fotografii pochopitelně chybí, byť na Strahově 
přítomen byl). Ostatní prostor zaplňují záběry československé armády. Obzvlášť typický je 
pohled na roj letadel, nasnímaný  přes státní vlajku, velebně rozvinutou na stožáru v popředí. 

 A – Zet na titulní straně jakožto stvrzení víry v spojenecké svazky přinesl dvě 
rozměrné fotografie z nástupu jugoslávských a rumunských jednotek. Obzvláště patetický (v 
čistém významu slova) obraz trojstupu jugoslávských námořníků svým plastickým bočním 
světlem i dramatickým pozadím oblohy zdařile konvenuje s vyjadřovanou sounáležitostí v  
těžkých časech. 

Fotografické dozvuky sletové euforie zhmotňovaly se na stránkách novin nejen 
miniaturami s tematikou loučení na nádražích (hosté všeho druhu) či přijetím u prezidenta 
(důstojníci Malé dohody). Přinesly také celostránkové esence obrazové atmosféry sletu. 
„Jasné dni v obrazech“, nadepsalo České slovo v první posletovou neděli svou fotografickou 
koláž, rekapitulující charakteristické okamžiky skončené celonárodní manifestace. „Jako 
mohutný film, na který se nikdy nezapomíná, vystupují opět před nás těmito fotografickými 
záběry vzpomínky na sletové dny.“ Jednotlivé fasety obrazového kaleidoskopu jsou řazeny 
v duchu Hájkovy skladebné abecedy reportáže, s převahou náladotvorných polocelků. 
Grafikovu práci s formáty i velikostí fotografií netřeba připomínat. Centrální dominantu 
stránky tvoří portrét mladého Slováka, mávajícího širákem. Spatřujeme skupinky rozesmátých 
vojáků pobratimských států i kroužky půvabných sokolek. Také ale shluk deštníků 
z propršeného úvodu tělocvičné fiesty a sevřené šiky z armádního dne. Et cetera. Za 
pozornost stojí výjimečný záběr E. Beneše (respektive jeho zad), zdravícího smeknutím 
klobouku před tribunou tančící Valachy. Snímek, pořízený patrně na Staroměstském náměstí, 
nabízí atraktivní pohled z pozice běžnému návštěvníkovi nedostupné. Hájek zřejmě zaujal 
pozici na nejvyšším místě tribuny. Obzvlášť malebně působí (teprve nyní poprvé otištěné) 
snímky sokolských zástupů, za nimiž je v pozadí do obrazu vkomponována silueta Hradčan či 
Staroměstské radnice. Učebnicový příklad práce s druhým plánem informativní fotografie a 
jejího obohacení o prvky estetické. V daném případě i emotivní. Nechybí ani náladu 
dokreslující záběr hloučku fotografů, čekajících v jízdní dráze na  svůj záběr. „Přinášíme 
snímek zvědavých všudybylů s fotografickými aparáty. Měli zdařilou žeň. Krok za krokem se 
jim nabízely nové a kouzelnější scenerie“, glosoval popisek. Dodejme, že fotoreportér 
koncernu Melantrich vybral z nabídky scenerií s neomylným instinktem i poučenou 
zkušeností. 

A – Zet svou sumarizaci sletových dojmů vybavil konvenčním řazením deseti obrázků 
na plochu stránky. Kromě záběru mužstva československých mistrů světa v tělocviku, 
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defilujících v dresech špalíry aplaudujících Pražanů, a statické fotografie sokolského jezdce 
na koni, nabízel divákům především ukázky rozmanitosti spektra zastoupených etnik. Některé 
se sletu aktivně účastnily patrně především svou přítomností v závěrečném pochodu hlavním 
městem. Můžeme tak spatřit záběry bulharské dorostenecké kapely, Litevců v národních 
krojích, bulharských junáků, rumunských selských čet. V kontextu budoucí tragédie, zmíněné 
výše, mají zvláštní vyznění tři portréty občanů Jugoslávského království. Seřazeny pod sebou 
vidíme lidovými kroji ozvláštněné podobizny Jugoslávky z Varaždínska (velmi pěkný portrét 
s jemným protisvětlem ve vlasech a další dívčí tváří v neostrém druhém plánu), Jugoslávky 
z Bělehradu a Černohorce s dvěma kinžály za pasem. 

9. července A – Zet přinesl skupinovou fotografii štábu filmařů, patrně vzniklou za 
okolností, na něž výše vzpomínal Z. Tmej. Text informuje o okolnostech přípravy snímku o 
sletu, včetně plánované spolupráce s Karlem Čapkem. Datum premiéry bylo určeno na 28. 
říjen. Termín byl dodržen, ovšem v pomnichovské kocovině se jednalo o hořkou podívanou. 
Na uveřejněném snímku vidíme řadu renomovaných kameramanů (Stallich, Blažek, Střecha, 
Keller, Pečenka atd.) i přestavitelů ostatních profesí. 

Dodejme proúplnost, že o sletovém dění pochopitelně informoval i Zpravodaj – 
Hájkovo autorství některých snímků je velmi pravděpodobné a Eva (viz příloha). 

 
V následujících týdnech bylo otištěno relativně malé množství materiálu, u nějž 

můžeme konstatovat na základě copyrightu či archivní heuristiky Hájkovo autorství. Kuriózní 
příspěvek do seriálu Hájkových autoportrétů se objevil v A – Zetu na konci července. Nadpis 
informuje (v dobovém pravopise) „Senzace v Pražské botanické zahradě  - květ Viktorie 
královské.“ Obrazové sdělení čítá dvě fotografie; detail vzácné rostliny a akční vyobrazení 
(neznámého autora) fotografa – mediální hvězdy při práci. Popisek suše sděluje: „Náš 
fotografický redaktor Karel Hájek musel s aparátem až do basenu.“ 

Typický zhuštěný blok fotografií informoval o  sjezdu železničářské jednoty;  jednou 
z ústředních postav události i fotografického referátu byl starý Hájkův přítel Otakar Wünsch 
(České slovo i A – Zet, 14. srpna) 

Mezitím už nabraly překotný spád více podstatné události, Na začátku srpna do Prahy 
v předstihu přiletěli spolupracovníci lorda Runcimana, jak informuje trojice snímků na čelní 
straně Českého slova. Kromě dvou úředníků britského ministerstva zahraničí (jeden z nich byl 
ovšem přednosta hospodářského oddělení…) vidíme na informativních záběrech také vesele 
se tvářící sekretářku hlavní osobnosti, Miss Millerovou. (Její tvář bývá zaměňována za obličej 
Runcimanovy dcery.) Také novinový titulek je pochopitelně optimistický: „Anglie doufá ve 
zdar své smiřovací akce.“ Lorda v doprovodu manželky přivítal na Wilsonově nádraží 3. 
srpna primátor Zenkl, o čemž informovala titulní strana Českého slova následující den 
Hájkovou fotografií. Verzi nepříliš poutavého obrázku nabídl také A – Zet, pozornost budí 
z dnešního pohledu především důstojné salutování přítomných železničářských přednostů. 
Zajímavý materiálem referoval o napjatě sledované návštěvě, jejíž výsledky bohužel českou 
veřejnost zklamaly, týdeník Zpravodaj. V čísle 33  otiskl poutavou sérii pěti snímků, nadpis 
uvozuje vyznění fotografií: „U lorda Runcimana v hotelu Alcron.“ Pohledy ze zákulisí 
politického světa přibližují i zplnomocněncovu suitu. Bohužel chybí  údaje o autorovi, Hájkův 
podíl však je pravděpodobný.  

26. srpna přineslo České slovo zajímavý snímek Runcimanovy dcery, stojící na 
ruzyňském letišti po uvítání československými gentlemany před sportovním letadlem, kterým 
právě přiletěla. Zaznamenejme do dnešních dnů ne zcela běžnou okolnost - Mrs. 
Fairweatherová stroj osobně pilotovala (a její jméno ji jistě zaručilo dobré počasí.) 

Runciman odcestoval v polovině září, sám disgustován výsledky své mise. Deziluze 
byla patrná i u jeho hostitelů (tedy těch československých – lord pobýval i v sídlech 
německých šlechticů v pohraničí). Listování Českým slovem z 14. září vydá za všechny 
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komentáře. Zatímco na první straně titulek oznamuje: „Chamberlain letí k Hitlerovi, o 
Runcimanově odletu (ve společnosti manželky a syna) podává strohou zprávu nevelká 
momentka na třetí straně. 

U obrazových zpráv z mise anglického zprostředkovatele chybí údaje o autorovi, 
v Hájkově pozůstalosti se však dochovaly negativy. Totéž platí o málo známé návštěvě 
legendami opředeného letce Lindbergha, který po neplánované zastávce v Olomouci (zbloudil 
za letu z Polska) konečně přistál v Praze – Ruzyni, doprovázen manželkou. Č. slovo 
reportovalo 3. září třemi živými momentkami, ač nás text informuje, že Lindbergh se nejprve 
snažil v letadle před novináři na ploše letiště ujet. 

17. září spatřujeme v deníku nepodepsaný záběr uprchlíků z pohraničí „Praha se ujala 
obětí henleinovského běsnění.“ Poté nastává dlouhá obrazová proluka, zaplněná občasnou 
agenturní podobiznou významných mužů či anonymním snímkem generála Syrového, 
vydávaného za „Žižku II.“  V březnu následujícího roku si potřese pravicí s Adolfem Hitlerem 
jakožto „starým frontovým kamarádem.“ 

Mobilizace a následné vypjaté události v melantrišských novinách zaznamenalo 
prakticky jen textové sdělení (nezřídka okleštěné cenzurním zásahem). Zpravodaj v té době 
vůbec nevyšel v regulerní podobě, přinesl zvláštní přílohu o sokolském sletu. Teprve ex post 
(č. 39) reagoval kvalitním materiálem o zasedání vlády v Kolowratském paláci („Kde se 
rozhodovalo“). Jméno autora bohužel schází, stejně jako u všeobecně známých snímků 
v dalším čísle (tábor lidu před Rudolfinem, mávající  záložníci v přeplněných vagónech atp – 
nadpis: „Skvostný národ“). Úvahy o Hájkově autorství by byly spekulací. Také záběry 
v následujících vydáních Zpravodaje (příchod německých jednotek do Sudet, uprchlické 
tábory) limituje scházející copyright. 

Palcový titulek „Beneš odstoupil“ (České slovo, 4. října) doprovodila doposud 
nepublikovaná aranžovaná fotografie neznámého původu; těžce zkoušený státník je pro tyto 
účely zcela příhodně zachycen se zahloubaným, neveselým výrazem ve tváři. 

Pražský ilustrovaný zpravodaj nám na své titulní straně č. demonstruje, že i v těch 
nejpohnutějších časech si redakce a především fotograf dokáží zachovat smysl pro ukázkovou 
fotografii magazínového druhu. Hájek na svém snímku k příležitosti 28. října zvěčnil 
československého vojáka, vedoucího v brázdě za párem koní pluh. Popisek doplňuje vyznění 
beztak srozumitelné fotografie: „Může býti ještě charakterističtějšího obrázku, který by ještě 
lépe vystihoval dobu? (…)“ 

Znamenitou  fotoesej otiskl pod názvem „Na sever od Prahy…“ Zpravodaj č. 46. 
Reportér zaznamenal velmi plastickým způsobem realitu na nové hranici mezi Německem a 
zmrzačeným českým územím. Rozmezí zasahovalo na nejbližší výspě, v obci Liběchov, do 
vzdálenosti pouhých 40 km od Prahy. Demarkační linii zde provizorně tvořila natažená šňůra 
s připevněnou svastikou a dřevěná budka. Kolem těchto rekvizit se pod dohledem četníků 
obou národností  odehrával všední den, který Hájek výmluvně zachytil svými fotografiemi. 

O volbě nového prezidenta (historická souvislost viz níže) referovalo České slovo 1. 
prosince osvědčenou kombinací šířkových a výškového záběru (celkem tři fotografie). 
Vidíme Emila Háchu při čtení slibu, ve společnosti zákonodárců na schodech před 
parlamentem, při přehlídce čestné jednotky na Hradě.  Jednu fotografií otiskl A – Zet, 
Zpravodaj (č. 49)  nabídl rozsáhlejší obrazovou zprávu z jednacího sálu                        
Rudolfina i některé verze již otištěné v denících. Především ale šťastně  zvládnutý Hájkův 
titulní snímek nové hlavy státu ve společnosti salutujícího generála Syrového a dalších 
pohlavárů. Ač Hácha skutečně neoplýval fyzickou krásou, jeho podoba na fotografii je 
důstojná a  elegantní.  
 Podobně reprezentativním způsobem Karel Hájek zvěčnil také ministerského předsedu 
Berana. Snímky  nového premiéra pořídil „v soukromí“ – na statku v Maloňovicích. Politika 
v nelehké pozici zde vidíme uvolněného, při debatě s pobočníkem či vedle ušlechtilého koně.  
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 Nová forma Československé republiky byla v marné snaze odvrátit nevyhnutelné 
deklarována jako „stát Čechů, Slováků a Podkarpatorusů.“ V souladu s proklamací byl ve 
městě Chust, dosavadním centru československých správních orgánů, ustaven 
podkarpatoruský sněm. Jeho předsedou se stal kněz Augustin Vološin. O situaci 
v nejvýchodnější části státu, postižené maďarskou anexí části území, podávaly zprávu dva 
unikátní Hájkovy  materiály. A – Zet je otiskl na samém konci roku. 29. prosince vyšla pod 
nadpisem „Na trati Prešov – Chust již 2 miliony km“ fotografie dramatické scenerie na zaváté 
horské silnici, zachycený děj dovysvětluje popisek: „Velký benzinový tank pomáhá 
v serpentině lehčímu automobilu.“ Melantrichem vyslaný reportér dodal i text, ve kterém se 
dozvídáme, že „od začátku října, kdy Maďaři zabrali (…) také část hlavní magistrály 
Michlovce – Berehovo, jezdí se po cestách, které nikdy nebyly určeny pro dálkové spojení. 
(…) Teď, když napadl sníh, je cesta ještě obtížnější a trvá podle síly vozu 6 – 12 hodin. (…) 
Jen vojenské transporty najezdily do 15. prosince již 1 800 000 km.“  
 O dva dny později byl uveřejněn neotřele vystavěný reportážní portrét premiéra 
Vološina, jehož postava je v kompozici  fotografii zdánlivě podružná; vidíme zařízení pokoje, 
v popředí květiny na stole atp. Kouzlo snímku spočívá v tom, že nad Vološinem, prkenně 
sedícím na pohovce, je umístěna jeho rozměrná malířská podobizna. Z nevšedního  popisku se 
dozvídáme: „Monsignor Vološin má ve svém bytě pravou sbírku nejrozmanitějších a velmi 
cenných věcí z Podkarpatské Rusi. Mezi těmito poklady žije svůj vyrovnaný život. Mezi lidmi 
je oblíben pro svou dobrosrdečnost a stejnou spravedlnost vůči malým i velkým. V dlouhé a 
srdečné rozmluvě přijal v nedávných dnech našeho redaktora Karla Hájka.“ V dochovaných 
písemnostech Hájek postavu sympatického muže několikrát s uznáním zmiňuje. Vzhledem 
k rychlému tempu dalších politických zvratů se patrně žádný z jeho kolegů nemůže pochlubit 
takovouto položkou ve svém archivu. Po maďarské okupaci Podkarpatské Rusi se bývalý 
premiér státu s medvědem ve znaku uchýlil do Prahy. Hájek ho zde opět fotografoval, 
tentokrát v pozici duchovního při pravoslavné novoroční bohoslužbě. Vološina zatkly a 
odvlekly jednotky NKVD v květnu 1945, ve vězení zanedlouho zemřel. 
 Detailnější verzi (možná výřez) snímku, spolu s redakčním článkem o poměrech 
v místě jeho působení  zařadilo na titulní stranu České slovo 4. ledna 1939. Den poté ještě A – 
Zet nabídl Hájkův písemný materiál rozsahu poznámky; reportér upozorňuje na šťastné 
perspektivy Zakarpatské Ukrajiny, ke kterým budou pomáhat též noviny „Nová svoboda“. 
K článku vyfotografoval trojici místních žurnalistů a budovu redakce.  
  O čtrnáct dní později pět postoupil proces „federalizace“ republiky. České 
slovo 19. ledna oznamovalo titulkem: „Začíná se období slovenského národního obrození.“ 
Mělo tím na mysli první zasedání samostatného slovenského sněmu. Jeho prvním činem bylo 
vyhlášení zákona: Hlinka se zasloužil o stát. 
 Aula bratislavské university, hostící historickou událost, byla vyzdobena pompézní 
vlajkoslávou, které pochopitelně dominovaly svatoštěpánské kříže. Pod prapory bylo 
umístěno pódium pro členy slovenské vlády. Popsané můžeme spatřit na uveřejněném 
Hájkově snímku, který nechyběl ani u této symbolické chvíle. Pro další generace zaznamenal 
taktéž řadu neveselých obličejů českých hostí – generála Syrového, premiéry Berana, 
předsedu senátu Soukupa a dalších. O den později Č. slovo přineslo kombinaci různě 
odmaskovaných pěti snímků, jež zachycují celkový pohled  do sálu, premiéry Berana a Tisa 
před budovou, dva krojované žánrové výjevy, v jejichž sousedství se krčí malý obrázek 
Hlinkových gardistů. 
 Fotograficky i obsahově výraznější  sestavu záběrů zařadil na své strany A – Zet (19. 
leden).  Palcový titulek „Historický den Slovenska“ ohraničuje dva úzké obdélníkové záběry. 
Karel Hájek první pořídil z konstrukce tribuny před hotelem Carlton, na pozadí jásajících 
Slováků  a s vlajícími prapory v prvním plánu zde vidíme siluety premiéra Berana a čerstvě 
zvoleného předsedy slovenského sněmu Sokola. Druhý pohled zachycuje nastoupenou 
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slovenskou vládu před začátkem zasedání, před z balkonů spuštěnými prapory jsou 
nastoupeni ministři Vančo, Teplanský, Durčanský, Černák a premiér Tiso. Na třetí straně 
deník zařadil ještě detailní pohled na trojici ministrů, členů Hlinkových gard (Sidor, Černák, 
Teplanský). Popisek vyznívá svou neutralitou více než jasně: „Slovenští ministři ve 
stejnokrojích Hlinkovy gardy.“ Dnešní divák by po zběžném pohledu na snímek byl 
nepochybně přesvědčen, že vidí dokument z tehdejšího Německa, případně Itálie. Podoba 
s uniformami  organizací jako byly SS nebo SA je skutečně zarážející, nechybí ani německé 
orlici silně podobný odznak na štítku čepice.  
Nejrozsáhleji se události věnovalo fotografické zpravodajství Zpravodaje (č.4). V sestavě 
devíti snímků byly zařazeny již publikované kusy, ovšem také sugestivní výjevy gardistů, 
zdviženými pažemi zdravících ze zasedání odcházející politiky (včetně těch českých). 
Tragikomický přesah má snímek  rozpačitě se tvářícího premiéra Berana, kterého při 
přehlídce Hlinkových bojůvek árijským způsobem zdraví ministr Karol Sidor. Nechybí 
pohled na skupinky v lidových krojích. Případnou tečku za reportáží představuje detailní 
snímek venkovské babičky s šátkem na hlavě a růžencem v ruce. Popisek říká: „Tklivý 
obrázek z lidu: stařenka se modlí za šťastnou budoucnost republiky.“ 
 Zajímavou ilustraci dobových těžkostí přinesla únorová Eva (viz příloha), pro kterou 
Hájek vyfotografoval košické herečky, nucené po maďarské okupaci opustit své město a tím 
pádem i domovské divadlo. 
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15. březen 1939 

 
15. března 1939 před čtvrtou hodinou ranní prezident Emil Hácha podepsal v Berlíně 

za přítomnosti Adolfa Hitlera prohlášení, ve kterém bylo Německo žádáno, aby český národ 
„vzalo pod ochranu Říše“. V dokumentu se mimo jiné praví, že: „Obě strany jednohlasně 
vyjádřily názor, že cílem veškerého úsilí musí být zachování klidu, míru a pořádku v této části 
střední Evropy. Prezident Československa prohlásil, že za účelem dosažení tohoto cíle a 
konečného usmíření, s důvěrou vkládá osud českého národa a země do rukou Vůdce německé 
Říše.“ 

Hácha  během telefonátu vládě do Prahy uvedl, že „obětoval stát, aby zachránil národ“ 
a vydal rozkaz armádním silám, v němž zakázal ozbrojený odpor a ničení výzbroje. Německá 
branná moc tak získala kořist v hodnotě 22 miliard korun, mimo jiné 500 tanků a 30 000 
kulometů etc., materiál pro čtyřicet divizí významně pomohl k úspěchům blitzkriegu v Polsku 
a během tažení na západě. 

V knize Dvanáct let po Hitlerově boku (KMa; Praha 2006) jedna z vůdcových 
sekretářek Christa Schröderová vzpomíná: „Hitler neuměl svou radost projevit upřímným 
smíchem.  (…) Jen dvakrát jsem ho zažila vyvedeného z míry. (…) Poprvé to bylo na jaře 
1939. (…) Hitler k nám běžel s úplně změněným výrazem: „Děti“, křičel, „rychle mi dejte 
pusu na obě tváře. Rychle!“ Celé ohromené jsme mu jeho neuvěřitelné přání splnily. Hitler 
okamžitě nato zvolal: „Děti zlaté! Mám pro vás dobrou zprávu. Hácha podepsal. To je můj 
největší životní úspěch!  Vstoupím do dějin jako největší Němec.“ (…) Podruhé to bylo, když 
mu oznámili, že  Francie žádá o příměří.“ 

Německé jednotky již mezitím překročily (v oblasti severní Moravy dokonce 
vpodvečer minulého dne) státní hranici odtržením Sudet oklešťené republiky, do Prahy 
vstoupily první útvary wehrmachtu pod vedením generála Blaskowitze okolo deváté hodiny. 
Začal „Škaredý den.“ Známý rozhlasový reportér František Kocourek (konce protektorátu se 
nedožije) v přímém přenosu referoval o „černé vráně, která zakroužila nad Václavským 
náměstím.“  

Ještě než otřesený (v průběhu audience u führera a leteckým útokem na Prahu 
vyhrožujícího Göringa musel být ošetřen lékařem!) a zlomený E. Hácha přibyl nazpět do 
Prahy, navštívil bleskovým způsobem hlavní město první z dobytých evropských zemí 
triumfující Adolf Hitler – Československo mu padlo do klína za cenu několika symbolických 
výstřelů v Moravské Ostravě. Na Pražský hrad říšský kancléř dorazil ve společnosti vysokých 
důstojníků  okolo osmé večer. Již bývalý československý prezident po svém (německou 
stranou úmyslně zdržovaném) návratu byl nucen - jak symbolické - použít vchodu pro 
služebnictvo. V průběhu noci pracoval vůdcův úřednický aparát na textu výnosu, 
vyhlašujícím „Protektorát Čechy a Morava.“ Hitler dokument podepsal v ranních hodinách 
následujícího dne, z okna Pražského hradu poté pozdravil nadšeně aplaudující pražské 
Němce. Při této příležitosti osobní fotograf říšského kancléře Heinrich Hoffmann pořídil 
záběr, jenž se stal předlohou pro protektorátní poštovní známku. Brzy odpoledne se A. Hitler 
vydal na zpáteční cestu, v jejímž programu byla i návštěva Brna,  „německého města na 
Moravě.“ 

Obyvatelé  českých zemí se o vyhlášení protektorátu dozvěděli 16. března 1939 
z rozhlasu, když německý ministr zahraničí Ribbentrop deklaroval nový řád v Evropě. 
Slovensko získalo již 14. března  plnou svrchovanost, t. j. odtrhlo se od zbytku 
Československa. Skončilo pětiměsíční přízračné období tzv. Druhé republiky, 
charakterizované zběsilou štvanicí Stříbrného „šejdristického“ tisku (potažmo zneuznaných 
pravicových osobností vůbec) proti všemu, co symbolizovalo politiku Hradu a osobnost 
Beneše obzvlášť. Heslem dne se stal záštiplný výkřik „Odbenešit!“ Cílem nevybíravých útoků 
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se stávali nejen političtí proponenti minulých let („Vaše koncepce jednou provždy selhala!“) 
ale i prohradně orientovaní umělci (smutně exemplárním příkladem je osud Karla Čapka) a 
osobnosti izraelitského vyznání. Mezi obyvatelstvem se rozšířila pochopitelná averze vůči 
všemu, co připomínalo hanebně zradivší bývalé spojence. Týkalo se to i cizích slov, jejichž 
užívání se v jistých kruzích stalo společensky  diskvalifikujícím (Tragikomický detail: místo 
výrazu auto doporučovalo se používat český ekvivalent ježdík.) Fascinujícím příkladem 
přerodu osobnosti v důsledku (jak se zdálo) definitivním krachu ideálů první republiky je 
postava Emanuela Moravce. Tento kromobyčejně   inteligentní a schopný vysoký  důstojník  
československých branných sil následkem fatální deziluze, kterou mu způsobil Mnichov, 
zcela přehodnotil svůj světonázor („přijal novou dějinnou realitu“).  Po německé okupaci se 
z něj stal symbol nejaktivnější kolaborace a nejhlubšího ponížení českého národa. Přitom ještě 
v roce 1937 mohl čtenář Českého slova spatřit Moravcovu fotografii spolu s informací, že se 
jedná o vítěze Masarykovy ceny za nejlepší  publicistický příspěvek s vojenskou tematikou. 

 
Po několika týdnech nejhoršího hysterického vlnobití ve vodách veřejného života se 

existující politické strany dohodly na osobě nového prezidenta. Na Benešem uvolněné místo 
byl zvolen či spíše vmanipulován (30. listopadu) dosavadní předseda Správního soudu, 
apolitický právní odborník nejvyšší úrovně Dr. Emil Hácha. V soukromí milovník a znalec 
anglické literatury (není kupříkladu příliš známo, že pořídil první překlad populární  knihy Tři 
muži ve člunu). Nedlouho před svým zvolením ovdověl  a někteří publicisté dovozují, že 
právě ztráta dlouholeté opory, kterou v milované ženě měl, rozkolísala jeho původní 
odmítnutí nabízené funkce.  

Své nové postavení Hácha chápal jako oběť, ostatně v dopise Benešovi (který jeho 
pozici zpočátku plně respektoval) do Londýna se svěřuje, že prezidentskou funkci „(...) přijal 
zdráhavě a s největším sebezapřením, jako tvrdý příkaz povinnosti (...)“ a doufá, že jeho úkol 
je „pouze přechodné povahy.“ Předsedou vlády byl jmenován Rudolf Beran, poté co 
předchozí vláda generála Syrového podala demisi. Nová státní exekutiva nastoupila předem 
ztracený boj o udržení samostatnosti republiky v pomnichovských hranicích. Zhoršovala se 
situace hospodářská (vysoká nezaměstnanost jakožto dozvuk  krize i důsledek přílivu 
utečenců z pohraničí) a stejně tak politická (neskrývané ambice slovenských elit v čele 
s Jozefem Tisem, rostoucí nároky tzv. vnitrozemských Němců i národnostních menšin 
maďarské a polské). Pod německým nátlakem byla zavedena cenzura (byť zatím  spíše 
v symbolické formě), zredukován počet politických stran. Konečným impulsem k anekci ČR 
byla rázná akce (9. 3.) české vlády na území Slovenska, mající za cíl Tisovo svržení. Předseda 
ľudové strany však byl 13. března v Berlíně Hitlerem přijat se všemi poctami, určenými pro 
hlavu státu. O den později již na ně měl plný nárok. Téhož dne odjíždí Hácha v doprovodu 
ministra zahraničí  Chvalkovského do německého hlavního města. 

17. března ve vídeňském hotelu Imperial jmenoval Hitler bývalého německého 
ministra zahraničí, diplomata aristokratického původu barona Konstantina von Neuratha do 
funkce říšského protektora. Jeho zástupcem byl určen sudetský Němec, SS brigadenführer 
Karl Hermann Frank, přesvědčený nacista a zapřísáhlý nepřítel všeho českého. Nový politický 
režim vešel oficiálně v platnost až měsíc po okupaci, do té doby vykonávala reálnou moc na 
území Čech a Moravy německá armáda. Von Neurath přijel do Prahy 5. května a během 
uvítací ceremonie byl oficiálně přivítán vrchním velitelem wehrmachtu generálem 
Brauchitschem, který za tímto účelem letecky přicestoval z Berlína. 

Po vyhlášení „Protektorátu Čechy a Morava“ se česká politická reprezentace ocitla 
v pozici loutek. Státní president (nově zavedený terminus technicus) nedisponoval prakticky 
žádnými  pravomocemi vyjma protokolárních, vláda se nesměla oficiálně scházet, armádu 
představovalo symbolické Vládní vojsko. Veškerá státní moc přešla do rukou okupační 
správy, dirigované říšským protektorem. Úředním jazykem ve styku s německými úřady se 
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stala němčina, řízení hospodářství bylo přesunuto do říše a bylo určováno potřebami již 
operačně plánované války. 
Nastalé situace využil generál Gajda, exponent českého fašistického hnutí (viz výše), 
aby vyhlásil Český národní výbor, k nepokryté kolaboraci s nacionálním socialismem 
vyzývající organizace. Česká vláda a E. Hácha (za tiché podpory Berlína, jenž si na území 
protektorátu nepřál politický neklid) reagovali rozhodným činem - zrušením zbývajících 
politických stran a založením hnutí Národního souručenství (nabízí se zde zajímavá paralela 
s komunisty iniciovanou poválečnou Národní frontou). Tento tah se setkal s masovou 
odezvou - do května 1939 se stalo členy NS téměř 98 procent Čechů s volebním právem. 
Činnost Národního souručenství  byla v poválečných  letech hodnocena velmi protichůdně. 
Nejblíže pravdě je patrně názor, že se jednalo o uvážlivý politický krok, který pomohl – 
alespoň v prvních dvou letech - zachránit byť malé zbytky české svébytnosti vůči německé 
moci (a eliminovat také ambice českého fašismu a extrémní pravice obecně). Je přitom 
nesporné, že tato strategie „důstojného mlčení“ a retardační politika v dlouhé řadě začátečních  
měsíců okupace přinášela mnoho pozitivního (pojem pozitivní nutno v zvrácené době 
poměřovat relativně, možnostmi). Vzpomeňme slov profesora Václava Černého v memoárové 
knize Křik koruny české: do Heydrichova příchodu bylo NS „útočištěm národní rezistence“.  

Karel Hájek v průběhu protektorátních let pořídil veliké množství Háchových 
fotografií, jejichž část našla uplatnění také v publikaci Jihočech Emil Hácha (v grafické 
úpravě Jiřího Trnky vydalo Jihočeské vydavatelské družstvo; 1942).  Jejich vztahy byly velmi 
srdečné. Hájek tak i po Benešově abdikaci navštěvoval Pražský hrad i Lány s neztenčenou 
intenzitou – ba naopak. 

 
 
 

Škaredý den 
  
  Své zážitky, pocity a fotografická svědectví z tragického dne novodobých českých 
dějin zaznamenal Karel Hájek takto: 

„Škaredý den je označení snímku Václavského náměstí z 15. března 1939. Bylo to asi 
kolem desáté hodiny dopoledne v den, kdy nacisté okupovali Československo. Chvílemi hustě 
sněžilo a byla prudká plískanice. Noc před tímto dnem byla stejně ošklivá a bezesná. Národ 
s napětím očekával, jak dopadne spěšná návštěva tehdejšího presidenta Dra Emila Háchy u 
führera v Berlíně. – Rok uběhl od doby, co jsme rozrušeni naslouchali zprávám rozhlasu, jak 
Hitler zabíral Rakousko. To jsme ještě věřili, že na nás nedojde. Události dopadly jinak. 
Mezinárodní situace byla stále napjatější, jednání stíhalo jednání. Měnily se vlády, nový 
president, odtržení Slovenska, Mnichov, potupné zabírání pohraničních pásem 
Československa a z republiky zůstalo torso. Bože, kdy to skončí? (Hájek zde neuvedl události 
v správném pořadí – k odtržení Slovenska samozřejmě došlo až později. – pozn. J. J. D. ) 

Přišel 15. březen. První prapor s haknkrajcem se objevil na Václavském náměstí na 
domě Fröhlicha. Je to roh Jindřišské ulice a Václavského náměstí. Jak jsem již řekl, bylo to 
kolem desáté hodiny. Hrubě sněžilo. Strážníci se seskupovali do formací a lidé ustrašeně 
očekávali příští hodiny. 

Zaznamenal jsem vyvěšení prvního nacistického praporu na Václavském náměstí jako 
okamžik strašné potupy Prahy a celé naší země. Mnohokrát byl tento snímek reprodukován – i 
za protektorátu – a vždy s označením Škaredý den. Myslím, že dobře zachycoval naší národní 
katastrofu, že to byla hrozba a počínající přízrak neštěstí a utrpení, který se valil na celý  
národ. - Však dále… 

Spodní část Václavského náměstí se stále více naplňovala lidmi. Tramvaje přestaly 
jezdit a na Můstku byly rozestavěny dva kordony strážníků tak, aby byla hlavní třída 



 168

z Příkopů na Národní třídu uvolněna. Za kordony strážníků se tísnili lidé, kterých pořád 
přibývalo a kteří byli stále více na sebe namačkáni. Opravdu by ani jablko nepropadlo. 

„Už jedou – hrůza!“ – prolétlo vzduchem a od Prašné brány začaly přijíždět první 
motorisované oddíly wehrmachtu. Václavským náměstím se smutně, velmi smutně nesla 
melodie české národní hymny. To nebyl velebný chorál, to byl výkřik smutku, bolesti a pláče.  

Nemohl jsem dopředu. „Prosím vás, lidičky, pusťte mne, musím tam být!“ Nevím jak 
se to stalo, ale octl jsem se nad hlavami davu. Chlapi si mne podávali až k první řadě. Proti 
Můstku stál tehdy barevný „soudek“, odkud dirigoval strážník dopravu. Postavil jsem se 
rozkročmo na okraj sudu a začal jsem fotografovat. Okolo napěchovaných špalírů lidí 
projížděly hustě semknuté kolony plně obsazených aut, tanků, děl, motocyklů a všech 
ostatních moderních zbraní. Vojáci na nich byli oblečeni do zelených gumových plášťů a byli 
po zuby ozbrojeni. Obloha se ještě více zatáhla a hustý sníh, promíchaný deštěm, jako by 
chtěl zabránit vpádu vetřelců do pokojné země. Špalír obecenstva se stále více vlnil a tlačil na 
projíždějící vojsko. Strážníci se museli pevně držet za ruce, aby udrželi rozhněvané a 
rozjitřené davy lidí, ale nic platno, každou chvíli se řada někde protrhla a rozrušení Pražané, 
muži i ženy, vnikali mezi kolony vojáků, hrozili jim, křičeli na ně, zatínali pěstě a celou svojí 
životní energií dávali najevo svůj odpor a nenávist. 

Zachytil jsem jeden okamžik, velmi dobře vyjadřující atmosféru „ochrany“, kterou 
nám vůdce a říšský kancléř Hitler, na tak zvané „požádání“ Dra Emila Háchy, poskytl. 
Snímek znázorňoval tlak lidí na kordon strážníků, kteří se drželi za ruce, aby znemožnili 
rozvášněným lidem dostat se mezi projíždějící vojenské kolony. Na snímku bylo zřetelně 
vidět zvednuté a zaťaté pěstě rozhořčených lidí a jednu prostou ženu, která se přiblížila přes 
ruce strážníků ke koloně vojáků a prodchnuta nenávistí, plije na jedoucí motocyklisty. 

Snímek byl mnohokrát reprodukován na titulních stranách listů skoro všech zemí 
světa, v těch zemích, které věděly nebo tušily důsledky – další neštěstí a katastrofu lidstva – 
nacismus. 

Myslím, že tehdy měli příslušníci wehrmachtu přísné nařízení chovat se zdrženlivě, 
protože není myslitelné, že by mohli lidé snášet tak silné urážky. Vždyť se na Jungmannově 
náměstí lidé dostali dokonce mezi kolony jedoucích vojáků a chtěli tu cizí hordu zastavit. 
Němečtí vojáci tehdy vyskočili z aut, udělali „švarmlinii“, zatlačili obecenstvo znova  na 
chodníky a zase dále projížděli. Výstřel nepadl žádný. Z toho usuzuji, že vojáci měli velmi 
přísná nařízení – být netečnými a zdrženlivými. 

Všemu je jednou konec, jako životu. Přestala na chvíli sněhová plískanice a i kolony 
vojáků dojížděly. Stál jsem ještě na dopravním sudu a chvíli čekal. Musím připomenout, že 
mi tehdy fotografování dělalo jisté obtíže. Nemohl jsem některou chvíli zaostřit, protože mi 
tekly z očí tak veliké slzy, že jsem do hledáčku neviděl. 

Lidé se rozcházeli. Seskočil jsem se sudu a posadil jsem se na jeho betonový 
podstavec. – Myslím si, že vydržím mnoho, že se dovedu uzavřít v duši, přizpůsobit a 
zaznamenávat i věci, které jsou mi protivné, ke kterým nemám poměr, protože mou 
povinností jako reportéra je mlčet, nechat si své soukromé názory pro sebe, ale zpracovat věci 
tak, jak se jeví a jaké jsou. – Tehdy jsem podlehl. Neběžel jsem rychle do redakce vyvolat 
film, jak bylo vždy mým zvykem, ale zůstal jsem sedět skoro na zemi a hlasitě jsem plakal. 
Po chvíli ke mně přistoupil menší člověk kulatého obličeje a energického výrazu. Sklonil se 
ke mně, vzal mě pod paží a zvedl ze země. Soucitně se na mne díval a potom velmi mírně a 
zdvořile řekl: „Pane Hájek, vy přece nesmíte plakat, vždyť vás ještě čeká mnoho, velmi 
mnoho práce. Chápu, je to bolestné, ale nesmíte se poddávat.“ Říkal mi to podivným 
přízvukem. Hned jsem poznal, že je to cizinec, ale přízvuk hlasu nevypadal na Němce. 
„Pochopte, vždyť je to hrozné“, zmohl jsem se na odpověď, utřel jsem si kapesníkem slzy a 
přestal jsem plakat. Pak se mi tento malý pán představil. Říkal, že mne dobře zná a ještě další 
povzbuzující slova. Utkvělo mi v hlavě jen „anglický korespondent Reutera“. Ještě jsme 
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vyměnili pár srdečných slov a on mi řekl na rozloučenou: „Pamatujte si, co vám říkám. Zase 
bude dobře. Musíte věřit. A kdybyste něco potřeboval, tak se obraťte na mne. Pamatujte si: 
korespondent Reutera. Vždycky vám velmi rád pomohu.“ Tak skončilo naše rozloučení. 
Jméno toho hodného člověka jsem zapomněl, ale korespondent Reutera jsem si pamatoval  
proto, že mi ta slova dvakrát důrazně opakoval.“  

Dopisovatelem Reutera se ukázal být Fritz Rudl, v době protektorátu generální ředitel 
nakladatelství Orbis, význačný činovník okupační moci a záhadná postava těchto let. Hájek se 
s ním v oné době ještě setká a připomene mu daný slib. 

Na začátku května 1945 se Rudl stal zprostředkujícím členem skupiny německých 
vysokých důstojníků, vyjednávajících s povstaleckou ČNR. Poté  zmizel v Anglii. Některé 
historické prameny tvrdí, že v průběhu války působil jako britský agent.  

 
 

 Snímek Škaredý den patří k nejsilnějším Hájkovým pracem, přes (anebo právě pro ni)  
nesnadnou čitelnost skrytého symbolu. V změti mokrých sněhových vloček divák musí 
neblahý znak hákového kříže hledat.  

Je přitom zajímavé, že  fotografie by mohla tvořit součást časosběrného cyklu  (na 
mysl se dere připomínka série na stejném principu vzniklých fotografií A. Kertessze.) 
V melantrišských novinách se podobné pohledy z redakčního okna objevily několikrát (bez 
uvedení copyrightu, pravděpodobně však s Hájkovým autorstvím) – jako náladová ukázka 
letního odpoledne v metropoli (1934) , ve dvojici, ukazující spousty chodců ve všední den i 
liduprázdnost při protileteckém cvičení (1937). A dokonce jako ukázka podzimní sněhové 
vánice, nazvané v popisku egyptskou tmou (1937). Škaredý den byl skutečně publikován i 
v době po 15. březnu 1939 – otiskl ho kupříkladu A – Zet 7. listopadu téhož roku jako 
upoutávku k výstavě 100 let fotografii, kterou hostilo pražské Umprum muzeum. 
V nepodstatném rozporu s Hájkovým textem snímek doplňoval nadpis „Nálada předjarního 
dne“, nikoli doslova všeobecně známý název. V popisku ke snímku však autor textu zařadil 
zaznamenáníhodnou pasáž: „Výstava ukazuje vývoj české fotografie od jejích nedokonalých 
začátků až k dokonalostem fotografií moderních, z nichž značný zájem vzbuzuje fotografie 
Karla Hájka, zachycující náladu smutného, předjarního dne se sněhovou plískanicí.“ 
 Druhá část Hájkova vyprávění se týká fotografie, vzbuzující do dnešních v souvislosti 
s jeho jménem bouřlivé reakce. Celosvětově publikovaný, emblematický záběr, na němž 
Pražané hrozí pěstmi osádce německého automobilu, Karel Hájek v dokumentárním filmu 
režiséra Háši Reportér (1962) prezentoval jako své dílo. Poté se však o  autorství přihlásil 
fotograf Josef Novák, bývalý fotograf Čtk. V šedesátých letech – po kádrových problémem na 
svém bývalém pracovišti -  byl zaměstnán v pražském Památníku písemnictví. Jak vzpomíná 
jeho tehdejší kolega Prof. Z. Kirschner, Novák – bez okázalosti, ale jednoznačně – zmiňoval 
obrazovou ikonu s douškou, že na tuto svou fotografii je hrdý. 

 Situaci na jedné straně vyjasňuje také fakt, že negativ snímku se nachází v archivu 
Čtk.  Nešťastná okolnost, že do výkazových knih České tiskové kanceláře se v dotčeném čase 
nezapisovala jména autorů reportáží, natožpak jednotlivých snímků, však způsobuje další 
zmatek. Šéf obrazové redakce agentury, pan Dušan Veselý, odpověděl v roce 2005 na 
písemný dotaz ohledně popisované problematiky mimo jiné toto:  

„Neexistují žádné indicie, které by byť vzdáleně umožňovaly uvažovat o Hájkově 
autorství. Ve hře jsou dva zcela jiní autoři a to Josef Mucha a Josef Novák. Ani u jednoho 
z těchto dvou však nelze podle dostupných pramenů s jistotou určit nebo vyloučit autorství.  
 Základní potíž je to v tom, že právě v období, které je středem našeho zájmu, se 
autorství u fotoreportáži ČTK neuvádělo. Proč tomu tak bylo, není zcela jasné, ale agenturní 
praxe ukazuje, že se tak dělo i v jiných obdobích a mělo to vždy své zdůvodnění, byť mnohdy 
pochybné. Někdy tomu tak bylo proto, že skutečně nebylo zcela jasné, kdo je autorem, 



 170

protože jednu akci zpravodajsky krylo více fotoreportérů najednou, jindy to byly důvody 
občanské ochrany autora anebo těžko omluvitelná přezíravost k autorství jako takovému. 
 V „popisové knize“, kam se kontinuálně zapisovaly pořízené fotoreportáže a kde 
každé fotoreportáži bylo přiřazeno archivní číslo, je patrné, že sledovaná fotoreportáž 
(archivní číslo 51.626) byla řádně zapsána 15.března a nebyla nijak dodatečně vpisována či 
jinak s ní nakládáno. Zároveň však jiné písemné dokumenty, například „kniha vzkazů“, 
nenasvědčují, že by byl v ČTK v té době zaměstnán Josef Novák. Na rozdíl od něj ale Josef 
Mucha byl v té době evidentně zaměstnancem ČTK. Celou záležitost autorství zamlžuje 
nejistota kolem data, kdy byla obrazová redakce ČTK spojena s tehdejším Centropressem, 
agenturou ČTK do té doby konkurenční. S největší pravděpodobností k tomu došlo až po 15. 
březnu, protože „kniha vzkazů“ žádné stěhování až do posledních březnových dnů 
nezaznamenává. A zaměstnancem Centropressu byl Josef Novák. Zda nedošlo k nějakému 
neformálnímu propojení obrazové redakce ČTK a Centropressu už před 15.březnem není 
v námi momentálně přístupných pramenech patrné. Pokud by tomu tak bylo, pak by bylo 
autorství  Josefa Nováka možné. Znovu však opakuji, že pro to není žádný důkaz. 
 V prospěch autorství Josefa Muchy svědčí výpověď jeho syna, který řadu let pracoval 
v ČTK a několikrát zmínil, že jeho otec byl pyšný na fotografii našeho zájmu.“ 
 Odpověď je nutno doplnit o upřesňující údaje ohledně fungování agentury 
Centropress, jejíž název byl v obvyklé praxi zkracován na Ceps. Pod tímto názvem fungovala 
po celou dobu okupace, přičemž svým názvem zastřešovala i bývalou Čtk, která se stala její 
součástí.  Dodávala - takřka s exkluzivitou - protektorátnímu tisku zpravodajství 
z nacistických oficialit i toho nejtvrdšího ražení. Kupříkladu ponuré noční záběry z převozu 
Heydrychovy rakve na Pražský hrad v červnu 1942 spolu s Emilem Bicanem  pořizoval 
zmíněný Josef Mucha (viz publikace J. Čvančary Heydrich). V roce 1946 se situace obrátila a 
Ceps pohltila Čtk, která podle vlastních archivních údajů obrazovým zpravodajstvím 
v okupačních letech nedisponovala. 
 
  Nejjasnějším argumentem, potvrzujícím autorství J. Nováka, jeví se být článek, 
který publicista L. Baran  uveřejnil roku  1964 v časopise Československá fotografie (č.5). 
Konstatuje, že: „Ve třetím čísle Čs. fotografie byla uveřejněna fotografie „Dokument doby – 
15. březen 1939“, bez označení autora. Redakci se dodatečně podařilo nejen získat 
podrobnosti k vzniku snímku, ale i nalézt autora, jímž je fotograf a reportér Josef Novák.  (…) 
V ulici 28. října zacpala německá okupační jednotka dopravu. Vozy s vojáky zůstaly stát. 
Přihlížející české obyvatelstvo přivítalo okupanty zdviženou pěstí, hrozbami a výkřiky (…). 
Situace byla velmi napjatá. (…) Dramatické napětí v okamžiku povolilo odjezdem 
zobrazeného vozu, když se uvolnila cesta. 
 Dokumentace byla pořizována pro tiskovou agenturu Centropress. Nevhodné negativy 
byly v okupaci ničeny. Zásluhou autora byl zachován až do roku 1948, kdy byl dán 
k dispozici dokumentačnímu oddělení Čtk.  
 Pavel Háša uvedl v dokumentárním filmu o K. Hájkovi „Reportér“ tento snímek jako 
jeden z jeho stěžejních dokumentů. „Škaredý den“, známý snímek z 15. 3. 1939, patří K. 
Hájkovi, avšak tento dokument, který v kontaktu otiskujeme, je sice hoden jeho jména, ale 
skutečným autorem je pražský fotograf Josef Novák. (…).“ 
 Je nabíledni, že pakliže by Hájek či Mucha měli jasné protiargumenty (v ideálním 
případě negativ) vůči takto nekompromisnímu tvrzení, nepochybně by se ohradili. Nestalo se 
tak. Možnost, že by se o citovaném článku nedozvěděli, lze s klidným svědomím vyloučit - o 
informační přesycenosti, jak ji známe dnes, se v šedesátých letech těžko dalo hovořit.  
  Hájkovo potenciální autorství s definitivní platností vylučuje rovněž pasáž 
z citovaného nekrologu, sepsaného K. Dvořákem. O kontroverzní fotografii se můžeme 
dočíst: „ Dlouho byla považována za snímek Hájkův, až se přihlásil pravý autor. Protože 
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ovšem neměl negativ, vznikly rozpaky. Zeptal jsem se Hájka, jak to bylo opravdu, a on mi 
řekl: „Když on to bezpečně ví, pak je to jeho fotografie. My tenkrát odevzdávali filmy 
laboratoři a ta je zpracovávala. Tisk si z té produkce vybíral a tiskl to jako foto Čtk. Já dodnes 
nevím spolehlivě o ledasčems, jestli jsem to dělal sám. (…).“ O poslední větě není důvod 
pochybovat vzhledem k Hájkově pracovnímu tempu i bohémskému naturelu. Při zkoumání 
fondů fotografovy pozůstalosti je zřejmě vidět, že často nemohl najít negativy svých snímků, 
včetně těch nejznámějších a musel pořizovat reprodukce zvětšenin, po čase případně dokonce 
reprodukovat  tyto kopie. Výmluvný je také počet kopií z produkce Čtk či jiných autorů, které 
se zachovaly mezi Hájkovými printy. Nepochybně se jedná o pozůstatek z  redakčních let ve 
Světě v obrazech, kdy se na jednom stole míchaly práce různého původu. Předchozí dvě věty 
je však nutno brát s tradiční rezervou. Hájek filmy nedodával jakési anonymní „laboratoři“, 
ale melantrišské centrále, která zásobovala obrazovým materiálem jednotlivé redakce 
vlastního koncernu.  (Nelze ovšem samozřejmě teoreticky  vyloučit, že neodevzdal všechen 
naexponovaný materiál.)  

Věc se totiž měla takto: zhruba od roku 1937 Hájek spolu se Zdeňkem Tmejem 
(zaznamenáno podle jeho vzpomínek) spolupracovali s Pavlem Barchanem, který je vyhledal 
v paláci Hvězda při své návštěvě Prahy. Tento pařížský fotograf (jeho módní a portrétní 
snímky několikrát otiskl magazín Eva) vlastnil též fotografickou agenturu, dodávající 
obrazový materiál evropským časopisům (včetně Picture Postu) i americkému Lifu. Podle 
některých pramenů měl sám Hájek dodat tomuto periodiku kupříkladu reportáže ze 
všesokolského sletu, později z prvního zasedání slovenského sněmu či ustavení samostatné 
vlády Podkarpatské Rusi s Vološinem v čele.  
 Ohledně 15. března 1939 se Hájek opakovaně vyjadřoval v rozhovorech i 
vzpomínkových statích, že „snímky z německého einmarsche šly ještě ten samý den letecky 
do světa.“ V Praze ovšem v současnosti neexistuje knihovní archiv, kde by bylo možno 
zmíněné tituly z dané doby prozkoumat – knihovna americká ambasády byla po roce 1990 
bohužel zrušena. Kýženými fondy nedisponují ani knihovny ve Vídni. Nejbližší možnost 
existuje v Londýně. Autorovi této práce se podařilo získat kopie z British Library. Z možných 
reportáží, týkajících se (bývalého) Československa lze v Picture Postu i časopisu Life  z let 
1938 – 1939 nalézt pouze  materiály, týkající se 15. března 1939 a následné reality 
protektorátu.  
 Picture Post přinesl dva články. První materiál, nazvaný „Praha pod německou 
nadvládou“, vyšel 29. dubna (č. 4) a ilustrovaly ho čtyři záběry čtvercového formátu. 
Zachycují ilustrační výjevy z všedního dne čerstvě okupované země: vojáky wehrmachtu na 
ulicích, armádní filmaře, natáčející z jedoucího automobilu, německý věnec u hrobu 
Neznámého vojína. Zajímavý snímek zachycuje muže, který na Václavském náměstí prodává 
Hitlerovy fotografie (popisek tvrdí, že vojáci raději utrácejí v obchodech). 
 Picture Post č. 5 (6. května) nabídl článek s obměněným názvem („Československo 
pod německou nadvládou“). Kvarteto vyobrazení stejného formátu popisuje situaci při 
„polévkové akci“ wehrmachtu v neurčeném městě, koncert vojenské kapely v Brně či horlivé 
označování židovských obchodů v Bratislavě. Je zařazen také detail výstražné vyhlášky, 
vylepené v Plzni. Jak zřejmo, nic nenaznačuje spojitost tohoto periodika s Hájkovými 
pracemi. 
 Life č. 14 (3. dubna 1939) referuje o událostech v českých zemích článkem, nazvaným 
„Hitler následuje trojského koně nacistů do Česko-Slovenska“. Obrazový doprovod čítá. 
celkem jedenáct záběrů, které nejsou doplněny žádným určením autora či obrazové agentury.  
Zhruba polovina z nich ukazuje mocné i bezmocné muže v historických chvílích (Hácha 
s Hitlerem v Berlíně, s Chvalkovským při vojenské přehlídce tamtéž, dále Hitler v Praze – 
nechybí snímky, na kterých si třese rukou s generálem Syrovým či zdraví zástupce 
německých studentů – viz kauza insigniáda). Události samotného 15. března zachycuje pět 
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fotografií z hlavního města a jeden záběr z Brna, kde Náměstí svobody stačili novou tabulkou 
přejmenovat na Náměstí Adolfa Hitlera.  
 Na snímcích z pražských ulic vidíme místní Němce, shromážděné pod nacistickým 
praporem u Staroměstské radnice, vojenský transportér před obchodem nápisem „Francie“,  
kolony motocyklů se sajdkárami. Na jednom záběru je sledují Pražané spíše konsternovaní,  
na druhém rozhořčení.  Žena v přední řadě, nakloněná v rozčileném gestu směrem ke 
motocyklistům v lesklých kabátech, křičí na okupanty „Fuj!“, vysvětluje popisek.  Záběr není 
pořízen z pozice kolmé na směr proudu vozidel i přítomného publika, ale spíše z místa 
v jízdní dráze.  
 Z hlediska tématu této práce má pozoruhodné dimenze poslední snímek série. Dvojice 
českých uniformovaných strážníků na něm podává informace německé motospojce, v pozadí 
rozeznáváme Václavské náměstí. Jednoznačně a nesporně tentýž záběr otisklo 16. března 
České slovo, které jako jediné z listů Melantricha o uplynulém dni informovalo ve větší míře 
také obrazem. Fotografie zde byla doplněna popiskem: „Příchod říšskoněmeckého vojka do 
Prahy. Čeští policejní úředníci podávají informace členu motorizovaného oddílu.“ Schází 
jakýkoli (i agenturní nebo redakční) copyright, což se týká i níže zmíněných obrázků. Pakliže 
tento záběr pořídil Karel Hájek, mohl jej z Prahy skutečně odeslat letecky  či jednoduše použít 
již osvědčený bellinogram a expedovat obrazové svědectví přes Paříž telegrafickou cestou. 
Nezapomínejme, že do okamžiku  vyhlášení válečného stavu mezi Německem a Francií zbývá 
ještě šest měsíců. 
 Na titulní straně České slovo referovalo pouze textem (článek „Kancléř Adolf Hitler 
v Praze“), uvnitř listu můžeme kromě popsaného snímku vidět ještě další tři. První z nich 
dokumentuje výmluvnou scénu, kdy němečtí důstojníci - „členové říšské policie“ - 
v kožených kabátech vstupují do budovy policejního ředitelství.  
Druhý záběr zachycuje, jak „Pražští Němci vítají německé vojáky při vstupu do Prahy.“ 
Fotografie dýchá srdečnou atmosférou, v jejím centru se usmívá pohledný mladý muž a tiskne 
ruku řidiči motocyklu, takřka nerozeznatelnému v shluku dalších soukmenovců. Poslední 
záběr zpracovává stejný námět – v pozadí dvou motocyklových přívěsných vozíků  vidíme 
řadu mladých žen, mezi kterými lze občas rozeznat uniformu strážníka. Popisek praví: 
„Německé studentky vítají první motorisované oddíly na Václavském náměstí.“ Připomeňme, 
že v Praze tehdy žilo několik desítek tisíc obyvatel německé národnosti.  

Popsaná vyobrazení názorně ilustrují skutečnost, že fotograf výběrem situací, 
vzdálených od sebe několik desítek metrů může podstatným, ba zásadním způsobem ovlivnit 
vyznění svého svědectví o zdánlivě jednoznačném ději. 

Doplňme výčet fotografií z melantrišských novin dokumentem, publikovaným v A – 
Zetu. (rovněž 19. března) Tento deník odvážně otiskl na titulní straně nelichotivou archivní 
studii Hitlerovy tváře při řečnickém projevu (agenturní snímek byl poprvé publikován v roce 
1935). Na třetí straně referoval o událostech předchozího dne šířkovým pohledem z balkonu  
paláce Hvězda. Očima fotografa vidíme dva projíždějící otevřené vozy wehrmachtu a 
chodník, zaplněný davem přihlížejících obyvatel Prahy. V  tmavé struktuře zimních kabátů 
lze rozeznat několik pravicí, zdvižených árijskému pozdravu. Popisek věcně konstatuje: 
„Technické oddíly armády Německé říše při jízdě na Václavském náměstí v Praze.“ 
Fotografie nese označení „Foto A –Zet.“ 

Výčet uzavírá jediný bezesporně Hájkův záběr, otištěný v Pražském ilustrovaném 
zpravodaji (č. 12) a nazvaný „Jezdci říšskoněmecké obrany v Praze na Klárově“. Dle 
souvislosti ostatních na stránce zařazených snímků nebyl pořízen nutně 15. března. Na 
Hájkově fotografii se německé jezdectvo kontrastně vyjímá na mlžném pozadí obrysů domů, 
siluety koní konturuje nízké ranní světlo z boku. Po sněhové plískanici na vyobrazení není ani 
památky.  
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Ostatní použité záběry pocházejí z různých zdrojů, celý materiál uvozuje časově 
nekonkrétní nadpis „Německá říšská obrana v českých zemích.“  Vidíme zde kupříkladu 
známou scenerii z Hradčanského náměstí, zaplněného německou transportní technikou (foto 
Illek a Paul). Jak vysvětlují popisky, některé záběry byly pořízeny až ve dnech, následujících 
po „vzetí pod ochranu“ (všimněme si také sémantické ofenzívy: pro jakoukoli hanebnost či 
přímo bestialitu stačí vymyslet příhodně technokratický, citově nezabarvený termín, aby byla 
akceptovatelná. Němečtí projektanti smrti daný princip dovedli k  absurdní „dokonalosti“ 
v termínu konečné řešení). 

Podobné upřesnění se týká rovněž fotografie, popsané výše v souvislosti s jejím 
použitím v magazínu Life. Z popisku tuctového záběru německého kolopásového vozidla se 
dozvídáme, že zachycuje průjezd německých motorizovaných jednotek po Příkopech 16. 
března. Pozoruhodnější v kontextu celého příběhu je spíše skutečnost, že obrázek nese 
copyright Čtk.  

 
 

 V sumarizující publikaci Century  (Phaidon Press, Londýn 2002), je s copyrightem 
Interfoto použita fotografie – varianta slavného snímku. Osádku automobilu nevidíme na této 
verzi z profilu, nýbrž zezadu, tváře vojáků zakrývají helmy. Většinu formátu zabírá záď vozu, 
rozezlení Pražané tvoří druhý, méně výrazný plán obrazu. Komparací obou snímků si lze 
jasně uvědomit, že byly pořízeny z takřka stejného místa, mírně vyvýšená perspektiva by 
odpovídala pozici fotografa na stanovišti strážníka. Koneckonců není  přeci vyloučeno, že ze 
stejného místa fotografoval více než jeden reportér. V dané souvislosti je zajímavá také 
zmínka v Hájkově vzpomínce na nepovolené fotografování v roce 1945. Píše doslova: „Přišel 
mne varovat přítel Novák z Čtk.“ Upřesňující údaje bohužel chybí, není tedy zřejmé, zda se 
jedná o shodu často frekventovaných jmen, či zda  připomíná kolegu fotoreportéra.  
  
 V písemných materiálech z poválečných let Karel Hájek opakovaně pointuje, že ze 
služeb Melantricha byl jako politicky nespolehlivý propuštěn hned 16. března 1939. Nebylo 
tomu tak, o čemž svědčí jak archivní dokumenty, tak dobové tiskoviny. Pro účely této práce 
se pozitivním způsobem projevilo opatření okupačních úřadů, podle kterého všechny 
publikované fotografie musely být opatřeny názvem vydavatele a jménem obrazové agentury 
nebo autora, případně místním údajem. Nařízení bylo uvedeno v praxi takřka stejnou 
rychlostí, jako silniční pravidlo o jízdě vpravo. To posléze začalo platit i pro tramvajové vozy.  
O nutných úpravách na stanicích informovaly snímky vysloužilého elektrikáře v Českém slově 
22. března. 
 O pět dní později elegantním způsobem zachytil trojici mužů, vycházejících ze 
Staroměstské radnice. Trojici dominuje zachmuřený muž s nekompromisním výrazem ve 
tváři, dotvořené vojenskou čepicí – generál pěchoty Blaskowitz.  Právě položil věnec k hrobu 
Neznámého vojína, což tisk hodnotil mimo jiné vzletným  formulačním obratem „Akt 
šlechetného uznání a porozumění pro náš národ“. Podobná propagandistická gesta se v dalších 
letech již opakovat nebudou.  

Po jeho obou rukou kráčí primátor dr. Klapka a náměstek primátora, univerzitní 
profesor Pfitzner (jeho jméno bylo možno často vidět v souvislosti s insigniádou).  Německý 
generál se v Praze zdržel krátce, ovšem zbývající muže stihl stejný osud. Klapka, kooperující 
s českým rezistenčním hnutím, byl popraven v září 1941, druhý den po Heydrichově nástupu 
do funkce. Stejným způsobem odešel z tohoto světa jeho náměstek, pochopitelně až poté, co 
Německo prohrálo válku. Pfitznerova exekuce před branami pankrácké věznice byla 
posledním veřejným divadlem tohoto druhu, pro budoucí generace ho zaznamenal výše 
dotčený Hájkův „učeň“ S. Sova. Na jeho těžko zapomenutelných  snímcích si můžeme mimo 
jiné všimnout, že v předních řadách diváků stojí také matky s kočárky. 
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 6. dubna oba hlavní tituly použily na čelní straně Hájkův snímek ze slavnostní 
přehlídky na Václavském náměstí, uspořádané na počest nastupujícího protektora von 
Neuratha. Reportér německého šlechtice zvěčnil ve společnosti E. Háchy a generálů Milcha, 
Blaskowitze a Brauchitsche. Poslední jmenovaný bude až do porážky pod Moskvou 
nejvyšším velitelem německých branných sil. V pozadí skupinky spatřujeme stěnu tribuny, 
vyzdobenou rozměrným hákovým křížem. Kolony tanků, demonstrujících Pražanům sílu 
nového režimu, zachytily snímky s copyrightem (stále ještě) Čtk. 
 V úterý 18. přineslo České slovo dva Hájkovy záběry, charakterizované vojenskými 
holínkami, koženými kabáty, zdviženými pažemi a arogantní sebejistotou. Generál 
Blaskowitz uplynulou neděli na rampě Pražského hradu vykonal přehlídku čestné roty, 
vzdávající čest „stažení říšské vlajky vojenské a vztyčení říšské vlajky služební“ – okupanti 
sdělili obyvatelstvu, že situaci mají dokonale pod kontrolou. 

Verzi pohledu na ceremoniál otiskl též A – Zet. Do horní třetiny obrazu Hájek – možná 
s pokoutním úmyslem – zakomponoval všem Pražanům známou siluetu kamenného siláka 
s napřaženým sochorem, jehož symbolická akce směřuje na nastoupené německé důstojníky. . 
 20. dubna 1939 slavil Adolf Hitler padesáté narozeniny.  O dva dny později se 
v Českém slově objevily dvě fotografie, výjimečně absurdní v souřadnicích československých 
dějin i v kontextu Hájkova díla. Popisek je všeříkající. „Na prvním obrázku:  počátek velké 
vojenské přehlídky na Masarykově stadionu před přeplněnou tribunou. Na druhém:  Generál 
šl. Schwedler v průvodu stát. tajemníka Franka obchází všechny vojenské útvary, 
shromážděné na Masarykově stadionu, aby je pozdravil.“ Hájek fotografoval pluky 
wehrmachtu,  ukázkově pochodující po ploše, na které před necelým rokem zaznamenával se 
znatelnou empatií sletový patos a odhodlání. V pozadí prvního snímku vidíme velký znak 
říšské orlice v bílém poli, rámujícím dění před tribunou. Zhruba ve stejných místech dá se 
odhadnou pozice Benešovy   lóže z roce 1938. 
 Jedním záběrem o symbolické potupě očekávání minulého léta referovalo také Večerní 
Č. slovo – Karel Hájek pro něj pořídil záběr z opačného úhlu pohledu, obrysy návštěvníků 
tvoří kontrapunkt pochodujících setnin v druhém plánu.  
 Od této chvíle na stranách melantrišských novin nelze spatřit již žádnou Hájkovu 
fotografii podobných událostí. Při listování archivními svazky je tento náhlý střih  jasně 
rozeznatelný a zřetelný – jako kdyby si Hájek teprve po jisté době uvědomil nastalou situaci 
v plném rozsahu a skutečných důsledcích, které z ní vyplývají.  Do budoucna své tendence na 
poli užité (jinou se koneckonců nezabýval)  fotografie směřoval do oblastí, pokuď možno 
alespoň částečně ušetřených německé dominance.  (Připomeňme osud Vlasty Buriana, který si 
teprve po natočení odpuzujícího antisemitského skeče „Hvězdy nad Baltimorem“ ozřejmil své 
místo a od té doby spolupráci s Němci odmítal zcela striktně a s překvapivou neústupností.)  
 Existuje však efektní a historicky atraktivní výjimka. V červnu 1939 přijel do Berlína 
jugoslávský princ – vladař Pavel, který před dvěma lety vítal v Bělehradě prezidenta Beneše. 
V popisované době začal svou politiku cílit čím dál otevřeněji zcela opačným směrem, 
k mocné německé říši. V roce 1941 na vladařovy tendence tohoto druhu reagovali domácí 
odpůrci palácovým převratem, jehož  konečným důsledkem byl německý útok na Jugoslávii.  
 V roce 1939 však na peroně berlínského nádraží regenta Pavla vítal osobně Adolf 
Hitler a vrchní velitel letectva, maršál Göring s manželkou. Melantrich na místo vyslal svého 
nejzkušenějšího obrazového zpravodaje (v archivních fondech se dochovala cestovní doložka, 
nutná pro vycestování z území protektorátu – tento německý byrokraticky represivní vynález 
po válce bez mrknutí oka převzali do svého rejstříku komunističtí úředníci.) Popisek u 
kvalitní, poutavé fotografie na titulu A – Zetu  (3. červen) výslovně zdůrazňuje, že se jedná o 
„obrázek našeho redaktora Karla Hájka“ (ač jméno je uvedeno v liteře německé precizní 
normy hned pod snímkem). Obdobně zajímavý záběr, natěsnávající do formátu patrně pomocí 
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teleobjektivu tváře válečných zločinců i přítomných dam v bílých kostýmech a kloboucích, 
přineslo téhož dne České slovo s titulkem: „Vůdce zpečetil přátelství s Jugoslávií slavnostním 
slibem.“ Hájek je zřejmě jedním z mála, nejspíš jediný z českých fotografů, který zachytil 
podobnou sestavu dějinných přízraků. Adolfa Hitlera přitom zvěčnil poprvé již v době 
olympiády (viz výše). Tvář Hermanna Göringa bude podrobně studovat svým fotoaparátem 
ještě o sedm let později, během norimberského procesu.  
  Celkový záběr situace na nádraží, s blížícím se princovým zvláštním vlakem a řadou 
ocylindrovaných diplomatů v popředí, nabídl čtenářům rovněž Pražský ilustrovaný zpravodaj 
(č. 23). 
 Dodejme, že Hájkovy fotografie z berlínského ceremoniálu (v pozůstalosti se 
zachovala řada dalších, obrazově velice působivých variant) byly dlouhou dobu považovány 
za materiál, pořízený v Praze. 
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 Konec  melantrišské éry  
 
 Melantrich zaměstnaneckou smlouvu Karlu Hájkovi poprvé vypověděl již v roce 
1938. Jak dosvědčují archivní písemnosti, důvodem zřejmě byla rostoucí fotografova 
svévolnost, konflikty s nadřízenými, nekázeň při nakládání s finančními fondy (neschválené 
používání taxi služby atp.). Svou roli jistě hrály vysoké náklady, které fotooddělení 
vykazovalo v přepočtu na jednu publikovanou fotografii (podle interních směrnic nesměly 
přesáhnout zhruba patnáct korun; externím přispěvatelům a agenturám Melantrich přitom 
honoroval otištěný snímek sumou 20.- Kč).  Zřejmě také ovšem Hájkovo permanentní 
ignorování zákazu publikační činnosti, nedbající na opakované výtky redakčních šéfů. Pro 
zajímavost: když byla reportérovi v roce 1936 prodlužována jeho první smlouva, ředitel Šalda 
rukou připsal pod strojopisné paragrafy dokumentu výslovné upozornění, že Hájek upustí od  
spolupráce s „konkurencí v branchi". Evidentně teprve v důsledku zostřených reakcí svých 
nadřízených v roce 1938 neuveřejnil (alespoň ne s uvedením jména či pseudonymu) 
kupříkladu v časopise Pestrý týden ani jednu fotografii. (Po podepsání smlouvy 
s Melantrichem zde často publikoval pod dětinsky průhlednými pseudonymy Lesík či 
Vysočanský – viz příloha.) Hájkovo publikační moratorium zde trvalo – přesně v souhlasu 
s níže popsanou situací – až do října 1939.   
  Přesto však společnost Melantrich adresovala 30. 12. 1938 Hájkovi písemnou 
výpověď s lhůtou do června příštího roku . Dochované písemnosti dosvědčují, že termín byl 
prodloužen k  30. září 1939. Symbolické, ač samozřejmě náhodné. Prvního dne téhož měsíce 
útokem na Polsko začala druhá světová válka, s konečnou platností  měnící dosavadní svět a 
tím i Hájkův život na desítky let dopředu. (Začátek konfliktu ilustrovala Hájkova fotografie 
davu, sroceného před vyvěšenými deníky na paláci Hvězda.) 
  V nastíněném období smluvního vakua publikoval ve svých doposud kmenových 
denících s nezmenšenou aktivitou, ovšem se stále jasnější tendencí k neutrálním tématům 
(svou roli zde hrálo přirozeně i obecné směřování redakcí). Ilustruje to nová rubrika „Pražské 
obrázky“, pro niž Hájek nasnímal baterii žánrových pohledů na jarní a letní ulice, malebné 
památky či tajuplné průchody, plovárny, parky s kvetoucími stromy, hrající si děti, usmívající 
se slečny atd. Ve větší míře se věnuje sportovní tematice, využívá přitom nový teleobjektiv  
pro komoru primarflex (viz výše), některé záběry mají do dnešních dnů vynikající parametry. 
Uveřejňuje řadu záběrů z natáčených filmů (např půvabný dvojportrét Nového a Mandlové 
z filmu Kristián či pozoruhodné fotografie ze snímku Kouzelný dům) – české kinematografii 
nastávají paradoxně zlaté časy. Pro květnový A – Zet fotografuje v domácím prostředí herečku 
Lídu Baarovou, navrátivší se do Čech  na Hitlerův příkaz po skončeném románku s ministrem 
Goebbelsem. Publikuje také přesvědčivý civilní portrét hlavní hvězdy zmíněného filmu 
Kristián. V Národním divadle zaznamenává Talichem dirigovanou zkoušku opery Kouzelná 
flétna. Vzhledem k okolnosti, že sokolské hnutí v dané době ještě nebylo okupanty zakázáno, 
mohl být uveden teprve nyní dokončený sletový film režiséra Friče. Na premiéru 
upozorňovaly čtenáře archivní Hájkovy fotografie, vyznívající v dané konstelaci poněkud 
nepřípadně. Prvního veřejného promítání se dočkal také životní opus Leni Riefenstahlové, o 
slavnostním uvedení Olympie do pražských kin stručně informoval Hájkův snímek  VIP 
hostů. 
 Nechybí pochopitelně krajinné, rustikální a dělnické žánry, snímky Slávky 
Procházkové (taktéž veselý portrét přítele Škáby v námořnickém obleku dostal místo), záběry 
s mysliveckou tematikou, studie profesních typů (železničáři, strážníci, hasiči, také ale 
členové Vládního vojska v provizorních uniformách), optimistické výjevy, zaznamenané v 
 letních ozdravovnách. Dále ilustrační reportáže z prostředí různých řemesel (např. cvočkářů 
či ševců), které Hájek několikrát dodal redakci Zpravodaje. Budoucí zaměstnanecký poměr 
předznamenávají náladové snímky ministra Hrubého (význačného člena NS) při odpočinku na 
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jihočeské usedlosti či z přijetí skupiny spisovatelů s J. Koptou v čele. Podobných záběrů 
v budoucích letech Hájek vytvoří přehršle. Totéž platí pro několik nekonfliktních záběrů 
prezidenta Háchy (návštěvy výstav, divadel). Při podobných příležitost Hájek pořídil též 
několik podobizen primátora Klapky.    
 Z načrtnutých souřadnic námětů se do jisté míry vymykají tři obrazové črty. Začátkem 
května Karel Hájek nasnímal pro oba hlavní deníky obrazovou zprávu z převezení ostatků 
Karla Hynka Máchy na vyšehradský Slavín (např. A – Zet 8. 5.) Snímky nevynikají vysoce 
nadprůměrnou kvalitou, jsou však bytelně odvedenou standardní prací autorova stylu 
(nadhledový pohled na pohřební průvod). Jejich význam spočívá především v dokumentární 
hodnotě. Máchův pohřeb byl prvním okamžikem, kdy občané, otřesení realitou okupace, 
zatím nesměle začali zvedat hlavu. (Titulek v  Českém slově apeloval jen mírně zastřenou 
formou: „Úcta k mrtvým, spravedlnost k živým.“)  

Podruhé se tak stalo v průběhu svatovavřinečské pouti, která se živelně proměnila 
v celonárodní manifestaci. A – Zet (14. srpna)  Hájkovu konstatační fotografii davu poutníků 
před kaplí doplnil tučným titulkem „100 000 lidí v Domažlicích“, České slovo (13. srpna) o 
povznášející  události zpravilo publikum typickou (leč již méně používanou) montáží záběrů, 
v konečném penzu zdařile přibližujících atmosféru lidového svátku. V pozdějších letech již 
protektorátní německé úřady pořádání potenciálně výbušné akce nepovolí; symboliku 
lidových krojů však v překroucené podobě  začnou využívat pro svou vlastní propagandu. 
Dodejme, že  znovu se probouzející vědomí národního vzdoru  ve své první fázi, započaté 
výše zachycenými dny, kulminovalo o několik měsíců později, během všeobecně známých 
událostí říjnových a listopadových. 

Třetí Hájkova fotografická črta nevelkého rozsahu, ale jisté symboliky pro směřování 
budoucích měsíců a let, vyšla v A – Zetu  8. srpna s nadpisem „Naši dělníci v Říši.“ Montáž 
tří fotografií řadové kvality navozuje dojem z odjezdu a loučení na nádražním peroně; vidíme 
klasickou mávající skupinku, manželskou dvojici i polibek na rozloučenou. Je třeba 
připomenou, že v tomto údobí české dělnictvo odjíždělo do Německa za prací dobrovolně, 
s vidinou lepších výdělků. Vykalkulovaná sociální politika okupačních úřadů měla v tomto 
ohledu na jistý čas úspěch. Autor článku, Dr. Jaroslav Křemen, píše pod vyobrazeními: 
„Cestu za prací do Říše vykonaly již tisíce našich dělníků, a přeci každý transport na 
Wilsonově nádraží (název i sochu státníka nechal zlikvidovat až Heydrich – pozn. J. J. D. ) 
doprovází stejné dojemné obrázky.“ Později o dojemných obrázcích nebude řeč, neboť 
v rámci totálního nasazení se otrocká práce ve prospěch „tisícileté říše“ stane pro občany 
protektorátu povinnou. Jedním z moha tisíc takto postižených byl i Hájkův kolega Zdeněk 
Tmej. O své zkušenosti podal svědectví v unikátní sérii Abeceda duševního prázdna. 

Jméno píšícího redaktora nebylo připomenuto náhodně. Křemen, spolu s E. 
Vajtauerem a K. Lažnovským, patřil k novinářům, nejhorlivěji nabádajícím k co nejaktivnější 
kolaboraci s okupanty. Smutně proslulý trojlístek tzv. aktivistických novinářů se do 
melantrišských redakcí dostal přes – bohužel marný – Šaldův odpor. Postupem času se 
působení těchto „apoštolských typů nového světového pořádku“ začalo projevovat v jimi 
ovládaných denících odpuzujícím a pro českou věc způsobem krajně nebezpečným. 
Lažnovský (tehdy šéfredaktor Českého slova) zemřel v roce 1941 na následky otravy 
z chlebíčků, kterými on a jeho kolegové byli pohoštěni při návštěvě u tehdejšího předsedy 
vlády Eliáše. Teprve v roce 2006 archivní materiály dokázaly, že se jednalo o cílený atentát, 
premiérem protektorátní vlády naplánovaný a provedený. Křemen i Vajtauer (a další jejich 
podobně smýšlející soudruzi, na návštěvě přítomní) infekci přežili s otřeseným zdravím. 
Eliášova akce perfektně splnila svůj účel. První protektorátní předseda vlády byl posléze 
zatčen a jako jediný takto vysoce postavený politik v okupované Evropě popraven. 
Důstojného pohřbu se dočkal až v roce 2006.  
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Na podzim 1939 Karel Hájek provádí „úhybný manévr“,  úkrok stranou podle 

oblíbeného principu, že pod svícnem je největší tma. Začíná nová etapa jeho profesního 
curricula. Hájek se stává zaměstnancem, obrazovým redaktorem sekretariátu Národního 
souručenství. Přes nimbus, který Hájkovo působení v době okupace provází je nutno 
konstatovat, že dochované archivní fondy ukazují poněkud jinou skutečnost a o Hájkově 
podílu na propagaci říšské myšlenky lze pochybovat. Tematický okruh jeho budoucí pracovní 
náplně (myšleno v rámci zaměstnaneckého poměru) výstižně předestírá ilustrační reportáž „V 
jednom táboře“ (Zpravodaj, č. 13). Celostránkový materiál slouží k propagaci myšlenky 
Národního souručenství, reprodukovaný plakát organizace apeluje „Věrni sobě“ a Hájkovy 
snímky, pořízené především v sídle NS, zaznamenávají konkrétní aktivity. Vidíme autorem 
tolik oblíbený detail (ruka, vyplňující přihlášku), žánrové výjevy v kancelářích („Rozesílání 
přihlášek“ etc.) i na ulici („Náboroví zmocněnci vycházejí ze sekretariátu“). Pro další léta je 
obzvláště typický nudný záběr skupiny, sedící u stolu („Schůze zdravotní komise výboru 
NS“). 

Podrobnější zkoumání Hájkovy činnosti v průběhu protektorátních let bude námětem 
pokračování této práce.  
  
 
   

 
                                                        
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 179

 
 
Seznam publikací Karla Hájka v časopise Pestrý týden 
(použité zkratky: tit. – titulek; pop. – popisek; podtit. – podtitulek; slovem titul míněna titulní strana) 
 
1928 
 
č. 30     28. 7.  
str. 20     4 snímky 
pop. Nácvik družstva pro Amsterodam 
- reportáž z přípravy družstva mužů (probíhající v Tyršově domě na Malé Straně) ČOS na IX. Olympiadu 
v Amsterodamu, zachyceni borci Löffler, Šupčík, Vácha, Tikal, Gajdoš, Effenberg, Brückner, Koutný, Veselý, 
Vidlák, Tintěra 
 
č. 36     8. 9. 
str. 11     1 snímek 
rubr. PELE MELE 
pop. Malý fotoamatér 
- chlapec fotografuje psa, jemuž na hlavě sedí vrána 
 
č. 42     20. 10. 
str. 12     2 snímky 
pop. Mirek s koťaty v zamyšlení 
- portrétní studie dítěte 
 
 
 
1929 
 
č. 2     12. 1. 
titul 
pop. Poslední, lidový dudák z Táborska 
 
č. 11      16. 3. 
str. 12     1 snímek 
pop. Stella cítí koroptve 
- záběr ohaře v akci, copyright: Foto Hájek, Vysočany 
 
č. 20     18. 5. 
str. 3     2 snímky 
pop. Zaměstnanci Elektr. Podniků pražských uspořádali v P.V.V. výstavu svých prací. 
- žánrový záběr z vernisáže, pohled do expozice 
 
č. 34     24. 8. 
titul 
pop. Ze slavných letošních dožinků na Jindřichohradecku 
- záběr dvou sedících žen v lidových krojích, jež společnou rukou drží dožínkový věnec 
str. 15     2 snímky 
rubr. FOTOSPORT 
pop. 1) Ruce mistra kováře  
            - detail dlaní, držících dýmku pěnovku 

2) Napjatá situace 
    - lovecký pes drží v šachu kotě, sedící na panáku obilí 

 
č. 41     12. 10. 
str. 17     2 snímky (?) 
pop. Na zámku paní Emy Destinové ve Stráži nad Nežárkou 
- pěvkyně v loďce a u stolu, jméno autora neuvedeno 
 
č. 43     26.10. 



 180

str. 13     1 snímek 
rubr. FOTOSPORT 
pop. Kamarádi při hře 
- tři ohaři leží na zemi a sledují ruku malého hocha 
 
č. 47     23. 11 
str. 19     1 snímek 
tit. Z jubilejní výstavy Českého klubu fotoamatérů v Praze 
pop. Střechy  
- detail z vesnické krajiny 
 
č. 48     30. 11. 
str. 15     1 snímek 
rubr. FOTOSPORT 
pop. Honba 
- záběr chlapečka, stíhajícího kutálející se obruč 
 
1930 
 
č. 1     4. 1. 
str. 16     1 snímek 
rubr. PELE - MELE Pestrého týdne 
pop. Zasněžený pražský park 
- copyright: Foto Hájek - Vysočany 
 
č. 13     29. 3.  
str. 17     1 snímek 
rubr. Pestrý týden škole a rodině 
pop. Z výstavy (...) psů v Praze (...): Paní Karla Čílová s jejími dvěma chiny - ču 
 
č. 21     24. 5. 
str. 8     1 snímek 
pop. Jaro - království dětí 
-  záběr dítěte sedícího na nočníku a držícího v rukou rozměrný budík 
 
str. 9     1 snímek 
tit. Z II. mezinárodní výstavy psů (...) v královské oboře.  
pop. Mladý palace - chyn 
 
č. 30     26. 7. 
titul 
pop. Klepání kosy na venkovském dvorku - (...) věrná a tklivá melodie v době žní 
- žánrová studie 
 
č. 32     9. 8. 
str.4     1 snímek 
rubr. SPORT 
pop. Samec, Beránek a Vávra zvítězili ve vyluč. závodech pro utkání s Belgií 
- druh sportovního odvětví neuveden  
 
č. 44     1. 11. 
str. 11     1snímek 
pop. Tichá je píseň podzimu 
- krajinářská studie s rybníkem v mlze 
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č. 45     8. 11. 
str. 15     1 snímek 
rubr. FOTOSPORT 
pop. Rodina (z naší soutěže) 
- záběr hospodáře s krávou a telaty 
 
č. 49     6. 12. 
str. 12 - 13     10 snímků 
pop. Lovu zdar 
- tematická reportáž z prostředí honů 
 
1931 
 
č. 15     10. 4. 
str. 2     1 snímek 
pop. Fr. Roland jako Harpagon v Moliérově Lakomci na scéně Stavovského divadla (...) 
 
č. 20     16. 5. 
str. 15     1 snímek  
rubr. FOTOSPORT 
pop. K. Hájek: Smích. Z naší fotosoutěže 
-  ateliérový portrét muže 
 
č. 27     4. 7. 
str. 12     1 snímek 
rubr. VODA - SLUNCE  - VZDUCH 
pop. „ ... to byste nevěřili, jak se rád koupe!“ 
 
str. 17     9 snímků  
tit. Příprava sokolských borců pro světové přebornictví v Paříži 
- reportáž z tréninku gymnastů na nádvoří Tyršova domu 
 
č. 28     11. 7.  
titul 
pop. Není tohle symbol mladé, zdravé republiky, která drhnuta se ošklíbá - ale drží ? Drhněte mladou republiku 
každý den! 
- záběr děvčátka, jež matka umývá v neckách 
 
č. 30     25. 7. 
titul 
pop. Podle příkazu Tyršova (...) . K úspěchu (...) při závodech o svět. tělocvičný championát. 
- skupinový záběr gymnastů, pózujících v zástupu, s pažemi napřaženými směrem k objektivu, zachyceni : A. 
Hudec, B. Šupčík, J. Gajdoš, L. Tikal, S. Nastoupil, J. Tintěra, J. Sládek 
 
str. 11     1 snímek (celostrana) 
rubr. Pestrý týden škole a rodině 
pop. Veškeré dějiny (...) jsou boj o bytí (...), v němž vyhyne, co k životu nadál je neschopno. (Tyrš) 
- studie zádového svalstva cvičence 
 
str. 14      1 snímek  
rubr. PELE MELE Pestrého týdne 
pop. Ssající kůzle 
 
č. 32     8. 8. 
str. 15     3 (?) snímky 
rubr. FOTOSPORT 
pop. Děti - jak je zachytili naši fotoamatéři 
- žánrové záběry 
 
č. 37     12. 9. 
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str. 5     6 (?) snímků (uvedeno více autorů) 
pop. III. ročník mezinárodního motocyklového závodu „O zlatou přílbu“ v Pardubicích 6. září 
- reportáž, včetně portrétů význačných jezdců 
 
č. 38      19. 9. 
str. 7     4 (?) snímky 
rubr. AUTO - MOTO - AERO 
- žánrové záběry, připomínající závod „O zlatou přílbu“      
 
č. 40     3. 10. 
str. 8     1 snímek 
rubr. SLUNCE - VODA  - VZDUCH 
pop. Z českých žní 
- záběr ženy se snopem obilí 
 
č. 41      10. 10. 
str.8      5 snímků 
tit. Lovu zdar 
-  záběry s tematikou myslivosti - lov srnčí zvěře a kachen 
 
str. 12 - 13     2 snímky 
tit. A ještě prázdniny - děti, psi, kočky (...) 
- žánrové záběry: starý muž holí jiného staříka na ulici, malý chlapec se učí naklepávat srp 
 
č. 45     7. 11.  
str. 7  1 snímek 
rubr. AUTO - MOTO -AERO 
tit. Po pražském autosalonu 
pop. Detail dvanáctiválce Walter Royal. 
 
č. 46     14. 11. 
str. 4      1 snímek 
rubr. OPERA - HUDBA 
pop. Paní A. Nedošínská ve své (...) roli domovnice ve hře Olgy Scheinpflugové „Okénko“. 
 
č. 49     5. 12.  
str. 7     4 snímky 
tit. O lovu pernatých dravců, vran a kavek pomocí výra. 
- dramatické záběry z „výrovky“ 
 
č. 50     12. 12. 
str. 5     1 snímek 
tit. OPERA - HUDBA 
pop. Paní Leopolda Dostálová jako představitelka hlavní úlohy v Bruchnerově  „Alžbětě anglické“. 
 
 
1932 
 
č. 2     9. 1. 
str.7     2 snímky 
rubr. AUTO - MOTO -  AERO 
pop. Z plachtového kursu M. C. L. v Praze 
- záběry z prostředí větroňového létání; zachycena rovněž nejmladší letkyně  
 
 
 
č. 10      5. 3. 
str.6     1 snímek 
rubr. TĚLESNÁ KULTURA 
pop. Mužstvo Čechoslovana Košíře (...) před zájezdem do Francie 
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č. 12      19. 3.  
str. 5      4 snímky 
rubr. Pestrý týden škole a rodině 
pop. Členové Českého kvarteta československé mládeži (...) ve čtyřicátém roce svého působení (...). 
- ateliérové portréty virtuozů 
 
č. 16       16. 4. 
titul 
pop. Narodilo se kuře. I ono je malý vesmír, živá koule (...). Jaro, neboli kuřata na kládě. 
 
str. 12 -13      7 snímků 
pop. Kuřata (fotografická studie Karla Hájka z Prahy) 
 
č. 20      14. 5. 
str. 4      1 snímek 
rubr. Týden v hudbě a umění dramatickém 
pop. Pí Míla Kočová (...) vytvořila hlavní roli v opeře (...) „Lakmé“ 
 
č. 21      21. 5. 
str. 4      1 snímek 
rubr. Týden v hudbě a umění dramatickém  
pop. Sl. Božena Kozlíková jako Hippodamie v Národ. divadle pražském 
 
str. 15       1 snímek 
rubr. Fotosport 
pop. Karel H. :Portret (Fotografováno v čes. klubu fotoamatérů)  
 
č. 22     28. 5. 
titul 
pop. Míla Paačová v titulní úloze sensační hry „Maya“ (...) v Komorním divadle. 
 
č. 23     4. 6. 
str. 17     1 snímek  
rubr. FOTOSPORT 
pop. Cesta (z naší soutěže). 
- žánrový krajinářský záběr 
 
č. 25     18. 6. 
str. 20    1snímek 
rubr. MODA A JINÉ ŽENINY ZÁJMY 
pop. Z jarní garden - party ve Valdštýnském paláci v Praze pořádané spolkem Komenský. 
 
č. 26     25. 6. 
titul 
pop. Také jízdní odbory našich sokolských jednot učinily od převratu velký pokrok. 
- dvojportrét mladé dívky a koně- bělouše 
str. 4     8 snímků 
rubr. TÝDEN V HUDBĚ A UMĚNÍ DRAMATICKÉM (...) 
pop. Fotografická studie ze zkoušek v baletní pantomimě (...) k Fibichově skladbě Poeme (...) v divadle Variété. 
(...) Jelizaveta Nekolská s partnerem André Drozdovem. 
 
 
 
č. 27     2. 7. 
str. 5     2 snímky 
tit. Sletová scéna „Tyršův sen“ od br. K. Domorázka každou neděli připomíná (...) odkaz Dra Mir. Tyrše. 
pop. (...) Fotografická studie ze sletové scény. 
 
str. 17     2 snímky 
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tit. Ze sokolského ruchu před IX. sletem 
pop. Borovičková - Podpěrová: Cvičící sokol, Cvičící sokolka. 
- záběry bronzových sošek 
 
č. 28     9. 7.  
str. 17   7 snímků 
tit. Před šatnami, na seřadišti, kolem cvičiště při devátém všesokolském sletu v Praze. 
- žánrová reportáž 
 
č. 29     16. 7. 
titul 
pop. Br. Jan Gajdoš (...) dobyl přeboru Svazu slovanského sokolstva před br. J. Tintěrou a br. Aloisem Hudcem.  
- ateliérový portrét cvičence 
 
str. 7     2 snímky 
pop. 1) (...) divák, který se díval (...) z kašny nad museem. 

2)  O sokolském sletu zkoušeli nejen diváci, nýbrž i sloupy elektrického vedení. 
 
č. 31     30. 7. 
titul 
pop. Žena s kuželi. (...). (...) pro příští X. slet je třeba, aby se pevně semknuli všichni, kdož jsou si vědomi 
významu moderní fotografie, protože světovou událost tělovýchovnou jakou jest sokolský slet, nelze v celku (...) 
ponechat jen oficiální fotografii reportážní a dokumentární. 
 
str. 11     3 snímky 
tit. Humor nezapomenutelných dnů IX. všesokolského sletu v Praze (...) 
- žánrové záběry (znovu divák v kašně, mladá cvičenka, pijící z lahve ukryté v aktovce, zaplétání copů na 
vlasech mladé sokolky) 
 
str. 12- 13     6 snímků 
tit. Kaleidoskop IX. všesokolského sletu 
- žánrové záběry 
 
str. 14     1 snímek 
rubr. PELE MELE PESTRÉHO TÝDNE 
pop. Ježíšmarjá - Mařeno - neutahuj tolik! 
- cvičenka své kolegyni uvazuje čelenku 
 
str. 16     12 snímků 
tit. Nezapomenutelné byly výtvarné krásy cviční s kužely, které provedly ženy na IX. sletu. 
- fotografická sekvence, inscenovaná v přírodě (výtka redakce) 
 
č. 33     13. 8. 
str.4  2 snímky 
tit. Chvíle odpočinku našich filmových pracovníků 
- žánrové záběry štábu při natáčení filmu „Peníze nebo život“ (kameraman V. Vich, hudební skladatel J. Ježek 
atd.) 
 
č. 36     3. 9. 
str.16    2 snímky 
rubr. Z lázní, weekendů (...) 
pop. (...) V. Šindelář v titulní roli své hry „Stréček Křópal z Břoskovan poslancem“.  
- na druhém záběru Valja Petrová při vystoupení v lesním divadle v Krči 
 
č. 38     17. 9. 
str. 12-13     11 snímků 
tit. Život dětí v (...) ozdravovně města Prahy v Říčanech. 
- záběry dětí při hře i odpočinku; zachyceno i zázemí instituce  
 
č. 39       24. 9. 
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titul 
pop. E. Švandová - Kadlecová v roli Susanny v Barrieově veselohře „V tiché uličce“. (...) Švandovo divadlo 
usídlilo se na Štefánikově třídě. 
 
str. 6       2 snímky 
tit. Tyršovy hry 
- žánrové záběry ze sportovní akce, pořádané na počest stého výročí narození zakladatele Sokola 
 
č. 40      1. 10. 
titul 
pop. Sl. M. Š., členka jezdeckého odboru tělocvičné jednoty „Sokol“ v Karlíně. (...) Ani sebe větší rozmach 
automobilismu nepotlačí krásný a ušlechtilý sport jezdecký. 
- jezdkyně se svým běloušem 
 
 
č. 41      8. 10. 
titul  (3 snímky) 
pop. Malý černoušek Čeněk Aaireddin je (...) synem rodičů p. Mohameda Aareddin, jenž pocházeje z Tripolisu 
jest dnes smíchovským občanem, a jeho choti  pí Ely Hankové, která jest členkou Jenčíkových girls 
v Osvobozeném divadle. 
- žánrové rodinné snímky, pořízené v plenéru  
 
str. 6      1 snímek 
rubr. AUTO - MOTO - AERO 
pop. Na 70 000 diváků lemovalo trať pardubické závodní dráhy, na níž se konala IV. Zlatá přílba 
Československa. 
 
str. 23     2 snímky 
tit. Balení potravin - spotřeba papírů je měřítkem kultury národa. 
- záběry ovoce a procesu jeho balení 
 
č. 42     15. 10. 
str. 5     1 snímek 
pop. Vl. Burian (...) ve frašce „V tlamě velryby“. 
 
str. 15     1 snímek 
rubr. FOTOSPORT 
pop. Ukázka z výstavních prací amatéra Karla Hájka: Hlava muže. Česká klub fotografů amatérů v Praze 
(Nekázanka 3) pořádá výstavu (...) v sálech Ústřední knihovny hlav. města Prahy do 9. října. 
 
 
č. 43     22. 10. 
str. 18     4 snímky 
tit. Naši olympionikové (...) jsou dobrými občany svého státu. 
pop. 1) Zápasník I. Urban, II. na olympiádě (...). 

2)  Skobla, olympijský vítěz ve vzpírání.  
3)  Světový rekordman Fr. Douda (...). 
4)  Václav Pšenička, druhý nejsilnější muž světa. 

- civilní portréty sportovců 
 
 
 
č. 46      12. 11. 
titul 
pop. Jiřina Šejbalová jako Lisaura v Goldoniho veselohře „Zpívající Benátky“ (...) ve Stavovském divadle 
- stylizovaný divadelní záběr 
 
č. 49     3. 12. 
titul 
pop. Emil Pollert v roli Kecala v 1200. představení Nár. divadla v Praze. 
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- ateliérový portrét v kostýmu  
 
č. 50     10. 12. 
str. 6      1 snímek 
rubr. Tělesná kultura 
pop. „Konec poslední hry“ 
- ilustrační studie stínů hráčů tenisu, v pozadí na antuce síť 
 
č. 51      17. 12. 
titul 
pop. Amateur Karel Hájek: Studie hlavy mladého bruslaře. (...) kluziště v Praze na Štvanici je skutečné 
dobrodinní (...). 
- ateliérový portrét 
 
1933 
 
č. 5      28. 1. 
titul 
pop. Portrétní studie lyžařky po dokončení závodu. Amatérská fotografie Karla Hájka, Praha. 
 
č. 8     18. 2. 
str.6 - 7       16 snímků 
tit. K velkým úspěchům čs. lyžařů na mistrovství Evropy v Innsbrucku. (Am. snímky Karla Hájka - Český klub 
fotografů amatérů v Praze.) 
- reportáž, včetně portrétů závodníků 
 
č. 9     4. 3. 
titul (ateliérový dívčí dvojportrét) 
tit. Zvláštní číslo věnované čtvrtstoleté  práci obchodních domů Brouk a Babka. 
pop. Naše čs. republika je mladá, svěží, plná (...) chuti žít. (...)  
 
č. 11     11. 3. 
str. 21   1 snímek 
tit. Ze zimních radostí (...) 
pop. Léna Riefensthalová, známá z filmu „Modré světlo“, na (...) závodech v Innsbrucku. Byl oděna v modrém 
sportovním dresu.  
 
č. 14     1. 4.  
titul  (záběr slečny v kožichu, stojící vedle auta) 
tit. Jarní autosalon Pestrého týdně 
pop. Dvanáctiválec Tatra, elegantní, technicky bezvadně vypravený cestovní automobil, nejlépe dosvědčuje 
světovou vyspělost čs. automobilového průmyslu. 
 
č. 16     15. 4. 
str. 12 - 13     11 snímků 
tit. Radostná událost v kosí rodině na okně pražského činžáku 
- přírodopisná sekvence, v rámci programu Pestrý týden škole a rodině 
 
 
 
č. 25      17. 6. 
str. 20 - 21     12 snímků 
rubr. MÓDA A JINÉ ZÁJMY ŽENY 
pop. Z jarní garden party, konané spolkem „Komenský“ (...) v Valdštýnské zahradě za účasti ministrů Malé 
dohody. 
- žánrová reportáž, zachycen mimo jiné i Jan Masaryk 
 
č. 26     24. 6. 
str. 5     1 snímek 
rubr. HUDBA - OPERA - FILM 
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pop. Sdružení dvou viol (...), gamby a cembala (...). 
 
str. 7     2 snímky 
tit. 1000 mil československých 
pop. Dva fotograficky zajímavé snímky ze startu k závodu „1000“ mil čs. Vlevo (...) Vl. Formánek. (...)vedle V. 
Rindler (...). 
 
č. 27     1. 7. 
str. 23     1 snímek 
pop. Svazek kedlubnů – pochoutka jak pro chudé, tak pro bohaté. 
- žánrové kulinářské zátiší 
 
č. 30      22. 7. 
str. 8     4 snímky 
rubr. Z LÁZNÍ, WEEKENDŮ (...) 
pop. „Adié světe, my zase vyplaveme! Když se loď potápí, chrabří kapitáni ji neopustí (...).“ (Vltavská reportáž 
amatéra K. Hájka) 
- humorně laděná sekvence potápějící se loďky, osazené společensky oblečenou posádkou, ve finále vedle 
obráceného plavidla z vody mávají dvě ruce s klobouky 
 
 
č. 31     29. 7.  
str. 12 -13     8 snímků  
tit. České žně - požehnání boží 
- žánrová reportáž ( záběry krajin, také ovšem detaily dělných rukou) 
 
č. 33      12. 8. 
titul 
pop. Kanoistika jest sport i zábava (...). I. mezinárodní závody I.R.K. o mistrovství Evropy v kanoi a kajaku (...) 
konají se 19. - 20. srpna. Na snímku závodní dvojice Helena Fahounová - K. Šanda. 
- vizuálně zajímavý snímek, využívající odrazu lodi na hladině 
 
str. 7     6 snímků 
tit. Chvála kanoistiky 
- stylové záběry kanoistů a kajakářů 
 
č. 37     9. 9. 
titul 
pop. Divadla zahajují (...). Koloraturní pěvkyně pí Julie Vildová - Maxiánová (...), angažovaná Osvobozeným 
divadlem pro roli Miami v (...) komedii „Svět za mřížemi“. 
- atelierový portrét umělkyně 
 
 
č. 40     30. 9. 
titul 
pop. Karel Hájek: Lovecký motiv. (Z výroční výstavy českého klubu fotografů amatérů). 
-„portrét“ psa, aportujícího zajíce 
 
č. 41     7. 10. 
titul 
pop. Slavný pohřeb ostatků plukovníka Josefa Jiřího Švece a podplukovníka Karla Vašátka. Snímek pohřebního 
průvodu vcházejícího do Památníku osvobození (...). 
 
č. 42     14. 10. 
str.2      1 snímek 
tit. Z významných premiér tohoto týdne (...). 
pop. K zahájení cyklu skladeb Jos. Suka 
- atelierový portrét houslisty 
 
č. 44     28. 10.  
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titul 
pop. O letošním 28. říjnu věnujme pozornost čs. branné moci (...) 
- záběr vojáka na vzpínajícím se koni 
 
č. 45     4. 11. 
str. 9     8 snímků 
pop. Jak vzniká film. Zákulisí českého filmu na Barrandově 
- reportáž z natáčení snímků „U snědeného krámu“ (režie Mac Frič) a „Její lékař“ (režie A. Slavínský) 
 
 
1934 
 
č. 1      6. 1.  
str. 6     2 snímky 
rubrika  PELE MELE 
pop. Práce kovářova 
- žánrové pracovní záběry (připevňování podkov); ilustrace k Novému roku 
 
č. 13     1. 4. 
str. 14 - 15     7 snímků  
tit. O kachnách a káčatech 
- žánrová reportáž, copyright: Karel Lesík, Praha 
 
str. 17     1 snímek 
- portrét J. Johna, užitý v propagačním inzerátu na jeho novou prózu Narodil se 
 
č. 31     4. 8. 
str. 12 - 13     9 (?)  snímků 
tit. Pracovní tábory a prapory práce mladých mužů 
podtit. Na pomoc mladým nezaměstnaným 
- reportáž z pracovního tábora hlavního města Prahy v Říčanech 
 
č. 37     15. 9.  
str. 6     1 snímek 
rubrika PELE MELE 
pop. Z prázdnin 
- záběr mnohohlavé skupiny dětí, mávajících do objektivu 
 
 
1935 
 
 
č. 23     8. 6.  
str. 9      1 snímek       
pop. Josef  Suk zemřel 
- poněkolikáté publikovaný portrét virtuoza 
 
č. 29     20. 7. 
str. 12 - 13     2 snímky 
tit. První žně celoroční sokolské práce 
pop. 1) Cvičící sokolská žena 

2) Momentka z vystoupení vojska v Táboře 
- copyright: H. Karlík 
 
č. 36     7. 9. 
str. 14      1snímek 
rubr. FOTOSPORT 
pop. H. Karlík: Pláž 
- žánrová scenerie z Jugoslávie 
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č. 44     2. 11. 
str. 14     1 snímek 
rubr. FOTOSPORT 
pop. Portret paní M. 
- ateliérová studie ženského obličeje se zachmuřeným čelem 
 
č. 45     9. 11.  
str. 18     7 snímků 
tit. Ženy v sedle 
pop. Obrazová reportáž z Hubertovy honební jízdy (...), jíž se účastnily i dámy - jezdkyně. Trať vedla z Hrdlořez 
do Klánovic. 
- copyright: H. Vysočanský 
 
 
1936 
 
č. 3      18. 1. 
titul 
pop. Horník zachráněný z Nelsonu (z výstavy známého fotografického reportéra K. Hájka, která se koná od 18. 
ledna do 2. února ve výstavní síni hl. města Prahy). 
 
č. 4       25.1. 
str.5         6 snímků 
tit. Karel Hájek: Mládí ve hře 
- 6 žánrových snímků fotbalistů 
 
č. 11     14. 3. 
str. 13     1 snímek 
rubrika OPERA A KONCERTY 
pop. Lily Havlíčková, vynikající klavírní virtuoska, pořádá koncert ve Smet. síni 17. 3. 
- ateliérový portrét hudebnice 
 
č.  14     4. 4. 
str. 3     1 snímek 
rubrika UDÁLOSTI TÝDNE 
pop. Karel Hoffmann, (...) primarius Čs. kvarteta (...), zemřel v pondělí 30. 3. ve věku 63 let. 
- portrét ateliérový bez udání jména autora 
 
č. 15      11. 4. 
titul 
pop. Karel Lesík: Velikonoční motiv. Na snímku Slávka Procházková, subreta pražské Velké operety, jejíž 
výborná opereta „Uličnice“ se stále hraje při vyprodaném hledišti. 
- ateliérový záběr zpěvačky, jež „okusuje“ větvičku kočiček, ověšenou velikonočními vajíčky 
 
č. 22     30. 5. 
titul 
pop. President Dr. Edvard Beneš, který se 28. 5. dožil 52 let, s paní Hanou Benešovou na zahradě své vily 
v Sezimově ústí. 
- známý záběr na lavičce (skupinku dotváří pes) 
 
str. 2 -3     8 snímků 
pop. Dvaapadesátiletý pan president (...) občas zajíždí do své vily, (...) kde se zotavuje po namáhavé práci 
odpovědného úřadu presidentského. Z této jeho celkem neznámé činnosti přinášíme několik snímků, jejichž 
autorem je Karel Hájek. 
- záběry nad zahradním bazénkem, při ošetřování ovocných stromů,  před králičími kotci, při hře se psem atd. 
 
 
č. 26     27. 6. 
str. 3     1 snímek 
tit. Z dalších zájezdů pana presidenta Dr. Edvarda Beneše (...). 
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pop. Pan president pronáší svůj významný projev v Plzni. 
 
 
č. 30     25. 7.   
titul 
pop. (...) výkvět koupajícího se mládí (...), plavci - závodníci si ve dnech 17. až 19. 7. dali dostaveníčko na 
stadionu ČPK v Praze (...) a vybojovali zde plavecké mistrovství ČSR. Na snímku závodník Štorkán ze Slavie 
plave crawl. Foto K. Lesík. 
 
 
1937 
 
č. 24     12. 6. 
str. 24 - 25     14 snímků 
rubr. MÓDA - DOMÁCNOST (...) 
pop. Derby - day 
- reportáž z dostihů  
 
č. 25     19. 6.  
str. 20 - 21     20 snímků 
pop. Společenský výlet Čs. červeného kříže do zbraslavského zámku. 
- žánrová reportáž  
 
č. 34     21. 8. 
str. 2     5 snímků 
pop. Prázdniny a oddech našich presidentů. (...) Edvard Beneš při hře v tenis. 
- reportáž  ze Sezimova Ústí 
 
č. 38     18. 9.  
str. 4     1 snímek 
pop. Fysiognomie našeho Osvoboditele. 
- všeobecně známý portrét smějícího se Masaryka 
 
1938 
 
- v tomto roce nebyla publikována žádná Hájkova fotografie 
 
 
 
Seznam Hájkových publikací v časopise Eva 
 
1932  (4. ročník) 
 
č. 17      1. 7. 1932 
str. 4     5 snímků  (copyright: Amat. foto K. Hájka) 
- studie sokolského cvičence při prostných na bradlech, expresivně – naturalisticky podáno fyzické vypětí 
gymnasty 
 
str. 16-17     3 snímky 
pop. Tanečnice Jelizaveta Nikolská, která v těchto dnech vystoupila pohostinsky v pražském Národním divadle 
se svým partnerem André Drozdovem cvičí na střeše pražského činžáku (Amat. Foto K. Hájka) 
 
č. 19     1. 9. 1932 
str. 8     1 snímek 
tit. Z pražské společnosti 
podtit. Zlata Zajíčková, znamenitá sportovkyně 
- herečka v elegantním kostýmu, před autem značky Škoda 
 
č. 22     15. 10. 
str. 26    1 snímek 
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pop. Z výstavy Českého klubu fotografů – amatérů (potrvá v knihovně hl. města Prahy do 23. 10. 1932). Ukázka 
z vystavovaných prací známého amatéra Karla Hájka: portrét 
- studie ženské tváře s výraznými náušnicemi v „cikánském“ stylu, pohled portrétované míří mimo objektiv; 
celek laděn v exotickém stylu 
 
od 7. 11. 1932 počítán ročník č. 5 
 
1933 
 
č. 11     8. 4. 1933 
str. 10-11     4 snímky  
pop. Tanečnice se skleněným srdcem 
- detaily skleněných figurek, vytvořených profesorem Jaroslavem Brychtou 
 
č. 12     15. 4.  
str. 8     1 snímek 
pop. Synáček našeho umělce – fotografa Karla Hájka 
- portrét dítěte 
 
č. 16     24. 6. 
str. 21     9 snímků 
pop. Komenského garden – party (…) ve Valdštýnské zahradě 
- reportáž z dobročinné akce, mezi hosty zachyceni též Jan Masaryk a Hana Benešová 
 
č. 17     1. 7.  
str. 5     1 snímek 
tit. Letní radosti ve městě  
- ilustrační záběr k článku Jana Weniga – dvě dívky u lehátek, při poslechu hudby z přenosného gramofonu 
 
str. 23     1 snímek 
tit. Psychologický činitel v tenisu 
Pop. Ze sítí 
- expresivní ilustrační záběr dvou dívek s tenisovými raketami, držících se jakési sítě či spíše drátěného plotu 
 
č. 22     15. 10. 
str. 6     1 snímek 
tit. Fotografické vzpomínky z prázdnin 
Pop. Iža Lechnýřová, členka Burianova divadla v Praze 
- celá figura herečky v póze,  fotografováno z výrazného podhledu 
 
- od 1. 11. 1933 počítán ročník č. 6 
 
č. 1     1. 11. 
str. 11     5 snímků 
tit. Herečky před zrcadlem 
pop. Olga Scheinpflugová 
- stylizované portréty herečky v různých prostředích – při studiu role, v šatně, u stolu, při odpočinku na lůžku 
atd. 
 
str. 31     4 snímky 
tit. Paní Anna Marie Tilschová 
- dva portréty spisovatelky u pracovního stolu, dva popisné záběry z jejího bytu 
 
č. 2     15. 11. 
str. 3     10 snímků 
tit. Mezinárodní filmový ples 
- reportáž z hotelu Alcron, mezi hosty též Lída Baarová a členové francouzských a ruských štábů, natáčejících 
toho času v Praze 
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- mezi záběry otištěn též Hájkův autoportrét: „Náš redakční fotograf p. Hájek při práci v objetí bronzové pí 
Nekolské, která zdobí čelo sálu“; zmíněnou herečku můžeme též spatřit na jiném snímku  z masa a kostí, oděnou 
v černé večerní toaletě 
 
str. 11     3 snímky 
tit. Herci v dílně 
pop. Vlasta Burian 
- portréty komika v šatně, s využitím odrazu tváře v zrcadle 
 
str. 24     1snímek 
tit. Kulturní marginálie 
pop.  Scéna z Bulgakovovy „Bílé gardy“, hrané s velikým úspěchem v Městském divadle na Vinohradech 
- záběr, pořízený z totálního nadhledu 
 
č. 4     15. 12. 
str. 9     6 snímků 
tit. Umělci letcům 
pop. (…) 5. prosince se konal ve velkém sále Lucerny umělecký večer, jehož čistý výtěžek byl věnován Národní 
letecké sbírce 
- reportáž zachycuje mezi jinými V&W, Ljubu Hermanovou, Vlastu Buriana; na celkovém záběru vidíme 
pozoruhodné řešení scény - vedle koncertního křídla stojí letadlo 
 
str. 10-12     10 snímků 
tit. Rodiče a děti o vánocích 
- stylizované záběry rodinných idyl dobových celebrit, mimo jiné vidíme i generála Medka, hrajícího šachy se 
syny Ivanem  a Mikulášem 
 
 
1934 
 
č. 8     15. 2. 
str. 2     3 snímky 
tit. Nohy na bruslích 
- fotografická studie, zachycující účastníky krasobruslařských závodů v Praze 
 
č. 9     1. 3. 
str. 25     4 snímky 
tit. Páže z hotelu Esplanade 
- reportážní story o „pronásledování“ filmové hvězdy Dolly Haasové 
 
č. 10     15. 3. 
str. 12     5 snímků 
tit. Děti z předměstí, které šíří vkus 
- reportáž z představení Uchvatitel ohně holešovického souboru Legie mladých  na scéně Osvobozeného divadla 
- mladí adepti Thalie zvěčněni v indiánském líčení, na momentce ze zákulisí zachycen též ministr školství a 
národní osvěty prof. Krčmář 
 
č. 12     15. 4.  
titul 
pop. Slečna Truda Grosslichtová na jarní vyjížďce v bělostném kabrioletu Walter Junior 
- plenérový aranžovaný záběr 
 
str. 29     1 snímek 
tit. Ve chvíli siesty 
pop. (…) najdeme pramen uklidnění ve vonných doušcích modravého dýmu cigarety (…) 
- celostránkový záběr mladé ženy, čtoucí si časopis Eva. V ruce, kterou si podpírá v zamyšleném gestu hlavu, 
drží zapálenou cigaretu 
 
č. 14     15. 5. 
str. 5-6     6 snímků 
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tit. Z garden – party Společnosti Boženy Němcové 
- reportáž ze společenské události , která se konala  10. 5. v Lobkovickém paláci a zahradě 
- zachycen rovněž F. X. Šalda při projevu, Josef Kopta a jiné dobové celebrity 
 
č. 16     15. 6. 
titul  
pop. Paní Hana Benešová, choť ministra Dra Eduarda Beneše, který v minulých dnech oslavil své padesátiny 
- paní Benešová na záběru pózuje u zahradního altánu 
 
č. 17-18     1. 7. 
titul 
pop. Naše populární filmová hvězda Lída Baarová 
- detailní studie tváře herečky v přirozeném světle 
 
č. 18     1. 8.  
str. 12     4 snímky 
tit. Naše kolej –  a jak v ní žijeme 
- žánrové záběry z dívčí koleje Budeč, studentky při tanci na terase, s knihou u okna atd. 
 
č. 20     15. 9.  
titul (vnitřní) 
pop. Bohatý podzim 
- detail jabloňové větve, obtěžkané  orosenými plody 
 
str. 10     8 snímků 
tit. Svatební film 
- sled záběrů ze svatby Hanky Ostrčilové (z rodiny slavného hudebníka) s Mr. Ph. Jiřím Poláškem 
 
str. 26-27     9 snímků 
tit. Kamení v sadech  - Podzimní zahrady 
- záběry zahradní architektury v praxi, snímáno z nadhledu 
 
č. 21     1. 10. 
str. 4 – 5     7 snímků 
tit. Žena na letišti, na závodišti a vůbec  
- reportáž z kbelského letiště, kde byly vyhlášeny výsledky mezinárodního leteckého závodu Challenge, 
dlouhého 9 500 km, vítězem se stal štábní kapitán Jan Ambruš 
 
str. 6 -7     6 snímků 
tit. Báby z trhu 
- žánrové momentky z tržiště, kterým procházejí dvě elegantní dámy a nakupují od postarších trhovkyň květiny 
 
ročník č. 7 od 1. 11. 1934  
 
č.1 
str. 6-8     3 snímky 
tit. Cesta Boženy Němcové (článek Emila Synka) 
- krajinářské motivy z okolí Starého bělidla 
 
č.2     15. 11.  
titul (vnitřní) 
pop. Paní Božena Benešová 
- plenérový portrét literární kritičky, pořízený u příležitosti jejích šedesátých narozenin 
 
str. 6-8     3 snímky 
tit. Cesta Boženy Němcové  
- krajinářské studie (řeka, vrby, lávka atd.), ilustrující článek Emila Synka 
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- str. 20-21     2(?) snímky 
tit. Jak čísti 
- popisné záběry knihoven význačných osobností (Alice Masaryková, profesor Fischer, Božena Benešová atp.)                             
 
č. 3     1. 12. 
str. 15     1snímek 
pop. „Račte se usmívat…“  Ze současné výstavy čes. Klubu fotografů-amatérů v Praze v Městské knihovně 
- vitální  žánrový portrét klučíka se zaťatým výrazem ve tváři, našpulenými rty;  záběr zařazen do Hájkovy  
výstavy 
 
str. 18-20     3 snímky 
tit. Cesta Boženy Němcové  
- krajinářské motivy z okolí Starého bělidla, též abstraktně působící studie Viktorčina splavu z nadhledu, celek  
s roubenou chalupou, rovněž záběr vodní hladiny s dřevěnými kůly, obklopenými spadaným listím – fotografie 
zařazená do Hájkovy výstavy v roce 1936, rovněž použitá v monografii z roku 1960 
 
č.4     15. 11. 
str. 15     12 snímků 
tit. Pestrý svět Minky Podhajské 
- „filmová“ série záběrů návrhářky dětských hraček (prodávaných družstvem Artěl) a jejích výtvorů, časté 
detaily rukou při práci 
 
str. 30     1 snímek 
pop. Leopolda Dostálová v stěžejní ženské postavě O´Neilova dramatu  „Smutek sluší Elektře“ 
- figura herečky, stojící v křečovité póze před stěnou dekorace 
 
 
1935 
 
č. 5     1. 1.  1935 
str. 8 – 9     6 snímků 
tit. Praha hostí Pirandella 
pop. Slavný italský dramatik Luigi Pirandello, poctěný letos Nobelovou cenou, zavítal do Prahy k premiéře 
svého dramatu „Člověk ani neví jak“, nastudovaného Národním divadlem. Na Pirandellovu počest  uspořádal  
pražský ústav italské kultury recepci v hotelu Alcron 
- žánrová reportáž, mezi hosty zachycen rovněž kancléř Dr. Šámal, šéf činohry ND K. H. Hillar, hudebník R. 
Firkušný 
 
str. 10 – 11     6snímků 
tit. Na počátku bylo obecenstvo (článek Václava Ruta) 
- řada pohledů do publika v různých  divadlech, snímáno patrně s pomocí blesku 
 
č. 8      15. 2. 
str. 4 -5     8 snímků 
tit. Na prahu rodinného království 
pop.  Dáváme nahlédnout do interieurů rodiny Lobkoviců  v hořínském zámku u Mělníka 
- záběry popisují mimo jiné čínský salón, ložnice, dámský toaletní pokoj 
 
č. 10    15. 3. 
str. 24 – 25     6 snímků 
tit. Návštěvou u mladé dívky  
- záběry z garsoniery, jejíž interiér navrhl arch. Zelenka pro herečku Jiřinu Šejbalovou, kterou můžeme na 
snímcích také spatřit (na pohovce při studiu nové role atd.) 
  
č. 12     15. 4.  
(vnější) titul 
- skupina rozesmátých dětí (celé číslo věnováno tomuto tématu) 
 
str. 17     1snímek 



 195

tit. Pečujme více o zdraví dětí 
- z ptačí perspektivy nasnímaný pohled na lékaře a sestru, přivážející na zahradu do řady dětských postýlek další 
 
č. 21     1. 10. 
str. 12     4 snímky 
tit. Chcete být hosty na svatební hostině 
- momentky ze svatby Viktora Polesného (syna módní návrhářky H. Podolské) a Věry Černé 
 
č. 22     15. 10. 
str. 6     1 snímek 
tit. Cesta Boženy Němcové 
pop. Podzim ve Skalici 
- náladová podzimní  studie habrové větve v protisvětle 
 
str. 12     2 snímky 
tit. Pavlova de la photo 
pop. Rozhovor s Madame d‘ Ora, slavnou pařížskou fotografkou (…), autorkou většiny krásných fotografií, 
které přináší náš časopis. (…) Přijela do Prahy, aby vyjednávala o odběru fotografií 
- reportážní portrét módní fotografky, držící stájového pinče; druhý záběr pořízen u stolku před hotelem 
Esplanade 
 
č. 1 (ročník č. 8)     1. 11. 1935 
str. 7     1 snímek 
pop. Fotografie Boženy Benešové z října 1935 
- exteriérový (sluneční světlo zleva) portrét spisovatelky přiřazen k úryvku jejího aktuálního díla Don Pablo, 
Don Pedro a Věra 
 
1936 
 
č. 7     1. 2. 
str. 5     1 snímek 
tit. Ples až do rána 
pop. Veselá skupina z novinářského plesu při půlnoční večeřip 
- z nadhledu vyfotografovaná momentka, mnozí u stolu rozhýbáni 
 
č. 8     15. 2. 
str. 7     2 snímky 
tit. Jezero Ukureve v rukou režiséra  
- záběry z inscenace ND, zachyceni herci E. Kohout, Z. Štěpánek, J. Vojta; článek napsal Jiří Frejka 
 
č. 11     1. 4. 
str. 8-9     4 snímky 
tit. Pojedete letos na vrchovinu   
- žánrové záběry pasáčků, krajinářských výjevů z Podkarpatské Rusi, mužů v tradičních krojových vestách; 
ilustrace k článku I. Olbrachta 
 
str. 23     1snímek 
pop. Mísa z Oravy z konce min. století v úschově Národopis. musea v Praze 
- popisný záběr exponátu 
 
str. 30     1 snímek 
tit. Ze salonu Mme Polanské, Václavské nám. 44, „Rokoko“. Žádná z dám jistě neodolá, aby nepřišla shlédnouti 
tento a mnoho jiných slušivých kloboučků (…). Přehlídky ještě tento týden denně od 4-6 hodin. 
Pop. Slávka Procházková, subrety Velké operety v Praze 
- záběr budoucí Hájkovy manželky, propagující jeden ze zmíněných „slušivých kloboučků“, forma reklamy, jež 
se ani nesnaží být skrytá 
 
č. 12     15. 4. 
str. 8     1 snímek 
tit. Božena Benešová zemřela 
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- druhá verze (viz podzim 1935) plenérového portrétu spisovatelky, otištěná na stejné straně jako další 
pokračování jejího románu Don Pablo, Don Pedro a Věra 
 
č. 15     1. 6. 
(vnitřní) titul 
pop. (…) za několik dní vejdu naposled do školních dveří (…), brána života se slavně otevírá 
- z ptačí perspektivy pořízený záběr dívek – studentek, blížících se v ranním světle ke vstupu do školy 
 
str. 4 – 5     4 (?) snímky 
tit. Jak vypadají naše oktavánky 
- ze záběrů rozesmátých studentek složen obdélníkový pás v horní třetině stránky, přičemž některé snímky se 
opakují 
 
str. 6      2 snímky 
pop. Před maturitou 
- reportážní žánry ze školního prostředí  (žačka a profesor u tabule, pohled od tabule do lavic) 
 
str. 8     5 snímků 
tit. Herečka chodí do školy 
- reportáž, přibližující prostředí dramatické konzervatoře v Trojanově ulici 
-  záběry z čtené zkoušky, při skupinové recitaci, hojné užití výřezů (včetně výrazných obdélníků) 
 
str. 24     1 snímek 
tit. Sovětská žena v rozhovoru 
- reportážní interiérový portrét manželky generála Višněvského, autora Optimistické tragedie, hrané v Praze 
Olomouckým divadlem; portrétovaná profesí divadelní architektka 
 
č. 16     15. 6. 
Str. 4     2 snímky 
Tit. Weekendy dvou velkých a oddaných služebníků 
Pop. 1) Na terase čte pan president noviny 
         2) Kde a co dřív 
- viz druhý záběr: E. Beneš „ztracen“ v čtvercovém formátu  fotografie, potažmo i uprostřed květinové skalky 
 
č. 18     1. 8. 
str. 25     1 snímek 
tit. Letní doplňky pro buffet (…) 
pop. Skleněný soubor (…)  pro nalévání ledového nápoje 
- pohled z žabí perspektivy na ruku, nalévající ze džbánu do sklenic na stolku 
 
č. 19     1. 9. 
str. 4     2 snímky 
tit. Naše vítězky 
pop. Ženské sokolské družstvo na olympiádě – v akci a v pohovu 
- sokolky při cvičení s míčem (z nadhledu, kompozice pracující se stíny), též řada sportovkyň, sedících  na lavici 
 
č. 21     1. 10. 
str. 21     3 (?) snímky 
tit. Opravdové zahradnice 
- žánrové záběry ze zahradnické školy v Krči 
-dívky při práci po širým nebem (zalévání atp.), též skupina studentek v kombinézách, s dlaněmi před ústy a la 
hlásná trouba 
 
č. 22     15. 10. 
titul (vnitřní) 
pop.  Ta váza na prázdné terase (…)  
- reportážně pojaté zátiší – kameninový džbán s pelargóniemi, dominantu záběru tvoří diagonálně, úhlopříčně 
vržený stín 
 
str. 4 – 5     10 snímků 
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tit. O Sezimově Ústí na podzim 
- záběry ze zahrady prezidentova letního útočiště; detaily ovoce, skalniček, králíků, též dva pohledy na vilku 
 
str. 24     1 snímek 
tit. Svatá Jana Olgy Scheinpflugové 
pop.  Olga Scheinpflugová jako Johanka a Zdeněk Štěpánek v roli Dunoise 
- dosti statická divadelní momentka, zavánějící kouzlem nechtěného 
 
od 1. 11. 1936  ročník č. IX 
 
č. 2     15. 11. 1936 
str. 4     3 snímky 
tit.  Po velké události 
pop. V Národním divadle po rumunské hymně. (…) Paní Hana Benešová s dr. Alicí Masarykovou a pí 
Strimplovou. 
- obrazová zpráva z návštěvy rumunského krále Carola a prince následníka Michala 
 
 
č. 3     1. 12. 
str. 9     4 snímky 
tit. Zákulisí bez jeviště 
- reportáž z prostředí  „činoherního studia v paláci radiojournalu“, zachycena místnost režie a mixážního pultu 
s personálem, též herci okolo mikrofonu při práci (Lída Otáhalová, Jiří Zíb a další) 
- také  možno spatřit kyslíkovou bombu, používanou při imitování zvuku lodní sirény a pískání vůbec 
 
1937 
 
č. 6     15. 1. 
titul 
pop. Paní Hana Benešová, první dáma republiky. Pro Evu fotografoval Karel Hájek. 
- elegantní, glamour portrét prezidentovy manželky ve večerní róbě, sedící v křesle, v pozadí dotváří náladu 
reprezentativního záběru stojací lampa s koženým stínítkem 
 
str. 4 – 5     2 snímky 
tit. Dar Slovenska  choti presidenta republiky 
pop. A) Paní Hana Benešová v kroji, který ji darovala obec Brezová 
          B) Paní Hana Benešová v kroji z Trenčína 
- dosti toporné ateliérové fotografie, balancující na hraně parodie (první dáma v bílé suknici a čepci, opírající se 
ateliérovou rekvizitu – kvádr, stojící u zdi ateliéru v zjevně příliš těsných  lodičkách 
 
č. 7      1. 2.  
str. 24     4 snímky 
tit. Klípky z hereččina bytu 
- záběry ze soukromí herečky Půlpánové, interiér jejího příbytku navrhl architekt Fr. Zelenka (včetně 
netradičního bronzového lustru ve tvaru šroubovice), vidíme rovněž paní domu v rozhovoru s přítelkyní 
 
č. 9     1. 3. 1937 
str. 4     1 snímek 
pop. Lánská kaštánka 
- popisný záběr bělouši tažené drožky, vezoucí (nepříliš dobře viditelného)  T. G. Masaryka 
 
str. 13     1 snímek 
pop. Vévodkyně z Athollen v Československu 
- členka anglického parlamentu v elegantním klobouku, s kyticí v ruce, před obědem s čs. ministerským 
předsedou 
 
 
č. 12     15. 4.  
str.  15     6 snímků 
tit. Čapí mládě 
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- obrazová zpráva o činnosti dětských herců umělecké skupiny Míly Neklanové, autorem uváděného kusu 
Pinčevský 
 
str. 17     5 snímků 
tit. Rozhovor se zubním lékařem 
- detailní studie obličejů dětských pacientů 
 
č. 17     1. 7.  
str. 15     6 (?)  snímků 
tit.  Zbraslav, jakou nevídáme 
- reportáž z garden party Červeného kříže, mezi hosty možno spatřit prezidentský pár, Dr. Alici Masarykovou a 
dobové celebrity 
 
č. 19     1. 9. 
str. 16     5 snímků 
tit. Poslední ze studentské kolonie 
- žánrové záběry ze života studentského domova Děvín na Letné (nošení uhlí, večerní pohled na areál, skupinky 
studentek, Chaplinův plakát na pokoji je vylepšován přimalovaným kloboukem …) 
 
 
č. 21     1. 10. 
str. 4 -5     6 snímků 
tit. Budu filosofem 
- ilustrační fotografie z prostředí knihoven a studoven, navzdory titulku spatřujeme studentky 
 
 od 1. 11. 1937 ročník č. X 
 
č. 1     1. 11. 1937 
str. 4 – 5     8 snímků 
tit. Velká pardubická 
- reportáž z největšího kontinentálního dostihu, zachyceny dramatické skoky koní přes překážky, také však 
„dámy v prvních zimních kožiších“ především vítězku závodu, sl. Latu Brandesovou (jela na koni Norma 
majitele velkostatkáře Kinského z Chlumce 
 
str. 16     7 snímků 
tit. V zákulisí konference 
- spotřební portréty účastnic (většinou cizinek) konference správní rady Mezinárodního úřadu práce; rokovaly 
především o zkrácení pracovní doby na 40 hodin týdně, o mzdách, mezinárodním obchodě atd. 
- některé snímky živějšího charakteru (u psacího stroje, úsměv, gesto …) 
 
č. 2     15. 11.  
titul (vnitřní) 
pop. Pan president republiky se svou chotí se zúčastnil slavnostního představení „Don Giovanni“ ve Stavovském 
divadle (…) 
 
str. 4 -5      10 snímků 
tit. Mozartův týden 
- rozsáhlá reportáž z blyštivé společenské události ve Stavovském divadle, spatřujeme smetánku politickou (E. 
Beneš s chotí, ministři Nečas, Krofta, primátor Zenkl, premiér Malypetr, francouzský velvyslanec de Lacroix) i 
uměleckou ( herečka Půlpánová, choreograf Joe Jenčík, herec Vydra, malíř Jan Slavíček etc.) 
 
1938 
 
č. 5     1. 1. 1938 
str. 15     6 snímků 
tit. Vlasta Burian se připravuje na Moliéra 
- mimické studie hercovy tváře (ve hře Zdravý nemocný), včetně civilní verze (příprava paruky) 
- série fotografií zajímavě pojednána graficky, použity kruhové a kapkovité výřezy 
 
č. 7     1. 2. 
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str. 4 – 5     8 snímků 
tit. Zimní neděle pana presidenta a jeho choti 
- obrazová zpráva z prostředí sídla v Sezimově Ústí; manželé Benešovi ve sportovním na lyžích v doprovodu 
nového štěněte teriéra Imra, společensky oděni v salonu, celkový pohled na zasněženou vilku, interiéry, 
nábytkové zařízení 
 
č. 8     15. 2.  
str. 6 – 7     8 snímků 
tit.  Mateřská škola primátora Dr. Karla Baxy 
- reportáž z nově postavené školky poblíž Seminářské zahrady na Malé Straně, záběry hrajících si, svačících, 
spících spokojených dětí, pohledy do koupelen a jiných  pokrokových vymožeností  
 
č. 10     15. 3  
str. 8     1 (?) snímek 
tit. Jak se dělají hvězdy 
- fotografie filmového maskéra Francise  Luky (alias Františka Luky) při práci, již obvykle odvádí v Hollywoodu 
pro firmu Max Factor 
 
č. 12     15. 4. 
str. 10 – 11     3 snímky 
tit. Sletový rozhovor s náčelníkem ČOS 
 
pop. Z přípravných cvičení na sokolská prostná 
- ilustrační fota cvičenek ve výskoku, s oštěpem, s girlandami 
 
č. 13     1. 5.  
str. 17     6 snímků 
tit. Něco o dámském šermu 
- sada záběrů šermířek, zápolících na rovné střeše domu; včetně detailu složených sečných zbraní 
 
č. 14     15. 5. 
str. 12     5 snímků 
tit. Žiju u Albrechta z Valdštejna 
- reportáž z průběhu instalace výstavy České baroko na Pražském hradě 
 
č. 15     1. 6. 
str. 14     4 snímky 
tit. Dívčí internát 
- námět typicky vystihující řada záběrů z Dittrichovy ulice č. 17 (Praha II); žánrové výjevy – ve studovně, při 
jídle, také velmi živým dojmem působící skupinové fotografie (přes oka volejbalové sítě, v tělocvičně z ptačí 
perspektivy); graficky pojednáno ve čtvercových formátech 
 
č. 17     1. 7. 
titul (vnitřní) 
Pop. Zdar sokolským ženám, zdar sletu, zdar kázni,jednotě a odvaze všech 
- elegantní pohled na zaplněnou plochu cvičiště přes žerď se sokolským praporem 
 
str. 17     7 snímků 
tit. Hry mládí 
- série snímků, pořízených ve dnech Všesokolského sletu  (9. – 12. června); spatřujeme též pohledy do „zákulisí“ 
(společná jídelna, občerstvování nápoji) a hlediště  
 
1939 
č. 4     15. 2. 
str. 11     6 snímků 
tit. Rozhovor s dvěma vyhnanými Evami 
- dynamická série (podhledy, nadhledy) portrétů hereček E. Foustkové a E. Deylové, nucených opustit košické 
divadlo; v Praze nastoupily do  Lidové scény – též snímek hlavní postavy Jiráskovy hry Jan Roháč 
 
č. 6     15. 3. 
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str. 4 – 5     ? snímků ("Fotografie Karla Hájka a Jana Lukase" – celkem 8 záběrů) 
-  ilustrační reportážní výjevy z prostředí dětských zotavoven 
 
str. 24     3 snímky 
tit. Kolibří kuchyně – Navrhl arch. Ing. Fr. Zelenka 
-informativní záběry  „nejmenší kuchyně v Praze v šenku  U Piaristů, mající rozlohu 1, 9O m čtverečních" 
 
č. 9     1. 5.  
str. 14     5 snímků 
tit. Království dětí a knih 
-ilustrační záběry z dětské knihovny, též celek z nadhledu a detail čtenáře, zabraného do titulu Sokolské jaro – 
noviny sokolské mládeže 
 
str. 23     8 snímků 
tit. Květiny k svátku matek  
- do dvou pruhů seřazené detailní záběry různých druhů květin 
- copyright již dle německé normy: foto Hájek, Praha 
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