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Abstrakt

Předmětem této diplomové práce je současné britské divadlo, a to 

z hlediska dynamiky vztahů mezi dramatikem, hercem a režisérem, která se 

v mnohém liší od toho, na co jsme zvyklí v kontinentální Evropě. Na základě 

popisů konkrétních inscenací londýnských jevišť i historického vývoje moderního 

britského divadla se práce snaží pojmenovat, co je pro britskou režii, herectví a 

dramatiku typické. Každá z kapitol se zaměřuje právě na jednu z těchto složek a 

nastiňuje specifika britské scény se zřetelem k prostředí českému. Srovnáním 

vybraných pražských a londýnských inscenací téhož britského dramatického

textu potom práce poukazuje na některá úskalí, která přenos této dramatiky do 

jiného kulturního prostředí může přinášet.

Abstact

The thesis examines contemporary British theatre focusing on the dynamic 

between a playwright, a director and an actor, which is very different in the UK 

from continental Europe. Describing specific London productions as well as the 

history of modern British theatre, it tries to identify what are the defining 

characteristics of British directing, acting and playwriting. Each chapter focuses 

on one of these elements and defines British theatre in realation to the Czech 

scene. By comparing selected productions of the same British play in Prague and 

London the author draws attention to the possible difficulties that might arise 

while staging British drama in a different cultural context.



Děkuji doc. Zuzaně Sílové za trvale inspirativní vedení nejen při psaní této práce 
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Úvod

V letním semestru akademického roku 2014/15 jsem díky programu 

Erasmus dostala příležitost splnit si svůj dávný sen: žít v Londýně. Zatímco 

samotné studium na partnerské Regent’s University mi umožnilo především 

nahlédnout do spřízněného, leč od divadla přece jen odlišného světa filmové 

scenáristiky, volného času jsem během svého pětiměsíčního pobytu využila 

především ke zkoumání londýnské divadelní scény – a v tom ostatně hojnými 

výpravami za divadlem stále pokračuji.

S narůstajícím počtem diváckých zážitků jsem si začala uvědomovat 

některé opakující se vlastnosti zhlédnutých inscenací, jejich odlišnost od toho, na 

co jsem z českého – či například německojazyčného – divadla zvyklá. Proto jsem 

začala hlouběji přemýšlet o tom, v čem tento rozdíl spočívá, a zda by bylo možné 

postihnout specifika britského divadla,1 která ho od toho našeho odlišují. Tato 

otázka mě ovšem nezajímá pouze z hlediska teoretického, je pro mě úzce 

navázána na současnou českou divadelní praxi. Domnívám se, že stojí za to blíže 

porozumět kořenům, ze kterých vychází vynikající úroveň britského herectví, ale 

také britská dramatika: vzhledem k tomu, že se sama zabývám překlady 

divadelních her z angličtiny, mám eminentní zájem pochopit, zda či za jakých 

podmínek jsou jednotlivé texty přenositelné do jiného kulturního prostředí, jaké 

texty se v Česku na repertoárech divadel objevují a jakou mají jejich inscenace 

šanci na úspěch.

Tato práce se tedy bude pokoušet pojmenovat základní vlastnosti 

britského divadla optikou zkušenosti středoevropské. Není to pohled, s jakým by 

se v odborné literatuře často bylo možné setkat: britskou divadelní historii a 

teorii koneckonců zpravidla píší Britové. Ve svém snažení se tedy budu opírat o 

                                      
1 Pro účely této práce jsem se rozhodla používat generalizující pojem ‘britské divadlo’, přestože osobní 
zkušenost mám téměř výhradně se scénou londýnskou. Věřím však, že je zde jistá míra generalizace možná: 
Londýn zkrátka vždy byl a je největším centrem britského kulturního a sociálního vývoje. Jistě tedy příklady 
z této metropole mohou k pojmenování obecnějších tendencí posloužit.
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informace nahlížené z nového úhlu, vyvozené z kontextu nebo vyčtené mezi 

řádky; a ve velké míře také o vlastní diváckou zkušenost. Práce si tedy nedělá 

ambice postihnout téma vyčerpávajícím způsobem, ale spíše otevřít diskurz, 

který zde podle mého názoru zatím chybí.

Jedním z nápadných rozdílů mezi britským a českým divadlem je jiné 

rozvrstvení sil v tvůrčím týmu: v Británii se tradičně nevyskytuje funkce 

dramaturga, tak jak ji známe my.2 Poněkud jinou funkci ovšem zastává i režisér 

– zatímco u nás z pomyslné triády autor-režisér-herec spočívá, v posledních 

desetiletích stále více a více, hlavní moc v rukou režiséra (a to nejen v případě 

nezávislých studiových scén, ale i v repertoárových divadlech se stálým 

souborem), u britských inscenací jako by zejména v komerčním sektoru byl ve 

většině případů režisér naopak tím nejméně viditelným článkem (i když to 

samozřejmě neplatí vždy, jak si později ještě ukážeme). I moderní historie 

britského divadla bývá velmi často zpracovávána jako historie britského 

dramatu, nikoli jeho inscenování – jak vysvětluje autor rozsáhlé publikace o 

britském dramatu 20. století,

„na rozdíl od Francie nebo Německa, kde jsou v čele divadelního vývoje (s 

pozoruhodnou výjimkou Bertolta Brechta) především režiséři, v Británii 

bylo divadlo po celé století divadlem dramatiků. Také zde, daleko častěji 

než jinde, dramatici i režírují: od Shawa a Granville-Barkera v prvních 

desetiletích [20.] století, kteří režírovali své vlastní hry, stejně jako Alan 

Ayckbourn, až po Harolda Pintera, Edwarda Bonda nebo Davida Harea, 

kteří zpravidla uvádějí na scénu díla jiných autorů.“3

Tato velmi silná pozice dramatického autora, ale také silná pozice hercova, jsou 

nápadným znakem britského divadla. Proto jsem se rozhodla ve struktuře této 

                                      
2 V poslední době se přece jen objevuje: například v londýnském Národním divadle je momentálně zástupcem 
uměleckého šéfa dramaturg Ben Power. Ani tam ale, zdá se, nebývá dramaturg součástí tvůrčího týmu 
jednotlivých inscenací. Více o historii i (relativně) současném stavu funkce dramaturga v britském divadle viz 
Luckhurst 2008.
3 Innes, Ch. Modern British Drama: The Twentieth Century, Cambridge: Cambridge University Press 2002: 2.
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práce vyjít právě ze zkoumání tří základních funkcí při vzniku dramatického díla 

(inscenace) – dramatika, herce a režiséra. Žádná z nich by pochopitelně nemohla 

fungovat odděleně a jejich teorie i praxe se nejužším způsobem prolíná; ovšem 

právě jejich vztah a rozdělení ‘moci’ v tvůrčím týmu výrazným způsobem 

ovlivňuje styl scénických projevů té které kultury.

V první kapitole se pomocí historického diskurzu zaměřím na vznik a vývoj 

britské divadelní režie. Uvidíme tak, jakým způsobem se britská divadelní tradice 

v období od konce 19. století do současnosti rozchází – či snad lépe řečeno 

nesjednocuje – s tou kontinentální, v níž právě režie je katalyzátorem proměn 

divadla tohoto období. Pokusím se při tom dostupné materiály interpretovat 

s důrazem na divadelní praxi a vystihnout momenty, které měly skutečný vliv na 

podobu inscenování her ve Velké Británii. Současné režijní praktiky potom budu 

popisovat na základě svých vlastních diváckých zkušeností.

Ve druhé kapitole budu rozebírat složku hereckou, to, čím se postavení a 

mentalita britského herce vyznačuje. Abych svá tvrzení podložila konkrétním 

materiálem  a nezůstala u pouhé obecné generalizace, demonstruji své 

domněnky popisem nedávného (a také záznamem zachyceného) výkonu herečky 

Imeldy Staunton v hlavní roli muzikálu Gypsy, který je v mnohém příznačný.

Ve třetí kapitole se potom zaměřím na vklad dramatikův, jehož prestiž a 

vliv rostly zejména v průběhu 2. poloviny 20. století díky podpoře nové 

dramatiky. Podrobněji budu hovořit o žánru politické hry, který má v Británii 

zcela nezastupitelné místo. Na některé vlastnosti vybraných britských her a 

možné problémy při jejich inscenování v našem kulturním prostředí se pokusím 

poukázat srovnáním jejich originální inscenace s nedávno uvedenou inscenací 

českou. Přílohu této diplomové práce potom bude tvořit můj překlad hry Davida 

Harea Blahobyt (Plenty).
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1. Režisér

Je zřejmé, že profese divadelního režiséra vyvolává v Británii trochu jiné 

konotace než ve Francii, v Německu, ale koneckonců i v Česku. „Máte pocit, že 

můžete v této zemi pracovat tak, jak chcete?“ zní jedna z opakujících se otázek 

z knihy rozhovorů se škálou režisérů různých divadelních stylů a žánrů, kteří byli 

zřejmě editorkami vyhodnoceni jako progresivní.4 Jako by se implicitně očekávala 

odpověď: ne. Nejvýraznější představitelé režisérského divadla se skutečně často 

uchylují k práci v zahraničí: ať už to byl vizionář-teoretik Edward Gordon Craig na 

počátku 20. století, vizionář-praktik Peter Brook, který Británii opustil na počátku 

70. let, či v současnosti ‘auteurka’ (jak ji Britové často označují) Katie Mitchell, 

v posledních letech nejčastěji působící v německy mluvících zemích.

Ač v současné době některé dramaturgicko-režijně odvážnější inscenace 

slaví úspěchy, tyto projekty se  zpravidla odehrávají na několika málo menších 

scénách, které se tímto směrem záměrně profilují. V převážné většině inscenací, 

které jsou v londýnských divadlech k vidění, je režie zcela neviditelnou složkou. 

Nemyslím tím v tomto případě pouze to, že se jedná o hereckou režii, která se 

nesnaží o sebeprosazení okázalými vizuálními, zvukovými či dalšími efekty, nýbrž 

o to, aby se účin textu projevil v co největší míře skrze jednání herců. Jsem 

ostatně příznivcem inscenací, kde mimořádné herecké osobnosti dostanou 

příslušný prostor – a že je v Londýně takových osobností tolik! Ovšem jisté 

aspekty, které i u takového typu režie pokládáme za samozřejmé, jako by 

v těchto inscenacích přímo chyběly. To se týká především některých vlastností 

chápání prostoru, režijně-scénografického pojetí inscenace a tvorby mizanscén: 

se svou středoevropskou zkušeností jsem často postrádala výraznější režijně-

scénografické gesto, určující podobu inscenace.

                                      
4 Luckhurst/Giannachi 2009.
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V britském divadle dost často funguje scéna  pouze jako pozadí. To může 

u některého typu textů být zcela na místě: například v případě hry Petera 

Morgana Audience u královny (The Audience) v režii Stephena Daldryho (Apollo 

Theatre 2015) diváka jednoduché, ale působivé pozadí s falešnou perspektivou 

chodby Buckinghamského paláce zcela adekvátním způsobem uvede do místa 

děje a ke skečovitým výstupům víc než pár židlí zapotřebí není. Ostatně také 

v inscenaci hry Davida Harea Skylight (Skleněný strop / Pohled na nebe, 

Wyndham’s Theatre 2014) Daldry dokázal, že herecká režie v nejlepším slova 

smyslu s sebou nemusí přinášet ze strany režiséra žádný kompromis: občasné 

spolehnutí na vizuální kvality scény (Bob Crowley) a scénickou hudbu prostor pro 

hereckou hru nikterak neumenšovalo a vše se snoubilo v citlivý a dokonale ladící 

celek.

Naproti tomu například nová hra Toma Stopparda Obtížný problém (The 

Hard Problem) v Národním divadle (NT Dorfman 2015, režie Nicholas Hytner) 

přímo volala po nějakém zásadnějším scénickém řešení, než byla podivná 

světelná struktura visící nad hlavami herců, jejímž jediným smyslem bylo 

v inscenaci hry o zkoumání neurologických základů lidského vědomí vágně 

připomínat mozek.

O inscenaci muzikálu Gypsy (Savoy Theatre 2015, původně Chichester 

2014; režie Jonathan Kent) bude ještě řeč později v souvislosti s mimořádným 

výkonem herečky Imeldy Staunton – ale ani tady jsem se nemohla ubránit 

instinktivnímu pocitu, že je něco špatně: součástí scénografie bylo umělé zúžení

portálu divadla a v kombinaci se scénou, pro většinu situací využívající

pojízdných plošin s plně zařízeným kusem pokoje, jako by jeviště působilo oproti 

prostoru hlediště příliš malým, příliš stísněným dojmem.

Na herecký výkon hlavní představitelky, vynikající Penelope Wilton, jako 

by se příliš spolehla také inscenace Taken at Midnight (v zatím neuvedeném 

českém překladu Hitlerův žalobce) v Theatre Royal Haymarket (2015, původně 

Chichester 2014; režie Jonathan Church): herečka často ovládala hlediště 
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z centrální pozice na jevišti, ale jiný – zásadní – dějový plán jako by byl už 

scénickým řešením odsunut zcela do pozadí.

Protože bych se neodvážila tvrdit, že snad tito a další renomovaní režiséři 

plní svou funkci špatně, začala jsem mít dojem, že tedy tato funkce evidentně 

v Británii neobnáší přesně totéž, na co jsme zvyklí v České republice a k čemu 

jsme běžně byli vedeni při studiu DAMU. Příčiny, zdá se, leží v odlišné divadelní 

tradici a odlišném vývoji, kterým funkce režiséra prošla.

V 19. století byla prakticky veškerá moc nad podobou britského divadla 

v rukou herců stojících v čele jednotlivých společností (v angličtině actor-

manager). Takový herecký principál byl zpravidla sám hlavní hvězdou každého 

představení – jejich popularita je srovnatelná s kulty hereckých osobností 19. 

století v mnoha jiných evropských zemích.5 V případě Británie, kde dosud 

neexistovala žádná národní divadelní instituce a divadlo bylo založeno výhradně 

na komerční bázi, je zcela pochopitelné, že herec, jehož pověst byla velkým 

lákadlem publika, požíval v procesu divadelní tvorby mimořádného postavení 

(ostatně podobně jako například Sarah Bernhardtová v Paříži i při zájezdech po 

světě). Tato vůdčí osobnost tedy byla odpovědna za veškerou produkci 

společnosti, za výběr repertoáru i aranžmá jednotlivých představení6 – tato 

rozhodnutí jsou tedy činěna ku prospěchu živlu hereckého.

Důležitým diváckým lákadlem byla ovšem také bohatá výpravnost 

scénických provedení: stejně jako na evropském kontinentě se v Británii 

v průběhu 19. století začínala prosazovat tendence k historickému realismu. W. 

C. Macready, který stál v čele dvou předních londýnských scén na přelomu 30. a 

40. let, byl podle Brocketta (2008: 445) „první anglický režisér, který důsledně 

usiloval o historickou věrnost kostýmu i scény“. V tomto směru zašel ještě dále 

                                      
5 Více o hereckých osobnostech 19. století viz Hyvnar, J. Virtuosové, Praha: KANT 2011. Kniha obsahuje též 
kapitolu věnovanou Henry Irvingovi a Ellen Terryové.
6 Zdráhám se zde použít termínů režie a inscenace, o jejichž vzniku v moderním smyslu budu teprve hovořit.
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Charles Kean, který „počínaje Macbethem roku 1853 poskytoval publiku tištěný 

seznam autorit, které ve svém úsilí o autenticitu konzultoval“ (Brockett 2008: 

482).

Jejich dědictví potom dále rozvíjel Henry Irving. „Na rozdíl od Charlese 

Keana [...], jehož produkce udaly předchozí divadelní módu a zdůrazňovaly 

vizuální pestrost stejně tak jako historickou přesnost, Irving vyžadoval jednotnou 

atmosféru scény a kostýmů, která se nesla celou hrou.“7 Velký dojem v něm 

zanechalo hostování Meiningenských v Londýně v roce 1881: pro své následující 

režie se inspiroval jejich detailně přesnou organizací davových scén.8 Zavedl také 

řadu technických inovací, které vedly k větší iluzivnosti scénických provedení. 

Přesto ve výsledném celku nesměřoval k co největší realističnosti, ale spíše k co 

největšímu účinu; jeho vlastní herectví, které kladl do centra svých proto-

inscenací, se vyznačovalo jistou dávkou umělosti a zjevně užité rétorické 

techniky, kterou překonával své ne zcela ideální fyzické dispozice a pro kterou ho 

také například obdivoval E. G. Craig. Jeho herectví tedy nebylo založeno na 

snaze o naturalistické napodobení skutečnosti, ale na použití masky.

Současně s výtvarnými a technickými inovacemi v divadle začíná tedy 

herec-ředitel stále více ovlivňovat také aranžmá herců na scéně. To je ostatně do 

jisté míry technickým pokrokem podmíněno: dokud bylo ve středu jeviště 

výrazně lépe osvícené místo, bylo logické, že se na ně herec v zásadních 

promluvách postavil. Nyní začíná být kladen důraz na to, jak v danou chvíli 

jeviště vypadá, jaký vytváří celkový dojem – a je tedy třeba jednotlivé složky 

daleko více koordinovat.

Tomu, aby se herecký ředitel stal režisérem v moderním slova smyslu, ale 

brání jedna věc: jakožto hlavní hvězda inscenace je tento herec poněkud 

neobjektivní. Stejně jako v Evropě se těšily herecké hvězdy nesmírné popularitě, 

ale další krok vývoje k modernímu divadlu musel přijít odjinud, ani v Británii 

                                      
7 Innes, Ch. Edward Gordon Craig: A Vision of Theatre, Abingdon: Routledge 2013: 13.
8 Tamtéž.
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nejsou snahy hereckých ředitelů donekonečna obrodné. Začíná být patrné, že 

stávající systém nepřeje rozvoji dramatiky: hry, které se z ekonomických důvodů 

uvádí ve stále delších sériích, jsou nutně vybírány tak, aby nabídly divácky 

atraktivní příležitost pro příslušného principála. Ostatně to, že z viktoriánské 

doby, kdy londýnské divadlo zažívalo rapidní nárůst návštěvnosti, počtu 

divadelních domů a tedy i uvedených textů, se do kánonu anglické klasiky 

zařadila prakticky pouze díla Oscara Wildea, jistě svědčí o nevyrovnanosti 

systému, která se musela nakonec projevit – obvykle přece velké divadelní 

epochy zanechají úměrné množství her, které svou dobu přežijí.

Volání kritiků po změně vrcholí kolem roku 1890, kdy je jasné, že právě 

v otázce dramatu Anglie za evropským vývojem zaostává. Předním advokátem 

změn je dlouhodobě kritik William Archer, sám překladatel Ibsenových her, ale 

také například G. B. Shaw, který v tomto roce pronese (a následujícího roku 

vydá) přednášku The Quintessence of Ibsenism, v níž rozebírá – a bojuje za –

jednotlivé Ibsenovy hry. Na stránkách kulturních periodik hoří debaty o nutnosti 

změn, například kritik Oswald Crawfurd problematickou situaci zcela jednoznačně 

klade za vinu hereckým ředitelům:

„Je jasně patrné, že drama trpí tímto systémem, vzhledem k očividnému 

pokušení herce-ředitele vybírat hry s menším zřetelem k jejich skutečné 

kvalitě nebo k možnosti jejich přizpůsobení pro rozličné talenty herců 

společnosti, ale spíše podle toho, zda obsahují či neobsahují roli, v níž se 

on, hráč autokrat, může nepřehlédnutelně ukázat.“9

V inspiraci kontinentálním hnutím ‘svobodných divadel’ zakládá v roce 

1891 kritik J. T. Grein i v Londýně klubové Independent Theatre, které mělo dát 

prostor nové anglické dramatice, autorům, kteří se v komercí ovládaných 

divadlech nemohou prosadit – ukázalo se ovšem, že dostatek dobrých textů není 

k dispozici, a většina her uvedených za šest let trvání divadla byly nakonec 

přeložené tituly (Brockett 2008: 532). S dalším pokusem o rehabilitaci 

                                      
9 Crawfurd, O. „The London Stage“, Forthnightly Review 47 (duben 1890): 505; cit. dle Luckhurst 2008: 48–49.
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dramatického autora oproti obvyklému opulentnímu scénování hereckých ředitelů 

přichází William Poel, který uvádí v neseškrtané podobě hry Shakespeara a 

dalších alžbětinských autorů a dává jim zaznít na minimalistické scéně. Ač byly 

konkrétní aspekty jeho scénování (kostýmy napodobující alžbětinské období 

v poněkud naivní snaze vyvolat stejný dojem, jaký hry asi vyvolávaly v době 

svého vzniku) hodnoceny rozporuplně, jeho produkce ukázaly alternativu ke 

stylu scénování typickému v komerčních divadlech a ovlivnily především 

inscenační tradici Shakespeara.10

Zcela zásadní vliv měl potom na britské divadlo Harley Granville-Barker, 

dnes obecně považovaný za prvního moderního britského režiséra. O pět let 

mladší než Edward Gordon Craig, v roce 1904, kdy Craig odchází znechucen 

anglickým divadlem11 pracovat do zahraničí, Barker naopak zahajuje svou éru 

v Court Theatre (přinejmenším geograficky předchůdce dnešního Royal Courtu). 

Oba tito novátoři začínali v divadle pracovat nejprve jako herci – na oba lze tedy 

vztáhnout postřeh, který učinil autor Barkerovy monografie:

„Ač se to nejprve zdá jako paradox, jedna z nejpozoruhodnějších věcí na 

Barkerově kariéře reformátora je to, že začínal jako profesionál. Většina 

těch, kteří vysnili a vytvořili nové divadlo 19. století, nepřišla ze scény. Od 

vévody Jiřího Sasko-Meiningenského dále to byli lidé, kteří viděli odvěké 

hodnoty divadla o to jasněji, že nebyli nuceni si tímto povoláním vydělávat 

na živobytí. Antoine, Otto Brahm, Stanislavskij, Jarry, Appia, Yeats – nikdo 

z nich se nevynořil z divadelních šaten. To platilo zejména v Anglii, kde 

Moore, Grein, Archer a Shaw všichni byli povoláním novináři. Ze zásadních 

sil v hnutí nového divadla pouze Craig, Mejerchold, Reinhardt a Barker 

                                      
10 Přímý vliv bude mít Poel zejména na Granvillle-Barkera, který v jeho režii hrál Richarda II.
11 „A já se cítím bídněji než kdykoli předtím, poněvadž si uvědomuji tu beznadějnou nečinnost Anglie a jejího 
jeviště, tu beznadějnou marnivost a pošetilost její scény, tu totální hloupost všech, kteří mají v Anglii s uměním 
co společného [...]. Angličtí herci nemají šanci, jejich systém správy je špatný, nemají šanci studovat ani získávat 
zkušenosti, a vzbouřit se neodváží, poněvadž by o svůj chlebíček přišli“ (Craig 2006: 90).
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začínali jako profesionální herci a všichni opustili tradiční jeviště, jakmile 

mohli“ (Kennedy 1989: 7).

V případě Craiga pochopitelně hrála zásadní roli jeho další specializace 

výtvarná – k herectví byl v mládí přiveden jakožto k rodinné tradici, ale brzy se 

začal věnovat spíše svým scénografickým vizím. Už v roce 1905 definuje, že 

divadelní umění je syntézou jednotlivých složek a prvků, které tyto složky 

zahrnují – jednání, slova, linie, barva, rytmus – a mluví o rozdílu provozní, 

řemeslné režie a své ideální představy, režie umělecké. Dá-li se ovšem říci, že 

jeho vize dojdou naplnění, bude to až po druhé světové válce: o jeho vlivu mluví 

zejména Peter Brook, ale také například Milan Lukeš v souvislosti s českým 

divadlem (in Craig 2006). Přímý vliv ovšem během své aktivní kariéry na 

britském divadle nezanechal: „Craig v této zemi nikdy nebyl doopravdy doceněn 

a zemřel v roce 1966 v exilu s pocitem, že je opomíjen a že mu bylo hrubě 

ukřivděno“ (Eyre/Wright 2000: 34).

Naproti tomu Harley Granville-Barker byl mnohostranným praktikem, který 

britské divadlo ovlivnil hned v několika směrech. Původně se živil pouze jako 

herec, ale velmi brzy viděl nutnost nějaké systémové reformy. „Byl vášnivě 

přesvědčen o důležitosti divadla a nutnosti upravit jeho formu, obsah a způsob 

vedení“ (Eyre / Wright 2000: 28). V roce 1903 kontaktoval podobně smýšlejícího 

(a o generaci staršího) kritika Williama Archera s jasným plánem: navrhoval 

uspořádat v divadle Court (na nekomerční, klubové bázi) sezonu současných 

světových her.

„Zdá se mi, že bychom mohli na své Národní divadlo čekat velmi dlouho a 

že až se ho dočkáme, možná do něj nebudeme mít žádné moderní Národní 

drama. Musíme tolik potřebné drama odněkud získat, a pokud ho 

nemůžeme vytvořit, musíme ho nejprve dovážet.“12

Následujícího roku Barker skutečně dostat příležitost svůj plán v divadle 

Court realizovat; působil tam celkem tři roky a většinu repertoáru nakonec 

                                      
12 Z dopisu Archerovi, citováno in Kennedy 1989: 19.
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tvořily hry G. B. Shawa. Shaw byl v té době uznávaný jako kritik, ale jeho hry 

zatím nenacházely snadno uplatnění; Barker jich uvedl celkem 14. Barker většinu 

inscenací režíroval (i když právě Shaw některé své hry režíroval sám), řídil 

divadlo po administrativní stránce, uvedl několik svých vlastních her, ale po celou 

dobu se nevzdával také herectví: byl například prvním Jackem Tannerem 

v Shawově hře Člověk a nadčlověk (Man and Superman). Vliv divadla se sice 

příliš nepromítl na komerční londýnskou scénu, ale inspiroval vznik regionálních 

repertoárových divadel (bezprostředně v Manchesteru, Glasgow, Liverpoolu a 

Birminghamu), která byla literárně zaměřena a měla posilovat pocit národní 

identity (Luckhurst 2008: 91).

Ve stejném roce, kdy začíná své působení v divadle Court, Barker 

formuluje společně s Williamem Archerem svou představu národního divadla 

v dokumentu nazvaném Scheme and Estimates for a National Theatre. V něm 

předkládají podrobný plán organizačního a ekonomického fungování instituce i 

navrhovaný repertoár. Poprvé v britském divadle zde přicházejí s funkcí 

dramaturga (literary manager), kterému – znalí německého systému fungování 

divadla – přikládají zásadní význam. Zatímco myšlenka národního divadla 

existovala už nějaký čas, takto praktický krok zatím neměl obdoby a rozvířil další 

debaty o jeho potřebnosti; že bude Národní divadlo nakonec založeno až v roce 

1963, je především otázkou financování takového projektu v zemi, kde zatím 

divadlo nikdy dotováno nebylo.

Čistě z hlediska režie jsou potom zásadní Barkerovy shakespearovské 

inscenace v divadle Savoy, zejména Sen noci svatojánské v roce 1914. Scénu 

oprostil od realistických detailů, dal jí spíše symbolickou hodnotu, díky systému 

několika opon umožnil plynulou hru bez zbytečných přestávek a kladl u toho 

důraz na ansámblový herecký projev. Tyto inscenace spolu se sérií jeho 

teoretických úvodů k Shakespearovi ovlivní tradici inscenování (nejen) 

Shakespeara na celá desetiletí. Známá je například Barkerova věta, že „vše, co 

je potřeba, je velká bílá krabice“ – ač není dokázána přímá inspirace, přesně 

takové bude scénické řešení Snu noci svatojánské v režii Petera Brooka v roce 
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1970. Je ovšem příznačné, že přestože Barkerovy experimenty vyvolaly hodně 

pozornosti, skončily finančním neúspěchem a Barker se poté stahuje 

z praktického divadelního života.

Většina režijně inovativních přístupů v následujícím období přicházela 

především od režisérů zahraničních: jedním z nich byl ruský emigrant Theodor 

Komissarževský (nevlastní bratr slavné herečky a divadelní ředitelky Věry 

Komissarževské, v pamětech herců zpravidla zmiňovaný pouze jako „Komis“), 

který působil v Anglii v letech 1919–1939 a jehož inscenacemi prošli například 

John Gielgud nebo Peggy Ashcroft. Inspirativní byly ve své době především jeho 

inscenace Čechova, při nichž kladl důraz na ansámblové herectví, dostatečně 

dlouhou zkušební dobu, imaginaci herců a vytvoření atmosféry; při zkouškách 

požadovanou atmosféru dokonce evokoval hrou na klavír (Pitches 2012: 30). I 

ve svých spisech se snažil prosadit silnější pozici režiséra, pro kterého ve snaze 

zdůraznit jeho status umělce používal termínu „régisseur“ (Pitches 2012: 23–

24); není bez zajímavosti, že se v té době v angličtině stále používalo pouze 

‘řemeslně’ znějícího slova producer.

Další zahraniční inspirací byl Michel Saint-Denis, synovec Jacquese 

Copeaua, který v Londýně založil hereckou školu a později se podílel na vedení 

divadla Old Vic. Převládající inscenační styl v meziválečném a těsně poválečném 

období byl ovšem stále postaven především na hercích a na řemeslném odvedení 

jednotlivých úloh – jak zjistíme, když čteme například paměti Laurence Oliviera 

(Olivier 1989).

K zásadní proměně začalo docházet v 50. letech, kdy se především ve 

srovnání s francouzským i německým divadlem to anglické opět zdálo jako 

zastaralé jak z hlediska inscenačního stylu, tak, ještě palčivěji, z hlediska 

dramatu. Snad jen s výjimkou poetických her Christophera Frye londýnským 

jevištím vládly především ‘dobře napsané hry’ Terence Rattigana a Noëla 

Cowarda. Nástup nové vlny dramatiky, tradičně datovaný rokem 1956, kdy 
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proběhla premiéra Osbornova Ohlédni se v hněvu, ale předznamenaný už 

předchozího roku inscenací Čekání na Godota v režii Petera Halla (Shellard 2000: 

47), šel potom ruku v ruce s nástupem nové generace režisérů i spontánním 

vznikem nejrůznějších ‘fringe’ divadelních společností. Jedním z důvodů tohoto 

rozvoje byla kromě přirozené generační výměny také změna finanční politiky, 

kdy spolu s celkovým příklonem k levicové politice a zavádění sociálních jistot 

v rámci poválečné obnovy státu vzniká v roce 1946 Arts Council a divadlo poprvé 

začíná být státem dotováno.

Přesto se i v následujících desetiletích znovu ukazují dva trendy: s režijně 

inovativními koncepcemi se lze zpravidla setkat prostřednictvím přímých 

zahraničních inspirací a finance jsou zpravidla kamenem úrazu těchto projektů. 

To se týká společnosti Theatre Workshop, která se začala formovat již 

v meziválečném období, inspirovaná Stanislavským a ruskou avantgardou, k níž 

později přibude vliv pohybových technik Rudolfa Labana,13 a její režisérky Joan 

Littlewood, ale svým způsobem také Petera Brooka. Ten byl jednou z vůdčích 

postav Royal Shakespeare Company, která vzniká na počátku 60. let pod 

vedením Petera Halla na základech Shakespeare Memorial Theatre ve Stratfordu 

nad Avonou a je vlastně druhou – a umělecky vyhraněnější – ‘národní’ institucí 

k Národnímu divadlu, které je konečně založeno ve stejné době. O RSC se v této 

éře někdy mluví jako o divadle režisérů, zatímco o Národním divadle jako o 

divadle herců – ač je takové srovnání nutně zjednodušující. Legendární je 

Brookova inscenace Krále Leara s Paulem Scofieldem, sezona ‘divadla krutosti’, 

inspirovaná myšlenkami Antonina Artauda,14 a především inscenace Snu noci 

svatojánské z roku 1970: ta byla jasnou ukázkou divadla, kdy režisér pouze 

netlumočí dramatikův text, neilustruje jej doslovně, ale vytváří svébytné 

umělecké dílo založené na metafoře a vlastní interpretaci. Přes kritické uznání 

ovšem Brook v Británii nenacházel podmínky, jaké by si ke své práci přál:

                                      
13 Leach, R. „‘Who Is Skivvy?’ The Russian influence on Theatre Workshop“ in Pitches 2012: 110–138.
14 Více o metodách těchto experimentálních workshopů viz například Marowitz, C. „Notes on the Theatre of 
Cruelty“ in Marowitz, C., Trussler, S. (eds.) Theatre at Work: Playwrights and Productions in the Modern 
British Theatre, London: Methuen 1967: 164–185.
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„Už koncem 50. let snil Brook o subvencovaném postavení, které by ho 

osvobodilo od svazujících požadavků komerčního divadla. Čím dál 

naléhavěji pociťoval, že ‘současné uspořádání divadla s celým svým 

složitým aparátem není vůbec vhodným prostorem pro komunikaci, obřad 

a zaujetí’. Koncem roku 1970 získal nebývalou finanční podporu, hlavně od 

několika soukromých nadací a francouzského ministerstva kultury, na to, 

aby v Paříži založil, pod záštitou UNESCO, experimentální skupinu –

Mezinárodní centrum divadelního výzkumu.“ 15

Od té doby se do Velké Británie vrací Brook režírovat pouze výjimečně.

Pravidelnou inspirací byly pro londýnské divadlo návštěvy zahraničních 

souborů, možná nejzásadněji hostování Berliner Ensemble v roce 1956. Už za 

touto návštěvou stál produkčně Peter Daubeny (Shellard 2000: 73), který potom 

mezi lety 1964 a 1975 stál v čele festivalu World Theatre Season. V rámci tohoto 

festivalu se v Londýně úspěšně představilo také hned několik českých divadel –

Daubeny ve svých pamětech16 vyzdvihuje především důkladnou a soustředěnou 

režijní práci Jana Grossmana a Otomara Krejči, ale také spontánní energii 

sehraného souboru Činoherního klubu nebo scénografii Josefa Svobody 

v Národním divadle.17

Kontakty se zahraničím ale v té době navazovalo i Národní divadlo, kde 

režíroval například Franco Zeffirelli nebo Ingmar Bergman a k hostování byly 

pozvány inscenace Petera Steina, Giorgio Strehlera, Patrice Chéreaua a dalších. 

Ať už z finančních důvodů nebo vzhledem k zaměření spíše na vlastní dramatiku 

už dnes k podobné kulturní výměně dochází pouze velice výjimečně. Tyto 

kontakty ovšem otevřely Británii vlivům, které se poté mohly naplno projevit u 

generace režisérů, která získala prominentní postavení v 80. a 90. letech.

                                      
15 Engelová, L. in Brook 1988: 207.
16 Daubeny, P. My World of Theatre, London: Jonathan Cape 1971: 269–277.
17 Konkrétně pro inscenaci Ze života hmyzu; stejnou výpravu zmiňuje jako svou největší inspiraci také například 
přední britský scénograf John Napier.
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Declan Donnellan, který v roce 1981 založil uznávanou společnost Cheek 

by Jowl, ve svých inscenacích kombinuje vliv Petera Brooka, ruské herecké školy 

i pohybového divadla; snaží se vždy najít nový, od stereotypů tradice oproštěný 

přístup k inscenování Shakespeara a další klasiky.

Podobně se o zpřítomnění  zejména méně uváděné klasiky snaží režisérka 

Deborah Warner – ta na sebe upozornila mimo jiné experimenty s nedivadelními 

prostory nebo ve své době velmi kontroverzním obsazením ženy (Fiony Shaw) do 

role Richarda II., ale i monumentálními operními inscenacemi.

Ještě dále v multimediálních experimentech v některých svých inscenacích 

zachází Katie Mitchell – jak sama říká, ovlivnilo ji především pohybové divadlo a 

fyzický způsob interpretace textu Tadeusze Kantora. Zásadní důležitost pro ni má 

jevištní obraz; ostatně režisérkou se prý stala proto, že chtěla být výtvarnicí, ale 

neuměla kreslit – a přišla na to, že jako režisérka může vytvořit obraz na jevišti 

(Luckhurst/Giannachi 1999: 98).

Stephen Daldry, ač sám ve svých režiích používá spíše tradičnější 

prostředky, potom z pozice uměleckého šéfa divadla Royal Court v 90. letech 

umožnil příliv energie na britskou scénu v podobě nové dramatiky, zejména her 

Sarah Kane.

Z generace, která se prosadila po roce 2000, v hledání inovativních 

scénických postupů pokračuje Rupert Goold, který v roce 2004 založil společnost 

Headlong, specializující se jak na spolupráci se současnými autory (Lucy Prebble, 

Mike Bartlett), tak na poměrně radikální úpravy klasiky. V tomto programu 

pokračuje v divadle Almeida, jehož je uměleckým šéfem od roku 2013.

S dramaturgicko-režijními experimenty se můžeme setkat i v současném 

Národním divadle pod vedením Rufuse Norrise (jehož zástupcem je mimochodem 

dramaturg Ben Power, který v minulosti spolupracoval s Gooldem v rámci 

společnosti Headlong). Zde je repertoár i způsob inscenování velmi eklektický: 

v nejmenším Dorfman Theatre jsou uváděny premiéry současných her, u nichž 

zpravidla zůstává důraz na samotném textu, sály Lyttelton i Olivier si žádají 
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jasné režijní uchopení skrze výrazné vizuální gesto. Ať už se jedná o Marberovu 

citlivou a žánrově přesnou adaptaci Turgeněva Three Days in the Country (NT 

Lyttelton 2015, r. Patrick Marber) nebo o bláznivý muzikál o virtuální realitě na 

motivy Alenky v říši divů, wonder.land (NT Olivier 2015, r. Rufus Norris), je 

myslím chvályhodné, že obojí má v takové instituci svoje místo. Národní divadlo 

také koprodukčně spolupracuje s dalšími britskými divadly a přijímá na svých 

jevištích zdařilé inscenace, které vznikly jinde – takovým případem byla 

imaginativní ansámblová inscenace Jane Eyre (NT Lyttelton 2015, původně 

Bristol Old Vic 2014; r. Sally Cookson) nebo kritikou nadšeně přijatá trilogie 

Čechovových raných her Platonov, Ivanov a Racek (NT Olivier 2016, původně 

Chichester 2015; p. David Hare, r. Jonathan Kent).

Mohu-li vycházet z vlastní zkušenosti, jednou z nejzajímavějších inscenací

posledního období byl Pohled z mostu Arthura Millera (Young Vic/Wyndham’s 

Theatre 2015, r. Ivo van Hove): přesně rozehraná hra obnažených vztahů 

v téměř prázdném, čistém a hranatém prostoru přinášela intenzivní, 

koncentrovaný zážitek a byla ve West Endu režijním osvěžením. Její režisér Ivo 

van Hove je Belgičan, pracující po celém světě. Úspěch, s jakým se inscenace 

setkala (mj. Olivier Award za nejlepší revival i za režii) by nasvědčoval tomu, že 

po silnějším režijním uchopení začíná být poprávka – jak ze strany odborné 

veřejnosti, tak i diváků, když se taková inscenace ve West Endu ‘uživí’. Podobně 

se dočkala komerčního přenosu i Oresteia (Almeida/Trafalgar Studios 2015, r. 

Robert Icke), fascinující tříapůlhodinová moderní parafráze Aischyla – i za tu byl 

režisér oceněn cenou Olivier.

V posledních letech se v britském prostředí jako označení dominantního 

režiséra často používá výraz auteur, který vznikl původně v souvislosti s režií 

filmovou. Nositelkou této nálepky byla vždy především Katie Mitchell a výraz, 

ostatně stejně jako „režisérské divadlo“, nesl jakýsi pejorativní podtext – jako by 
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si režisér neprávem uzurpoval autorovo dílo.18  Nicméně na základě těchto 

úspěchů by se dalo usuzovat, že se situace mění: jak Robert Icke, tak Ivo van 

Hove by se jistě dal označit jako auteur. Nicméně důležité je, že odvážné řešení 

žádné z jejich inscenací nebývá samoúčelné a prosazuje se do značné míry skrze 

herce, nikoli jim na úkor.19 V takovém případě už, zdá se, začínají silnou režijní 

ruku oceňovat i Britové.

Ač se to může zdát paradoxní, domnívám se, že se pozice složky režie jako 

tvůrce inscenace svým způsobem upevnila také s nástupem muzikálu – či 

přinejmenším některého jeho typu. Zatímco populární inscenace Guys and Dolls

v Národním divadle (1982, r. Richard Eyre) byla jasně hereckým divadlem, 

v titulech, jako jsou Cats (New London Theatre 1981, r. Trevor Nunn) nebo 

Bídníci (RSC v Barbican Centre 1985, r. Trevor Nunn) se rodí trend ‘muzikálu 

superlativů’. Tyto komerční, technicky vycizelované produkce si zakládají nejen 

na kvalitě díla samotného a jeho interpretů, ale na ohromujícím celkovém efektu, 

k jehož dosažení využívají veškerých možných prostředků: působivé scény, 

svícení či dalších vizuálních efektů, choreografií, ansámblových scén... Jako by 

tak vlastně svým způsobem představovaly režijně dokonalý (i když třeba ne 

zvlášť inovativní či umělecky obrodný) tvar a v hierarchii autor/režisér/herec tu 

režisér zaujímá pomyslnou první příčku tak, jak jsme zvyklí ve středoevropském 

divadle (budeme-li nyní chápat režii obecně jako funkci a pomineme-li, že v praxi 

se v podobných případech o rozhodovací funkci režisér dělí s producentem).

Naopak k roztříštěné perspektivě vede velmi populární inscenování her 

v prostoru jiném než kukátkovém. Britská divadelní architektura je od 70. let 20. 

století ovlivněna předními londýnskými divadelními sály, které byly v té době 

postaveny: Olivier Theatre s tvarem inspirovaným řeckým divadlem, a Lyttelton 

                                      
18 Těžko se s režisérským divadlem smiřoval například konzervativní kritik Michael Billington, i když nakonec 
jej vzal na milost. Viz Billington, M. „D is for director's theatre“, The Guardian [online] 3. 1. 2012, dostupné na: 
http://www.theguardian.com/stage/2012/jan/03/d-director-s-theatre-modern-drama [cit. 5. 8. 2016].
19 V Ickově Oresteie byla oceňována především Lia Williams v roli Klytaimnestry, v Pohledu z mostu se 
v hlavních rolích s úspěchem představili Mark Strong a Nicola Walker.



18

Theatre a divadelní sál centra Barbican, která klasický portál sice mají, ale velmi 

široký.20 Ze všech stran sedí diváci ve slavném Manchester Royal Exchange, 

půlkruhová hlediště ovlivněná antickým i shakespearovským jevištěm mají 

Chichester Festival Theatre, Crucible Theatre Sheffield nebo v menší verzi 

londýnský Young Vic, Royal Shakespeare Theatre ve Stratfordu bylo přestavěno 

tak, aby mělo mezi diváky vybíhající shakespearovské pódium... Řada divadel 

nabízí flexibilní uspořádání: například nejmenší prostor Národního divadla 

Dorfman Theatre, ale také Old Vic.

V nedávné historii britského divadla je experimentace s možnostmi 

divadelního sálu velmi častá. Měla jsem příležitost se přesvědčit o tom, že 

variabilita hlediště může jistě v některých případech přijít vhod: uspořádání 

diváků ze dvou stran propůjčilo intimitu působivé inscenaci Sondheimova 

muzikálu Assassins v Menier Chocolate Factory (2014, r. Jamie Lloyd), kruhové 

uspořádání přidalo trochu hravosti večeru scének Michaela Frayna Matchbox 

Theatre v Hampsteadu (2015, r. Hamish McColl)  – ale zcela nepochopitelné bylo 

v případě muzikálu Cole Portera High Society v Old Vic (2015, r. Maria 

Friedman). Muzikál z roku 1956 je svou formou spíše ještě hudební komedií 

předcházející ‘book musical’ té doby, a je tedy do značné míry založený na 

podívané – není tedy vůbec taktické volit kruhové uspořádání, omezující 

možnosti choreografie a lightdesignu. Umístit inscenaci do nekukátkového 

prostoru se může zdát jako odvážné režijní rozhodnutí – ovšem vzhledem 

k četnosti takových případů už zvláště osvěžující není a ve skutečnosti se tím 

spíše jen vkládá větší moc do rukou herce, což může být žádoucí v případě 

divadla Globe či zmíněné budovy RSC ve Stratfordu, ale ne snad v případě Young 

Vic, které se specializuje na příležitosti pro mladé režiséry. S odmítnutím 

klasického kukátkového modelu přichází totiž nevyhnutelně ztráta jednotné 

perspektivy, ke které se v kontinentálním vývoji moderní režie a s ní divadelní

architektury dospělo.

                                      
20 Dle Goodwin, J. (ed.) British Theatre Design: The Modern Age, London: Weidenfeld & Nicolson 1995.
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Je zajímavé, že v Británii, kde se tak často v souvislosti s herectvím i 

dalšími tvůrčími profesemi mluví o „řemesle“ (craft) a na regálech knihkupectví 

lze nalézt celé stohy knih slibujících hercům snadnou pomoc při konkurzech nebo 

dramatikům spolehlivý recept, jak napsat úspěšnou hru, existuje naprosté 

minimum zdrojů pro studium řemesla režisérova. Jednou z mála učebních 

příruček pro režiséry je momentálně kniha Katie Mitchell The Director’s Craft: A 

Handbook for the Theatre.21 Nabízí podrobné rady o tom, jakým způsobem by 

měl režisér přistupovat ke studiu textu či spolupráci s ostatními členy týmu. 

Překvapivě ovšem téměř vynechává samotné scénování – k chápání mizanscén a 

takové organizaci prostoru, jakou jsem při sledování londýnských inscenací často 

postrádala, studenty nevede.

V minulosti se režie dokonce vůbec nevyučovala; ostatně i dnes se ještě 

ozývají hlasy, že taková výuka nemá smysl a daleko užitečnější jsou pro mladého 

zájemce o režii zkušenosti z praxe. V současné době se dají nalézt režijní 

programy (nejčastěji pouze magisterského stupně) na některých univerzitách i 

drama schools, i když ty nejprestižnější – Royal Academy of Dramatic Art, 

Guildhall School of Music and Drama a Central School of Speech and Drama –

vlastní režijní programy nenabízí. London Academy of Music and Dramatic Art 

podle své webové stránky vyučuje režiséry „už téměř 20 let“22 – což je z 

historického hlediska poměrně krátká doba. Starší a střední generace režisérů 

jsou tedy stále ještě především absolventi anglické literatury na Oxfordu či 

Cambridge; Rufus Norris je prvním uměleckým šéfem Národního divadla od doby 

Laurence Oliviera, který nemá vzdělání literární, ale herecké. Je tedy otázka, 

jakým směrem se trendy popisované v této práci budou nadále vyvíjet: zda jsme 

svědky rozkvětu profese režiséra, nebo se jedná jen o jednotlivé úspěchy, na něž 

bez výrazné vzdělávací tradice nebude možné navázat.

                                      
21 Mitchell, K. The Director’s Craft: A Handbook for the Theatre, Abingdon: Routledge 2009.
22 Viz https://www.lamda.org.uk/drama-school/all-courses/ma-in-directing.



20

2. Herec

Vzhledem k tomu, že britské divadlo vždy bylo a stále je postaveno na 

komerční bázi, potřebuje o to více něčím přitáhnout diváka. Takovým lákadlem 

může být i specifická režijní poetika nebo dramaturgické zaměření divadla – to se 

ovšem týká především menších scén, jako je třeba již zmiňované divadlo 

Almeida nebo Royal Court, zaměřený na současnou dramatiku. Samotná instituce 

je v takovém případě značkou, která ke ‘svému’ publiku promlouvá. Když je něco 

dobré, v dnešní době Twitteru a dalších sociálních sítí se to velmi rychle 

rozkřikne. Přesto je i pro tyto scény nejspolehlivějším příslibem úspěchu obsazení 

někoho slavného, jehož popularita poslouží jako nejsnadnější marketingový 

nástroj – ostatně vzpomeňme si, že právě zmiňovaný Royal Court v začátcích 

pomáhal proslavit Laurence Olivier a další. Dnes, kdy média vytváří ‘celebritu’ 

téměř z každého, kdo se objeví v nějakém filmu nebo seriálu, je o to důležitější 

někoho takového v nové inscenaci mít. V komerčních divadlech West Endu to 

potom platí o to spíše – hercova tvář na plakátě inscenaci zkrátka prodává. S tím 

jako by přicházela i zvýšená váha příslušné hvězdy v inscenačním týmu: 

představitelé hlavních rolí mívají na celkové interpretaci inscenace často velký 

podíl. Režijně odvážnější bývají tedy ve West Endu zpravidla pouze přesuny 

z menších scén, zatímco inscenace vznikající přímo pro komerční sektor bývají 

hereckým divadlem, v němž příslušná hvězda dostane příležitost se ukázat.

To ale nemusí být nutně na škodu: vzhledem ke konkurenci a vysoké 

profesionální úrovni, která je v Londýně standardem, se zpravidla proslulost 

hvězdy jejím výkonem opodstatní. Pokud přece jen dojde k tomu, že něčí 

popularita je kvalitě jeho divadelního herectví zcela neúměrná, diváka záhy 

upozorní recenze, jejichž tradiční hvězdičkové hodnocení stále může poskytnout 

jakýsi základní ukazatel.23

                                      
23 Na jaře 2016 byla k vidění inscenace hry The End of Longing, kterou napsal Matthew Perry, známý ze seriálu 
Přátelé, a sám v ní i hrál. Srdce kritiků si jeho autorský debut nezískal.
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Podle mé vlastní divácké zkušenosti, herce známé z filmového plátna 

rozhodně stojí za to na jevišti vidět, ovšem při bližším zkoumání zpravidla 

takovým inscenacím z dramaturgicko-režijního hlediska přece jen něco chybí: 

jako by se inscenátoři na osobnost herce spoléhali příliš. Poněkud úmorné 

inscenaci Shawova Člověka a nadčlověka s Ralphem Fiennesem (Man and 

Superman, NT Lyttelton 2015, r. Simon Godwin) by jednoznačně bývalo prospělo 

zkrácení a jasnější režijní výklad. Kevin Spacey uzavřel své šéfovské působení 

v Old Vic obnovenou premiérou monodramatu autora Davida Rintelse Clarence 

Darrow (2014/2015, r. Thea Sharrock), kde demonstroval svou energii a 

schopnost charakterizace, ale komorní vyprávění jako by v prostoru Old Vic (ač 

upraveném tak, aby diváci obklopovali jeviště ze všech stran, a tedy minimálně ti 

nejbližší měli pocit intimity) postrádalo nějaký společensky relevantní úhel. 

Kristin Scott Thomas se s jemným odstupem pohotově přetělesňovala do různých 

stadií života anglické královny v obnovené verzi Daldryho inscenace Audience u 

královny (The Audience, Apollo Theatre 2015), nicméně podle mého názoru jí 

text se svou anekdotickou strukturou i sklonem k přílišnému sentimentu 

neposkytnul zcela ideální základ. Zvláštním a ojedinělým případem bylo potom 

účinkování Juliette Binoche v titulní roli inscenace Antigone v divadle Barbican 

(2015, r. Ivo van Hove) – v pozoruhodné inscenaci režisérského divadla byla 

podle mého názoru Kreontovi velmi slabou soupeřkou a vlastně tou nejméně 

zajímavou součástí inscenace. (Přesto byla pochopitelně inscenace propagována 

téměř výhradně skrze její účinkování.)

Na druhou stranu je vždy povzbuzující vidět, když se dostane zasloužené 

pozornosti někomu, kdo žádným ‘velkým jménem’ není: dává to naději, že přece 

jen nejsme ještě tomuto ‘star-systému’ natolik navyklí, aby naše předsudky a 

očekávání náš úsudek kompletně zakalily. Když v listopadu 2015 musela herečka 

Kim Cattrall ze zdravotních důvodů těsně před premiérou přerušit zkoušení 

dramatu Linda autorky Penelope Skinner v Royal Courtu (r. Michael Longhurst), 

na její místo nastoupila odbornou veřejností uznávaná, ale pro diváky nepříliš 

známá Noma Dumezweni. Přestože premiéru odehrála ještě s textem v ruce (na 
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nastudování titulní role měla pouze týden, během nějž se navíc teprve hledala 

konečná podoba textu), snad každý musel zapomenout na své potenciální 

zklamání, že nedostal příležitost vidět roli v podání slibované televizní hvězdy. 

Ovšem nutno podotknout, že vzápětí po tomto úspěchu se paní Dumezweni ocitla 

v centru mediální bouře, když byla přesto, že je černoška (či právě proto?) 

obsazena do role Hermiony v jevištním pokračování Harryho Pottera: jistý typ 

pozornosti a kult hvězd zkrátka ke komerčnímu a vysoce výběrovému prostředí 

londýnského divadla patří.

Nápadným rozdílem britského systému oproti tomu našemu je samozřejmě 

absence hereckých souborů, ale také seriálové hraní. Jedinou londýnskou 

scénou, kde je možno v jednu chvíli vidět jakýsi repertoár, je Národní divadlo: na 

každé z jeho tří scén se v danou chvíli střídají dvě inscenace. Zde tedy herec 

místo standardních osmi repríz týdně odehraje průměrně čtyři – stále počet zcela 

nesrovnatelný s českými dvěma reprízami do měsíce. „Vraceli jsme se s tímto 

představením asi tak po devítidenní pauze, to potom máme oprašovací zkoušku, 

kdy se všichni sejdeme a projedeme si text hry,“ říká herec Roger Allam ve videu 

publikovaném Národním divadlem.24 Před každým představením také probíhá na 

jevišti nějaká forma společného rozmluvení či rozhýbání – zkrátka dělá se vše 

pro to, aby byl herec na svůj výkon stoprocentně psychicky i fyzicky připraven. 

Seriálové hraní (a příslušné platové ohodnocení) potom umožňuje hercům 

adekvátně se na daný úkol soustředit: jedná-li se o náročnou roli, herec si pro ni 

příslušné období vyhradí a nemusí zpravidla současně přes den filmovat atd.

Otázka souborů je poměrně hojně diskutovaným tématem. Mnoho herců 

dnešní starší generace v mládí prošlo zkušeností oblastních repertoárových 

divadel,25 kde měli možnost okamžitě vpadnout do velkých rolí všestranného 

repertoáru a učit se z nich i ze svých případných omylů. Takový typ divadla už 

                                      
24 „Keeping a Role Fresh on Stage“, dostupné na: https://www.youtube.com/watch?v=xGbxitpd3Y4 [cit. 5. 8. 
2016].
25 Pojem „rep theatre“ ovšem ani zde neodkazuje ke střídání množství titulů v programu, jak jsme zvyklí my, ale 
k sekvenci inscenací, v nichž účinkuje stálý soubor.
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v dnešní době prakticky vymizel; lítost nad tím, že mladá generace podobnou 

školou projít nemůže, opakovaně vyjadřuje například Ian McKellen, který 

prohlásil, že by podle něj mělo mít vlastní soubor Národní divadlo.26 Od příští 

sezony se ke stálému souboru vrátí liverpoolské divadlo Everyman. Podle slov 

umělecké šéfky se už divadlo nechce strachovat, kde sežene nějakou hvězdu do 

příští inscenace – raději si soustavnou prací místní hvězdy vychová.27 Jisté je, že 

projekty, kdy soubor herců pracuje na více inscenacích, mívají pozitivní ohlas jak 

ze strany zúčastněných herců samotných, tak i kritiků a diváků: příkladem z 

minulosti může být trilogie her Davida Harea o stavu národa, kterou v roce 1993 

v Národním divadle inscenoval Richard Eyre.

I ve stávajícím pružném systému samozřejmě přirozeně dochází 

k opakovaným spolupracím mezi režisérem a některými ‘jeho’ herci: proslulá je 

například spolupráce režisérky Deborah Warner s Fionou Shaw, v režiích 

Nicholase Hytnera hráli opakovaně stěžejní role Adrian Lester nebo Rory Kinnear. 

Úspěšným spolupracím tedy nic nebrání, aby se i v tomto systému najímání 

herců na jednotlivé inscenace rozvíjely; zároveň ale dochází k přirozené obměně 

a jistému konkurenčnímu boji, díky nimž všichni zúčastnění mají skutečný zájem 

se na daném projektu podílet, nebyl jim pouze přidělen v rámci nějakých 

smluvních povinností, a plně mu tedy věnují svou energii.

Vzhledem k intenzivnímu kontaktu herců obsazených společně v inscenaci 

při denním reprízování, ale snad i k historické tradici hlavních herců jako 

vedoucích hereckých společností, pořád přetrvává představa, že hlavní herec má 

za tento dočasný soubor jakousi sociální odpovědnost; je duší souboru, jde všem 

příkladem svou profesionalitou ve věcech pracovních, ale současně se snaží, aby 

bylo všem společně dobře. O tom, jak na ně právě těmito ‘stmelovacími’ 

schopnosti kdysi v souboru Národního divadla zapůsobila Julia McKenzie, mluví 

                                      
26 Hutchison, D. „Ian McKellen: National Theatre ‘should bring back rep’“, The Stage [online] 27. 4. 2016. 
Dostupné na: https://www.thestage.co.uk/news/2016/ian-mckellen-national-theatre-should-bring-back-rep  [cit. 
5. 8. 2016].
27 Hutchison, D. „Liverpool Everyman returns to rep after 25 years“, The Stage [online] 20. 4. 2016. Dostupné 
na: https://www.thestage.co.uk/news/2016/liverpool-everyman-returns-to-rep-after-25-years  [cit. 5. 8. 2016].
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herci Jim Carter a Imelda Staunton28 – o které se dnes úplně stejným způsobem 

vyjadřují zase její mladší kolegové. Jako by si tak herec bral spokojenost celé 

společnosti na starost, jako by se po odchodu režiséra stával pomyslným 

vedoucím. Je to pochopitelně detail, který se na jevišti nemusí nijak projevit, ale 

vypovídá myslím o tom, jakou odpovědnost za práci svoji i celého týmu herci 

pociťují – a to rovnováhu vztahu herec-režisér nutně musí poznamenat.

Co se týče stylu, britské herectví se opírá o silnou historickou tradici. 

Dlouho dokonce existovala jakási nepsaná pravidla, jak každou konkrétní roli 

klasického repertoáru hrát:

„Pokud jste museli odehrát shakespearovský part, který byl pro vás nový, 

mohli jste – a také jste to udělali – přijít za kýmkoli z řady herců menších 

rolí ve vaší společnosti a zeptat se, jak na to. On znal, každý herec znal, 

tradice, které se vyvinuly, pro hraní osmdesáti, sta nebo ještě více postav. 

A pokud jste řekli, že máte v úmyslu udělat to jinak, odpověděl suše: ‘To 

nesmíte, tak by to bylo špatně.’“

To říká herecký manažer Frank Benson,29 který velmi aktivně inscenoval 

Shakespearova dramata v období před první světovou válkou. Do jisté míry se 

jedná o systém oborů, který známe i my, ovšem jaksi umocněný tím, že 

zejména Shakespearovo dílo představuje ustálený kánon, který se uvádí znovu a 

znovu napříč desetiletími a stoletími. Tím spíše, že v angličtině se hraje stále týž 

text, není možnost aktualizace překladem, byly a jsou způsoby podání 

jednotlivých rolí nutně srovnávány mezi sebou. Ač se za století, které uplynulo 

od citovaného výroku, pochopitelně mnohé změnilo a pojmout roli novým 

způsobem je dnes záhodno, dva základní rysy této shakespearovské tradice v 

britském herectví stále přetrvávají: tendence k charakterizaci a rétorická 

dovednost.

                                      
28 Ve videu Národního divadla „Jim Carter and Imelda Staunton in conversation – National Theatre at 50“, 
dostupném na: https://www.youtube.com/watch?v=J2-ozkFMgKA [cit. 5. 8. 2016].
29 Cit. dle Eyre/Wright 2000: 27.
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I když v meziválečném období do Británie pomalu pronikaly Stanislavského 

teorie a další zahraniční vlivy, důraz na hereckou techniku a řemeslo přetrval. 

Například John Gielgud mluví o tom, jak ho účinkování v inscenacích Theodora 

Komissarževského naučilo nepřistupovat k rolím zvnějšku;30 přitom právě on je 

proslulý svou vnější, rétorickou technikou, která se vyznačovala jistou umělostí. 

Jistě i na další britské herce by se dalo vztáhnout tvrzení, že Gielgud

„uspokojoval zkrátka touhu po tom, aby herci byli větší než život a aby 

bylo vidět to, že hrají, současně s tím, jak vás pohnou k slzám nebo ke 

smíchu. Jedná se o touhu být vědomě sváděn“ (Eyre/Wright 2000: 44).

Jiným typem herectví se vyznačoval asi nejznámější britský herec vůbec, 

Laurence Olivier. Jak píše Jaroslav Vostrý, na jeho herectví je i ve filmech

„nápadná maska. Chápejme ji v tomto případě v širším smyslu; tj. 

nejenom jako způsob úpravy tváře, ale jako celkovou vnější stylizaci 

fyzické podoby a s ní spjatého způsobu chování. Olivier jako by se pokaždé 

změnil v úplně jiného člověka.“31

Vostrý také zmiňuje artistnost Olivierova herectví – a právě ta myslím Oliviera 

s Gielgudem spojuje a souvisí s výše citovaným pocitem, kdy zatímco sledujete 

hercovu hru, jste si současně vědomi toho, že hraje.

Jan Hančil ve své habilitační přednášce „Britské herectví od tradice k 

modernosti – poznámky a postřehy“ mluví o dvojím dělení herců vypůjčeném 

z francouzské terminologie:

„Podle této klasifikace je acteur ten, kdo roli propůjčuje svůj charakter, 

z role do role prochází jako jasně definovaná osobnost, zatímco comédien 

je ten, kdo charakter role propůjčuje sobě a svou osobnost nechává stát 

za dveřmi. Podle této typologie by John Gielgud, Noël Coward, Ralph 

Richardson nebo z mladších Paul Scofield byli herci typu acteur, zatímco 

                                      
30 Jak cituje Pitches 2012: 27.
31 Vostrý, J. O hercích a herectví, Praha: KANT 2014.
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Laurence Olivier, Alec Guinness nebo z mladší generace Ian McKellen, 

Albert Finney nebo Michael Gambon by byli herci typu comédien.“

Stejnou typologii zmiňuje ve své sérii přednášek o herectví z 50. let i Michael 

Redgrave, který podotýká, že v angličtině podobná terminologie neexistuje: 

termíny jako „klasické“, „romantické“ a „charakterní“ herectví jsou užším 

označením vypovídajícím spíše o typu rolí, v jakých se daný herec objevuje, než 

o stylu, jakým se do nich převtělí. Z nutnosti pojmenovat rozdíl vyjádřený 

zmíněnými francouzskými pojmy užívá přesto v širším smyslu termínů 

romantické a klasické (neboli proteovské) herectví (Redgrave 1961: 14, 18, 23). 

Příznačným je ovšem jeho prohlášení, které v případě jakéhokoli přístupu 

zdůrazňuje důležitost zmíněného řemesla, artistnosti a vědomí hry: 

„základem herectví, opakuji, je schopnost hrát. Myšlenka nebo emoce 

může nebo nemusí být přítomna – ale základní vůlí herce musí být 

jednoduše hrát: ne myslet, ne cítit, ne exhibovat, ne vyjadřovat nějaký 

osobní postoj – i když může jednu nebo více z těchto věcí dělat – ale hrát“ 

(Redgrave 1961: 29).

Výše zmiňovaní herci jsou samozřejmě představiteli pouze jedné, i když 

v britském divadle velmi prominentní, herecké generace. K posunu převládajícího 

hereckého stylu k poněkud realističtějšímu a modernějšímu projevu začalo 

docházet po válce, kdy se prohloubily kontakty s divadlem francouzským: 

ve srovnání s francouzskými herci ti britští působili ztuhle a zdálo se, že používají 

velmi omezený rejstřík fyzických i vokálních prostředků (Shellard 2000: 20). 

Definitivně si proměnu vyžádal nový styl dramatu, který se prosadil po roce 1956 

a jehož představiteli byli John Osborne nebo Harold Pinter – tyto texty si žádaly 

spíše přímočarost než kultivovanost projevu. Tím vniká do britského herectví 

jistý lidový element – ale stále se nejedná o naturalistické napodobení života, 

stále je k interpretaci těchto textů zapotřebí příslušné herecké techniky.

V průběhu 2. poloviny 20. století také samozřejmě dochází k rozvoji 

televize, řada herců běžně přechází mezi divadlem a televizí. Je nápadné, že 
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v Británii, zdá se, televize neovlivnila divadelní herectví v negativním smyslu –

neobjevuje se to, čemu v Česku někdy pejorativně říkáme „televizní herectví“ a 

myslíme tím, že hercova jevištní existence a vůbec vyvinutá energie není 

dostatečná. Jedním z možných důvodů je to, že zatímco v Česku vždy většinu 

seriálové produkce tvořily realistické příběhy ze života, směřující 

k psychologizujícímu herectví, v Británii je žánrové spektrum i v televizi velmi 

široké vzhledem k velké oblibě historických dramat, komedie nebo třeba 

kriminálních příběhů. Hercův projev a míru případné stylizace potom ovlivňuje 

jasné vědomí žánru, v jakém se právě pohybuje. I televizní seriály navíc často 

řeší nějaký palčivý sociální problém (zejména ty z produkce veřejnoprávní BBC) 

– po herci se tedy nechce, aby pouze realisticky existoval ‘jako v životě’, je 

interpretem díla se stejně důležitým poselstvím, jako v případě politické hry 

v divadle.32

Zatímco tedy k jisté míře zcivilnění ve druhé polovině 20. století došlo, 

domnívám se, že základní tradice zůstává stále stejná: souvisí totiž se základními 

znaky anglického jazyka a společnosti. Různorodost přízvuků, pomocí nichž lze 

člověka zařadit nejen místně, ale také sociálně, poskytuje ideální materiál pro 

hereckou charakterizaci postav – ať už se jedná o načrtnutí typu na malém 

prostoru nebo o nějaký vnější detail, který se stane klíčem pro pochopení větší 

postavy, s níž se herec nakonec bude do značné míry ztotožňovat. Snadno 

čitelný význam mají tyto prvky charakterizace samozřejmě jen díky tomu, že 

v britské společnosti vcelku jasně dané sociální role existují: stále přetrvávají 

představy, jak se chová a jak mluví příslušník dané třídy nebo třeba daného 

povolání; minimálně ve formě stereotypů. Herci jako by tak měli při ruce celou 

škálu prostředků, které mohou použít, a inspirací, v koho by se tak ještě mohli 

proměnit. Být v příští roli jiný a vyzkoušet si něco nového by snad mělo být 

                                      
32 Zásadní vliv na herecké výkony v televizní produkci má samozřejmě také kvalita scénářů: tak mohla například 
herečka Sarah Lancashire, dosud známá především pro své účinkování v jedné z nekonečných soap oper, zcela 
ohromit diváky v nedávném nanejvýš pozoruhodném seriálu BBC z policejního prostředí Happy Valley.
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ambicí každého herce, nejen těch britských; nicméně v jejich případě to je často 

spojeno ještě s touhou vyzkoušet si vtipný přízvuk nebo si třeba nalepit knír.

Toto ‘proteovské’ dědictví se může projevovat různou měrou: nejvíce asi 

ve chvíli, kdy se herec převtěluje do podoby nějaké reálné postavy. Když 

například Roger Allam představoval ve hře Davida Harea The Moderate Soprano

(Křehký soprán, Hampstead Theatre 2015, r. Jeremy Herrin) zakladatele 

festivalového divadla v Glyndebourne Johna Christieho, prošel neuvěřitelnou 

fyzickou proměnou, aby se přiblížil dochovaným dobovým fotografiím. Jenna 

Russell, která hrála v muzikálu Grey Gardens (Southwark Playhouse 2016, r. 

Thom Southerland) postavu ze stejnojmenného legendárního dokumentu, musela 

věrně napodobit také její specifickou dikci. Jiná byla situace například když 

Benedict Cumberbatch hrál Hamleta (Barbican Centre 2015, r. Lyndsey Turner): 

tento výkon by se dal zařadit spíše do kategorie acteurské. Rozdílné herecké 

styly je někdy možné vidět i v rámci jedné inscenace: v Shakespearově Zimní 

pohádce (Garrick Theatre 2015, r. Kenneth Branagh a Rob Ashford) účinkoval 

v roli Leonta Kenneth Branagh a jako Paulina Judi Dench. Zatímco Branagh 

(vyzbrojený knírkem, který působil částečně komickým, částečně pichlavě 

výhružným dojmem) stupňoval afekt postavy prací s rytmem a prozodickými 

vlastnostmi veršů, z úst Judi Dench zněl Shakespearův text jako zcela přirozená 

mluva a na diváka působilo především její vlastní jevištní charisma; oba přitom 

došli k mimořádně působivému výsledku. Při všech rozdílech je zkrátka patrné 

jedno: britští herci skutečně nezapomínají, že jejich hlavním úkolem je hrát.

Jakým způsobem se tradice vnější charakterizace může snoubit 

s moderním osobnostním herectvím se nyní pokusím blíže ukázat na příkladu 

herečky Imeldy Staunton a jejího výkonu v muzikálu Gypsy J. Styna, A. 

Laurentse a S. Sondheima (Savoy Theatre 2015). Inscenace v režii Jonathana 

Kenta vznikla původně na podzim 2014 v divadle v Chichesteru a po vlně 

nadšených kritických ohlasů se dle očekávání dočkala přesunu na West End, kde 
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díky mimořádnému výkonu hlavní představitelky sklidila další vlnu obdivu a 

chvály. Byla mimo jiné také ukázkou toho, jakou mají specifické kvality britského 

herectví možnost projevit se v žánru muzikálu s jeho svým způsobem 

vnějškovým, ne-realistickým elementem předepsané hudby a pohybu – ostatně 

střídat projekty muzikálové a činoherní je v Británii zcela běžné jak pro herce, 

tak i pro režiséry. Ale nejen to, tento výkon, který byl oceněn veškerými 

divadelními cenami a také zachycen záznamem BBC, si zkrátka obecně zaslouží 

pozornost.

Imelda Staunton (1956) je uznávanou divadelní i filmovou herečkou: 

proslavila se především titulní rolí ve filmu Vera Drake (2004, scénář a režie Mike 

Leigh), za niž získala nominaci na Oscara, a také výraznou rolí profesorky 

Umbridgeové v pátém a sedmém díle Harryho Pottera (2007, 2010). Energická 

herečka mimořádně drobné postavy, schopnosti charakterizace a komického 

talentu byla ve filmu a televizi vždy obsazována spíše jen do menších rolí; i v 

nich si ovšem trvale kvalitními výkony vybojovala pomyslné místo mezi britskou 

hereckou elitou. To zejména v poslední době dokazuje i svými výkony na jevišti: 

kritik týdeníku The Stage ji dokonce označil za vůbec nejlepší britskou divadelní 

herečku.33 Soudě dle mediálního zájmu v době kolem premiéry Gypsy, kdy její 

fotografie propagovala muzikál na plakátech po celém Londýně, zatímco její 

jméno figurovalo v nominacích nejprestižnějších cen filmových (BAFTA – vedlejší 

role ve filmu Pride) i divadelních (Olivier Awards – hlavní role v činohře Good 

People), ale především dle nadšených diváckých i kritických reakcí, se z 

kategorie spolehlivé charakterní herečky přesunula do kategorie hvězdy.

V muzikálu není nováčkem: již v 80. letech byla dvakrát nominovaná na 

Olivier Award v muzikálové kategorii, než cenu v roce 1991 vyhrála za roli 

Baker’s Wife v první londýnské verzi Sondheimova muzikálu Into the Woods. 

Poté ovšem další muzikálové nabídky záměrně odmítala: nechtěla být 

                                      
33 „Imelda Staunton [...] nadále dokazuje, proč je tou úplně nejlepší divadelní herečkou, kterou máme“. Shenton, 
M. „Olivier Awards: our experts’ predictions“, The Stage [online] 9. 4. 2015. Dostupné na: 
https://www.thestage.co.uk/opinion/2015/olivier-awards-experts-predictions  [cit. 5. 8. 2016].
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zaškatulkována do úzké kategorie pouze muzikálové herečky. Pro mnohé tak byl 

překvapením její mimořádný výkon v roli Mrs. Lovett v inscenaci Sweeneyho 

Todda v roce 2012 (obdržela za něj další Olivier Award). Právě po zhlédnutí této 

inscenace vyslovil Stephen Sondheim přání, aby Imelda Staunton hrála postavu 

Rose v Gypsy; a inscenace na sebe nenechala dlouho čekat.

Měla jsem možnost vidět paní Staunton ve třech inscenacích: v 

Sondheimově Sweeney Toddovi (Adelphi Theatre 2012), dramatu amerického 

autora Davida Lindsay-Abaire Good People (Noël Coward Theatre 2014) a Gypsy

(Savoy Theatre 2015), vždy v režii Jonathana Kenta. V každé z těchto rolí měla 

zcela jinou vizáž a přízvuk, odpovídající dobovému a místnímu zasazení 

jednotlivých her. Co bylo ale všem výkonům společné, byl mimořádně silný pocit 

fyzičnosti, vycházející nejen z jejího jevištního charisma jako takového, ale také 

hojného využití gestikulace a pohybu – vědomého tvarování těla v prostoru. 

Herečka v sobě spojuje v nebývalé rovnováze jakési primární puzení k mimování 

a ratio tyto podněty zpracovávající.

Zdánlivě protikladné tendence, které se ale musí doplňovat u všech 

mimořádných hereckých výkonů, lze vysledovat i v jejím celkovém přístupu k 

postavě. V naprosté většině rolí pracuje s komediálním odstupem a 

charakterizuje postavy pomocí přízvuku, způsobu gestikulace či chůze atd. – zdá 

se tedy, že je jí bytostně vlastní přístup zvnějšku. Z jejích vlastních slov i 

svědectví kolegů je patrné, že vždy hledá způsob, jak každou repliku říct – nikoli 

v jakém psychologickém stavu se postava nachází, ale jakým způsobem to 

nejlépe vyjádřit. Na druhou stranu ovšem její výkony nikdy nepůsobí chladně či 

vypočítaně – se svým vymyšleným předobrazem se současně zcela ztotožňuje, 

bere postavu zcela za svou – jako by si z odstupu nalinkovala pravidla hry, ale 

okamžitě se do jejího hraní pustila se zcela bezprostřední, živelnou chutí. V 

komické poloze se postavě nevysmívá, ale obdařuje ji jakousi bezelstnou 

upřímností, v dramatické povyšuje tu kterou obyčejnou ženu na hrdinku. 

Role Mrs. Lovett je především vděčná komediální příležitost, zatímco osud 

postavy je možné – v souladu s celkovou stylizací Sweeneyho Todda – nebrat tak 
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úplně vážně.34 Imelda Staunton ovšem v postavě vytvořila mnohovrstevnatý 

portrét třeba komické, ale především zoufalé a osamělé paní: nejenže se 

smějeme jejímu naivnímu nadbíhání Toddovi, nejenže si uvědomujeme její 

zrůdnost, protože ona je ta, kdo přijde s kanibalistickou myšlenkou zapékání 

lidského masa do koláčků, ale především s ní také musíme soucítit. Herečka bere 

její situaci zcela za svou a akcentuje téma osamělosti, bezbrannosti, upínání se k 

Toddovi jako k jediné spáse. Komickou drobnokresbu jednotlivých čísel uvádí do 

nového kontextu momenty totální, urputné oddanosti a jedním z vrcholů 

inscenace, kterým jako by celé předchozí jednání postavy propojila a zdůraznila 

tragický rozměr jejího osudu, je moment, kdy ve svém závěrečném čísle 

vygraduje od totálního vyděšení a strachu o vlastní život k výbuchu konečně 

otevřeného vyznání lásky.35

V roli hlavní hrdinky dramatu Good People, svobodné matky Margaret, 

herečka pochopitelně používá poněkud jiné vyjadřovací prostředky, než 

v historicky zasazeném muzikálu: realističtější fyzická stylizace a bostonský 

přízvuk odpovídají lokalizaci hry do současné USA. Zároveň ale ztvárnění obou 

rolí má mnoho společného: herečka opět postupuje od v zásadě komické 

charakterizace ženy z nižších sociálních vrstev postupným odkrýváním dalších 

rozměrů postavy k odhalení hrdinského údělu obyčejné ženy, která zvládá 

v téměř nesnesitelných sociálních podmínkách pečovat o svou handicapovanou 

dceru. Rozsáhlé plochy scén jsou odděleny až filmovými střihy, v nichž herečka 

dokazuje svou technickou dovednost: doslova bleskurychle vždy změní kostým a 

ve zlomku vteřiny už je zcela ponořena v následující situaci.

Ze srovnání interpretace obou popsaných divadelních rolí se dá, zdá se, 

formulovat herecké téma Imeldy Staunton: žena, která se protlouká životem, jak 

může, a třebaže je u toho někdy směšná, musíme obdivovat její odhodlání, díky 

                                      
34 V poslední době se touto cestou vydala Emma Thompson v koncertní verzi English National Opera (2015, r. 
Lonny Price) – v jejím podání působilo dětinské chování postavy až jako mentální zaostalost.
35 „Yes I lied ’cause I love you / I’d be twice the wife she was I love you / Could that thing have cared for you 
like me?“
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němuž se nikdy nevzdává. A přímo ztělesněním takového odhodlání je potom její 

zatím poslední role, Rose v Gypsy.

Rose je archetypem matky manipulátorky, která se snaží realizovat vlastní 

nesplněné sny přes svoje děti a organizuje jim kariéru, aniž by o to zvlášť stály. 

Libreto Arthura Laurentse je založeno na skutečném příběhu čerpajícím 

z memoárů burleskní tanečnice Gypsy Rose Lee (v muzikálu postava Louise). 

Muzikál byl v roce 1959 napsaný přímo na míru tehdejší hvězdě Ethel 

Mermanové. Podle svědectví Stephena Sondheima nebyli autoři tehdy ještě zcela 

přesvědčeni o hereckých schopnostech Mermanové – byla populární především 

díky svým výkonům pěveckým. To výrazně ovlivnilo charakter hudebních čísel 

Gypsy: každá píseň zpravidla vyjadřuje jen jednu myšlenku, je efektní, aniž by 

bylo nutné rozehrávat její nuance či vývoj postavy.36 Zatímco postava samotná 

je komplexní a komplikovaná, dosahuje se toho souhrnem jednotlivých scén –

zatímco v příslušné scéně je její postoj vždy poměrně jasný. Resp. scény a 

především hudební čísla nabízejí takovou ‘statickou’ interpretaci – a příběh může 

být nadále zajímavým a čísla efektními. V podání Imeldy Staunton ovšem 

získávají nový rozměr – interpretuje je vždy nanejvýš dramaticky. Rozehrává 

protiklady obsažené v postavě Rose až do extrémů: využívá tak nejen všech 

komických příležitostí textu, ale zároveň akcentuje i temné stránky příběhu. Tato 

inscenace Gypsy rozhodně nenabízí jen příjemný večer v divadle, ale dlouhou, 

dramatickou cestu, po jejímž skončení jsme současně nabuzeni a současně zcela 

emocionálně vyčerpáni, protože jsme toho s hlavní hrdinkou prožili tolik.

Ač je řada kvalit jistě zásluhou už muzikálu samotného (Gypsy ostatně 

patří mezi nejznámější díla klasického muzikálu a  téma mateřství a ‘amerického 

snu’, touhy po úspěchu a slávě, je přece stále stejně aktuální), domnívám se, že 

za úspěchem londýnské inscenace stojí právě mimořádné schopnosti i činoherní 

                                      
36 Pochopitelně s výjimkou finálního čísla Rose’s Turn, kde se postava Rose naopak přímo rozkládá před našima 
očima s pomocí hudebního materiálu. Není bez zajímavosti, že autorem tohoto čísla je podle vlastních slov 
Stephen Sondheim, který se jinak na Gypsy podílel pouze jako autor písňových textů.
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zkušenost hlavní představitelky. Její řešení jednotlivých situací a integrálnost, 

s jakou do nich hudební čísla vpojuje, je zcela mimořádná: veškerá klišé o 

integrálnosti muzikálu či definice, že hudební číslo začíná tehdy, kdy je situace 

natolik intenzivní, že se něco už nedá jenom říct, jako by teprve tady dostávala 

smysl.

S Rose se poprvé setkáváme, když manažer provinčního divadla 

rozhoduje, které děti vybere pro večerní vystoupení – ve hře jsou také její dvě 

dcerky June a Louise. Ač tam nemá co dělat, Rose vtrhne na jeviště jako vítr (což 

bylo na některých reprízách poněkud ztíženo faktem, že jakmile se herečka 

objeví, publikum začíná tleskat) a s pořádnou vyřídilkou dá muži jasně najevo, že 

její dcery vystupovat rozhodně budou. Drží u toho v náručí malého psa, ke 

kterému se současně chová rozněžněle: ač je tedy její vystupování arogantní, 

nepůsobí přímo tvrdě či bezcitně – spíš je tak nějak komicky k nezastavení. 

Komickou notu herečka udržuje a vnáší ji také do svého prvního čísla Some 

People, v němž žádá svého starého otce o peníze – jedné z písní, které byly 

mnohokrát nazpívány i mimo kontext muzikálu a dají se pojmout jako jakási 

všeobecná ‘vypalovačka’. Zde je číslo jednou velkou invektivou – Rose kritizuje 

„some people“, ale dává si záležet, aby bylo patrné „ano, myslím tím tebe“. Otce 

tedy nejprve důkladně urazí, vzápětí začne úpěnlivě prosit, aby jí peníze půjčil, a 

na moment při tom začíná téměř šaškovat, když předvádí impresi toho, co jí 

někdo řekl ve snu.

V dalších situacích potkává laskavého Herbieho, který býval divadelním 

manažerem – s Rose si hned padnou do oka. Poznáváme, jak moc umí být Rose 

také okouzlující, umí na lidi působit a získat si je na svou stranu. To je 

v hudebním čísle Small World přímo realizováno: herečka opět dává písni zcela 

konkrétní dramatický kontext a význam, když chce Herbie odejít dříve, než 

dosáhla svého, tedy aby svolil stát se jejím manažerem – z nutnosti rychle ho 

něčím zastavit se svůdně nastaví a začne ho přesvědčovat intenzivněji, tedy 

písní. Herbie stojí a evidentně její argumenty nepřijímá – teprve po několika 

slokách, kdy ho ona musí přímo fyzickou energií čísla přesvědčovat, podléhá a 
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přidává se do duetu. Stejný princip bude na Herbieho později použit i u You’ll 

Never Get Away from Me – nezačíná s ní tančit samovolně, ‘protože se 

v muzikálu očekává nějaká choreografie’, ale až proto, že ho po pořádné snaze 

svým šarmem přece jen zvedla ze židle.

I u dalšího čísla je tolik důležitá ta chvilka těsně před tím, než píseň začne, 

ten kritický moment rozhodování, který jako by z celého čísla dělal skutečně 

dramatickou akci: Herbie, nyní už její partner a manažer, přivede do hotelového 

pokoje, kde právě se skupinou účinkujících dětí namačkáni bydlí (dcery teď 

doplňuje chlapecká company), vlivného muže, který jejich číslo objednal do 

Rosina vysněného divadla. Uprostřed láteření ji tato informace uhodí, na chvíli 

úplně ztratí řeč – a z toho, jak se svůj šok urputně snaží překonat a v nedostatku 

inspirace po adekvátnější reakci začíná blekotat „Have... an... eggroll... Mr... 

Goldstone“, z té přemíry investované energie, jako by číslo teprve začalo 

vyrůstat.

Žánrově začíná poněkud přituhovat ve chvíli, kdy Rose zamítne kariérní 

příležitost pro dceru, kvůli níž by nad ní ztratila vliv: pomalu se ukazuje, že její 

přesvědčení, že dělá pro dívky jedině to nejlepší, se nezakládá tak úplně na 

pravdě. Extrovertnější June, na kterou se Rose upínala, uteče a už se ve hře 

neobjeví. Rose se prakticky vmžiku obrací na druhou dceru Louise, kterou doteď 

považovala za netalentovanou, a tudíž si jí skoro nevšímala: teď můžu konečně, 

miláčku, udělat hvězdu z tebe! Další z ikonických čísel Everything’s Coming Up 

Roses získává v kontextu situace daleko komplikovanější význam, když herečka 

tuto pozitivní a energickou píseň interpretuje se zcela maniakálním výrazem. 

Gesty se vžívá do vize růžové budoucnosti, ale z urputnosti jejího projevu je 

jasné, že vizi doopravdy nevěří, jen se jí rozhodla za každou cenu věřit. 

Manipuluje s Louise jako s neživým předmětem, když se ji zcela neúspěšně snaží 

pro svou vizi získat. Z jejího nezlomného odhodlání najednou mrazí v zádech.

Ve druhé polovině tedy nacvičuje vystoupení s Louise – ta se typově ani 

temperamentem do čísla ani trochu nehodí a vůbec celý vaudeville už je na 

ústupu, takže je čím dál obtížnější získat práci: Rose ale pokračuje a pokračuje 
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se svým plánem bez ohledů na cokoli. Nakonec vystupují mezi striptérkami 

v podprůměrném burleskním divadle: v jednu chvíli to Rose pokládá za morálně 

nepřijatelné, vzápětí sama nabídne, že Louise zaskočí za jednu ze striptérek, 

když vidí příležitost získat tím více prostoru i příplatek. Je už natolik zaslepená 

touhou prorazit, že upouští od vlastních standardů. Nevidí totální rozčarování 

Louise i Herbieho – ostatně svého partnera přehlíží už pořádně dlouho. Roky 

slibuje a zase ruší svatbu, přesto jako by si všimla až teď, když Herbie oznámí, 

že odchází, že je tady nějaký problém. Konečně je také něčím zaskočená, 

obyčejně lidsky bezbranná. Bojí se Herbieho ztratit; brala ho ale celou dobu jako 

takovou samozřejmost, že najednou nemá čím argumentovat, aby zůstal. 

Jediným řešením tedy je – soustředit se na to, že Louise za chvilku bude 

vystupovat.

Louise se stává velkou burleskní hvězdou – vidíme ji o nějaký čas později, 

kdy už se zcela vymanila z matčina vlivu. Rose už ale má jenom ji – a tak se 

snaží stále mít kontrolu jako dřív a kritizuje její povrchní život – přestože ji 

přesně na tuto dráhu sama vyslala. Není to takové, jak si představovala – mohlo 

by ale cokoli dostát jejím urputným, celoživotním  sebeklamem přiživovaným 

představám? Louise ji rezolutně odkáže do patřičných mezí a v Rose se začne 

zmítat uragán emocí: poprvé naplno přiznává publiku a snad i sobě, že to 

všechno dělala proto, že sama nedostala příležitost vlastní ambice naplnit, 

nezačala na tom pracovat dost mladá. Vrcholné číslo Rose’s Turn vyrůstá ze 

směsice vzteku i sebevědomí a je celým kolotočem emocí. Rose začne 

v prázdném divadle demonstrovat, jak by sama byla výborná – paroduje Louisino 

svlékání, současně se utvrzujíc o vlastní atraktivitě. Herečka je zcela zahalená 

v šatech pod kolena a s rukávem: jako by ale s každým gestem, kterým odkládá 

pomyslný kus oblečení v neviditelném striptýzu, skutečně odkládala kus vlastního 

ochranného krunýře. Začíná se zadrhávat, nutí se pokračovat, ale když už by 

fiktivně měla být obnažená, zůstává stát v křeči a rukama si zakrývá rozkrok. 

Snaží se něco dál říct, ale jen naprázdno hýbe pusou; paralyzovaná stojí 

v hrobovém tichu skoro půl minuty. Obnažená duševně potom odhazuje masku 
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suverenity a začíná o sobě pochybovat a lkát – proč tedy to všechno dělala? Proč 

jí nikdo není vděčný? S urputností vzteklého dítěte sama sebe znovu přesvědčí o 

vlastní ceně a v manickém křiku se rozhoduje, že teď bude konečně myslet také 

na sebe. Téměř nadlidské množství energie, tryskající z herečky v tomto 

vygradovaném finále, kontrastuje s totálním zoufalstvím a nepoučitelností 

postavy a vyvolává extrémně silný, těžko popsatelný a matoucí, divácký zážitek. 

Když dozní ovace diváků, ozve se pomalý tleskot Louise – byla svědkem matčina 

výbuchu. Zdá se, že jí teď díky tomu daleko lépe rozumí. Rose se rozpláče, 

Louise ji objímá a konejší, jako by se teď role matky a dcery vyměnily. Usmiřují 

se a společně odcházejí – ale Rose se přece jen nemůže přestat poohlížet na to 

místečko uprostřed jeviště osvětlené reflektory, místečko na výsluní.

Herečka vytváří v myslích diváků palčivý obraz, který není možné odehnat 

nějakým snadným morálním hodnocením: její Rose se chová zaslepeně a 

sobecky, ale je to bojovnice, je plná energie, umí být okouzlující a vtipná. 

S obdivuhodným elánem se vypořádává s jakoukoli situací – a stejně tak 

střemhlav a bez zábran se do jednotlivých poloh vrhá herečka. Nebojí se, že by 

některá krajní řešení mohla vyznívat trapně, nebojí se výraznou expresí navodit 

divákovi až nepříjemné pocity. K takové expresi jí dává příležitost mimo jiné i 

hudební materiál: formát muzikálu přirozeně akcentuje fyzický element 

jevištního umění, zvyšuje možnost předvést tady a teď vlastním tělem, co 

dovedu. A v tom se Imelda Staunton ukázala být zcela ohromující: obzvlášť 

vzhledem k její drobné postavě se chvílemi zdá až jako div, že z ní může 

vycházet tak mocný hlas. Při sledování jejího energetického výdeje se zdá zcela 

nemožné, že se to samé odehrává každý den – a co teprve když vidíte večerní 

představení v den, kdy už proběhlo matiné! To může pochopitelně znít jako 

poněkud banálnější úspěch než to, jak ve škále situací jednáním buduje 

komplikovaný charakter nebo jak její zásluhou divák odchází současně zcela 

vybuzen i otřesen, ale není snad pocit, že právě v tuto chvíli se děje před mýma 

očima něco naprosto unikátního a neopakovatelného, tím ideálním, magickým 

stavem, na který aspiruje jakákoli divadelní produkce?
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3. Dramatik

Pozoruhodné je, do jaké míry v Británii ovlivňuje podobu výsledné 

inscenace už sám autor. Zatímco u nás dramatik jen málokdy bývá zkoušení 

přítomen, v britském divadle statisticky převládají inscenace současných, 

domácích textů – v posledních letech se dokonce nejčastěji jedná o vůbec první 

uvedení textu.37 Znamená to, že hra byla pravděpodobně objednána přímo pro 

potřeby inscenace a divadlo s autorem úzce spolupracovalo na jejím vývoji, autor 

je tedy nablízku i v průběhu zkoušení a tradičně je vnímán jako ten, kdo své hře 

rozumí nejlépe.

Writers’ Guild of Great Britain v posledních desetiletích podrobně smluvně 

vymezil38 práva a povinnosti autorů a zajišťuje jim při přípravě inscenací jejich 

textů privilegovanou pozici: kromě platových podmínek dohoda předepisuje také 

například to, že autor se smí účastnit kterékoli zkoušky své hry, na plakátě musí 

být jeho jméno vytištěno minimálně stejně výrazně jako jméno režiséra a 

hlavních herců a k jakýmkoli úpravám textu musí dát písemný souhlas. Přestože 

tedy hry často vznikají na objednávku, právně jsou jednoznačně vnímány jako 

autorské dílo dramatika a on má nad nimi plnou kontrolu. Režisér se tak z tohoto 

hlediska skutečně ocitá ve služebném postavení: bez autorova vědomí nemůže 

provést ani drobný škrt.

Z našeho pohledu se některé britské hry mohou zdát poněkud 

mnohomluvné a jako že razantnější úprava by jim jedině prospěla: Britové 

zkrátka slova a schopnost zacházet se slovem mají rádi. Jak píše autorka knihy o 

specifických znacích anglické národní povahy, sociální antropoložka Kate Fox:

                                      
37 Poprvé počet prvních uvedení textů převážil počet revivalů v roce 2013; více viz „Project: British Theatre 
Repertoire 2013 Final Report“ [online], dostupné na: http://britishtheatreconference.co.uk/british-theatre-
repertoire-2013 [cit. 5. 8. 2016].
38 Aktuální kolektivní smlouva „UK Theatre agreement. Agreement for Writers working in Subsidised Theatres“ 
je z dubna 2014. Dostupné na: https://writersguild.org.uk/wp-content/uploads/2015/02/13371-UK-Theatre-
Writers-Guild-Agreement-May-20152.pdf [cit. 5. 8. 2016].
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„Anglická láska ke slovu se v nějaké podobě vyskytuje ve velkém procentu 

seznamů našich ‘národních charakteristik’, s nimiž jsem se při přípravě 

této knihy setkala. A že těchto seznamů existuje tolik, to jen dokazuje: 

naší reakcí na nejistoty ohledně národní identity je sepisovat o ní seznamy 

– zaházet problém slovy.“39

Značné popularitě se v Británii těší nejrůznější vědomostní kvízy, slovní 

hry, televizní pořady založené na vtipném komentování aktuálního dění – zkrátka 

jistá míra intelektuálního odstupu a slovní ekvilibristiky je běžnou součástí 

každodenního života. O to spíše se nemůžeme divit, že je na slově a konverzaci 

postavená britská dramatika (jednání v situaci bývá často ‘pouze’ jednáním 

slovním). A to se týká jak komedie, která může čerpat z podhoubí wildeovské 

tradice i stand-up a televizní komedie, tak vážných dramat, v nichž některé 

pasáže mohou připomínat debatu o problému. Domnívám se, že je nutné na tuto 

vlastnost britské dramatiky přistoupit a příslušnou konverzační techniku 

ovládnout.

Jak jsem již zmínila, specifikem britské scény je, že velká většina 

uváděných titulů jsou domácí současné hry. Mezi těmi lze ovšem ještě mluvit o 

podskupině, které si Britové obzvlášť cení – tzv. „new writing“, tedy doslovně 

„nové psaní“ (liší se od širšího termínu „new play“, „nová hra“, který zahrnuje 

také například adaptace, kolektivně vytvořené projekty nebo konvenční ‘dobře 

napsané hry’). Monografii o tomto fenoménu britské scény, se zaměřením na 

dramatiku prvního desetiletí 21. století, napsal Aleks Sierz (2011).

„Ale co je nové psaní? Je to velmi britská představa – v USA o novém 

psaní slyšel málokdo, v Evropě se objevuje jen ojediněle. V těchto zemích 

existují staré hry a nové hry, ale nové psaní nemá zvláštní postavení,

pověst ani historii. Naproti tomu v Británii je nové psaní mimořádné. Liší 

se od zbytku děl divadelního repertoáru, protože je nové nejen pro diváky, 

                                      
39 Fox, K. Watching the English: The Hidden Rules of English Behaviour, London: Hodder & Stoughton 2005: 
220.
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ale i pro režiséry, výtvarníky a herce. A přestože může být nákladnější na 

uvedení než oprášení klasiky, nové psaní je srdcem britského divadla“ 

(Sierz 2011: 16).

Ač může být někdy těžké definovat, kde přesně leží hranice stále se 

rozvíjejícího fenoménu, jako je nové psaní, a zda do něj některou konkrétní hru 

ještě zařadit, či ne, základní znaky tohoto typu dramatiky jsou poměrně jasné: 

jedná se o původní hry, které napsal jediný autor s osobitým stylem a které 

přináší aktuální, svým obsahem či formou nekonvenční reflexi světa kolem nás.

Tematika těchto her se v průběhu posledních desetiletí měnila a může se

pochopitelně značně lišit u jednotlivých autorů, točí se ovšem zpravidla nějakým 

způsobem kolem otázky národní identity. Zatímco například v USA je divadlo 

vnímáno jako zábava a tradičně se zabývá spíše osobními a rodinnými problémy 

než celospolečenskými otázkami, v Británii autoři využívají jeviště jako platformu 

pro nadnesení celospolečenských otázek. To platilo již předtím, než se začalo 

mluvit o novém psaní (například hry D. H. Lawrence, ač zasazeny do rodinného 

prostředí, v sobě nesou silnou sociální kritiku), ale s cílenou podporou tohoto 

typu dramatiky se důraz na hledání národní identity, na zkoumání lidského 

chování v jasně definovaných sociálních podmínkách, ještě zvýšil.

Ač není počátek fenoménu nového psaní zcela jasný, tradičně se mluví o 

roce 1956 (Sierz 2011: 16). To je rok, kdy George Devine založil Royal Court 

jakožto divadlo dramatiků, zaměřené především na nové hry. To se stane 

hlavním advokátem a líhní nového psaní – a je jím ostatně až do současnosti.40

V témže roce se zde jako jedna z prvních inscenací odehrála kontroverzní 

premiéra Osbornova Ohlédni se v hněvu. Její role bývá někdy až příliš 

mytizována – z hlediska návštěvnosti nejprve nebyla příliš úspěšná a ve 

skutečnosti byla jen jednou z důležitých divadelních událostí tohoto období spolu 

s premiérou Čekání na Godota nebo návštěvou Berliner Ensemble (Shellard 

                                      
40 Podrobněji o historii a uměleckém směřování Royal Courtu viz Hančil 2007.
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2000: 70). Přesto je tato hra předním příkladem nastupující nové dramatiky; po 

letech stagnace, kdy britská současná hra reprezentovala pouze úzkou zkušenost 

vyšší a vyšší střední třídy ve hrách Noëla Cowarda a Terence Rattigana, zazněl 

z jeviště originální hlas bližší vnímání světa mladého a méně sociálně 

privilegovaného publika.

Další vlna nového psaní přišla v 70. letech s generací politických autorů, 

jako je David Hare, Howard Brenton, David Edgar, Trevor Griffiths a další. Ti se 

nejprve prosadili mimo institucionalizované prostředí: David Hare, o kterém budu 

dále mluvit podrobněji, byl nejprve jedním ze zakladatelů společnosti Portable 

Theatre, s níž vozili provokativní politicky angažovaná představení do míst, kam 

se obyčejně divadlo nedostalo, a později o něco profesionalizovanější společnosti 

Joint Stock. V ní s režiséry Maxem Stafford-Clarkem a Williamem Gaskillem 

pokračovali v politicky zaměřeném programu, ale zároveň experimentovali i 

s formální stránkou inscenace a možnostmi zapojení kolektivu do procesu 

zkoušení.

Když se v roce 1976 Národní divadlo pod vedením Petera Halla přesunulo

do nové budovy na South Bank, první premiérou současného textu se stala hra 

Howarda Brentona Weapons of Happiness41 v režii Davida Harea – pro oba z nich 

tím započala dlouholetá spolupráce s Národním divadlem, která zejména 

v Hareově případě trvá dodnes. Hall sám se potom soustavně režijně věnoval 

hrám Harolda Pintera. Po Laurenci Olivierovi, který dramaturgicky volil spíše 

konzervativní program, založený na hereckých výkonech zejména v klasickém 

kánonu (mezi výjimky patřily hry Petera Schaffera), Hall, který své progresivní 

směřování již dokázal úspěšným programem režisérského divadla v RSC, tak 

odstartoval orientaci Národního divadla také na současnou tvorbu a podílel se na 

začlenění sociálně angažovaného nového psaní do oficiální kultury Velké Británie. 

V 70. letech se také poprvé o fenoménu nového psaní začíná mluvit a Arts 

Council začíná tento typ dramatiky podporovat (Sierz 2011: 27).

                                      
41 Hrdinou této hry je mimochodem československý komunistický poslanec Josef Frank, který byl popraven 
v politických procesech roku 1952.
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S nástupem thatcherismu v 80. letech se rozvoj nového psaní poněkud 

zpomaluje: někteří političtí autoři na čas umlkají, divadla čelí zvýšenému 

ekonomickému tlaku. Narůstá počet nejrůznějších adaptací a obnovují se hry 

klasického repertoáru. Nové hry nemají vysokou návštěvnost a tvoří méně než 

10 % repertoáru; tato cifra se do poloviny let 90. zvedne na 20 % (Sierz 2011: 

21). Nové psaní je rázem opět módní: na spíše stagnující scénu vtrhla, 

především díky Royal Courtu, nová generace autorů, reflektující soudobou realitu 

novým způsobem – podobně jako v Osbornově případě drsnějším a 

realističtějším, než byla předcházející konvence. Je to generace  přinášející styl 

in-yer-face, v Česku označovaný jako coolness: Sarah Kane, Mark Ravenhill nebo 

Martin McDonagh. Jejich hry jsou spíše komorní, zkoumají osobní vztahy mezi 

úzkou skupinou postav, ty jsou ovšem výrazně determinované prostředím, 

v němž se postavy nachází, a jsou tak podobně jako větší plátna politických 

autorů pokusem o pojmenování soudobé sociální reality. Popularita této 

dramatiky otevřela cestu boomu současných her (ne nutně téže poetiky), který 

trvá až do současnosti.

K žánrové proměně znovu dochází po útocích z 11. 9. 2001, kdy si hrozba 

terorismu i další globální otázky vynucují nezanedbatelné místo v životě západní 

společnosti:

„Válka je samozřejmě příkladem nouzové situace, která prověří naše 

představy o tom, kdo jsme jako národ. Není žádným překvapením, že 

válka proti teroru vyvolala divadelní odezvu – nové psaní se zpolitizovalo a 

politické divadlo začalo být znovu módní. Diváci prahli po hrách, které 

odrážely jejich obavy“ (Sierz 2011: 72).

Vzhledem k narůstajícímu množství podobných hrozeb, radikalizaci nejrůznějšího 

typu i například problémům ekonomickým je politické divadlo nadále hojně 

zastoupeným žánrem.

Na nové psaní se v současné době výhradně zaměřuje zmíněné divadlo 

Royal Court, ale také Hampstead Theatre, menší divadla Bush, Soho a Tricycle, 

některé zájezdní společnosti, jako je Out of Joint nebo Paines Plough, a částečně 
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i divadlo Národní. Tomu, že tato divadla současnou dramatiku systematicky 

pěstují (a dotacím, které tato divadla dostávají), vděčí za svou popularitu 

prakticky všichni současní autoři. Snad jen komediální dramatici, kteří jsou na 

pomezí nového psaní a komerčního divadla (z generace klasiků Michael Frayn, 

Alan Bennett nebo Alan Ayckbourn), by mohli tvořit stejným způsobem v čistě 

komerčních podmínkách. Osobnosti, které svým dílem britskou scénu do značné 

míry definují a také reprezentují po světě, jako je Caryl Churchill, David Hare, 

Martin Crimp, Mark Ravenhill, Joe Penhall, Martin McDonagh, Simon Stephens, 

Dennis Kelly, Mike Bartlett a mnoho dalších, by bez cílené institucionální podpory 

své stávající popularity nikdy nedosáhly.

Royal Court na svých dvou scénách každoročně uvede dvacet i více titulů: 

za pozornost z poslední doby stojí například hra Penelope Skinner Linda (2015), 

sledující propad titulní hrdinky, která ač se relativně úspěšně snaží být 

příkladnou profesionálkou i matkou, v jistém věku pro dnešní společnost 

přestává být zajímavá. Velkým komerčním úspěchem potom byla hra Martina 

McDonagha Hangmen (2015), s níž se autor vrátil na divadelní scénu po delší 

odmlce a která byla přenesena do westendského Wyndham’s Theatre i vysílána 

do světových kin v rámci cyklu NT Live.

Nové texty pravidelně uvádí také Hampstead Theatre. Svou poetikou je 

toto divadlo spíše konzervativní: tomu odpovídá i divácký vzorek, který jej 

navštěvuje. I zde se ovšem většina uváděných textů dotýká kontroverzních 

témat: Wild (2016) Mika Bartletta se zabývá únikem informací a praktikami 

tajných služeb, jinak nepříliš objevná historická hra Lawrence After Arabia (2016) 

Howarda Brentona upozorňuje na kořeny sporů na Blízkém východě v někdy 

mytizovaném období první světové války. Hampstead uvádí také britské 

premiéry amerických textů: Luna Gale (2015) autorky Rebeccy Gilman sledovala 

složitou situaci sociální pracovnice při určování, komu má být v problematických 

sociálních případech svěřena péče o dítě.
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Kromě těchto divadel, na novou dramatiku zaměřených – a řady menších 

‘fringe’ scén – lze ovšem nové hry najít také například v progresivním divadle 

Almeida. Zde jsou zpravidla podrobeny daleko průbojnější režijní vizi, podobně 

jako často výrazně upravené klasické hry. Text Boy (2016) autora Leo Butlera 

byl opravdu pouze jednou ze složek, která dala vzniknout velmi pozoruhodné 

inscenaci (r. Sacha Wares), v níž se syrové, útržkovité dialogy a vtipné scénické 

evokace Londýna mísily v pohybu nezastavitelného jezdícího pásu.

V Národním divadle se nové hry objevují především na menších scénách: 

vytrvale se jim věnovalo Temporary Theatre, které bylo v provozu v letech 

2013–2016. Na jeho scéně byly uváděny jak hry z kategorie nového psaní, tak i 

řada nejrůznějších ‘devised’ projektů nebo například pozoruhodná verbatim hra42

o Islámském státě Another World: Losing Our Children to Islamic State (Gillian 

Slovo, 2016). Dorfman Theatre s kapacitou 450 míst už uvádí spíše zavedené 

autory, jako je Tom Stoppard (The Hard Problem), Patrick Marber (The Red 

Lion), Wallace Shawn (Evening at the Talk House) nebo Sam Holcroft (Rules for 

Living; vše 2015). V koprodukci se společností Headlong vznikla veleúspěšná 

inscenace hry Duncana Macmillana People, Places and Things (2015, r. Jeremy 

Herrin), později přenesená do Wyndham’s Theatre – zasloužené pozornosti se 

dostalo jak samotnému textu, zabývajícímu se otázkou drogové závislosti, tak 

představitelce hlavní role Denise Gough. Na scéně Olivier Theatre, které má 

celkem 1150 míst, byla v posledních letech uvedena hra Davida Harea Behind 

the Beautiful Forevers (2014, založená na stejnojmenné knize) a experimentální 

muzikál wonder.land (2015). Pro scénu Lyttelton Theatre (890 míst) vznikla 

například satira Richarda Beana Great Britain (2014), nová hra Caryl Churchill 

Here We Go a v současné době se připravuje inscenace nového textu Davida 

Harea The Red Barn (2016).

                                      
42 Více o tzv. verbatim divadle viz níže.
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Právě dílo Davida Harea mě osobně velmi oslovuje – z jeho her jsem také 

dvě přeložila do češtiny. Je nejznámějším představitelem proudu politického 

divadla – jeho jméno jako by bylo s tímto souslovím neodmyslitelně spojeno (ač 

se ve své kariéře věnuje i jiným projektům – na Oscara byly například 

nominovány jeho adaptované scénáře k filmům Hodiny a Předčítač). Je ovšem

nutné nechápat politické divadlo úzce jako divadlo o politicích a o jejich 

konkrétních vládních rozhodnutích – i když i takové hry napsal – nebo jako 

agitační hry propagující nějakou konkrétní ideologii. Podle jeho vlastní definice je 

politický autor ten, kdo svým dílem něco říká (Hare 2007: 113–114). A to proto, 

že věří, že se svět dá změnit; na rozdíl od beckettovské dramatiky, která 

problémy lidstva označuje za bezvýchodné, politická hra nabízí naději. 

„Pokud jako já věříte, že na světě je jisté množství utrpení, které je 

nevyhnutelné [...], ale celé spoustě jiných utrpení je možné se vyhnout, 

můžete proti nim něco udělat, kdybyste se pro to rozhodli, pokud věříte 

tomu, potom musíte najít divadelní formu, která přirozeně vyjádří to, co 

chcete sdělit. Nevybíráte si, že budete politický autor, zkrátka vidíte svět 

tímto způsobem.“43

Hare během své kariéry vytrvale vnáší na jeviště témata, kterými se 

divadlo do té doby nezabývalo: ať už to byla čínská komunistická revoluce, 

konflikty na Blízkém východě, privatizace britských železnic nebo finanční krize. 

Tyto události výrazně formují svět, ve kterém žijeme; a Hare v divadle nehledá 

únik před realitou, ale naopak její bližší zkoumání a veřejnou diskusi. Jeho 

kariéra je od roku 1976 dodnes neodmyslitelně spjatá s Národním divadlem, kde 

působil nejprve také jako režisér, ale především jako autor: napsal již přes 30 

her a většinu z nich právě na objednávku Národního divadla.

Ve svých hrách kloubí racionální, informovaný (a často rozčarovaný) 

pohled na světové dění s velmi osobními příběhy citlivých protagonistů, které 

často dávají naději. „Má pero polemika, ale duši romantika,“ napsali jeho 

                                      
43 Z videa Národního divadla „David Hare on playwriting“, dostupného na: 
https://www.youtube.com/watch?v=v8N2WwZFNDo [cit. 5. 8. 2016].
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dlouholetí spolupracovníci, režisér Richard Eyre a dramaturg Nicholas Wright 

(Eyre/Wright 2000: 289). Tuto definici, ač může na první pohled znít poněkud 

sentimentálně, považuji za nedostižně přesnou.

Některé z jeho her jsou politické v nejužším slova smyslu, zabývají se 

skutečně vládní politikou: ani ty ovšem nikdy nepostrádají osobní, lidský rozměr, 

nejsou hrou abstraktních idejí ani jednostranně zaměřenou agitkou. Například 

když The Absence of War (1992) sleduje volební prohru Labouristické strany, 

jedná se především o příběh pádu jejího předsedy a polemiku o tom, jak nejlepší 

úmysly a osobní vlastnosti politika nemusí být přímo úměrné jeho volitelnosti.

The Permanent Way (2004), zabývající se privatizací železnic, je příkladem 

tzv. verbatim, doslovného divadla. V něm dramatik zkoumá vybrané téma skrze 

sérii rozhovorů s lidmi, kterých se nějakým způsobem týká; výsledný text je 

potom výběrem z jejich doslovných výpovědí.44 Sierz (2011) verbatim hry 

nepočítá do proudu nového psaní: postrádají onen ojedinělý, individuální hlas 

autora. Troufám si tvrdit, že v tomto případě je Hareův styl v textu jasně 

rozpoznatelný. Hra je polemikou s politickým rozhodnutím privatizovat železnice 

a jasně implikuje, že bez skutečně účinných regulací toto rozhodnutí vedlo k 

jejich špatnému stavu a sérii čtyř vlakových havárií mezi lety 1997 a 2002. Skrze 

svůj zdánlivě nezáživný předmět železnic se ovšem hra dostává k daleko 

obecnějším, osobním tématům: jaké to je, když člověk ztratí někoho blízkého 

nebo nějakou tragédií projde fyzicky či psychicky poznamenán sám.

Z techniky verbatim divadla vychází i další otevřeně politické drama Stuff 

Happens (2004), které zkoumá diplomatický proces vedoucí k válce v Iráku. Zde 

jsou ovšem celé scény autorem domyšleny: situace mezi politiky nejvyšších 

kruhů, jako je George Bush a Tony Blair, které se samozřejmě odehrávaly za 

                                      
44 Verbatim hry patří do proudu dokumentárního dramatu, které známe i u nás – ať už ve formě divadelní hry,
nebo třeba jako rozhlasový „fíčr“. Ovšem zatímco dokumentární hra může být založena na historických 
dokumentech a materiálech nejrůznějšího typu, verbatim vychází ze slova mluveného. Mezi jednotlivými autory 
tohoto typu divadla se může lišit míra úprav, jakým výpovědi podrobí. David Hare, podobně jako třeba Gregory 
Burke v úspěšné hře Skotského národního divadla Black Watch (2006), s texty zachází o něco volněji. Alecky 
Blythe, mimo jiné autorka muzikálu London Road (2011), se ve svých projektech výpovědí drží zcela věrně, a to 
včetně intonací herců. Více ve videu Národního divadla „An introduction to verbatim theatre“ , dostupném na: 
https://www.youtube.com/watch?v=ui3k1wT2yeM [cit. 5. 8. 2016].
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zavřenými dveřmi. Fakticky doložená realita se tak, ostatně jako vždy, prolíná 

s autorovou interpretací celé situace. Mezi tyto scény patří pozoruhodné Bushovy 

dialogy, v nichž vždy dosáhne přesně toho, co (zřejmě) chtěl, aniž by se jakkoli 

konkrétně vyjádřil. I zde je ovšem srdcem hry dramatická situace konkrétní 

postavy – tou je v tomto případě Colin Powell, který poté, co neúspěšně bojuje 

proti invazi do Iráku, musí přednést v OSN argumenty pro ni.

V řadě Hareových her je ovšem politický rozměr daleko méně zřetelný: 

Skylight (1995, v zatím nerealizovaných českých překladech Skleněný strop nebo 

Pohled na nebe) je v první řadě citlivou a srdceryvnou romancí. Na rozdíl od 

většiny svých ostatních her zde Hare udržuje jednotu místa a času: inspirován 

čechovovskou dramatikou se snaží ukázat světové dění skrze dialog postav 

v jediném pokoji. Mladá učitelka Kyra žije dobrovolně v nuzných podmínkách a 

snaží se dát svému životu nějaký smysl tím, že učí na škole, kam chodí děti 

z problematických sociálních podmínek. Tom je úspěšný podnikatel. Jak se 

ukáže, přes svou společnou minulost se nemohou znovu dát dohromady – jejich 

pohledy na svět jsou teď diametrálně odlišné. Zjednodušeně by se daly nazvat 

jako levicový a pravicový – jedná se ovšem zkrátka o základní názory na to, co 

je v životě důležité a jakou roli by měl člověk ve společnosti plnit. Hare 

nenadržuje žádné straně: ‘kapitalista’ Tom v nejmenším nepostrádá inteligenci a 

vtip.

První hrou, kterou Hare napsal pro Národní divadlo, byla v roce 1978 

Plenty, jejíž překlad přikládám jako součást této práce pod názvem Blahobyt. 

Hrdinka této hry Susan Traherne byla za 2. světové války členkou jednotek SOE 

– po této zkušenosti, kdy bylo za co bojovat, není schopná se přizpůsobit 

běžnému životu v poválečné Anglii. Její mentální rozklad, který sledujeme v sérii 

scén odehrávajících se v rozmezí dvaceti let, je obrazem rozkladu celé země, 

která navzdory ekonomickému růstu ztrácí směr i ideály.

Osobní a veřejné se prolíná i v Hareově zatím poslední hře The Moderate 

Soprano (2015, v mém překladu Křehký soprán). Na pozadí historických 

okolností vzniku proslulého operního divadla v Glyndebourne Hare staví půvabné 
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konverzační drama o lásce a lásce k umění – v němž ovšem také, v době 

nejrůznějších protiimigračních nálad, upozorňuje, že tato typicky britská instituce 

byla založena pouze díky pomoci tří emigrantů z hitlerovského Německa.

Angažovanost Hareových her, tedy ona političnost, je jejich hlavní devízou 

– při sledování jejich inscenací má divák intenzivní pocit, že mu autor (a potažmo 

celý tým) sděluje něco, na čem mu doopravdy záleží. A protože podobná 

fascinace bývá nakažlivá, i v nás tím probouzí o příslušné téma zájem. Nesnaží 

se nám žádný konkrétní názor vnutit, nemusíme s ním nutně souhlasit, ale jeho 

hry jsou návrhem, pobídkou k přemýšlení. A to nejen v rovině hlavní myšlenky 

hry – už jeho dialog umí být bohatý, lákavý, vtipný i provokující. Ve večeru 

politické satiry A View from Islington North (Arts Theatre 2016, r. Max Stafford-

Clark), složeném z aktovek pěti různých autorů, byla jeho část, v dokonale 

ovládnutém žánru se vysmívající politickým špičkám (George Osborne a Theresa 

May), okamžitě jasně rozpoznatelná.

Že je Hare také zkušeným komediografem, dokázal i svými úpravami tří 

Čechovových her, uvedených v cyklu Young Chekhov v Národním divadle (NT 

Olivier 2016, původně Chichester 2015; r. Jonathan Kent). Pozoruhodná je 

zejména jeho úprava Platonova, který se v této verzi stává živou – a až situační 

– komedií. Podobný vtip ovšem vysvítá na povrch i tehdy, když řeší závažná 

témata. Jeho hry tak kloubí jakousi obrozeneckou, vzdělávací rovinu, pobízející 

diváka, aby racionálně uvažoval o problémech našeho světa, se snahou, aby se 

každý, kdo si večer vyjde do divadla, také dobře bavil.

Vzhledem k mému zájmu o britskou dramatiku jsem pochopitelně vždy 

zvědavá na inscenace britských her v Česku: obzvláště zajímavé potom je, mám-

li možnost srovnat inscenaci téže hry v Praze a v Londýně.

V některých případech z takového srovnání Praha může vyjít se ctí: 

například inscenace hry Toma Stopparda Hapgood, uvedená v Divadle na 

Vinohradech pod názvem Dvojitý agent (2013, r. Radovan Lipus), trpí sice 
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obsazením některých postav výrazně proti typu jejich představitelů, v zásadě je 

ale solidní, žánrově vyváženou interpretací textu. Především díky mimořádnému 

výkonu Jiřího Dvořáka se v ní zajímavým způsobem rozehrává vztah mezi 

profesním a osobním životem. Poněkud jednostrunná se oproti tomu zdála 

nedávná inscenace londýnská (Hampstead Theatre 2015, r. Howard Davies), 

v níž se vztahy mezi postavami držely daleko striktněji profesionální báze. 

Typové obsazení zde bylo naprosto přesné – ovšem až do takové míry, že místo 

aby jasné zařazení postav umožnilo ironický nadhled a plné soustředění na 

zápletku hry, svou zjednodušující povahou divákovi spíše kladlo překážky. 

Zejména vytrvalý výsměch jediné (stereotypně) americké postavě hry – a 

současně jedinému černochovi – působil v dnešní době mírně nekorektně a 

zastarale (hra byla napsána v roce 1988). Z tohoto hlediska se tedy vinohradské 

uchopení ukázalo jako výrazně životnější přístup k tomuto textu.

Inspirativní inscenaci Shakespearovy Zimní pohádky uvedlo Dejvické 

divadlo (2015, r. Ondrej Spišák). Nutnost jejího zasazení do současnosti, kdy se 

král s rodinou ve svém luxusním příbytku na břehu moře neustále nechává fotit, 

je diskutabilní; a výrazné podehrávání herců se chvílemi bije s charakterem 

Shakespearových veršů (na mnou zhlédnuté repríze případ zejména Simony 

Babčákové). Skvělým příkladem inteligentního komediantství jsou ovšem ‘české’ 

scény ve druhé polovině hry, které celou inscenaci povyšují na nesmírně živý, 

aktuální a konkrétní divadelní zážitek. Celé uchopení inscenace je diametrálně 

odlišné od nedávného uvedení v londýnském Garrick Theatre (2015, r. Kenneth 

Branagh a Rob Ashford). To druhou polovinu rozžilo neméně úspěšně, ale úplně 

jiným způsobem – pomocí folklórních tanců a zpěvu. Zatímco žárlivost anglického 

Leonta v podání Kennetha Branagha byla jasně psychologicky motivovaná (nejen 

v jeho jednání, ale i obrazy toho, jak se jeho žena skutečně s Polixenem schází, 

ať už v Leontově představě nebo ve skutečnosti), v případě Davida Novotného

byla podobně zarážející, jako když čteme pouze text samotný. To ovšem nebylo 

na škodu: namísto soucítění s Leontem (resp. s oběma stranami) sledujeme 

příběh o utlačovatelích a utlačovaných. Každá z inscenací byla skvělá zcela jiným 
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způsobem; vyplatilo se, že si Dejvičtí Shakespearův text přisvojili a nebáli se na 

něj aplikovat podobný styl, s jakým přistupují ke hrám současným.

Zcela přesně potom herecký styl Dejvického divadla souzní s textem 

Particka Marbera Dealer’s Choice (2010, r. Jiří Pokorný) – ač mohu v tomto 

případě z britského prostředí srovnávat pouze s inscenacemi jiných Marberových 

textů (především The Red Lion, NT Dorfman 2015, r. Ian Rickson), domnívám se, 

že herci pražské inscenace, bezpečně ovládající nutnou konverzační techniku, 

úspěšně podtrhli humor textu, jeho syrový, leč umně tvarovaný jazyk, a vetkli 

inscenaci jasný styl při udržení její věcnosti.

Setkáváme se ovšem také s případy, které o autorově textu podávají 

poněkud tristní zprávu – ať už to vychází z jeho nepochopení nebo nedostatku 

prostředků k jeho vhodnějšímu ztvárnění. Poněkud bezradně podle mého názoru 

vyzněla inscenace hry Davida Harea Gethsemane, uvedená pod názvem 

Nevzdávej to v Divadle na Vinohradech (2015, r. Juraj Deák). Zejména scénu a 

kostýmy jsem považovala za poněkud matoucí, nebylo z nich alespoň pro mne 

patrné, v jaké éře a v jaké zemi se děj hry má odehrávat – evokovaly mi spíše 

90. léta než současnost (nebo období po roce 2000, jehož událostmi je hra 

inspirovaná). Kostýmy jednotlivých postav se navzájem stylově lišily, urputně se 

snažily o charakterizaci té které postavy, ovšem ve finále působily jako něco, co 

by si v současnosti nikdo nemohl vzít na sebe – skutečně by si vlivná politička, 

ministryně vnitra, oblékla na pracovní večírek plesové šaty? A k nim dlouhé 

lesklé zlaté rukavice? Skutečně by moderní rebelující náctiletá dívka dala 

dohromady outfit, který vrství snad úplně každé klišé 90. let?

Obzvláště palčivě si tento problém uvědomíme, když inscenaci srovnáme 

s původním uvedením hry v londýnském Národním divadle (NT Cottesloe 2008, r. 

Howard Davies). Tam nás totiž výtvarná stránka okamžitě uvede do prostředí, 

které bezprostředně poznáváme jako tady a teď. Na jednoduchou bílou 

krabicovou scénu, která sloužila jako neutrální pozadí pro časté změny lokace, se 

mezi scénami promítaly zrychlené záběry ruchu a světel londýnských silnic; jak 



50

svým obsahem, tak svou svižnou a vizuálně zajímavou formou vytvářely pocit 

aktuálnosti i pomáhaly temporytmu inscenace. Kostýmy byly velice jednoduché, 

jednalo se o zcela běžné pánské obleky a dámské kostýmky, případně kabáty 

atd. – byly ovšem rozpoznatelně současné, anglické a profesionální.

Velmi výmluvně vždy o autorových záměrech vypovídá původní obsazení 

rolí. A právě obsazení některých klíčových postav bez ohledu na typ, který autor 

ve svém textu implikuje, bylo podle mě hlavním problémem vinohradské 

inscenace. Je-li jednou z hlavních postav ministryně vnitra, jejíž dcera se zaplete 

do problémů, a političce se tak tyto zásadní osobní problémy nabourávají i do 

profesního života, je třeba příslušný typ úspěšné ženy na vysoké pozici nejprve 

vybudovat – jedině potom se může s touto image jednání v soukromí dostávat 

do kontrastu a její situace se stává dramatickou. Kateřina Brožová ovšem ve 

vinohradské inscenaci od počátku představuje svou obvyklou variaci bezbranné 

trpící ženy; nepůsobí věrohodně, že by mohla mít moc o čemkoli rozhodovat, a 

ve vztahu k dceři nás vlastně ani nemůže ničím překvapit. Originální

představitelka této role Tamsin Greig se svou vysokou štíhlou postavou, krátkými 

vlasy, výraznými rysy i dikcí je na první pohled z rodu ostrých manažerek či 

třeba přísných učitelek; jaksi sama sebou nám tedy nad rámec dialogu 

samotného zprostředkuje představu emancipované, pracovně vytížené matky, 

která při vší dobré vůli na svou dceru vždy jaksi zapomínala.

Další klíčovou postavou je lobbista Otto Fallon, skrze nějž asi nejvíce 

promlouvá politikum hry, zpochybňující zkorumpované praktiky vlády New 

Labour, strany, která se vzdálila své původní levicové tradici. V textu je zmíněno, 

že Fallon podniká jako hudební producent; podle scénické poznámky „Je mu přes 

šedesát, vlasy má do culíku, blyštivé manžety a působí dojmem neokázalého 

bohatství.“45 V inscenaci jej přesně podle tohoto popisu představoval Stanley 

Townsend; věcně a realisticky podával obraz člověka, jakého z jistých kruhů 

společnosti důvěrně známe, a je zcela uvěřitelné, i když děsivé, že by blaho naší 

                                      
45 Z překladu Michala Zahálky.
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země mělo spočívat v jeho rukou – představme si například, že by v našem 

prostředí hýbal vládní politikou Michal David. V podání Václava Vydry 

v extravagantních historizujících kostýmech nám ovšem postava žádnou reálnou 

skutečnost neasociuje; ještě k tomu je zdiskreditována pobočníkem pitvořícím se 

v jakési stereotypně ‘homosexuální’ kreaci.

Téměř jistým morálním kompasem je ve hře postava učitelky Lori. 

V podání Zuzany Vejvodové je citlivou a vcelku sympatickou mladou ženou; 

přesto zůstává záhadou, proč dělá na ostatní postavy až takový dojem. Jako by 

se ze světa spíše vydělovala, než že by se jeho machinace snažila prokouknout –

skutečným hráčům mocenské hry tak není doopravdy soupeřkou. Působí to jako 

omyl, jako naivní idealizace ze strany dramatika. Postavu ovšem opět okamžitě 

pochopíme při sledování záznamu originální inscenace.46 Lori Nicoly Walker je 

přímá a bezprostřední, klade až drzé otázky, ovšem nikoli útočně, ale z 

asertivní pozice někoho, kdo čeká, zda odpověď potvrdí jeho už vytvořený 

světonázor. Je rozumná a jaksi vědoucí, něčím už si evidentně v životě prošla. Při 

prvním setkání s Fallonem mu po pár replikách rozumí lépe, než její manžel po 

celém dialogu; ona i Fallon okamžitě přesně chápou, co je ten druhý zač. 

K takovému srozumění ve vinohradské inscenaci nedošlo; jistě by ovšem herečka

mohla reagovat konkrétněji, kdyby nebylo výše popsaných problémů 

s obsazením a interpretací postav, proti nimž se Lori vymezuje.

Hra Gethsemane se v Británii dočkala smíšené reakce – zatímco některé 

kritiky byly nadšené, u autorových časových her, evidentně inspirovaných 

nedávnými událostmi, se obvykle najdou také kritické hlasy označující hru mylně 

za pouhou reportáž. Zřejmé paralely postavy předsedy vlády s Tony Blairem a 

jeho ministryně s Tessou Jowell, která stejně jako postava prošla skandálem, 

když byl její manžel souzen za finanční podvody, tak pro někoho mohly 

prvoplánově atraktivním čtením odvádět pozornost od skutečného smyslu a 

tématu hry, momentu pochyb, jimiž prochází jak jednotlivé postavy hry, tak 

                                      
46 Ten je možno zhlédnout v archivu londýnského Národního divadla, stejně jako všechny ostatní inscenace ze tří 
stálých scén NT zhruba z posledních 20 let.
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vládnoucí strana, a neschopnosti tuto krizi nějakým způsobem rozřešit. Bylo 

ovšem zřejmé, že se každou chvíli hraje o nás všech, tady a teď, o našich 

osobních zásadách i veřejných rozhodnutích. Vinohradská inscenace, část této 

konkrétnosti nutně ztrácející uvedením takového textu v jiné zemi, rozdílu 

nevyužila ve svůj prospěch k vytvoření obecně platného obrazu, ale vzhledem ke 

svým nepřesnostem zůstala poněkud životu odlehlá a abstraktní.

Ještě daleko menších ohledů se autorovu záměru dostalo v případě 

inscenace hry Mika Bartletta Zemětřesení v Londýně (Earthquakes in London) na 

Nové scéně Národního divadla (2015, r. Daniel Špinar). Tato inscenace je spíše 

postmoderním komentářem k autorovu textu než jeho interpretací: nejen 

vzhledem k rozsáhlým škrtům, ale především k režijnímu uchopení inscenace. 

Bartlettova hra je vrstevnatým obrazem současné společnosti, v němž se mezi 

realistickými situacemi postav teprve postupně začínají prosazovat nerealistické, 

metaforické prvky, až k závěrečnému obrazu tematizujícímu křesťanský mýtus 

Kristovy oběti.

Pražská inscenace přes výrazné zkrácení textu působí velmi zdlouhavě; 

vše se odehrává v pomalejším tempu než v případě originální inscenace 

londýnské (NT Cottesloe 2010, r. Rupert Goold) a vypuštěny byly především 

komické scény; humor hry byl prakticky potlačen. Scéna je jakousi bizarní 

manéží; nachází se na ní především růžový domeček, převrácený střechou dolů, 

a visící obruč, skrz kterou v některých scénách herci bok po boku deklamují text. 

Řešení těchto dialogů tedy zcela rezignuje na jejich situaci; například klíčová 

scéna korporátní manipulace výsledky vědeckých výzkumů o životním prostředí, 

představující nejen jedno z ústředních politických témat hry, ale také brilantně 

napsanou dramatickou situaci, tak v této umrtvené podobě prakticky ztrácí 

smysl.

Ve vizuálně přehlceném celku plném projekcí, zpěvu a choreografií, 

nábytku povalujícího se po scéně a nerealisticky stylizovaných kostýmů se 

postavy stávají pouhými figurkami, jejich představitelé jako by vůbec nebrali text 
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hry vážně. Opět se setkáváme se situací, kdy žádná z postav působících 

v politice nebo vrcholném managementu nevypadá jakkoli mocně nebo schopně. 

Ministryně Sarah, jejíž sociální roli v Londýně s přehledem načrtla Lia Williams, 

se v pražské inscenaci pouze producíruje před kamerami. Jak má potom divák 

jakkoli prožívat její dramatické rozhodování? A opravdu je pro nás natolik 

nepředstavitelné, že by se nějaký politik mohl na scéně alespoň na chvíli chovat 

profesionálně?

Gooldova inscenace, odehrávající se z většiny na esovitém mole mezi 

diváky, na němž byli všichni stále v pohybu, jasně evokovala představu 

dynamického, pulzujícího Londýna. Text obsahuje zcela konkrétní geografické 

narážky: jedna scéna se odehrává na Hampstead Heath, další na mostě těsně 

vedle Národního divadla, v němž diváci představení právě sledovali, v obchodním 

domě Liberty je zasazen komický výstup prodavačky jménem Liberty (ten 

v české inscenaci chybí). A na pozadí tohoto zcela konkrétního zasazení ‘tady a 

teď’ hra upozorňuje na problémy přelidnění planety, konzumerismu či

zkorumpovanosti vládnoucí elity (také zcela konkrétně, skrze příběh jedné 

rodiny). Česká verze je ovšem vzhledem k vnějšímu formalistickému přístupu, 

nekonkrétnímu herectví a přetrhání všech paralel se skutečnou realitou spíše než 

zkoumáním těchto témat jen jakýmsi úmorným halucinogenním kabaretem. Co 

se nám zde tedy režisér snaží sdělit? Není jeho jednostrunná apokalyptická vize 

oproti původnímu textu, který před problémy varuje, avšak nabízí jistou naději, 

zbytečně zjednodušující?

Domnívám se, že aby bylo možné autorovo dílo pojmout nově nebo 

úspěšně parafrázovat, je stále zapotřebí jeho původní záměr pochopit a formu 

ovládnout – potom teprve je možné přidat rovinu jistého komentáře, aniž by 

kvality díla zcela pohřbil nános přibližnosti. Odvrácenou stranou důvěry 

v režiséra může někdy být nedůvěra v dramatika; ke vzniku pozoruhodné 

inscenace je ovšem samozřejmě zapotřebí obojí.
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Závěr

Historické tradice britského divadla, které bylo vždy postaveno především 

na hereckém umění a dramatikově textu (od Shakespeara až k mimořádnému 

statusu nového psaní v posledních desetiletích), dodnes silně ovlivňují jeho 

podobu. To je možné sledovat jak v dramatických textech britských autorů, tak i 

na jejich inscenacích. Vyjma menšiny označované zpravidla výrazem auteur, 

britští režiséři často vnímají svůj úkol jinak než jejich kontinentální protějšky –

už samotnou hru považují za svébytné umělecké dílo a během inscenování 

autorův pohled a jeho poetiku maximálně respektují. Snaží se text předvést 

publiku, nikoli jej přetvořit v nějaké zcela nové sdělení. Režisér Nikolai Foster, 

který se díky studiu na mezinárodně zaměřené škole Drama Centre London 

s nejrůznějšími metodami kontinentálních velikánů 20. století důvěrně seznámil, 

rozdíl shrnuje:

„Jsem si intenzivně vědom odlišné role režiséra tady v Británii a ve zbytku 

Evropy. V Británii je divadelní režisér do velké míry od toho, aby sloužil hře 

– sloužil dramatikovi a podpořil ho scénickou vizí. V Evropě je režisér 

daleko více kreativní silou, čímž se jeho kompletní, svrchovaná vize 

dostává nad text, ať k němu pasuje, nebo ne.

Já jsem přesvědčen, jednoznačně, že jsem interpretační umělec, ve 

službách hry a nikoli naopak [...]. Jako pro režiséra, který vychází z textu, 

je pro mě vždy zásadní, aby moje volby hře pomáhaly a aby tak autorův 

hlas dosáhl k publiku. Není to ze skromnosti nebo proto, že bych chtěl být 

v otroctví autora, ale zkrátka umělcem je dramatik. Moje práce je jeho dílo 

interpretovat.“47

Je pochopitelně důležité u podobných zobecnění nehodnotit ani na jeden 

z těchto přístupů v rovině pouhého předsudku. V základu jde samozřejmě 

                                      
47 Rodosthenous, G. „Directing musical theatre: Spectacles, radical interpretations and nostalgia – an interview 
with Nikolai Foster“, Studies in Musical Theatre 6: 3, 2012.
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režisérům obojího typu o totéž – a koneckonců každý režisér jak interpretuje, tak 

vnáší do díla nové elementy. V této práci jsem se pokusila na základě 

konkrétních příkladů nastínit, jaké tendence se na britských jevištích objevují 

nejčastěji, a popsat přednosti i úskalí, ke kterým mohou vést. Alespoň sama pro 

sebe jsem tím osvětlila některé souvislosti, které jsem dříve při sledování 

londýnských inscenací pouze tušila.

Praktickým cílem mého snažení bylo především uvědomit si, jakou roli 

hrají odlišné podmínky britského a českého divadla při překládání a inscenování 

her britských autorů u nás. Britskou dramatiku považuji za nesmírně cennou pro 

její bezprostřední napojení na aktuální realitu; tatáž časovost a zakotvenost 

v prostředí, pro které hry vznikly, ovšem může při přenosu do jiné kultury 

představovat jisté úskalí. Samotné dějiště hry pochopitelně nijak nebrání jejímu 

uvedení v jiných zemích; je ovšem důležité si uvědomit, jaký dávají společenské 

a politické podmínky původního místa uvedení hře význam, které kvality je 

důležité zachovat a které se naopak nabízí v prostředí novém. 
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Scéna 1

Knightsbridge. Velikonoce 1962.
Dřevěná podlaha. V zadní části jeviště vytváří vysoká okna dojem vyklizeného pokoje. Po 
podlaze leží přepravní krabice plné dekorativních předmětů. Vepředu jediná matrace, na ní 
spí tváří dolů nahý muž.
Susan sedí na jedné z krabic. Je jí kolem pětatřiceti, je štíhlá a upravená. Neplýtvá energií. 
Teď si ubalí cigaretu a zapálí ji.
Alice vejde z ulice, přes hlavu má přikrývku. Nese malý balíček v alobalu. Nemá výrazné rysy 
ve tváři, je o něco mladší a hektičtější než Susan. Má na sobě džíny. Shodí ze sebe deku a 
setřásá dešťovou vodu.

Alice Nevim, proč v týhle zemi vůbec někdo žije. Neni divu, že má každej 
furt rýmu. I takzvaná vášeň se k člověku musí dostávat skrz ucpanej 
nos.

Susan tiše kouří. Alice upoutá nějaký zapomenutý předmět, který přihodí do krabice. Muž 
sebou pohne a obrátí se. Je ve středním věku, tloustnoucí a pokrytý zaschlou krví. Susan 
přihraje Alice.

Susan A to jídlo.

Alice Jo. Mokro. Zima. Chřipka. Jídlo. Angličani neschopný lásky. Jak mu 
je?

Susan Fajn.

Alice si klekne vedle něj.

Alice Ta krev je famózní.

Susan Je z jeho prstu.

Alice vezme jeho penis mezi palec a ukazováček.

Alice Krůtí krk, tak se to řiká, ne?

Pauza. Susan kouří.

Seš si jistá, že je v pohodě?

Susan Měl pár Nembutalů a dvanáct panáků skotské. Nic jiného to není, 
neboj.

Alice A rvačku.

Susan Krátkou rvačku.

Alice vezme balíček v alobalu a oteře ho. Kouří se z něj.

Alice Čína. Chceš?
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Susan Je šest ráno.

Alice Sladkokyselý krevety.

Susan Ne, díky.

Alice Měla bys. Nadřela ses stejně jako já. Když jsme večer začínaly, 
nevěřila jsem, že to dáme.

Alice gestem ukáže po prázdném pokoji. Potom jí. Susan ji sleduje, potom vstane, postaví se 
za ni s klíčem v ruce.

Susan Tady je klíč. Je tam i bezpečnostní zámek, ale k tomu jsem klíč ztratila. 
Vedle bydlí uklízečka, kdybys nějakou chtěla, pracuje dobře, ale 
nezkoušej mluvit o černoších. Máš kus zahrady ve dvoře, znáš to, 
všechny ty stromy a kytky, co drží pod zámkem. Mlékař chodí denně, 
taky je milý, ale pozor na jogurt, je zelený, říkáme mu venušanské 
sperma.

Pauza.
Hodně štěstí s těma tvýma holkama.

Susan se otočí, aby odešla. Alice vstane.

Alice Určitě tu nemůžeš zustat? Myslim, že by se ti líbily.

Susan Svobodné matky, nemyslím, že bych zapadla.

Alice Brnknu všem kolem devátý. Dybys počkala jenom pár hodin...

Susan To vážně nechceš, nikdo by nechtěl.

Pauza.

Řekni mému manželovi...

Alice Dala jsi mi dům a odešla jsi.

Susan Řekni, že jsem si nevzala nic, co bylo jeho. Prostě jsem ho opustila. Na 
cesty.

Susan se znovu usměje a odejde. Pauza. Muž vpředu jeviště se znovu zavrtí. Alice nehybně 
stojí a drží sladkokyselé krevety.

Brock Zlato.

Brock stále spí. Přetočí se, aniž by otevřel oči. Alice ho sleduje. Dlouhá pauza. Potom on 
zamumlá.

Co je k snídani?

Alice Ryba.
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Scéna 2

Saint-Benoît. Listopad 1943.
Tma. Ze tmy se ozve zvuk rádia. Ze zákulisí nepravidelně bliká proud světla. Poté je opět tma.

Hlasatel Ici Londres. Les voix de la liberté. Ensuite quelques messages 
personnels. Mon Oncle Albert a Perdu son Chien. Mon–Oncle–Albert–
A–Perdu–Son–Chien.

Ze tmy se ozve těžké žuchnutí. Poté slyšíme někoho běžet ke zdroji hluku. Malé množství světla 
nám ukáže scénu. Lazar se snaží vymotat z padáku. Přístál na kraji lesa. Zezadu k němu z 
velké dálky přibíhá Susan, zabalená v teplém kabátu. Šálu má omotanou kolem hlavy tak, že 
má z tváře odkryté pouze oči. Je velice nervózní a zranitelná a ze samé nejistoty mluví hrubě a 
stroze.

Susan Eh, qu'est-ce que vous faites ici?

Lazar Ah rien. Laisse-moi un moment, je peux tout expliquer.

Susan vytáhne z kapsy revolver a blíží se k němu. Shýbne se a nahmatá okraj Lazarova 
padáku.

Susan Donnez-moi votre sac.

Lazar jí hodí brašnu, kterou měl kolem pasu. Susan ji prohledá, poté schová zbraň zpět do 
kapsy.

Vaše francouzština je špatná.

Susan rychle odstoupí a poslouchá, zda se něco neozve ze tmy. Lazar ji sleduje, poté na ni 
zezadu tiše promluví. Lazar je krycí jméno – je to samozřejmě Angličan.

Lazar Kde to jsem?

Susan Buďte prosím zticha. Nic neslyším, když mluvíte. (Pauza.) Vede tu 
silnice. Skrz ten les. Hlídaná gestapem.

Lazar Aha.

Susan Zdálo se mi, že něco slyším.

Lazar Čekáte na dodávku zásob?

Susan V celou. By měli něco shodit. Myslela jsem, že jsou tu dřív, proto jsem 
dala signál. 

Lazar Omlouvám se. Museli jsme se vašeho signálu chytit. Docházelo nám 
palivo. Obávám se, že bych teď měl být o osmdesát mil dál. Můžete... 
můžete mi říct, kde jsem?

Susan Přistál jste poblíž vesnice jménem Saint-Benoît. To je blízko města 
jménem Poitiers, ano?
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Lazar Ano. Myslím. Totiž – už jsem to někdy slyšel.

Pauza. Susan se napůl obrátí k Lazarovi, ale stále se na něj nedívá.

Susan Neměl byste se z té věci radši dostat?

Lazar My dva jsme na stejné lodi, předpokládám?

Susan No, jsme celkem v háji, jestli ne. Viděl jste nějaký pohyb, když jste 
klesali?

Lazar Vůbec nic. Všimli jsme si jenom vašeho světla.

Susan Jestli jste nic neviděli, budu pokračovat. Nutně tu dodávku potřebujeme 
– výbušniny a zbraně.

Lazar Přišla jste sem sama?

Pauza. Svlékl si kombinézu – pod ní je oblečen jako francouzský venkovan. Teď si nasadí 
baret.

To mi řekněte, jak v tom vypadám?

Susan Raději bych se na vás nedívala. Je to risk, který vůbec nemusíme 
podstupovat. Podle mých zkušností je nejlepší, je vážně nejlepší 
postupovat podle pravidel.

Lazar Ale chtěla byste, abych tu počkal a pomohl vám, ne?

Pauza.

Poslyšte, já budu rád, když budu k něčemu užitečný. Můj vlastní 
podnik je teď tak trochu bez šance. Ať udělám cokoli, budu o několik 
dní pozdě. Kdybych mohl zůstat a k něčemu být dobrý... Určitě bych se 
vám nemusel dívat do obličeje.

Susan Tak dobře, kdybyste se jen mohl...

Lazar Dívat na druhou stranu... ano. Budu. S radostí.

Odvrátí se.

V pořádku?

Susan Kdybyste tu zůstal, určitě bych vám mohla sehnat kolo.

Lazar Nechcete cigaretu?

Susan Děkuju.

Pauza.
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Kavárny nejsou dobré místo na schůzku, jsou mnohem méně bezpečné, 
než se může zdát. Vyhněte se Bourges, tam je to pro nás hodně zlé. 
Nenoste nic v tubách od zubní pasty, je to teď první místo, kam se 
dívají. Moc se nesmějte. Smích Angličana, to prostě nezní stejně. Učí 
vás pořád vysílat z toalet?

Lazar Ano.

Susan Tak to nedělejte. A neschovávejte přijímač ve splachovací nádržce, 
tahle finta už je dávno pasé. Gestapo se vrhá na záchody už celé dva 
měsíce. Nikdy nejezděte tím údolím za Poitiers, ukážu vám jinou cestu.

Pauza.

No a to je všechno. Zbytek víte, nebo se naučíte.

Lazar Jak dlouho už tady jste?

Susan Asi tak rok. Střídavě. Jak se daří všem doma?

Lazar V pohodě.

Susan Co šéf?

Lazar Fajn. Na letišti mi dal manžetové knoflíčky. A odhadl mé šance.

Susan Padesát na padesát?

Lazar Ano.

Susan Ztrácí přehled.

Pauza.

Lazar Jak to jde?

Susan No... Němci tu pořád jsou.

Lazar Chcete říct, že se nám nedaří?

Susan Vůbec ne. To je součástí instrukcí. Zdržujte je tady, zaměstnávejte je. 
Vyhoďte jim do povětří mosty, zničte silnice, aby nás museli honit a 
plýtvat silami. Odveďte jejich pozornost od fronty. Tak to děláme.

Lazar Aha.

Susan Ale co je na tomhle úkolu nejhorší, že čím jste úspěšnější, tím déle to 
bude trvat.

Lazar Dokud nevyhrajeme.
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Susan Přesně tak.

Pauza.

Můj přítel... jeden přítel, který tu byl, vždycky říkal: nikdy nezabíjej 
Němce, vždycky střílej do nohy. Tak se dostane do nemocnice, kde se 
o něj musí starat, kde jim vyplýtvá zásoby. Mrtvého vojáka zapomenou 
a nahradí.

Pauza.

Lazar Máte tmavé vlasy?

Susan Cože?

Lazar Pramen přes čelo. Velmi mladá. Seděla jste jednoho dne vedle 
mahagonových dveří. U náboru. Vedle vás z druhé strany, Whitakerův 
almanach.

Susan se otočí.

Susan Vy víte, kdo jsem.

Zvuk letadla. Susan se přesune dozadu a začne signalizovat baterkou do tmy. Lazar přejde.

Lazar To je ono.

Susan Počkat.

Lazar Není to ono?

Susan Nechoďte tam. Prostě čekejte.

Lazar To je ta dodávka.

Světlo zhasne. A zvuk letadla odezní. Susan se tiše vrátí, stojí za Lazarem a vyhlíží na louku.

Susan To je v pořádku, nechte to tam. Je bezpečnější minutku dvě počkat.

Lazar Bože můj.

Susan Co?

Lazar Tam, přes to pole. Podívejte...

Susan K zemi.

Oba si lehnou.

Lazar On to bere. Pojďme odsud pryč.

Susan Ne.
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Lazar No tak, proboha...

Susan Ne.

Lazar Jestli je to gestapo...

Susan Žádný gestapo, zatracený Francouzi.

Ze směru, kterým se dívali, běží jako o život tmavá postava s obřím balíkem zabaleným v 
padáku. Susan se ho pokusí zadržet. Vypukne zuřivě šeptaná, prudká hádka.

Posez ça par terre, ce n'est pas à vous.

Francouz Si, c'est à nous. Je ne vous connais pas.

Susan Non, l'avion était anglais. C'est à nous.

Francouz Non, c'est désigné pour la résistance.

Lazar Bože můj.

Lazar sleduje, jak Susan s Francouzem nemá trpělivost a začíná ztrácet nervy. Navzájem na 
sebe křičí uprostřed noci.

Susan Vous savez bien que c'est nous qui devons diriger le mouvement de 
tous les armements. Pour les Français c'est tout à fait impossible…

Francouz Va te faire foutre.

Susan Si vous ne me le donnez pas…

Francouz Les Anglais n'ont jamais compris la France. Il faut absolument que ce 
soit les Français qui déterminent notre avenir.

Susan Posez ça…

Francouz C'est pour la France.

Francouz začne odcházet. Lazar zatím tiše přešel za Susan a teď vytáhne revolver z její kapsy. 
Francouz to vidí.

Ste uplný blasén??

Lazar Položte to.

Pauza.

Prosím.

Francouz položí balík na zem. Narovná se.
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Řeněte prosím přátelům, že je nám to líto. My vám chceme pomoct. 
Mais parfois ce sont les Français mêmes qui le rendent difficile.

Francouz Nikdo vas neprrosil. Nikdo vas neprrosil, ať pšijdete. Vous n'êtes pas 
les bienvenus ici.

Susan chce odpovědět, ale Lazar rázně zvedne ruku.

Lazar Compris.

Francouz Espèce de con.

Chvilku je ticho. Potom se Francouz otočí a odejde. Lazar ho sleduje, potom se otočí, aby 
začal sbírat věci. Susan o kus poodejde.

Lazar Zatracený Gaullisti.

Pauza.

No co mají místo mozku?

Susan To nevím.

Lazar No vážně.

Susan Čekají, že Angličani budou prostě umírat. Sedí a sledují, jak na ulicích 
pliveme krev.

Lazar vzhlédne k Susan, když slyší její tón. Potom k ní co nejklidněji přistoupí.

Lazar Tady máte zbraň.

Lazar jí zbraň vsune do kapsy, ona ho ale při tom chytí za ruku.

Lazar Musíme jít.

Susan Promiňte, já se tak bojím.

Lazar Musím zakopat ten padák.

Susan Nejsem agent, jenom kurýr. Nosím zprávy mezi určitými oblastmi...

Lazar Prosím...

Susan Dneska jsem přišla, je to moje první dodávka, není tam vůbec nikdo 
jiný, ani nemůžu říct, jak to v Poitiers...

Lazar Prosím.

Susan Mého přítele, toho, co jsem zmiňovala, odvezli do Buchenwaldu. Byl 
to radiotelegrafista, prosím nechte mě to říct, jmenoval se Tony...
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Lazar Nemůžu vám pomoct.

Susan Musím o tom mluvit...

Lazar Ne.

Susan K čemu to je, k čemu je řídit se podle pravidel, když...?

Lazar Nesmíte...

Susan Nechci umřít. Nechci umřít takhle.

Susan najednou Lazara obejme, položí mu hlavu na rameno a nekontrolovatelně pláče. On jí 
položí ruku do vlasů. Po dlouhé chvíli se Susan odvrátí a odstoupí, beze slov. Chvíli oba jen 
stojí.

Lazar Víte že... víte, že zvukové vlny nikdy nezaniknou? Takže každý zvuk, 
který vydáme, putuje do nebe. A někde v koutku vesmíru je místo, kde 
je všechno žvatlání světa schované.

Pauza. Potom Lazar začne balit všechnu výstroj.

Pojďte, uklidíme to tu. Musíme jít. Nevím, jak přežiju na 
francouzských cigaretách. Seženu tu někde sponky na nohavice, na 
kolo? Přemýšlel jsem o tom celou cestu dolů. Á, a ještě něco. Beránky 
na obloze. Jak se to řekne?

Susan Un ciel pommelé.

Lazar Un ciel pommelé. Výborně. Musím najít způsob, jak to použít. Tak. 
Kde že najdu to kolo?

Lazar všechno posbíral, odejde. Susan ho následuje.

Susan Nevím, jak se jmenujete.
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Scéna 3

Brusel. Červen 1947.
Zvuk malého smyčcového orchestru ve tmě předchází hlášení Hlasatele.

Hlasatel Ici Bruxelles – INR. Et maintenant notre soirée continue avec la 
musique de Victor Sylvester et son orchestre. Victor Sylvester est 
parmi les musiciens anglais les plus aimés á cause de ses maintes 
émissions à la radio anglaise pendant la guerre.

Večer. Zlatě zdobený pokoj. Drahý stůl. Pěkná kožená křesla. Portrét krále. Za stolem pracuje 
Sir Leonard Darwin, bezvadně upravený stříbrovlasý muž těsně před padesátkou. Ozve se 
zaklepání na dveře a vejde Raymond Brock. Vypadá bezelstně, ještě mu není třicet, má malý 
knírek a vrozenou energii, kterou neumí vždy zkrotit do patřičných mezí. Stále se obrací na 
svého nadřízeného a je při tom nesvůj.

Brock Sire Leonarde...

Darwin Vstupte.

Brock Pár minutek, pokud byste mohl...

Darwin Poslouchám Vás.

Brock Jde o případ britského občana, který zemřel. Právě mi to přistálo na 
stole. Turista jménem Radley se skácel v hotelu. Srdce, jak se zdá. 
Belgická policie všechno začala řešit, ale vdova pochopitelně přišla k 
nám. Mělo by to být snadné, bere to dobře.

Darwin přikývne. Brock jde ke dveřím.

Paní Radleyová. Pan velvyslanec.

Susan vchází. Je prostě a střízlivě oblečená. Vypadá velice atraktivně. 

Darwin Chcete-li se posadit.

Posadí se ke stolu naproti němu. Brock stojí v uctivé vzdálenosti na druhé straně místnosti.

Přijměte prosím moji soustrast. Třetí tajemník mne informoval o Vaší
situaci. Samozřejmě Vám pomůžeme, jak bude v naší moci.

Brock Už jsem podniknul některé praktické kroky. Zastavil jsem se v márnici.

Susan To je od vás velice milé.

Brock Belgičtí pohřebáci.

Darwin Netřeba říkat více. Váš manžel měl infarkt, je to tak?

Susan Ano, v hotelu v hale.
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Darwin Bezbolestně...

Susan Já doufám. Nakládal zavazadla do auta. Chtěli jsme dnes pokračovat 
jinam. Máme jen dva týdny. Doufali jsme, že se podíváme do 
Innsbrucku, pokud nám vystačí cestovné. Byla to naše první dovolená 
od války.

Darwin Brocku, kapesník.

Susan Ne.

Pauza.

Brock Přesvědčili mě, abych zvolil balzamování, obávám se. Mohlo by to 
zahrnovat drobný poplatek.

Susan Promiňte, ale budete mi muset vysvětlit smysl.

Brock Pardon?

Susan Toho balzamování myslím.

Brock se podívá na svého nadřízeného, ale rozhoodne se vytrvat.

Brock Totiž, především v létě to zabrání možnosti, že tělo v nepravou chvíli 
exploduje. Tedy žádná chvíle by na to nebyla pravá, to je jasné, ale 
řekněme třeba v letadle.

Susan Aha.

Brock Víte, obvykle se tělo prostě opláchne... nevím, jak moc detailů si 
přejete slyšet.

Darwin Řekl bych, že by bylo lépe...

Susan Ne, chci to vědět. Tony byl doktor. Chtěl by, abych tomu rozuměla.

Brock se odmlčí, pak promluví se skutečným zápalem.

Brock Upřímně řečeno, překvapilo mě, jak je to jednoduché. Vezmou malou 
lahvičku lihoviny, bezbarvé, a jednoduše tělo opláchnou. A potom 
jedině žaludek, pokud je v něm jídlo, nedávné jídlo...

Susan Tony ráno...

Brock Ano, zdá se, že dnes snídal. Potom se zavede mrtvému do žaludku 
hadička, aby z něj vyšel plyn. Zavedou ji a je slyšet takové zvláštní 
vzdychnutí.

Darwin se zavrtí.

Darwin Pokud, ehm...
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Brock Nenechá to skoro žádné stopy. Někdy prý, a to mi řekli, pokud se ten 
personál nudí, někdy ten plyn pro zábavu zapálí. Prý je to pořádná rána.

Darwin Co kdybychom se všichni napili?

Darwin vstane. Brock se pokusí vrátit zpět, co řekl.

Brock Ale to se samozřejmě určitě nestalo v tomhle konkrétním případě.

Darwin Ne. Máme gin, máme tonic. Ano?

Susan Děkuju.

Darwin míchá nápoje a podává je ostatním.

Brock Obávám se, že bude potřeba projednat praktické záležitosti. Vím, že je 
to celé velmi nepříjemné, ale je tady otázka... Tělo chcete poslat letecky 
zpátky?

Susan No, těžko ho můžu nacpat do kufru auta.

Pauza. Darwin prohrál.

Darwin Třetí tajemník míní... že nebude pohřben na cizí půdě.

Susan Ne.

Brock Přesně. Víte, v tuhle chvíli se o to můžeme postarat, o náklady na 
přepravu, a naúčtovat to vládě Jeho Veličenstva. Ale je možné, že se to 
později bude muset vyrovnat z pozůstalosti, pokud bude nějaká 
pozůstalost. Promiňte, nechci se vměšovat...

Susan Jsem si jistá, že budou prostředky na to všechno zaplatit. Tony měl 
velice slušné zaměstnání.

Darwin vstane.

Darwin Dobrá, myslím, že víme, co je třeba. Půjdu tedy uvést vše do pohybu.

Brock Přál byste si, abych to udělal já, pane?

Darwin Ne, ne. Zůstaňte zde s paní Radleyovou. Promluvím s lidmi přes cesty 
a rezervuji let zítra ráno, pokud Vám to tak vyhovuje?

Susan Ano, jistě.

Darwin Vy se předpokládám, vrátíte společně s tělem?

Susan Ano.

Darwin Existují další závislé osoby? Děti?
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Susan Ne.

Darwin odejde. Pauza.

Brock Jestli...

Susan Nemá vás rád.

Brock Prosím?

Susan Velvyslanec.

Brock Ach. No, nemá.

Pauza.

Nemyslím, že by byl nějak zvlášť nadšený z vás.

Susan Neměla jsem to říkat.

Brock Ne, já jen... Darwin si myslí, že tragédie jsou zkouškou etikety. Kterou 
vidličku použít při zemětřesení.

Susan Darwin, tak se jmenuje?

Brock Ano, celá delegace si myslí, že to je od Boha vtip. Bůh se konečně
pomstil tím, že vyplivnul na svět moderního Darwina, v každém ohledu 
zaostalejšího, než byl ten předchozí. (Usměje se pouze on.) Promiňte. 
Po večerech tu posedáváme a trénujeme vtipy. Brusel člověka tak nějak 
otupí.

Susan Je to pro vás špatné přidělení?

Brock Doufal jsem v něco veselejšího. Čerstvější vzduch. Britská vlajka pořád 
vlaje nad čtvrtinou světové populace, a tak bych to prostě rád viděl. 
Zato tady... řešíme akorát poválečné problémy. (Znovu se usměje.)
Potkala jste někdy nějakého ředitele věznice?

Susan Ne.

Brock Já jen že ti mluví přesně jako my. Doufal jsem, že to bude Brixton, ale 
dostal jsem Scrubs. Úplně stejné.

Susan On to tu nemá rád nikdo?

Brock Utrpení je nakažlivé, předpokládám. Většinu dne strávíte ježděním 
mezi vybombardovanými místy, potkáváte hladovějící, bezdomovce, 
pozůstalé. Odhadujeme, že po Evropě běhá třicet milionů lidí, kteří 
museli utéct přes hranice, začít znova. A je hodně zvláštní sledovat to 
všechno odsud. (Ukáže po pokoji kolem sebe.) Byla jste vdaná dlouho?
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Susan Potkali jsme se za války.

Brock Všiml jsem si na těle nějakých znaků.

Susan Tony byl radiotelegrafista u zvláštních operací. Měli jsme za úkol dělat 
nepořádek za nepřátelskou linií. Velmi úspěšné v Holandsku, Dánsku. 
Ve Francii ne tolik. Tony byl ve skupině, kterou gestapo zlikvidovalo. 
A roztrousilo. Ravensbrück, Buchenwald, Saarbrücken, Dachau. 
Některé mučili, popravili.

Brock A co jste dělala vy?

Susan Já jsem byla kurýr. Nikdy mě nechytili.

Susan se zpříma podívá na Brocka.

Nebyla jsem jeho žena.

Brock Ne.

Susan Poznal jste to?

Brock Ta možnost mě napadla.

Pauza.

Susan A co Darwin, ten to pochopil?

Brock Proboha ne, tomu by něco takového nepřišlo na mysl.

Susan Když jsme cestovali spolu, bylo jednodušší říkat, že jsme manželé. 
Přitom jsem skoro ani nebyla jeho milenkou. Před pár týdny mi prostě 
zavolal a zeptal se, jestli bych nechtěla jet na dovolenou. Úplně mě to 
ohromilo. Lidé v naší organizaci se neznali nijak dobře. Šlo o to, vědět 
co nejméně, z principu. Ani teď z většiny nevíte, kdo byli vaši 
kolegové. Mohl jste to být vy. Třeba jsem vás potkala. Já nevím.

Pauza.

Tonyho jsem znala trochu lépe, ne moc, ale byla jsem ráda, že zavolal. 
My, kdo jsme prošli tímhle typem války, máme myslím něco 
společného. Takovou netrpělivost, jsme trochu netolerantní, nestrpíme 
hlupáky. A doma v Anglii jsme tak nějak neklidní, lidé, co tam zůstali, 
se zdají být dětinští, takoví moulové. To je myslím důvod, proč Tony 
potřeboval vypadnout. Jestli jste nezažil utrpení... no. Takže jsem 
věděla, že když budu jezdit s Tonym po Evropě, přinejmenším se na 
nějaký čas budu moct chovat, jak budu chtít. To je všechno.

Pauza.

Je od vás milé, že jste to neřekl velvyslanci.
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Brock Třeba ještě řeknu. (Usměje se.) Můžu se na něco zeptat?

Susan Ano.

Brock Když vy nejste jeho žena, měl nějakou?

Susan Ano.

Brock Aha.

Susan A tři děti. O těch jsem musela zalhat. Nějak jsem nebyla schopná si je 
přisvojit. Žije v Creditonu v Devonu. Myslí si, že Tony cestoval sám. 
Řekl jí, že potřebuje dva týdny pro sebe. To jsem doufala, že byste pro 
mě mohl udělat.

Brock Á.

Susan Zavolat jí. Tady jsem napsala její číslo. Musím přiznat, že jsem to 
udělala už předtím, než jsem přišla.

Susan otevře kabelku a podá mu kartičku s číslem. Brock si ji vezme.

Brock A lhát?

Susan Ano. Byla bych raději, kdybyste lhal. Ale je to na vás.

Podívá se na Brocka. Ten se nervózně zasměje.

No dobře, je to fuk...

Brock To jsem neřekl.

Susan Prosímvás, je to jedno.

Pauza.

Brock Proč jste si vybrala mě?

Susan Cože?

Brock Abych to udělal. Nevybrala jste si Darwina.

Susan Mohla jsem.

Pauza.

Brock Nemyslíte, že trpíte trochu moc okatě? Celý ten klub chytrých lidí, co 
to měli za války tak strašně složité...

Susan Tak dobře.
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Brock Totiž já chápu, že vás to muselo povznést na úplně jinou úroveň, než 
kde je většina z nás...

Susan Já se stydět nezačnu. Není proč.

Pauza.

Byl to úplně nevinný vztah. To neznamená, že nebyl fyzický. 
Nefyzický neznamená nevinný. Nefyzický je podle mě potlačovaný. 
Myslím to tak, že nedošlo k žádnému provinění. Nijak zvlášť jsem se o 
Tonyho nebrala, byl hodně pomalý a takový zapatlaný, jestli víte, co 
myslím, ale něčím jsme společně prošli, a tak jsem s ním jela. Zdálo se 
jako příšerná křivda, když se najednou skácel v hale, křivda na něm 
pochopitelně, ale taky křivda na mně, samotné daleko od domova, a 
především na jeho ženě, bylo by tak nefér, kdyby se to musela dozvědět 
ode mě. Nefér na celý život. A tak jsem se obrátila na velvyslanectví.

Pauza.

Samozřejmě jsem válku neměla vůbec zmiňovat. Tony vždycky říkal, 
nemluv o tom. Děsila ho představa být zavřený v malé místnosti s 
tlustýma židovkama, vím přesně, co měl na mysli. Měla jsem dnes 
prostě přijít a posadit se s nohama od sebe, předstírat, že jsem ke všemu 
svolná, to byste si mě aspoň dokázali zařadit. Není v tom rozdíl. Lhát 
nebo nelhat. Nemá to žádnou váhu.

Brock vstane a nejistě přechází po pokoji. Susan zůstane, kde je.

Brock Nechtěla byste... nemohl bych vás pozvat na večeři? Jenom abychom si 
promluvili...

Susan Ne. Teď vám nebudu nic říkat. Kdybych vám řekla cokoli o sobě, 
myslel byste, že se jen doprošuju, že se vás snažím využít. Tak vám nic 
neřeknu. Povím jen: podívejte se na mě – přestaňte se tu plížit kolem 
nábytku – podívejte se na mě a suďte sám.

Brock Dobře.

Darwin se vrátí. Zvedne svou skleničku a sedne si za stůl, jako by chtěl poklidit. Není ale co 
uklízet, takže z většiny jen převrací svoje hodinky. Při tom mluví.

Darwin Hotovo. První ranní let, bez problému.

Brock stojí, jako by si nebyl vědom, že je Darwin zpět.

Susan Děkuju mnohokrát.

Darwin Kdybyste měla cokoli dalšího... Na velvyslanectví je malá kaple, pokud 
byste ji chtěla využít, než odjedete.

Susan Děkuju.
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Brock se otočí a rázně odejde z místnosti. Susan se krátce usměje. Darwin si nasadí hodinky 
na ruku.

Jste tady už dlouho?

Darwin Ne, vůbec ne. Pouhých pár měsíců. Předtím Jakarta. Doufali jsme v 
něco slunečného, ale přišel Brusel. Ne že bychom si stěžovali. 
Rozhodně tu teď začíná něco vznikat.

Susan Opravdu?

Darwin To jistě. Nová Evropa. Ano, ano.

Pauza.

Rekonstrukce. Obrovská. Obrovská rekonstrukce. Pracovní příležitosti. 
Ideály. Úžasné. Úžasný čas pro to, žít v Evropě. Nikde to nekončí. 
Silnice, které je třeba postavit. Lidé, které je třeba vzdělat. Půda k 
obdělání. Pořád je, do čeho se pustit.

Pauza.

Dejte si ještě gin.

Susan Ne, děkuji.

Darwin Oči diplomata jsou nejobjektivnější na světě. Když se díváte z Jakarty, 
tento kontinent je tak starý, tak krásný. Neuvědomujeme si, co máme.

Susan Ne.

Brock se znovu objeví ve dveřích.

Brock Vaše žena se ptá, zda jste připraven jít na večeři, pane.

Darwin Dobře.

Brock A přeje si znát Váš názor na její tvář.

Darwin vstane.

Já zamknu, pane.

Darwin Doprovodíte paní Radleyovou do hotelu?

Brock Samozřejmě.

Darwin Na shledanou, paní Radleyová. Je mi líto, že to nebylo za šťastnějších 
okolností.

Darwin odejde. Brock zavře dveře. Podívá se na Susan.
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Brock Zadal jsem hovor do Anglie. Musím počkat hodinu.

Pauza.

Rozhodl jsem se lhát.

Brock a Susan se na sebe upřeně dívají. Ticho.

Pojedete zpátky s tělem?

Susan Ne.

Brock jde ke dveřím a poslouchá. Potom se otočí a vytáhne květinu, kterou měl v klopě. 
Hledá, co s ní udělat. Všimne si svého nedopitého ginu s tonikem a vloží ji do něj. Potom si 
sundá sako a demonstrativně je upustí na zem. Udělá několik kroků směrem k Susan.

Brock Připomenete mi, abych zrušil vaši letenku?
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Scéna 4

Pimlico. Září 1947.
Ze tmy se ozývá smyčcový kvartet. Dohraje. Potom hlas.

Hlasatel Posloucháte třetí program BBC. Vorichef složil Les Ossifiés v roce 
pařížské komuny, ale jeho boj s Parkinsonovou chorobou během práce 
na notovém zápisu způsobil, že bylo až doposud pro muzikology 
překvapivě obtížné rukopis interpretovat. Nicméně v nedávné době se 
podařilo vedoucímu brémského hudebního souboru dílo vynikajícím 
způsobem znovu přivést k životu. Vorichef zemřel ve stavu pokročilé 
stařecké demence v roce 1878. Toto podání jeho posledního díla bude 
následovat krátký pořad ze série „Muzikanti a choroby“.

Jednopokojový byt s dřevěnými židlemi, jednou postelí a jednou skládací postelí, vedle té stojí 
kufr. Pokoj je malý, dobře udržovaný, ale neradostný. Alice sedí na podlaze v pánském obleku 
s proužky a bílou kravatou. Kouří vodní dýmku. Susan sedí na kraji postele a pije kakao. Má 
na sobě modrou proužkovanou košili. Vedle ní leží revolver. Brock tvrdě spí natažený přes 
dvě židle, v obleku s drobným proužkem. Vedle něj leží velký růžový balík, nepatřičně luxusní 
objekt v tak bezútěšném okolí. Ze způsobu, jak postavy mluví, je jasné, že je pozdě.

Susan Chci se posunout. Zoufale chci mít pocit, že se někam posouvám.

Alice S nim?

Susan No, to je ten problém, že?

Pauza. Alice se usměje.

Alice Ty seš zvláštní.

Susan Tak co bys udělala ty?

Alice Já bych ho vyměnila.

Susan Jo?

Alice Vybrala bych si někoho na ulici.

Susan A jakou šanci bys měla dnes večer, řekněme, do míle odsud?

Alice Tak počkat... Zahrnuje to autobusový nádraží Victoria?

Susan Ne.

Alice Tak to docela malou.

Susan Že jo?

Usmějí se. Z vodní dýmky se kouří.

Ta věc je odporná.
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Alice Já vim. Bylo to mnohem lepší, když ten trus byl čerstvej.

Susan Nechápu, že se na to...

Alice Spisovatel musí zažít všecko, každou formu úpadku. Nic mu neni cizí. 
Je to vlastně ten úpadek, co mě na tom povolání lákalo.

Susan Myslela jsem, že dnes večer budeš pracovat...

Alice Nemůžu psát pořád. Musíš to nejdřív zažít, abys to mohla napsat. Co 
jinýho ti zbejvá? Kromě vykrádání.

Susan To se dělá?

Alice Evidentně. Když se na to zaměříš, zjistíš, že většina knih je opsaná z 
jinejch knih. Jenom se tomu řiká pocta. Pocta Hemingwayovi. To 
znamená, že to obšlehli. Moje bude pocta Scottu Fitzgeraldovi. Četla 
jsi ho?

Susan Ne.

Alice Poslední magnát. Taková bude moje kniha. Ne uplně přesně, 
samozřejmě. Trochu problém, jak udělat, aby hlavní v Ealingu bzučela 
jak Hollywood Boulevard, ale jinak je to v kapse.

Brock ze spaní zachrochtá.

Chrápe.

Susan Měla by sis najít práci.

Alice Měla jsem práci. Já vim, co to je, tydlety práce. Pracovala jsem s tebou 
v kanceláři.

Susan Tři dny.

Alice To mi stačilo.

Susan Z čeho plánuješ žít?

Alice Hlavně z tvýho. (Usměje se.) Susan...

Susan Chci se posunout. Zoufale chci mít pocit, že se někam posouvám. 

Pauza.

Pracuju tak, že nemám čas ani přemýšlet. V kanceláři je to horší. Ty 
zažloutlé faktury chodí sem a tam, import export...

Alice Vzpomínám si.
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Susan Postupem dne jsou těžší a těžší, sotva se dotáhnu na druhý konec 
místnosti kvůli váze jednoho kusu papíru, na konci pracovní doby 
kdybys jeden upustila na zem, rozsekl by ti nohu. A co teprve to ticho. 
Prach se snáší. Voda šplouchá zvenku o stěnu. Nezdá se to skutečné. 
Nemůžeš uvěřit, že díky tvojí práci vyplouvají lodě a plují po světě. 
(Chvilku zírá před sebe.) Pan Medlicott se přesunul do mojí kanceláře.

Alice Děsivej pan Medlicott?

Susan Jo.

Alice Šéf?

Susan Přesunul se. Nebo lépe řečeno, a to je ještě výhružnější, odstranil matné 
sklo mezi našimi kancelářemi.

Alice Fakt jo?

Susan Jednou ráno jsem přišla a ta přepážka byla pryč. Vysvětluju si to jako 
první krok v tanci páření. Jsem přesvědčená, že Medlicott jednou zůstal 
po pracovní době, odsunul úřední knihu, strhl ze sebe tvídový oblek a 
košili s vysokým límcem, svlékl se donaha, vzal sekeru, rozsekal 
přepážku, lehl si na zem, vyválel se ve střepech, dokud nezačal krvácet, 
dokud z něj krev nestříkala proudem, potom uklidil, odskočil si domů, 
ráno přišel a čekal, jestli něco řeknu. Ale já jsem neřekla nic. A on taky 
ne. Skloní hlavu a nezvedne ji do oběda. A já se musím dívat na těch 
pár chomáčů vlasů, jsou jako chaluhy, co mu uvízly na hlavě. Bojím se, 
co bude další krok.

Alice To chápu.

Susan Ten sexuální nátlak začíná být nesnesitelný.

Obě se usmějí.

Jednou měl kondom v záhybu ohrnuté nohavice. Použitý nebo ne, to 
jsem nepoznala. Ale záměrně nastražený, jednoznačně. Zase ani slovo. 
Pro sebe jsem si to zlehčovala, představovala si, že byl s nějakou
štětkou a neobtěžoval se sundat si kalhoty, takže po akci se kondom 
nenápadně sesunul ze své lokality a usadil se vedle lísktů na autobus, 
tabáku a lentilek a kancelářských sponek a tak dále. Ale vím, jak je to 
ve skutečnosti. Byl to druhý krok. A to jsme sotva na začátku tance. 

Pauza.

Alice. Musím se odtamtud dostat.

Alice Tak to udělej. Prostě běž. To jsi eště nikdy neudělala? Já to dělám 
pořád.

Susan Ale oni mě potřebují.
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Alice Tim líp, tim to dostává daleko větší smysl. Dycky je to trochu 
zklamání, když odněkud odcházim – odcházim vždycky dřív, než si 
všimnou, že jsem přišla. Ale ty... U tebe by to bylo dost efektní.

Brock  se převalí.

Mrská se.

Susan Chtěla bych všechno změnit, ale nevím jak.

Shýbne se pod postel, vytáhne krabici od bot a začne promazávat a čistit svůj revolver.

Alice Ty ho fakt máš ráda?

Susan Nevidíš ho zrovna v nejlepší chvíli. V Bruselu jsme spolu strávili týden 
a oba jsme si to užili. Teď přijíždí na víkend, kdykoli může. Ale bývá 
mu špatně na lodi.

Alice Měla by ses seznámit s někym mladšim.

Susan To jsem nechtěla říct. A vlastně moc nemusím mladé muže. Ponoříš se 
a hned jsi na dně.

Alice Můžu tě představit...

Susan Je mi to jasné. Znám tě jenom tři týdny, ale úplně to vidím. Tvůj talent 
pro hledání trpících mladých mužů. Mám podezření, že je odebíráš ve 
velkém z oddělení tuberkulózy.

Alice Já to jen dohánim, to je všecko.

Susan No jistě.

Alice Začala jsem hrozně pozdě.

Susan Aha, a kolik ti je, osmnáct?

Alice Začala jsem pozdě. Kvůli pocitu viny. Byla jsem opečovávaný dítě. 
Než jsem utekla. A fakt velkýmu pocitu viny. Bála jsem se masturbovat 
víc než jednou za tejden, myslela jsem, že klitoris je jako baterka, 
chápeš, používáš ji moc a dojde.

Brock se začne probouzet.

Probouzí se.

Sledují, jak Brock přichází k sobě.

Brock Kolik je?

Alice Raymonde, mohl bys nám říct svuj názor? Srovnávala jsem zrovna 
efektivitu rozšířené domácí potřeby a...
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Susan Alice, nech ho být.

Alice Je skoro pět.

Brock Je mi hrozně.

Susan (políbí ho na hlavu) Přinesu ti něco k jídlu. Omeletu, ano? Jenom z 
prášku, bohužel...

Brock No...

Susan Dvě lžíce, nebo tři? A přidám ti tam trochu magnesia. (Odejde do 
kuchyně.)

Brock Zdá se to trochu nesmyslné. Jenom dvanáct hodin a budu zpátky na 
lodi. (Zvedne revolver.) Uniklo mi něco?

Alice Ne. Jenom se s nim tak mazlila.

Brock Aha.

Rozhlédne se. Alice ho stále sleduje.

Nepamatuju se, co...

Alice Hudbu. Z rádia. Pouštěl jsi nám nějakou hudbu.

Brock Aha, to je pravda.

Alice Nějakýho skladatele, co se klepal.

Brock Myslel jsem, že už tu nebudeš. To nemáš vlastní byt?

Alice Měla jsem. Ale měl pro mě negativní asociace. Zklamala jsem se v 
lásce.

Brock Aha.

Alice A Susan řekla, že můžu spát tady.

Brock (Roztržitě si prohlíží její oblek) Musím říct, že ten obleček je velmi 
elegantní.

Alice No, veř mi že von zase vypadá výborně v mym. (Kývne směrem k 
balíku.) To jí vždycky něco vozíš?

Brock Rozhodně se snažím pokaždé přinést dárek, pokud můžu.

Alice Musíš mít hrozně peněz.
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Brock Zřejmě ano. Je pro mě nepřiměřeně jednoduché je získat. Zdá se, že 
mám nějaký matematický talent. Na burze. Peníze se mě drží, jak se 
zdá. Svůj příjem tím ztrojnásobím. Co můžu dělat?

Alice To musí bejt unavující.

Brock No... zvykám si, to víš. (Usměje se.) Myslím, že už hodně brzy budou 
všichni bohatí. Až se dostaneme přes to, co způsobila válka. Každému 
polezou peníze ušima.

Alice To si myslíš?

Brock Jsem si úplně jistý. (Pauza.) Mám tyhle víkendy rád, víš. Susan má tak 
zajímavý život. Knihy. Diskuse. Lidi jako ty. Na zahraničí si můžeš 
připadat dost odtržená – a upřímně řečeno dost bezvýznamná, jako že 
tě jen tak trpí, jistě si to umíš představit...

Alice Jo.

Brock Než jsem potkal Susan. Hned ten den mi ukázala, že musíš vždycky 
udělat to, co chceš. Jestli něco chceš, tak to musíš dostat. Myslím, že je 
to skvělý způsob, jak žít, nebo ne?

Alice To je. (Pauza. Usměje se.) Chceš říct, jak začíná moje kniha?

Brock Totiž...

Alice Žena svědčí v případu znásilnění. A ten příběh je podle skutečnosti. 
Kniha začíná ve chvíli, kdy musí soudu sdělit, co jí obviněný řek ten 
večer, kdy ke znásilnění došlo. A ona neni schopná to vyslovit nahlas. 
A tak soudce navrhne, aby to napsala na papír, a ten si všichni pošlou 
mezi sebou. Tak to udělá. Napíše: „Chci tě mít. Musím tě mít hned.“ 
(Znovu se usměje.) Pošlou to porotě, každej si to vždycky přečte a pošle 
dál. Na konci druhý řady nějaká porotkyně usnula nudou. Muž, co sedí 
vedle ní, do ní musí dloubnout, aby se probudila, a podstrčí jí ten papír. 
Ona se probudí, podívá se na to, potom na něj, usměje se a schová 
vzkaz do kabelky. (Směje se.) To je moje hrdinka.

Brock No, dobře.

Susan se vrátí, položí jídlo Brockovi na kolena. Potom se vrátí k čištění revolveru. Alice se 
pokouší znovu zapálit vodní dýmku.

Susan Sýrová omeleta. O čem jste se bavili?

Alice O soudu s násilníkem.

Susan Řekla jsi Raymondovi, kdo byla ta žena?

Brock Jak to myslíš?

Susan Dělám si legraci, zlato.
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Alice a Susan se smějí.

Brock Nemyslím, že je to...

Alice Do háje s tim.

Susan Říkala jsem ti, že to jsou sračky.

Alice Slibovali mi vidění.

Brock No...

Alice To je protože jsem jedinej bohém v celym Londýně. Lidi mě 
vykořisťujou. Neni tu žádnej standard. V Paříži nebo New Yorku jsou 
mraky bohémů, tak je tam marjána silná a sladká a všude, ale tady... by 
na tom člověk byl líp, kdyby ocucával lepidlo z potravinovejch lístků.

Susan Možná že Raymonda přeloží do Maroka a něco přiveze...

Brock To není moc pravděpodobné.

Susan Nikdo by si ničeho nevšiml, podle toho, co vyprávíš. Nikdo by si 
nevšiml, kdybys to kouřil sám.

Alice Nejsou moc chytrý?

Susan Podle Raymonda ne. Ti, které jsem potkala já, byli šašci...

Brock Susan, prosímtě...

Susan Sám říkáš, že jsou to šašci.

Brock To není přesně, co říkám.

Susan Jsi to ty, kdo o nich vypráví. Tenhleten Darwin...

Brock Prosím...

Susan Jak prý potřebuje, aby ho tři kluci z veřejných škol uvazovali do 
kompenzačních pomůcek.

Brock To jsem ti řekl soukromě.

Susan V rukavicích.

Alice Fakt jo?

Brock Darwin není šašek.

Susan Z tvých vlastních úst...
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Brock Má zkrátka drobné problémy s přizpůsobením se modernímu světu.

Susan Teď se směješ.

Brock Nesměju.

Susan Máš takový drobný úsměv v koutku pusy...

Brock Nemám. Absolutně žádný úsměv.

Susan Alice, budu parafrázovat, dovol mi parafrázovat Raymondův názor na 
jeho šéfa. Já nic nepřekrucuju, zlato, je to, jinými slovy, celkem vzato, 
že se domnívá, že se svým bodlákem nevjíždí do pískovny. 

Brock odloží nesnědenou omeletu na stranu.

Tak je Darwin pro srandu, nebo ne?

Brock Jistě, že je pro srandu.

Susan Děkuju.

Brock Pro srandu mezi mnou a tebou. Není pro srandu celému světu.

Pauza. Podívá se na Alice a potom vstane.

Myslím, že vyrazím směrem k domovu.

Brock odchází, vezme svůj kabát. Oblékne si jej. Susan konečně promluví, tiše.

Susan Byla bych ráda, kdybys tak nemluvil.

Brock Cože?

Susan Fráze jako „vyrazím směrem k domovu“. Říkáš to pořád. „Poněkud 
zapeklitá situace“, „u čerta pěkné místo“. Jsou odjinud.

Brock Jak to myslíš?

Susan Nejsou to tvoje slova.

Pauza.

Brock Mně se tvoje fráze taky zrovna nelíbí.

Susan Vážně, a které?

Brock Ty, které jsi používala dnes večer.

Susan Například?

Brock Víš přesně, co mám na mysli.
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Susan Například, no tak, pověz mi, jaké fráze jsem používala?

Brock Výrazy jako...

Pauza.

Vjíždět do pískovny.

Pauza.

Susan Alice, je tu jen koupelna nebo kuchyň.

Alice Já vim.

Alice odejde. Susan bezmyšlenkovitě sebere omeletu a začne ji jíst.

Brock Ty ji tady necháš bydlet?

Susan Líbí se mi. Dokáže mě rozesmát.

Pauza.

Brock Promiň, choval jsem se hrozně, omlouvám se. Ale nemůžeš mojí prací 
úplně opovrhovat. Jistě že ti lidé jsou nudní, staromódní, mrtvolnost 
sama. Ale jaký jiný svět mám?

Pauza.

Susan Vzpomínám na Francii víc, než ti říkám. Bylo mi sedmnáct a vhodili 
mě do války. Myslím na to často.

Brock To věřím.

Susan Na ty nejmíň očekávatelné lidi. Lidi, se kterými jsem strávila jen 
hodinu nebo dvě. Na tu ohromující laskavost. Statečnost. Na to, že jsi 
mohl někoho potkat na hodinu dvě, vidět z něj to nejlepší a jít dál. 
Umíš si to představit?

Pauza. Brock se nehýbe.

Třeba ten muž ve Francii. Krycí jméno Lazar. Byla jsem tam tehdy asi 
rok a jednou v noci jsem mu pomáhala. Spadl prostě z nebe. Agent. 
Ztratil se. Snažila jsem se to brát rutinně, snažila jsem se být otrlá, 
všechny obvyklé triky – ironie, pevnost, chytrost, vtip – a pak jsem 
najednou začala brečet. Na rameni člověku, kterého jsem v životě 
nepotkala. Ale není dne, kdy bych nepřemýšlela, kde teď asi je.

Susan dojí omeletu a odloží talíř. Brock jde k ní.

Brock Susan.
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Susan Myslím, že bysme měli zkusit strávit zimu každý zvlášť. Takhle je to 
celé nějaké jednoduché. Tyhle víkendy. Nic neprošlo zkouškou. 
Myslím, že zkouška bude dobrá. Potom budeme vědět. A co je lepší 
zkouška, než zima od sebe?

Brock Společná zima.

Pauza. Usmějí se.

Susan Strašně ráda bych odešla do Bruselu, to přece víš. Odešla bych nebýt 
svojí práce. Ale kancelář té lodní společnosti je pro mě tak důležitá. 
Opravdu mě to naplňuje. Nemohla bych pana Medlicotta takhle 
zklamat.

Pauza.

Řekni, co si o tom myslíš.

Brock se na Susan pozorně dívá, potom pokrčí rameny a usměje se.

Vím, že se děsíš lodních přesunů v zimě, volného moře...

Brock Nemluv se mnou tak blahosklonně, Susan.

Susan Zkrátka, třeba na jaře, to by bylo fajn se potkat...

Brock Neurážej moji inteligenci. Chápu to lépe, než si myslíš. Poznávám ty 
signály. Když začneš toužebně mluvit o válce... nějaká zrada obvykle 
následuje.

Políbí ji.

Sbohem.

Brock odejde. Susan chvilku stojí. Potom sebere talíř a jde rychle do kuchyně. Alice okamžitě 
v županu vyjde z koupelny. V ruce má zápisník. Hodí ho přes celý pokoj tak, že dopadne na 
židli. Lehne si na záda na skládací postel. Susan se objeví ve dveřích.

Susan Poslouchala jsi?

Alice Jasně. Zapisovala jsem si to.

Susan se na ni podívá. Alice si klade na oči mince.

Moje posmrtná maska. 

Susan Nech toho.

Alice Mam pak lepší sny.

Pauza.
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Susan Co budeš dělat zítra?

Alice Nevim. Nová jazzová kapela hraje v One-O-One. A Ken mě chce vzít 
na výlet v tom svym strašlivym autě. Asi pojedu, jestli tam bude 
Alistair. Fakt bych chtěla potkat Alistaira. Všichni řikaj, že má chlupy 
na lopatkách a prej umí rozlousknout ořech v podpaždí.

Susan Tak to nebude mít o přátele nikdy nouzi.

Alice Přesně.

Susan zhasne jednu lampu. Přítmí. Podívá se na balík.

Susan Co mám dělat s tímhle?

Alice Jestli to neni k jídlu, tak to vyhodíme.

Susan zhasne zbývající světlo. Tma. Je slyšet, jak jde Susan do postele.

Tvuj přítel Brock řiká, že budem všichni bohatý.

Susan Opravdu?

Pauza.

Alice Mír a blahobyt.
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Scéna 5

Temple. Květen 1951.
Hudba, hlavní part má violoncello. Victoria Embankment, u lampy, s výhledem na řeku.
Noc. Susan stojí, teple oblečená. Poprvé je její oblečení drahé. Jí pečené kaštany. Mick se 
objeví vzadu. Je z East Endu. Vypadá na dvacet, bystrý a sympatický. Promluví dřív, než si ho 
Susan všimne.

Mick Pět set struhadel.

Susan Ale ne.

Mick Mam tu stranou pět set struhadel. Máš zájem?

Susan Na to už je bohužel pozdě. Dostali jsme dodávku už před několika 
týdny.

Susan se zasměje. Mick přejde k ní.

Mick Kam se koukáme?

Susan Přes řeku. Tam.

Mick Kde?

Susan South Bank. Tam bude ten ohňostroj. A to je můj balón.

Mick No jo. Co je to tam napsáno?

Susan Neříkej to, tohle je to nejhorší, co můžeš říct.

Mick Je tma.

Susan Je tam „Bovril“.

Mick Aha, Bovril.

Susan Jo. Má to zářit nad Londýnem.

Mick Divim se, že na tom neni tvoje jméno.

Susan Jak to myslíš?

Mick Všude, kam přídu.

Pauza. Podívají se na sebe. Susan se usměje, vytáhne z kapsy kabátu srolovaný ubrousek a 
rozbalí ho.

Susan Podařilo se mi ztopit trochu Festivalové večeře. Mají tam raut k 
slavnostnímu otevření. Ráda dosvědčím, že používají tvoje příbory.

Mick To bych chtěl vidět.
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Susan Ano, kéž bys mohl. (Usměje se.) Rozhodla jsem se teď z organizace 
Festivalu odejít. Tolik jsem se nadřela, abych tu zatracenou věc dala do 
chodu. Uvažuju, že bych začala dělat do reklamy.

Mick Hm, super.

Susan Setkala jsem se s pár lidmi od toho Bovrilu. Je to... no, pochybuju, že to 
bude zrovna výzva, ale mohla by to být zábava. (Pauza.) Dáš si 
jednohubku?

Mick Jak se má Alice?

Susan Daří se jí skvěle.

Mick Nějak jsem jí teď neviděl.

Susan Ne.

Mick Dala se na mainstream, víš. Já jsem věrnej revivalům. Jiný náboženství. 
Pro mě všechno končí 1919.

Mick si vezme jednohubku.

Tak čim můžu sloužit?

Susan Hledám otce. Chtěla bych mít dítě.

Pauza.

Podívej, je to mnohem jednodušší, než jak to zní. Chci říct, manželství 
není součástí. Ani žádná péče. Nemusíš ani čekat do konce těhotenství. 
Početí bude jediná položka dohody.

Mick se usměje.

Mick Á.

Susan Nechceš?

Mick Ne, ne, jsem poctěnej, mám štěstí, že ses zeptala mě.

Susan Vůbec ne.

Mick Já jenom... tvoji normální lidi. Kamarádi, musíš mít nějaký kamarády.

Susan Ono...

Mick Chci říct...

Susan Promiň.
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Mick Ne, řikej.

Susan Muži, které znám z práce, kolem Festivalu, nebo i ti, které znám roky, 
prostě jen nejsou ten typ lidí, co bych si chtěla vzít.

Mick Hm.

Susan Mám na věci vlastní názor, jak sám víš, a tak si obvykle připadám, že 
se před nimi pořád musím kontrolovat, bojím se, abych je doslova 
nevyhodila z místnosti. Jsou milí, jsou schopní, ale nevidím... důvod, 
proč bych měla ustupovat, proč bych měla podstupovat nějaké směšně 
korektní manželství, jenom abych měla dítě. Nevím, proč by kterákoliv 
žena k tomu měla být nucena.

Mick Se ale nemusíš přece vdávat...

Susan No, víš...

Mick Prostě si s nima začni.

Susan Ale to je ten problém. Ti samí muži, tihle milí a laskaví muži mají taky 
druhou stránku, a to že jsou ideově dost omezení, bojí se neznámého, 
chtějí klidný život, kde sex je buď zábava, nebo povinnost, ale 
rozhodně nic mezi tím, a zkrátka by se mnou nespali, pokud by věděli, 
že mi jde o dítě.

Mick Nemusela bys jim to řikat.

Susan Na to jsem myslela. Ale potom jsem si řekla, že by to byl podvod. A 
tak mě napadlo zeptat se někoho, koho sotva znám.

Pauza.

Mick A co to děcko?

Susan Co?

Mick Nezní to moc dobře. Nikdy nepoznat tátu...

Susan Není to...

Mick Jestli chápu dobře, jak to myslíš.

Susan Myslím, že to tak myslím.

Mick No?

Susan Dítě to zvládne.

Mick Jak to víš?

Susan Být nemanželské dítě nebude vždycky takhle strašné.
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Mick To bych se nesázel.

Susan Anglie nemůže zůstat taková navždy.

Mick se na ni podívá.

Mick Zajmalo by mě...

Susan Ano?

Mick Proč sis vybrala mě. Jako, kolikrát jsme se viděli?

Susan Ano, o to právě jde...

Mick Párkrát s Alice...

Susan A prodal jsi mi lžíce.

Mick Byly to dobrý žíce.

Susan To nepopírám.

Mick se usměje.

Mick A co na to Alice? Řekla, že jsem čistotnej, poslušnej a nemam v rodině 
žádný kretény?

Susan Takhle racionální to není.

Mick Neni? Tak pár set nás bylo, co jsme dostali vzkaz...

Susan Ne.

Mick ...že máme přijít koukat na ohňostroj, nikomu to neřikej, nikoho neber. 
Takový tajnosti, myslel jsem, že jde aspoň vo nylonky...

Susan Koupím nylonky, jesti chceš.

Upřeně se navzájem sledují.

Mick Tak proč já?

Susan Líbíš se mi.

Mick A?

Susan „Miluju tě“?

Pauza.
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Vybrala jsem si tě, protože... tě moc nepotkávám. Sotva tě vidím. 
Bydlíme na opačné straně města. Dva různé světy.

Mick Dvě různý třídy.

Susan Hraje to svou roli.

Pauza. Mick se na ni podívá. Potom poodejde. Ohlédne se. Usměje.

Mick Kruci.

Susan Tak se mi směj.

Pauza.

Nikdy jsem potkala muže, kterého bych si chtěla vzít.

Usmějí se.

Mick Asi to neni, co chceš. Dovopravdy.

Susan Ne.

Mick Já jsem si to myslel.

Susan Doopravdy bych to chtěla celé obstarat sama. Ale co. Ty jsi druhá 
nejlepší možnost.

Znovu se usmějí.

Mick Pět set struhadel.

Susan Za kolik?

Mick Trochu nad cenou. Vo kousek nad cenou. Ne moc.

Susan Platí.

Pauza.

Neboj. Festival to zaplatí.

Susan přejde k Mickovi. Políbí se. Podívají se na sebe. On se usměje. Potom se oba obrátí a 
sledují oblohu. Mick je sotva slyšet.

Mick Ohňostroj. Nechceš...

Susan Co?

Mick Zustat na ohňostroj.

Susan Jestli chceš ty.
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Pauza.

Mick Super nebe.

Susan Jo.

Mick To světlo. Ty ťupky.

Susan Beránky.

Mick Co?

Susan Tak se tomu říká. Beránky.
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Scéna 6

Pimlico. Prosinec 1962.
Ze tmy hraje Charlie Parker na saxofon.
Noc. Byt se proměnil. Postele jsou pryč a pokoj vypadá daleko příjemněji. Tři lidé. Susan 
pracuje u svého stolu, který je pokrytý papíry a kresbami. Alice stojí nad sklizeným jídelním 
stolem a maluje na nahé tělo Louise, která leží na stole natažená. Bude jí dvacet, z 
Liverpoolu. Alice je s malováním dost daleko. Deska dohraje.

Susan Tohle je peklo.

Alice Věřim.

Susan Žiju v pekle.

Susan se zakloní a zírá před sebe na stůl. Alice jde ke gramofonu.

Alice Dáme to znova?

Susan Ty to smíš slyšet jenom jednou. O trochu víc a jsi k nezastavení.

Alice To je fakt. (Vypne gramofon a vrátí se k malování.) Vykašlala bych se 
na to, bejt tebou. Za chvíli musíme jít.

Susan Proč lžu?

Alice Musíme tam bejt před půlnocí.

Susan Proč to dělám?

Alice Je to tvoje práce.

Susan To je ta chyba. Ve Francii...

Alice Á, Francie.

Susan ...jsem sypala prvotřídní lži. Ale kde je nějaká zábava v tom, lhaním si 
vydělávat?

Alice O co jde dneska?

Susan Nějaký pitomý boty. Zatracený škrpály, kterejm musím dělat reklamu. 
Jakej to má smysl? Proč vůbec existuju?

Alice Vyprodáno.

Susan Vyprodáno. O to jde?

Pauza. Alice maluje. Susan se dívá.

Alice Přetoč se, udělám druhou stranu.
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Louise si lehne na břicho.

Susan Abych vyprodukovala to, čemu mí vedoucí řeknou dobrá verze, musím 
prostě snížit svoji inteligenci dostatečně hluboko. Zavřít oči a 
představit si, jaké to je, být velmi, velmi, hloupý. Tohle je všechno, co 
nás v budoucnosti čeká. Strávíme příštích dvacet let života 
předstíráním, že jsme blbci. „Je nám líto, slečno Traherne, rádi bychom 
vás zaměstnali, ale bohužel na to nejste dost hloupá.“

Susan roztrhá to, na čem pracovala, a zlostně se opře. Alice vysvětluje Louise.

Alice Máš kmen až pocaď, jo?

Louise Jo, dobře.

Alice Kmen je jeden kus, takže musíš mít nohy u sebe. Pak se měníš v list, 
hned nad prsama.

Louise Budu mít kaštany?

Alice Ne. Kdybys byla kaštan, tak bys je měla. Ale ty seš dub.

Louise A co má dub?

Alice Dub má žaludy.

Louise Žaludy?

Alice Ale nebudeš je potřebovat, neboj. Takový triky neuznáváme. 
Vyhrajeme samy o sobě.

Susan (pro sebe) Poslední noc roku...

Alice A já prodám nespočet pláten.

Pauza. Alice maluje.

Louise bydlí u Emmy a Willyho...

Susan Jo?

Louise Potkala jsem je na ulici, hned jak jsem odešla z domova a přijela sem.

Susan Bezva.

Louise Nemohla jsem tomu uvěřit.

Alice Willy jde za uzenýho sledě, to vim. A Emma za prostitutku, ale jak 
máme poznat, že to je převlek, to mě vážně nenapadá.

Louise Já jsem to pochopila.
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Alice Jinak čekám obvyklou historickou sebranku. Jindřich VIII. a tak 
podobně. S nahatym dubem to máme v kapse.

Louise Bude tam ten tvůj přítel?

Pauza. Susan se podívá na Alice a Louise.

Alice Ne. Bude zalezlej se svojí syfilitickou manželkou.

Louise A proč...?

Susan Zmlkni, Louise.

Alice To je v pohodě. Ptej se, na co chceš.

Pauza.

Louise Jak víš, že je syfilitická?

Alice Co myslíš? Poslala to dál.

Louise Ježíši.

Alice Nebo někdo to poslal dál, a já jsem se rozhodla vinit ji. Nějak mi to 
připadá správný. Ona je dost pravděpodobnej inkubátor pohlavní 
choroby. Zpátky.

Louise se znovu obrátí.

Louise Proč neodejde?

Alice Kdo?

Louise Tvůj přítel.

Alice No, víš, kdyby někdy opouštěli svoje manželky, třeba by celá tahle 
zábava vymřela. Pro nás všecky.

Susan Vzhůru do roku 1953.

Alice se usměje a pokračuje v malování.

Alice V nemocnici řekli, že to je nespecifická uretritida, což se mě trochu 
dotklo. Čekala jsem, že ten doktor aspoň přijde a omluví se, promiňte, 
že nemohu být specifičtější ohledně vaší uretritidy, ale ne, nechají tě 
jenom tak bez vysvětlení.

Zatímco mluvila, ve dveřích se objevil Mick.

Mick Řikám si, vadilo by někomu, kdybych se přidal?

Alice Micku?



- 40 -

Mick vejde do pokoje.

Mick Vadilo by, kdybych...?

Susan Odkud máš tuhle adresu?

Alice Vy dva se znáte?

Mick Šťastnej novej rok.

Pauza.

Alice Micku, můžu ti představit Louise?

Louise Ahoj, Micku.

Mick Ahoj, Louise.

Alice Louise jde na Ples umělců, tak ji maluju...

Mick Hm.

Alice Půjde jako strom.

Susan Micku, já s tebou vážně nechci mluvit.

Alice Co se děje?

Mick Ona fakt půjde po ulici jako...

Susan Myslela jsem, že jsme se na tom shodli. Dal jsi mi slib, Micku. Přísahal 
jsi. Že už se neuvidíme.

Pauza. Mick se dívá na zem.

Mick Jen jsem myslel... no, je Silvestr, a taky... už je to tejden nebo dva...

Susan Špehoval jsi u domu? Tak jsi mě našel? Sledoval jsi mě domů?

Upřeně ho sleduje.

Podívej, Micku, navrhuju, abys odešel, dokud máš příležitost.

Louise se zhoupla se stolu.

Louise Já bych se kdyžtak oblíkla, jo?

V tichu sebere svoje oblečení a odejde do kuchyně. Alice tiše promluví.

Alice Neni to hotový. Bude vypadat dobře, až to bude hotový.
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Pauza.

Susan Požádala jsem Micka, aby mi udělal dítě, o tom jsme mluvili.

Mick Krucifix.

Susan A snažili jsme se víc než rok a půl, viď?  Marně.

Mick Jo.

Susan Proto si teď oba připadáme dost hloupě, dost mizerně, řekla bych, 
alespoň podle sebe. A existuje jistá mez slušnosti, kdy by měl 
experiment skončit.

Mick Susan...

Susan Nemáme nic společného, nikdy jsme neměli, to bylo součástí toho 
nápadu...

Mick Je to jen nepříjemný...

Susan Nápad to byl vtipný, jednoduchý, záleželo jen na tom, aby se dva 
dospělí chovali jako dospělí.

Mick Je prostě dost nepříjemný, když tě někdo využívá.

Susan Já bych s tím skončila dávno, skončila bych tak po měsíci...

Mick Připadáš si potom tak špinavě.

Susan A jak si asi připadám já? Jak si mám připadat? Plazit se po tvojí 
miniaturní ložnici, stěny jak papír, matka sedí v přízemí...

Mick Netahej do toho mámu.

Susan Ošmatávat se ve vybombardovanejch barácích, myslíš, že si to užívám?

Mick Jo. Hodně. Myslim že jo.

Pauza. Alice se odvrátí. Susan tiše odchází, jako by se vzdávala. Mick se uklidní.

Jenom si myslim...

Susan Já vím, co si myslíš. Myslíš si, že mě baví se takhle kurvit. Tak proč 
jsem si nenašla jinýho otce? Protože mi celá ta aféra zlomila srdce.

Pauza.

Mick Myslíš si, že je to moje vina.

Susan Bože, tak tohle tě trápí?
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Mick Myslíš, že je něco se mnou?

Susan Tohle byl jeden faktor, abych už nikdy nemusela podstupovat tuhle 
stupidní debatu...

Mick Je to celkem důležitý.

Susan Ty nic nechápeš. Nechápeš vůbec, co se mi honí hlavou.

Pauza.

Micku, je tady pánská obuv. Musí být oslavena. Musím najít slov, 
kterými vyjádřím pocit z chození po Londýně ve dvou kusech 
recyklovaného kartónu slepeného klihem z koně. A musím je najít 
dneska.

Susan jde ke svému stolu, vezme čistý papír. Začne pracovat. Louise vejde z kuchyně, prostě 
oblečená.

Louise Řeknu ostatním, že přijdeš později.

Alice se sehne a sebere dvě zelené větve z papírové hmoty.

Alice Tady máš větve. Musíš si je přivázat k zápěstím.

Louise Díky. Ale půjdu prostě za sebe.

Louise odejde. Ticho, Susan pracuje u svého stolu. Alice sedí s rukou přes oči. Mick sedí a 
sklíčeně zírá před sebe. Chvíli trvá, než Susan konečně velice tiše promluví, aniž by vzhlédla. 

Susan Micku, půjdeš teď, prosím?

Mick Vy jste krutý lidi.

Susan Prosím.

Mick Krutý a nebezpečný.

Susan Micku.

Mick Kurvíte ostatním život. Tahle malá coura a její zástupy ženáčů, všichni 
v prdeli, všichni v prdeli kvůli týhle couře. A ty... ty...

Mick se otočí na Susan. Susan vstane a beze slova odejde z místnosti. Pauza. Alice se na něj 
dívá.

Ona je fakt blázen.

Susan se vrátí se svým revolverem. Vystřelí těsně nad Mickovu hlavu. Rána je ohlušující. Mick 
upadne na zem. Susan ještě třikrát vystřelí.

Mick Ježišikriste.
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Scéna 7

Knightsbridge. Říjen 1956.
Ze tmy hudba – rázná, triumfální.
Pokoj, který jsme viděli ve scéně 1. Ale teď je vybaven těžkými sametovými závěsy, 
porcelánovými předměty a čalouněným nábytkem. Domov diplomata. Oba muži jsou ve 
smokingu: Brock kouří doutník a pije brandy. Naproti němu sedí téměř nepřetržitě se 
usmívající Barmánec, pan Aung, malý, dogmatik. Hudba dohraje.

Aung Dva skvělé národy, pane. Američané a Angličané. Jako Římané a 
Řekové. Američané jsou Římané – moc, armáda, síla. Angličané jsou 
Řekové – myšlenky, civilizace, intelekt. Společně budou vládnout 
světu.

Darwin nakoukne do dveří. Je také ve smokingu. Působí vyčerpaně.

Darwin Dobrý Bože, doufám, že jste na mne nečekali.

Brock Leonarde, pojďte dál, je milé, že jste přišel.

Darwin Ale vůbec ne.

Brock ho uvede dovnitř. Aung vstane.

Brock Naše malá společnost. Ani jsme nedoufali...

Darwin Zdálo se, že už stejně nemohu nic udělat.

Brock Leonarde, znáte pana Aunga, pochopitelně?

Aung Pane Darwine.

Darwin Rangún.

Brock Teď první tajemník, barmské velvyslanectví.

Aung Je mi ctí. Výsadou. Chvíle v mojí kariéře. Potřesu Vám rukou. (Udělá 
to.)

Darwin Dobrá, dobrá. Tedy...

Brock Dovolte mi nalít Vám.

Darwin To by od Vás bylo laskavé.

Brock Jen řeknu manželce, že jste přišel.

Brock odejde. Aung se usmívá na Darwina.

Aung Státní záležitosti?

Darwin Ano, jestli...
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Aung Neříkejte víc. My jsme jedli. Nečekali jsme. V Barmě říkáme: když 
nemůžeš přijít včas, nechoď vůbec.

Darwin Opravdu?

Aung Pochopitelně v Anglii to je jiné. Na váš rozkaz si lev ustele s 
jehňátkem.

Darwin To stěží.

Aung Nestrachujte se. Všechno bude dobré. Ach, Darwin z Djakarty, setkat 
se s ním, být s ním o samotě. Za to budu hostěn za mnoho let.

Darwin Po mnoho let.

Aung Ach, angličtina, je to náročná milenka, ano?

Darwin Pokud myslíte. 

Aung A nikdo jí nevládne tak jako Vy, pane. Udeříte a ta děvka poslouchá. 
(Směje se.) Jazyk světa. Dobrá, dobrá. Tuto frázi jsem se naučil od Vás. 
Z Vašich úst. Dobrá, dobrá. Stojím za Vámi, pane.

Susan se objeví v parádně střižených večerních šatech. Je nebezpečně veselá. Brock vejde za 
ní.

Susan Leonarde, to je skvělé, že ses objevil.

Darwin Omlouvám se za to zdržení.

Susan a Darwin se políbí.

Susan Brock říkal, že jsi úplně vyčerpaný. Prý jsi měl strašlivý týden...

Darwin Ano, to měl.

Susan Tak už se netrap. Alespoň tady si můžeš odpočinout. Seznámil ses s 
panem Aungem?

Darwin Zajisté.

Susan Na všechno můžeš zapomenout. Slova „Suezský průplav“ tady nezazní.

Darwin To bude ohromná úleva.

Susan Jsou zakázaná, tady je neuslyšíš.

Darwin Děkuji, drahá.

Susan Násir, toho nikdo ani nezmíní.
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Darwin Skvěle.

Susan Nikdo neřekne „kiks“, „hloupost“ nebo „fiasko“. Nikdo nezmíní „terč 
mezinárodního posměchu“. Jsi mezi přáteli, Leonarde. Seženu ti něco k 
jídlu.

Usměje se na Aunga.

Pane Aungu, myslím, že pánové by si rádi promluvili.

Aung Zajisté, v takové společnosti rád změním pohlaví.

Aung vstane, aby odešel se Susan.

Susan Nikdo nevysloví „smrtelné chroptění vládnoucí třídy“. Zalepili jsme si 
ústa kandovanými kaštany. Jistě si rozumíme.

Susan a Aung odejdou. Pauza.

Brock Omlouvám se, já...

Darwin To je v pořádku.

Brock Požádal jsem ji, ať se uklidní.

Darwin Už si na to zvykám.

Brock Dělá mi peklo. Ví, jak úzce jste byl...

Darwin Myslíte, že bychom mohli opustit toto téma, Brocku?

Pauza.

Těším se na tu skleničku.

Brock Jistě.

Darwin Alespoň mě zbavila toho úděsného přičmoudlíka. No vážně, 
Raymonde, co mi to děláte?

Brock Promiňte, pane. 

Darwin Zrovna tento týden. Měl jazyk tak hluboko v mém pozadí, že z něj byly 
vidět jenom podrážky.

Brock sebere tác s alkoholem.

Duševní porucha, že? Vaše žena?

Brock Ne, je jenom... hodně věci prožívá. To víte...

Darwin Ale nějaká nemoc tam byla?
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Brock V minulosti.

Darwin Ano?

Brock Než jsme se vzali. Už to jsou roky. Žila dost bláhově, zhýralá 
společnost v Pimlicu. Série zaměstnání, měla na sebe moc vysoké 
nároky. Nejedla. Když jsme se zasnoubili, ještě na tom nebyla příliš 
dobře, a já jsem se jí snažil pomoct zase nahoru.

Darwin To je výborné.

Brock No...

Darwin Druhé manželství, jistě. To člověka často stabilizuje.

Brock Cože?

Darwin Ten chlapík v Bruselu.

Pauza.

Mrtvola.

Brock Ach, ano.

Darwin Nemusíte se stydět...

Brock Ne, to ne, já...

Darwin V diplomacii není šílená manželka žádným profesním handicapem. 
Naopak, skoro to slibuje povýšení.

Brock No...

Darwin Někteří nejvyšší, jejich ženské jsou úplně mimo. Poznávám to podle 
slova „kvaš“. Když začnou proplouvat místností se slovy „Myslím, že 
půjdu dokončit svůj kvaš, drahý,“ potom víte, že jsou nadobro ztracené.

Brock Ale Susan není šílená.

Darwin Ne, ne.

Pauza.

Existuje nějaká Madam Aung?

Brock Je vedle.

Darwin Já jsem to věděl. Nějak. A nepochybně je kulturně založená. Tradiční 
tance, ty nám popíše, v barmských vrších... Nebo zápletku Lohengrina.
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Brock Leonarde...

Darwin Promiňte. Myslím, že jsem měl dost, Brocku. Ještě jeden Aung a 
vzdávám to.

Pauza.

Směl bych si dát třešeň?

Brock Prosím?

Darwin Koktejlovou. Mám takový hlad. To jsou ty zatracené léky, co musím 
brát.

Brock Já Vám...

Darwin Seďte.

Pauza.

Zradili nás.

Nabere prsty koktejlové třešně, ale potom si je jen pomalu koulí po dlani.

Tváříme se, že zasahujeme jako neutrální strana mezi Izrael a Egypt. 
Minulé pondělí Izraelci zaútočili. V úterý jsme vydali ultimátum, že se 
obě strany musí stáhnout na svou stranu kanálu. Ale Raymonde, 
Izraelci, útočníci, nebyli vůbec poblíž kanálu. Museli by postoupit o sto 
mil, aby mohli ustupovat.

Brock Kdo vám tohle řekl?

Darwin Minulý týden ministr zahraničí odjel. Nebyl jsem informován. 
Domníváme se, že se setkal s Francouzi a Izraelci, pobídnul Izraelce k 
útoku. Domnívám se, že naše ultimátum bylo sepsáno minulý týden ve 
Francii, proto ta chybná formulace. Izraelci čekali, že se dostanou ke 
kanálu, ale setkali se s nečekaně silným odporem. Myslím, že celá 
válka je podvod sestrojený Brity jako výmluva k obsazení kanálu. A 
nám, co to musíme provést, ani nám nic neřekli.

Pauza.

Brock No... a jaký je v tom rozdíl?

Darwin Chlapče drahý.

Brock Myslím to vážně.

Darwin Raymonde.

Brock Není to žádný rozdíl.
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Darwin Lhali mi.

Brock Ano, ale Vy jste proti tomu byl od začátku...

Darwin Já...

Brock No tak, všichni jsme byli. Ministerstvo tu operaci nenávidělo od první 
zmínky o ní, tak jaký to teď má význam?

Darwin Nedozírný.

Brock Žádný.

Darwin Vláda mi lhala.

Brock Jestli bylo nařízení chybné, bylo chybné od začátku...

Darwin Nedělají to v dobré víře.

Brock Aha, takže říkáte, že Britové si můžou dělat cokoliv, jakkoli krvavého, 
jakkoli hloupého, jenom když to uděláme v dobré víře.

Darwin Ano. Hájil bych to, nevadilo by mi, jak moc je to stupidní. Hájil bych, 
že jsme jednali upřímně. Ale tentokrát jsme za kovboje a když jsou 
Angličané za kovboje, pak se upřímně řečeno bojím o budoucnost naší 
planety.

Pauza. Darwin přejde k oknu se závěsy a vyhlíží ven. Brock zůstává sedět a neotočí se, když 
promluví.

Brock Eden je slabý premiér. Už roky je slabý. Roky se mu všichni smějí,
proč nejste silnější? Jako Churchill? On začne přemýšlet, musím najít 
někoho, na kom ukázat sílu. Najde Násera. Teď jim ukáže. Udělá to, 
aby udělal dojem. Udělá to špatně. Na nikoho to dojem neudělalo.

Darwin se obrátí na Brocka.

Většinou děláme to, co si myslíme, že se od nás očekává. Většinou to 
není pravda.

Pauza.

Plánujete rezignovat?

Je slyšet smích, když Susan, Madam Aung, pan Aung a Alice vpadnou do pokoje. Madam 
Aung je malá, upravená a veselá. Alice je skvěle oblečena.

Susan Madam Aung nás uchvátila příběhem nového Bergmanova filmu v kině 
Everyman. 

Darwin Á.
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Brock Ach ano.

Susan Vypadá to, že je o depresi, že, Madam Aung?

Madam Aung Myslím, že v tom jsou Norové výborní.

Susan Stalo se něco?

Stojí a dívá se na Brocka a Darwina.

Prosím posaďte se, všichni. Promiňte, pánové, asi jsme vás vyrušili.

Brock V pořádku.

Susan Zřejmě sestavovali telegram...

Brock Ne, my...

Susan To se dělává, než se shodí bomba. Cíle se upozorní telegramem. 
Bomby dnes večer, evakuujte oblast. Co to podle vás prozrazuje, 
Madam Aung?

Brock Susan, prosímtě...

Susan Já vám povím, co to prozrazuje mně. Špatné svědomí. Už ani nemají 
koule rozpoutat válku.

Pauza.

Darwin Třeba nám Madam Aung řekne příběh toho filmu. To bych velice rád 
slyšel.

Madam Aung Myslím, že dámy už...

Alice Nám to nevadí.

Susan Jistě. Jen vyprávějte. Máme rády tu část na psychiatrii.

Madam Aung Ach ano.

Susan Raymondovi se bude líbit. Mě jsi dostal v Maudsley, viď, drahý?

Brock Ano, ano.

Susan Tam mě požádal o ruku. Chvilka slabosti. Mojí, samozřejmě.

Brock Zlato, prosím...

Susan Vzala jsem si ho, protože mi připomínal mého otce.

Madam Aung Opravdu?
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Susan V té době jsem si pochopitelně neuvědomovala, jaká svině můj otec je.

Pauza.

Alice Promiňte. To je takovej její choromyslnej kabaret.

Susan se směje.

Susan To bylo dobrý. A něco kolem Suezu mi...

Brock Budeš, prosím, zticha?

Pauza.

Příběh toho filmu.

Madam Aung je trapně. Musí vynaložit výrazné úsilí, aby začala.

Madam Aung Je tam žena... která opovrhuje svým manželem...

Susan Nezačíná tu bejt trochu chladno? Říjnový večery. Chudáci parašutisti. 
Vím, jak jim je. Pořád. Města. Pole. Stromy. Farmy. Temný místa. 
Světla. Padák se otevře. Klesáme.

Pauza.

Jasně, jsme relativně vítaný, ne vždycky nadšeně, ne jako Gaullisti 
samozřejmě, ale celkem vzato jsme se snažili přistávat v zemích, kde 
nás chtěli. Přinejmenším chlapy určitě. Některý z těch románků, to se 
nedá popsat. Vzpomínám si, jak mi jeden kolega popisoval teplo, vůni 
jistý mladý holky, horkou vlhkou vůni, tak to řekl. Pak už nic. Od tý 
doby nic. Nemůžu se teď ani podívat na egyptský holky... ne. Ne teď v 
Egyptě. Myslím ty zlomený srdce, když jsme odjížděli. Pořád jsou 
holky, co oplakávají Angličany popravený v Dachau, donaha svlečený 
a popravený v Dachau, chlapy, se kterýma strávily jednu noc. No jo no.

Pauza. Slzy jí tečou po tvářích, sotva může mluvit.

Ale zas... i já si dávám pozor, abych spala s chlapama, který neznám. 
Mám pocit, že když je poznáš, už s nima obvykle nechceš spát...

Brock vstane a naplno řve přes místnost.

Brock Můžeš prosím přestat, přestat do prdele na pět zkurvenejch minut 
žvanit?

Susan Já bych přestala, přestala bych do prdele žvanit, kdybych někdy někoho 
slyšela říct něco, co by za to do prdele stálo.

Pauza. Potom se Darwin pohne.

Darwin Omlouvám se. Je mi to líto. Opravdu musím jít.
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Přejde přes pokoj.

Madam Aung, sbohem.

Aung Stojíme za Vámi, pane. Vaše cesta je moudrá.

Darwin Děkuji.

Aung Mohu říct, pane, že tyhle podvody zaslouží nařezat a Vy jste pro to 
správný člověk?

Darwin Děkuji mnohokrát. Madam Aung.

Madam Aung Vlastně jsme se neseznámili.

Darwin Ne. Ne. Neseznámili, to je pravda. Ale přesto než půjdu, Vás snad 
mohu opravit. Ingmar Bergman není kruci Nor, je to kruci Švéd. (Lehce 
ke společnosti kývne.) Dobrou noc.

Darwin odejde. Brock vstane a jde ke dveřím, potom se otočí.

Brock On rezignuje.

Pauza.

Susan Není to vzrušující týden? Nemyslíte? Není to napínavý? Nemyslíte? 
Všechno je k mání. Konečně. Dočkáme se změn. Díky Bohu. Tak, a 
večeře. Připravila jsem ještě něco pro Leonarda. Trochu šunky. A kuře. 
Okurky a rajčata. A salát. V lednici je pár bažantů. A ze sklepa můžu 
přinést dvanáct lahví červenýho. Proč ne?
Blahobyt.
Dáme druhou večeři?

Přestávka.
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Scéna 8

Knightsbridge. Červenec 1961.
Ze tmy se ozývá hlas kněze.

Kněz Člověk zrozený z ženy má život krátký a plný neklidu. Jako květ 
vypučí, zvadne, prchá jako stín a nevydrží.48 Uprostřed života jsme 
v smrti. U koho nalezneme pomoc, ne-li u Tebe, Pane, který se pro 
naše hříchy spravedlivě hněváš?49

V pokoji je tma. Všechny židle, všechen nábytek a zrcadla jsou zakryté bílými hadry. Do 
pokoje pronikne intenzivní proud světla z chodby, jsou vidět siluety tří vcházejících lidí 
oblečených v černém. Nejprve vejde Brock, potom Dorcas, vysoká, mohutná sedmnáctiletá 
blondýnka, a potom Alice; nesvléknou si kabáty. Alice působí o něco nešťastněji a prudčeji. 
Brock stáhne látkové kryty ze dvou židlí.

Brock Musím říci, že jsem zapomněl, jak depresivní to může být.

Alice Všechno to mumlání.

Brock Já vím. A ty zatracené chvalozpěvy. Po nich tedy člověku vůbec není 
dobře. (Smotává látku přes ruku.) Chcete si tu sednout? Celý dům je 
teď bohužel úplně nezabydlený.

Ženy si sednou. Brock napřáhne ruku k Dorcas.

My dva jsme ještě neměli pořádnou šanci se seznámit.

Alice Doufám, že ti nevadí...

Brock Vůbec ne.

Alice ...že jsem přivedla Dorcas.

Brock Rozšířila naše řady.

Frey Měla jsem odpoledne volno ze školy.

Brock Nejsem si jistý, že bych si vybral pohřeb...

Frey Bylo to fajn.

Brock Dobře.

Frey Alice říkala, že jste dobrý přátelé...

Brock No, to jsme.

                                      
48 Katolický liturgický překlad Bible, Jób 14
49 Překlad převzat z: http://cs.wikipedia.org/wiki/Media_vita_in_morte_sumus
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Frey ...s kterýma se hodně dlouho neviděla, ale že si je jistá, že by vám 
nevadilo, když bych...víte...

Brock Se přidala?

Frey Ano.

Brock Ke hrobu.

Frey Zní to hrozně.

Brock Byla jste vítána, aspoň co se mě týče.

Frey Jde o to, že... přeslechla jsem jeho jméno.

Brock Jmenoval se Darwin.

Frey Hm.

Susan stojí ve dveřích, aniž by si jí někdo všiml. Svlékla si kabát, je prostě oblečená v černém, 
pod rukou drží knihy. Je tišší než dříve, elegantnější.

Susan Prosím, kvůli mně nevstávejte.

Přejde dopředu, kde jsou na zemi dva kufry plné knih.

Brock Susan...

Susan Byla jsem jenom pro nějaké další knihy.

Brock Jsi v pořádku?

Susan Jo, v pohodě.

Alice Susan, tohle je Dorcas, o které jsem ti říkala.

Susan Těší mě.

Frey Těší mě.

Susan knihy odloží.

Alice Učím Dorcas dějepis.

Brock Bože můj, jak dlouho učíš?

Alice No...nějakej čas.

Frey Alice je výborná učitelka, abyste věděl.

Brock To věřím.
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Alice Díky, Dorcas.

Frey Dělali jsme anketu a Alice vyhrála.

Usmějí se na sebe. Aniž by o to byla požádána, Dorcas dá Alice cigaretu.

Alice Dík.

Brock Kde učíš?

Alice Jmenuje se to Kensingtonská akademie.

Brock Aha.

Alice V Shepherd’s Bush.

Frey Je to najelvárna.

Alice Pro dcery bohatých a geneticky blbých. Přesně Dorcas.

Frey To je fakt.

Alice Učitel s tím nemůže udělat skoro nic.

Frey Alice říká, že jsme oběti svejch genů.

Alice Když už se pokusíš nějak zaujmout jejich pozornost, víš, že v hlavě 
stejně slyší jen ozvěnu toho, jak spolu jejich předci nezřízeně šukaj.

Frey Na tom neni nic špatnýho.

Alice Neni?

Frey Hloupý lidi jsou šťastnější.

Alice To si myslíš?

Znovu se usmějí. Brock je sleduje.

Brock Tak...

Susan Raymonde, zvládnul bys nám udělat čaj?

Brock Jistě, jestli máme čas...

Susan Jsem si jistá, že to všichni potřebujeme.

Brock se usměje a odejde.

Alice mi ráno volala. Říkala, že velice stojí o to, abychom se setkaly.

Alice Neuvědomila jsem si, že tak brzo zase odjíždíte.
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Susan Je to potíž, bohužel. Manžel je diplomat. Přidělili ho do Íránu. Nebyla 
jsem v Londýně přes tři roky. Ale když jsem slyšela o Leonardově 
smrti... měla jsem opravdu silný pocit, že tu chci být.

Frey Alice řikala, že o hodně přátel přišel.

Susan se podívá na Alice.

Susan Ano, to je pravda.

Frey Nepochopila jsem, co...

Susan Vyjadřoval se k Suezu. Veřejně. Neskrýval svoje znechucení. Hodně 
lidí mu to nikdy neodpustilo.

Frey Jo aha.

Pauza.

Co je...

Alice Byla to historická událost před čtyřmi lety, způsobila tehdy trochu 
pozdvižení. Jmenuje se tak taky průplav v Egyptě. Egypt je ta velká 
hnedá země v pravým horním rohu Afriky. Afrika je kontinent...

Frey Ano, díky.

Alice A to je důvod, proč tam dneska nikdo nebyl.

Alice vzhlédne k Susan, ale ta se na ni nedívá.

Přepadla mě ta hrůza, víš, ta, co mívá člověk na pohřbech. Říkala jsem 
si, vážně teď nechci přemýšlet o smrti...

Susan Jo.

Alice Cokoliv, počítej cihly, počítej stromy, ale nepřemýšlej o smrti... 
(Usměje se.) Tak jsem se snažila představit si, že je Leonard pořád 
naživu, zavřenej v rakvi, ale naživu. A smála jsem se, jak by to asi 
vyřešil, myslím co přesně by měl udělat podle protokolu.

Susan On by věděl.

Alice Samozřejmě. Oficiální postup pro případ pohřbení zaživa. Kolikrát 
člověk smí zaklepat na víko. Jak vylézt z hrobu a neupoutávat na sebe 
zbytečně pozornost.

Susan Chudák Leonard.

Alice Já vim. Ale dokázal mě rozesmát.
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Susan se na ni podívá, když zachytí starou frázi. Potom se najednou otočí na Dorcas.

Susan Alice říkala, že bych vám mohla nějak pomoct.

Frey No, ano.

Susan Samozřejmě. Pokud tu je cokoliv. (Usměje se.)

Frey A řekla vám, v čem je problém?

Alice Není tu žádný problém. Potřebuješ peníze, to je všechno.

Frey Alice říkala, že jste bývala její výborná kamarádka, část její party...

Susan Tak oni se pořád drží?

Alice No samozřejmě.

Frey A že byste mě mohla chápat, protože... no... protože jste sama poznala 
nějaký potíže...

Alice Dorcas potřebuje hotovost ze spolehlivého zdroje.

Pauza.

Susan Aha.

Frey Já bych vám to vrátila.

Susan To jsem si jistá.

Frey Totiž je to jen dvě stě liber. Teoreticky bych to mohla sehnat i sama, 
možná budu muset, ale Alice myslela...

Alice To je fuk.

Frey Ne, myslím že bych měla... měla bych myslím říct, že Alice myslela, 
protože mě tomu pánovi představila...

Pauza. Alice se odvrátí.

Jenom proto, že to byl jeden z jejích přátel... Což je podle mě hloupý, 
já jsem přece kruci dost stará, abych žila vlastní život...

Susan Ano.

Frey Totiž, je mi sedumnáct. A věděla jsem, co dělám. Tak proč by si sakra 
Alice za to měla připadat odpovědná?

Susan To nevím.
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Frey Každopádně, byl to doktor, jeden z těch jejích slavnejch cinknutejch 
doktorů, chápete, a já jsem se jen chtěla dostat k nějakejm práškum, ale 
on mi je nechtěl dát, dokud jsem nesouhlasila, že si s nim pohraju, tak 
jsem... Nějak jsem o tom nepřemejšlela...

Susan Ne.

Frey Přišlo mi to jako součást ceny. V tu chvíli. Samozřejmě jsem nikdy 
nečekala, že bude o tři měsíce později a, prásk, pletací jehlice.

Susan Ano.

Pauza.

Frey No, upřímně řečeno bych pořád mohla jít za tatínkem a říct mu to.
Uplně naplno mu to říct. Prostě říct, tati, promiň ale...

Alice Vytáhni pletací jehlice.

Frey Jo.

Susan se podívá na Alice. Obě na sebe upřeně hledí, zatímco Dorcas mluví.

Ale to by člověk musel mít fakt koule.

Pauza.

To vám ani nemůžu říct, jak hrozně si připadám. Teda rovnou po 
pohřbu...

Susan najednou vstane a jde ke dveřím, mluví velice potichu.

Susan Jsem si jistá, že se tím nemusíme zdržovat příliš dlouho...

Frey Chcete říct, že...

Susan Zabít dítě. To je lehké. Žádný problém. 

Susan otevře dveře. Zaslechla za nimi Brocka, který nese tác s čajem.

Á, Raymonde, čaj.

Brock Musím ti říct, že auto už je tady.

Susan Výborně.

Brock Řidič říkal, že musíme odjet hned.

Susan odešla do předsíně. Brock položí tác poblíž Dorcas a Alice a začne nalévat čaj.

Musí to být dva roky, co jsem naposledy sám dělal čaj. Perská pracovní 
síla je až nechutně levná.



- 58 -

Frey Myslela jsem, žes říkala, že jsou...

Alice To je jiný jméno pro Írán.

Frey Jo aha.

Susan se vrátila se svojí kabelkou a jde k psacímu stolu. Odklopí látku a víko stolu.

Brock Susan, doufám, že se připravuješ k odchodu.

Susan Hned, potřebuju jen minutku...

Brock Myslím, že nemáme čas na nic než...

Susan přejde k němu.

Susan Potřebuju trochu čaje. Jen abych zapila prášek.

Pauza. Brock se usměje.

Brock Jistě.

Susan si od něj vezme šálek. Potom se vrátí ke stolu, vytáhne šekovou knížku a začne psát.

Alice Tak, Raymonde, pověz nám, jak se vám žije v Íránu.

Brock Řekl bych, že jsme tam velice šťastní. Nemyslíš, Susan?

Susan M-hm.

Brock Myslím, že klid nám oběma moc prospěl. V těch posledních měsících 
tady jsme začínali být trochu nervní. (Usměje se.)

Alice A co lidi?

Brock Jsou milí. Co jsem zatím viděl, to víš. Člověk se mezi lidi dostane 
jenom příležitostně. Ale výlety jsou ohromující, to je bez debaty. Takže 
tak.

Brock podá Alice čaj.

Alice Díky.

Brock Obloha. Poušť. A samozřejmě ta chudoba. Když žiješ mezi lidmi, kteří 
musí tak tvrdě bojovat, to pak vidíš život jinak.

Susan Má to být v hotovosti?

Alice Jestli je to možný.

Brock podá čaj Dorcas.
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Frey Děkuju.

Brock Pamatuju si – Leonard, jak Leonard vždycky říkal – půvab diplomacie 
je v perspektivě. V pohledu zdálky. Tak například, Anglii vidíme 
odtamtud úplně jasně. A vypadá trošičku dekadentně.

Znovu se usměje a napije se čaje.

Susan Půjčím Dorcas nějaké peníze.

Brock Vážně, je to moudré?

Alice Potřebuje operaci.

Brock Cože?

Alice Šlachy v rukou. Jestli má ještě někdy hrát v koncertních síních.

Brock Vy vážně hrajete v...

Susan vstane od stolu.

Susan Raymonde, mohl by ses podívat na tamten kufr? Jeden ze zámků se 
odmítá zaklapnout.

Brock Jistě.

Brock jde zavřít kufr. Alice s úsměvem sleduje, jak Susan jde k Dorcas a předává jí šek.

Susan Tady máte.

Frey Děkuju.

Susan Nám neděkujte. Topíme se v penězích.

Brock zavře kufr. Susan posbírá šálky na tác a položí ho vedle dveří.

Brock Pokud je to všechno, myslím, že můžeme jít. Omlouvám se, že vás 
musíme takhle vyhnat...

Alice To je v pořádku.

Brock Alice, musíš nás přijet navštívit...

Alice Určitě.

Brock Prodloužili mi období o další dva roky. Dorcas, rád jsem vás poznal. 
Doufám, že vaše studium bude pokračovat, pod vedením Alice. Zatím 
byste mi snad mohla pomoct... (Ukáže gestem na kufry.) Spása Susan. 
Její kufry knih.
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Dorcas zvedne menší kufr.

Susan, jsi hotová?

Susan Ano, jsem.

Brock Jdeš se mnou?

Susan přikývne, ale nehýbe se.

Tak... já budu čekat v autě.

Brock odejde s větším kufrem. Dorcas jde za ním.

Frey Alice, půjdem už brzo, ne?

Alice Ano.

Frey Já jen že dneska je biologie a tu mám nejradši. (Mimo scénu.) Mám to 
dát do kufru?

Brock (Mimo scénu.) Jestli můžete.

Susan a Alice osaměly, nehýbají se. Pauza.

Susan Já jsem věděla, že když přijdu sem, tak už se nevrátím.

Stáhne látku ze stolu, ta se sveze na zem. Susan začne chodit po pokoji a stahovat kryty ze 
všeho nábytku, nechává je spadnout na zem. Potom ze zrcadel. Potom rozsvítí lampy a stolní 
lampičky. Pokoj je teď příjemnější a světlejší. Alice sedí nehybně, s roztaženýma nohama. 
Susan se na ni obrátí.

Vzrušuješ mě.

Brock se objeví v otevřených dveřích.

Brock Susan. Zlato. Můžeme jet?
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Scéna 9

Whitehall. Leden 1962.
Ve tmě se ozývá rozhovor z rádia. Moderátor je muž, seriózní, trochu ostražitý.

Hlas Byla jste jedna z mála žen, které byly vyslány do Francie?

Susan Ano.

Hlas A jedna z nejmladších?

Susan Ano.

Hlas Měla jste vždy plnou důvěru v organizaci, která vás tam poslala?

Susan Ano, samozřejmě.

Hlas Od konce války se často objevuje názor, že Speciální operace byly 
amatérské, způsob náboru nahodilý, některé kroky poněkud ledabylé. 
Měla jste v té době takový pocit?

Susan Vůbec ne.

Hlas Říká se, že organizaci nezáleželo na lidských životech. Měla jste pocit, 
že někteří z vašich kolegů zemřeli zbytečně?

Susan To nemohu říct.

Hlas Kdybyste měla...

Susan Promiňte, jestli mohu...

Hlas Samozřejmě.

Susan Organizaci jste věřil. Musel jste. Kdybyste nevěřil, byl byste mrtvý.

Hlas Ale musela jste mít nějaký názor na...

Susan Ne. Neměla jsem názor. Mám názor teď.

Hlas A to je?

Susan Že to byla část války, ze které Britové vyšli s největší chrabrostí a 
zásluhami.

Krátká pauza.

Hlas Scházíte se někdy s bývalými kolegy a bavíte se o válce?

Susan Nikdy. Nejsme žádný klub.
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Ministerstvo zahraničí. Velká místnost v paláci od Gilberta Scotta. Impozantní malba nad 
velkým krbem v jinak spíše holém předpokoji. Je to Britannia Colonorum Mater v 
pseudoklasickém stylu. Jinak místnost nepůsobí zvlášť povzbudivě. Praktický stůl, nijak 
výjimečné dřevěné židle a zelený radiátor. Místnost působí nepoužívaně. Dva lidé. Susan stojí 
na jedné straně, opět elegantně oblečená, s kabátem a kabelkou; Begley stojí naproti u dveří. 
Je to štíhlý mladý muž s bezchybným vystupováním. Je mu 22.

Begley Paní Brocková, Sir Andrew Vás nyní přijme. Obávám se, že má pouze 
několik minut.

V tu chvíli dveřmi vejde Sir Andrew Charleson v dvouřadém modrém obleku. Je mu něco 
přes padesát, je tmavovlasý, tloustnoucí, téměř lenivý. Nedělá takový dojem jako Darwin, ale 
je daleko ostřejší.

Charleson Á, paní Brocková.

Susan Sire Andrew.

Charleson Jak se Vám daří?

Susan a Charleson si potřesou rukou.

Už jsme se setkali.

Susan To je pravda.

Charleson Královnina zahradní slavnost. A nedávno jsem Vás slyšel v rádiu. 
Mluvit o válce. Muselo to být mimořádné.

Pauza.

Susan Tohle zřejmě působí jako velmi zvláštní žádost.

Charleson Ani v nejmenším. Těší nás, že Vás tu vidíme.

Begley vezme dvě židle ode zdi a umístí je naproti sobě.

Mohu Vám nabídnout něco k pití?

Susan Pokud si dáte také.

Charleson Bohužel ne. Mám trochu problém s játry.

Susan Promiňte.

Charleson Ne, ne, to je riziko povolání. Polovina diplomatů, které znám, má 
vnitřnosti na odpis, obávám se. (Otočí se na Begleyho.) Kdybyste nás 
nechal, Begley.

Begley Pane.

Charleson Přehazujte chvilku nějaké papíry.
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Begley odejde dveřmi. Charleson pokyne Susan, aby se posadila.

Nemusíte být nervózní, paní Brocková. Setkávám se s řadou manželek 
diplomatů, některými ještě významnějšími, než jste Vy, za velmi 
podobným účelem. Je to daleko obvyklejší, než si myslíte.

Susan Sire Andrew, jak víte, angažuji se velmi málo v profesním životě mého 
manžela...

Charleson Ano.

Susan Obyčejně trávím spoustu času sama... s jedním či dvěma přáteli... 
svými. Především ráda čtu, ráda si čtu sama... Myslím, že být pouze 
ženou svého manžela je ponižující pro ženu s jakoukoli integritou...

Charleson se usměje.

Charleson Chápu.

Susan Ale teď poprvé v manželově kariéře začínám cítit potřebu nějak 
zasáhnout.

Charleson Dostal jsem Váš vzkaz, ano.

Susan Doufám, že oceníte moji loajalitu...

Charleson Ano.

Susan Že jsem sem vůbec přišla. Brock je člověk, který se mnou prošel velice 
těžkým obdobím...

Charleson Slyšel jsem.

Susan Ale tohle je záležitost, kterou musím vyřešit za jeho zády.

Charleson ji gestem ujistí.

Získala jsem dojem, že po našem odvolání z Íránu je nějakým 
způsobem penalizován.

Charleson nereaguje.

Jak tomu rozumím, jste tady šéfem personálu.

Charleson Jsem hlavní úředník, ano.

Susan Přišla jsem se zeptat, jaké přesně výhledy manžel má.

Pauza.
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Rozumím teď diplomatickým službám. Vím, že manžel by se sám 
nikdy nezeptal. Vaše branže se řídí kodexem, který se považuje za 
neetické porušit. Znamení a náznaky, to je vše, co člověk dostane. Jeho 
cena stoupá, jeho cena klesá...

Charleson Ano.

Susan Brock teď dostal poměrně nízkou funkci, podporovat komunikaci s 
EHS...

Charleson Podílí se na našem tlaku do Evropy, ano.

Susan Zahraniční pozice, které mu mezitím byly nabídnuty, nebyly zrovna 
skvělé.

Charleson Nabídli jsme mu Monrovii.

Susan Monrovii. Ano. Vzal to jako urážku. Mýlil se snad?

Charleson se usměje.

Charleson Monrovia není urážka.

Susan Ale?

Charleson Monrovia je spíše něco jako test. Mentální zkouška, to je pravda. 
Pokud je někdo dost hloupý na to, aby přijal Monrovii, potom si 
pravděpodobně zaslouží Monrovii. To si myslíme.

Susan Ale Vy...

Charleson A Brock odmítl. (Pokrčí rameny.) Kdybychom ho chtěli urazit, jsou 
daleko horší pozice. I v téhle budově. Partnerství měst je podle mě 
maskovaný odstřel. Daleko raději bych se stal obětí mouchy tse-tse než 
sbratřovat Rotherham s Bergen op Zoom.

Susan Vy se vyhýbáte mojí otázce.

Pauza. Charleson se znovu usměje.

Charleson Promiňte. Je to zvyk, máte pravdu. (Odmlčí se, aby se zamyslel. Potom 
sebevědomě.) Váš manžel nikdy nebyl žádný střelec, paní Brocková.

Susan Aha.

Charleson Každý má nějaký vnitřní proud, pomalý proud, rychlý proud...

Susan Můj manžel je pomalý?

Charleson Pomalejší.

Susan To znemená...
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Charleson Co on je? První tajemník škrábající se na velvyslaneckého radu. V 
jednačtyřiceti to není pozoruhodný výkon. 

Susan Ale teď se to zhoršilo.

Charleson Myslíte?

Susan V posledním půl roce. Dřív si nikdy nepřipadal z práce vyřazený.

Charleson Tak si připadá?

Susan Myslím, že to víte.

Pauza.

Charleson Jsem si jistý, že nebylo záměrem ho trestat. Měli jsme potíže někam ho 
zařadit, to je pravda. Jeho zarážející rozhodnutí opustit předchozí post...

Susan To nebyla jeho chyba.

Charleson Bylo nám řečeno. Rozuměli jsme tomu. Psychické důvody?

Susan Děsila mě představa znovu se vrátit do Íránu.

Charleson Jistě. Perská psychiatrie. Klepu se, když si to představím. Přinejmenším 
nemotorní lidé. To jsme chápali. Rodinné problémy. Máte náš soucit...

Susan Ale přesto blokujete jeho postup.

Charleson přemýšlí, potom znovu změní taktiku.

Charleson Myslím, že byste měla pochopit bázi našeho rozhovoru. Předpoklady, 
na základě kterých jsem svolil s Vámi mluvit. Chtěla jste informace. 
Informace je taková: že Brock spěchá pomalu. To je vše, co Vám mohu 
říci.

Susan Velice mi záleží na tom, aby netrpěl na můj účet.

Susan mluví tlumeně. Charleson se dívá na svoje ruce.

Charleson Paní Brocková, věřte mi, poznávám Váš tón. Jiné ženy už sem přišly a 
použily ho.

Susan Chtěla bych vidět svého manžela postupovat.

Charleson Také jsem četl zprávy ve Vaší složce, takže mě nic ve Vašem chování 
zřejmě nebude udivovat. Vím přesně, co jste za člověka. Když si 
vyberete nějaký cíl... (Odmlčí se.) Když je tu něco, co opravdu chcete... 
(Znovu se odmlčí.) Ale tentokrát Vám musím říct, paní Brocková, je 
nanejvýš pravděpodobné, že jste narazila na stejně silného soupeře.
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Oba na sebe zpříma upřeně hledí.

Mluvíme tu o nejvyšších zásluhách. Brock nemůže čekat, že ho 
budeme vodit za ručičku. Nestačí být chytrý. Každý je tady chytrý, 
každý je nadaný, každý je pracovitý. To jsou zkrátka minimální 
požadavky. Mnohem důležitější je přístup. Na patře mám kolegu, který 
v roce 1945 sepsal memorandum, kde vládě doporučil nepřijímat 
závody Volkswagen jako válečné reparace, protože Volkswagen prostě 
nemá žádnou komerční budoucnost. A musím Vám říct, jakkoli se to 
zdá nepravděpodobné, tentýž muž se dostal na úplný, úplný vrchol. 
Vykazuje celou řadu diplomatických předností. Má trpělivost. Je 
velkorysý. Je společenský. Možná už začínáte chápat...

Susan Chcete říct, že...

Charleson Říkám, že jisté kvality se tu cení více, než prostá schopnost mít pravdu 
nebo nemít. Kvality, které je někdy těžké definovat...

Susan Říkáte, že se nikdo nesmí vyjádřit, nikdo nesmí pochybovat...

Charleson Takt je rozhodně ceněn velmi vysoko.

Pauza. Susan promluví velice potichu.

Susan Sire Andrew, to se nikdy nepřistihnete, jak nenávidíte profesi, kde 
nikdo nesmí říct, co si myslí?

Charleson Taková je povaha této služby, paní Brocková. Říká se tomu 
diplomacie. V jejím praktikování Angličané jdou světu příkladem. 
(Usměje se.) Ironií je, že když jsme řídili impérium, bylo nás tu na to 
šest set. Teď se rozpadá a nás je šest tisíc. Jak ubývá moci, boj o ni je o 
něco urputnější, zřejmě o něco ošklivější. Jak náš vliv slábne, impérium 
se hroutí, nezbývá mnoho, v co věřit. Chování je teď všechno.

Pauza.

To je lekce, kterou se oba musíte naučit.

Pauza, potom Susan zvedne kabelku a má se k odchodu.

Susan Musím Vám poděkovat za upřímnost, Sire Andrew...

Charleson Nemáte vůbec zač.

Susan Musím Vás, nicméně, informovat o tom, co mám v plánu. Jestli Brock 
nebude povýšen v příštích šesti dnech, mám v úmyslu se zastřelit.

Susan vstane. Charleson ji rychle následuje.

A teď Vám děkuji, nezdržím se na drink.

Charleson (zavolá) Begley...
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Susan Očekávají mě na recepci ke Dni Austrálie.

Charleson rychle přejde ke dveřím. Susan začne mluvit překotně, odchází.

Charleson Begley.

Susan Vždycky mě baví zkoušet, jak moc vulgární můžu být. Ne že by si toho 
Australané někdy všimli, samozřejmě. Takže je to vlastně takový 
zenový sport, nemyslíte?

Objeví se Begley.

Charleson Johne, myslíte, že byste mi mohl pomoci?

Begley Pane.

Susan se zastaví poblíž dveří, začne mluvit ještě rychleji.

Susan Aha, pomocník, tichý mladý muž, kde už jsem takovou postavu viděla?

Charleson Kdybychom mohli vzít paní Brockovou za doktorem...

Susan Ujišťuju Vás, Sire Andrew, že jsem úplně v pořádku.

Charleson Možná dát vědět jejímu manželovi...

Begley Jestli se necítíte dobře...

Susan Na australském velvyslanectví budou všichni čekat. Nemůžu je 
zklamat. Bude to tam plné naštvaných lidí, co mě budou hledat, budou 
si říkat kde je, takové zklamání. Přišel jsem jenom proto, abych se 
mohl nechat urážet, a teď k tomu nemám příležitost.

Charleson se podívá na Begleyho, aby zkoordinovali postup. O něco se k Susan přiblíží.

Charleson Myslím, že by bylo lepší, kdybyste...

Susan začne křičet.

Susan Prosím. Prosím nechte mě být.

Charleson a Begley se zastaví. Susan je hysterická. Chvilku čeká.

Já neumím... vždycky jednat s lidmi.

Pauza.

Myslím, že jste mého muže zničili.
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Scéna 10

Knightsbridge. Velikonoce 1962.
Ze tmy hraje orchestr majestátní akordy: Mahler, melodický, obřadný. Je večer. Pokoj je 
znovu ve stavu své předchozí poněkud staromódní nádhery. Závěsy jsou zatažené. U 
mahagonového stolu sedí Alice. Letáky z velkého štosu zastrkuje do hnědých obálek. Skoro 
nic nepřeruší její rytmus práce. Je oblečená přesně jako ve scéně 1.
Brock sedí u dalšího stolu v přední části jeviště. Před sebou má počitadlo, hromadu úředních 
knih a šekových kontrolních útržků. Má na sobě kalhoty z vlněného kepru a kostkovanou košili 
rozhalenou u krku.
Hudba dohraje. Stereo přehrávač se vypne.

Brock Řekl bych, že to není tak strašné. Možná vydržíme ještě pár let. Režim 
minerální vody a lehce opečených toustů.

Usměje se a protáhne. Potom se otočí na Alice. Před ní na stole stojí láhev minerálky.

Předpokládám, že je pořád vedle.

Alice Přechází semtam.

Brock vstane a nalije si minerálku.

Brock Ráno jsem jí to řekl... že budeme muset dům prodat. Jsem si jistý, že 
zvládneme žít v nějakém menším bytě. Obzvlášť teď, když nemusíme 
nikoho hostit.

Napije se.

Nemůžu se zbavit pocitu, že to takhle bude lepší, jsem si jistý. Příliš 
peněz. To byla podle mě ta chyba. Peníze tak nějak snižují vůli k 
životu. Příliš let strávených cachtáním se na jednom místě.

Najednou poslouchá.

Co to je?

Alice Nic. Jenom tak chodí.

Brock se otočí k Alice.

Brock Možná bys chtěla mít volný večer. Rád si vezmu hlídku na hodinu na 
dvě.

Alice Mně to vyhovuje. Dostanu se ke svojí práci. Pořádná dávka pachtění se 
na mejch charitativních výzvách. A stejně jsem nějak vypadla z 
kontaktu se všema, koho jsem znala. A většina z nich jde demonstrovat 
proti atomový bombě.

Brock Vážně? No jistě. Velikonoční víkend.

Začne se probírat zbytky indického takeaway, které má Alice na stole, a hledat dobré kousky.
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Alice Akorát Alistair nejde a to určitě nechci, strávit večer s ním – nebo s ní, 
jak se teď začal nazývat.

Brock Jakto?

Alice Podle všeho si právě nechal odstranit penis.

Brock Dobrovolně? Tedy, to byl jeho záměr?

Alice Myslim že jo. V Maroku. Místo něj dostal něco jako růžovou plastovou 
obálku. Já jsem to neviděla. Řiká, že tam nosí nákupní seznam, 
schovává pětilibrový bankovky, prej.

Brock Čekal jsem, že zavolá ta tvoje podivná dívčina.

Alice na moment vzhlédne od práce.

Alice Ne, ne. Ta se rozhodla posunout. Slyšela jsem, že má nějakýho 
odpudivýho politika. Z pedofilního křídla konzervativní strany. V létě 
bude vlastním tělem vytírat podlahu jeho jachty. Oblažovat jeho 
masivní spodní část. To vždycky chtěla. Ty tlustý. Ty debilní.

Znovu vzhlédne.

Jestli nemáš nic na práci, můžeš mi pomoct s tímhle.

Brock na to nereaguje, dál se probírá zbytky.

Brock Když o tom tak přemýšlím, zdá se mi, že jsem pořád jenom jedl. V 
diplomatických službách. Myslím, že jsem nevynechal jedinou 
jednohubku. Ani jednu. Stříbrný podnos se blýsknul a hurá, už jsem 
tam byl.

Alice Chybí ti to?

Brock Skoro pořád. To víš, pojišťovnictví moc kouzla nemá.

Usměje se.

Diplomacie se pro mě něčím hodila. Jakkoli hrozné věci o ní lidé říkají. 
Aspoň že byli pokrytci, teď to oceňuju. Díky pokrytectví jsou věci 
alespoň na čas příjemnější. Zatímco dole v City se o to nikdo ani 
nesnaží.

Alice Ty sis to vybral.

Brock To je pravda. Ale to není tak zvláštní. Zvláštní je... proč tam zůstávám.

Chvíli sedí a zírá před sebe.
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Ale ona má aspoň něco nového, čím může pohrdat. Smutné je, že 
tentokrát... tím pohrdám i já.

Alice se natáhne pro strojopisný seznam jmen a odstrčí štos obálek.

Alice Osm set adres, osm set jmen...

Brock Tebe to nikdy nelákalo? Mít stálé zaměstnání?

Alice Nikdy jsem neměla čas. Moc jsem se věnovala různým mladým 
mužům. Ukazuje se, že zamilovávat se a odmilovávat je profese jako 
každá jiná.

Vzhlédne.

Měla jsem pocit, že touha... že touha je výborná věc. A že může bejt 
jednoduchá. A veselá. A zábavná. Možná jsem prostě žila mimo svoji 
dobu.

Brock Mluvíš, jako by tomu byl konec.

Alice To rozhodně je.

Pauza.

Brock Jak je to dlouho, co se někdo podíval vedle?

Alice Proto si myslim, že je čas začít konat dobro.

Susan otevře dveře, stojí v nich oblečená jako ve scéně 1. Je trochu zaprášená.

Susan Musím vás požádat, abyste šli odsud pryč. Dočasně tenhle pokoj 
potřebuju. Můžete jít, kam chcete. A celkem brzo... jste vítáni zpátky.

Náhle se rozejde ke stolu, z nějž sbírá předměty a tiše je hází do přihrádek stolu. Alice se dívá 
na Brocka.

Brock Radši mi řekni, Susan, co sis to udělala s rukama.

Susan Jenom jsem strhávala nějakou tapetu.

Brock Máš na nich krev.

Susan Nehet.

Pauza.

Brock Susan, co jsi doopravdy dělala?

Brock jde ke dveřím a dívá se do chodby. Susan stojí čelem ke stolu, tiše promluví.
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Susan Myslela jsem, že když se chceme domu zbavit... a nemohla jsem vystát 
nic, co v něm bylo...

Brock se otočí zpátky do pokoje. Susan se obrátí a dívá se na něj.

Tak, co bude nejlepší udělat tady?

Brock se na ni dívá, mluví stejně tiše.

Brock Mohla by ses podívat do šuplíku, Alice, je tam Nembutal...

Alice Nejsem si jistá, že bysme měli...

Brock Nebudu ti říkat dvakrát.

Alice otevře šuplík a postaví na stůl malou lahvičku s prášky. Brock se o krok přiblíží k Susan.

Poslyš, pokud ten dům budeme muset prodat...

Susan Sám jsi to říkal, slyšela jsem tě kolikrát říkat, že to udělaly peníze, 
prohnilý peníze. Že jsme všichni žili jako velbloudi z tuku našich hrbů. 
No, tak, neni nejlepší... se prostě otočit a domu se zbavit?

Usměje se.

Alice, hodil by se pro tvoje potřeby? Místo, kam bys mohla poskládat 
všechny ty svoje svobodný matky. Když rozložíme matrace po zemi...

Alice No, já...

Susan Nepotřebujou snad tvoje ženy místo, kde žít?

Bez varování zvedne ruce nad hlavu.

Našima vlastníma rukama.

Pauza.

Z naší vlastní svobodný vůle. Íránská váza. Malej dřevěnej Buddha. 
Dvanáct mramorovejch ptáků okopírovanejch od tureckýho krále.

Pauza.

K čemu asi můžou bejt? Podívejte se z okna. Všechno jsem to 
vyházela.

Otevře dveře a zmizí v chodbě. Brock rychle přejde ke stolu a dívá se do svého adresáře. Alice 
začne uklízet letáky a obálky na stole před sebou.

Brock Předpokládám, že jsi s ní domluvená.

Alice Vůbec ne.
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Brock Vážně ne?

Alice Tohle slyším prvně.

Brock V tom případě bys mi, prosím, mohla pomoct. Zjistit, co ještě tam 
provedla.

Susan znovu vejde a táhne dvě přepravní krabice, už z poloviny plné. Začne do nich snášet 
různé předměty z místnosti.

Susan Příbory, nádobí, stínidla a knihy, knihy, knihy. Encyklopedie. Bordel. 
Zbytečnosti. Vesmír plnej věcí.

Začne předměty po jednom házet do krabic.

Sítě na komáry, golfový hole, fotky. Porcelán. Mramor. Sklo. 
Vzpomínky z kamene. Co je to za sračky? Co je to za zapomenutý 
hnusný harampádí?

Brock se otočí, stále mluví potichu.

Brock Co je statečnější? Žít jako já? A nebo se věčně, neustále vyhýbat životu 
jako ty?

Ukáže papírek, který našel.

Tohle je číslo na doktora, má drahá. S mým svolením tě může zavřít. 
Dneska jsem schopný to udělat. Takže co kdybys začala všechny ty 
věci zase vracet?

Pauza. Susan se na něj podívá, potom na Alice.

Susan Alice, hodilo by se tvým ženám moje oblečení?

Alice No, já...

Susan Zní to dost hloupě. Ale mám třináctery večerní šaty.

Brock Susan.

Susan Samozřejmě jim k ničemu nebudou tak, jak jsou. Ale možná by se daly 
přešít. Změnit střih?

Natáhne se a jednou rukou zvedne ozdobu z krbové římsy a s rachotem ji hodí do bedny. 
Pauza.

Brock Tvůj život je sobecké, sebestředné ždímání. To je ta nejshovívavější 
možná interpretace. Tváříš se, že chráníš nějaký svůj osobní ideál, 
vždycky za cenu skoro nekončícího utrpení všech kolem sebe. Jsi 
sobecká, hrubá, bezcitná. Žárlíš, když jsou ostatní šťastní, odhodlaná 
zničit každý jiný způsob spokojenosti, který najdou. Strávil jsem 
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patnáct let života tím, že jsem se ti snažil pomoct, snažil se prostě být 
milý, a útěchou mi bylo, že čekám na nějaké znamení od tebe... nějaký 
náznak, že si mojí laskavosti vážíš.  Že mě třeba miluješ. Bláznivá 
myšlenka.

Usměje se.

A stejně... se nikdy nevzdám, nevzdám to, dokud ti nebude zase dobře. 
A to by pro mě bylo, kdybys uznala jednu věc: že v životě, jaký jsi 
vedla, jsi naprosto selhala, selhala jsi v samotném jádru svého života. 
Přiznej to. Potom by ses možná opravdu mohla někam posunout.

Pauza.

Teď půjdu a zavolám doktorovi. Mám v úmyslu tě konečně porazit v 
tvojí vlastní hře. Budu hrát tak falešně a bezohledně jako ty. A 
tentokrát rozhodně neustoupím.

Brock odejde. Pauza.

Susan Tak.

Pauza.

Božíčku. Co teď bude nejlepší?

Pauza.

Jak nejlíp vyčistit tenhle pokoj?

Susan se nehýbe. Alice stojí a sleduje ji.

Alice Susan, myslím, že bys měla odsud pryč.

Susan Jistě.

Alice Pomůžu ti. Jak budu moct.

Susan No, to je moc milé.

Alice Jestli...

Susan Půjdu hned, jak to bude hotovo.

Pauza.

Alice Poslyš, jestli to Raymond opravdu myslí vážně....

Susan se otočí a zpříma se podívá na Alice.

Ty ses mě nezeptala, Susan. Ještě ses mě nezeptala, co si o tom 
myslím.
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Susan pokrčí rameny.

Susan No Alice, to by nemělo být potřeba se ptát. To bude opravdu smutný 
den, až člověk nebude moct přispět chudým...

Alice se najednou začne smát. Susan k ní vykročí přes pokoj, vracejíc se ke zcela běžným 
sociálním konvencím.

Alice Kruci, Susan, on se tě zbaví.

Susan Neblázni, Alice, jsou Velikonoce. Muselo ti to dojít... doktor tam není.

Brock se znovu objeví v otevřených dveřích, v ruce má adresář. Susan se k němu otočí.

V pořádku, Raymonde? Můžu pro tebe něco udělat? Tady jsem našla 
nějakou whisky.

Položí láhev na stůl, vedle prášků Nembutal.

Alice zrovna říkala, že si na chvíli odskočí. Ať můžeme všechno 
vyřešit. Jsem si jistá, že když si opravdu vážně promluvíme... já bych 
mohla mluvit až do rána. Co ty?

Susan se obrátí na Alice.

Dobře, Alice?

Alice Jo. Jo, jasně. Jdu, už jsem na cestě.

Zvedne svůj kabát a jde ke dveřím.

Je to v pohodě, když se vrátím tak za hodinku dvě? Nerada si 
připadám, že něco narušuju. Chápete?

Usměje se na Susan. Potom za sebou zavře dveře. Susan se hned vrátí ke stolu. Brock stojí a 
sleduje ji.

Susan Tak, Raymonde. Dobře. Podíváme se na to.

Nalije mimořádně velkou dávku skotské, naplní skleničku úplně po okraj. Potom ji o kousek 
posune po stole směrem k Brockovi.

Kde bude nejlepší začít?
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Scéna 11

Blackpool. Červen 1962.
Ze tmy hudba. Potom ticho. Dva hlasy ve tmě.

Lazar Susan. Susan. Sáhni si, kdo jsem.

Susan Já to vím. Vím, kdo jsi. Kdo jiný bys mohl být než Lazar?

Malá lampička na nočním stolku se rozsvítí. Lazar a Susan leží oba na boku na manželské 
posteli, otočení směrem od sebe. Pokoj je skrovně zařízený a chátrající. Lazar má na sobě 
kabát, je od nás odvrácený, jak se natáhl k lampičce. Susan je také zcela oblečená, ve velkém 
pánském černém kabátě, vlasy rozcuchané, šaty zmačkané kolem stehen. Lampička je 
osvětluje zcela minimálně.

Ježiš. Ježiš. Být zase šťastná.

Susan se najednou zvedne a odchází směrem, kde musí být koupelna. Proud žlutého světla ze 
dveří dopadá na postel.

Lazar Ať tam děláš cokoliv, nesvlíkej se.

Susan (mimo scénu) Jistě, že ne.

Lazar Tím by to pro mě beznadějně ztratilo kouzlo.

Susan (mimo scénu) Beru si cigarety, sama si je balím.

Lazar Bože můj.

Susan To víš, já sakra neotálím.

Vrátí se se svou cestovní taškou, která je zmačkaná a špinavá. Sedne si do tureckého sedu na 
konci postele. Začne balit dvě cigarety.

Lazar Jsem rád, že jsem tě našel.

Susan Já jsem jen ráda, že jsem přišla.

Lazar Je to tu hnusný.

Susan Je to levnej hotel.

Lazar Zdá se, že cokoliv tu dostaneš s porcí prachu navíc.

Susan Měl bys bejt rád za prach, víš? Kdyby v atmosféře nebyl prach, lidstvo 
by vyhubilo slunce.

Lazar V Blackpoolu?

Susan No...
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Lazar Děláš si srandu?

Susan sáhne do kapsy kabátu.

Susan Dostala jsem nějakou trávu. Mám ji tam přidat?

Lazar Pro mě jen obyčejnou cigaretu.

Susan přikývne.

Doufám, že ti nevadí, že jsem vybral Blackpool. Já jen že pracuju 
blízko...

Susan Nic mi neříkej.

Lazar Susan...

Pauza.

Můžeš... mohla by ses mě znovu dotknout?

Susan se na něj nedívá, nepohne se, jenom usměje. Pauza.

Víš, jak jsem tě našel? Přes BBC. Slyšel jsem ten rozhovor před pár 
měsíci. Řekli mi, že jsi vdaná a žiješ teď v Londýně. Dali mi adresu...

Susan Odtamtud jsem odešla před týdny.

Lazar Já vím. Pochopil jsem, že jsi teď na cestách. Ale... šel jsem, šel jsem 
tam a potkal jeho.

Susan Jak vypadal?

Lazar Jako chlap, co strávil život s tebou.

Susan Jak to můžeš říct?

Lazar (usměje se) Jenom hádám, to je všechno.

Susan se znovu usměje.

Říkal, že se mu zrovna podařilo získat dům zpátky.

Susan Vážně? To je moje vina. Zbavila jsem se toho baráku.

Lazar Říkal, že se do něj musel probojovat. Byly s tím nějaký problémy. 
Policie, asi i násilí...

Susan Zlobil se?

Lazar Zlobil? Ne. Zdálo se, že jenom lituje, že není s tebou.
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Pauza. Susan přestane balit cigaretu.

Susan Poslyš. Musím ti říct, že jsem na tom vždycky nebyla úplně dobře. 
Mám jednu slabost. Ráda ztrácím kontrolu. Připustila jsem, aby k tomu 
došlo, no, víckrát.

Lazar Myslíš...?

Susan Asi před deseti lety jsem někoho postřelila.

Lazar Stalo se mu něco?

Susan Naštěstí ne. To jsme mu aspoň pořád opakovali. Raymond šel a strčil 
mu peníze v hotovosti. Plácnul mu je na rány jako horký obvazy. 
Myslím, že to ho nakonec celkem přesvědčilo. A po tom, jak byl 
Raymond laskavý, jsem měla pocit, že se musíme zasnoubit...

Lazar Proč se lidi...

Susan Berou? Nevím. Ty seš...

Pauza.

Lazar Co? Prej se mě na cokoliv.

Susan Ne. To nic. Nechci to vědět. (Znovu se usměje.)

Lazar Vídáš se s ním někdy?

Susan Proboha ne. Zbavila jsem se všeho, všeho, co jsem znala. Je jenom 
jeden důstojný způsob života, a to žít sám. Oblečení, co máš na sobě, 
svět, který vidíš...

Lazar Susan...

Susan Ne.

Pauza. Susan je najednou klidná.

Chci v tebe věřit. Tak mi nic neříkej. To bude nejlepší.

Pauza. Susan se neotáčí. Lazar najednou vstane, jde si vzít kabát a z kufru rukavice. Susan se 
podívá na nedokončenou cigaretu, kterou má v ruce. Potom ji znovu začne balit.

Za jak dlouho bude svítat? Myslíš, že bychom měli jít? Když budeme 
čekat do rána, budeme muset zaplatit. Nemůžu uvěřit, že by si to 
zasloužili.

Usměje se.

Nevíš, jestli jede nějaký ranní vlak? Přesně tam, kam chci já, asi ne. 
Není moc lidí, ke kterým můžu, to víš...



- 78 -

Pauza.

Snad mi promineš. Dostala se tam tráva.

Susan olízne okraj jointu a zapálí ho. Lazar stojí nehnutě vedle svého kufru.

Lazar Nevím, co jsem čekal.

Susan Hm?

Lazar V co jsem doufal, v době, kdy jsem se vrátil. Že tenhle život bude nějak 
lepší. Že nějak budu mít pocit, že za to jejich smrt stála.

Pauza.

Někdy ti to musím říct. Nemyslím, že jsem to zvládnul. Poddal jsem se. 
Vždycky. Ve všem. Předměstí. Žena. Peklo. A dělám korporátní 
úředničinu... 

Susan se začala hihňat.

Susan Lazare, promiň. Každou chvíli pudu.

Lazar Cože?

Susan Nic jsem nejedla. Tak prostě pudu...

Mávne neurčitě rukou. Potom se usměje. Pauza.

Lazar Nesnáším, nenávidím tenhle život.

Susan Á, bože už du.

Pauza.

Líbej mě. Líbej mě, jak pudu.

Lazar jde k Susan a pokusí se ji obejmout. Ale když ji chce políbit, Susan spadne dozadu na 
postel, kde zůstane ležet na zádech.

Lazar jí vezme z ruky vajgl a uhasí ho. Jde ke svému kufru a zavře ho. Potom ho zvedne. Jde 
do koupelny a zhasne. Svítí teď pouze lampička. Lazar jde ke dveřím.

Lazar Dobrý tajný agent se pohybuje tak, aby nikdo nemohl poznat, že tu 
vůbec byl.

Zhasne lampičku. Tma.

Susan Řekni mi, jak se jmenuješ.

Pauza.
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Lazar Krycí jméno.

Pauza.

Krycí jméno.

Pauza.

Krycí jméno Lazar.

Lazar otevře dveře pokoje. Okamžitě zazní hudba. Kde by se dala čekat chodba, se prudce 
vyjímá oslnivý zelený čtverec francouzské louky. Pokoj se rozpadá.
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Scéna 12

Saint-Benoît. Srpen 1944.
Tmavá plocha pokoje zmizí a vidíme svah ve Francii uprostřed léta. Jevištní obraz se skládá 
kousek po kousku. Zelená, žlutá, hnědá. Stromy. Louky se rozpínají. Pálí slunce. Nádherný 
srpnový den. Jiný Francouz stojí a shlíží dolů do údolí. Nese rýč a má na sobě holínky a 
manšestrové kalhoty. Je mu kolem čtyřiceti, je trochu při těle a působí neobyčejně sklíčeně.
Objeví se Susan, šplhá do kopce. Je jí 19. Je oblečená jako mladá Francouzka, přes rameno 
pulovr. Celá září.

Francouz Bonjour, ma'moiselle.

Susan Bonjour.

Francouz Vous regardez le village?

Susan Oui, je suis montée la colline pour mieux voir. C'est merveilleux.

Francouz Oui. Opravdu výborný den.

Pauza. Susan se podívá na Francouze.

My to chápeme. My víme. Válka končí.

Susan „Vylezla jsem na kopec, abych měla lepší výhled.“ (Usměje se.) Měsíce 
jsem teď mluvila jenom francouzsky.

Francouz Jste Angličanka?

Susan přikývne.

Tower Bridge.

Susan Přesně tak.

Francouz se usměje a přejde k Susan. Společně se dívají z kopce.

Francouz Vy připojíte k oslavě ve vesnici?

Susan Brzo. Ano, doufám, vážně chci přijít.

Francouz Sám já pracuju. Farmář. Jako každý den. Francouz pracuje, nebo 
hladoví. Je hnůj. Výkal. Nejnižší z malých.

Susan trochu postoupí dopředu, dívá se z kopce.

Susan Podívejte. Zapalují ohně do čtverce. A děti... si berou hořící klacíky.

Pauza.

Viděl jste už něco tak nádherného?
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Susan stojí a dívá se. Francouz zachmuřeně zamumlá.

Francouz Úroda letos zase špatná.

Susan To mě mrzí.

Francouz pokrčí rameny.

Francouz Jak jsem čekal. Země moc chudá. Musím pracovat každou chvíli dne.

Susan Ale budete rád, určitě. Jste taky rád?

Susan se otočí, aby se Francouz nemohl vyhnout její otázce. On zdráhavě přikývne.

Francouz Jsem rád. Je to pro něco dobré, to je pravda. (Zatváří se zmateně.)
Angličani... nemají city, ano? Jsou ztuhlí.

Susan Skrývají je, skrývají je před světem.

Francouz Hloupé.

Susan Hloupé, ano. Možná že...

Pauza.

Francouz He?

Susan Možná se to rychle změní. Dospěli jsme. Vylepšíme teď svět.

Francouz zírá na Susan. Potom ztěžka nabídne:

Francouz Třeba... třeba byste ráda polévku. Moje žena.

Susan Dobře.

Susan se usměje. Podívají se na sebe, že půjdou.

Francouz Je to z kopce.

Susan Příteli.

Pauza.

Takhle už bude pořád a pořád a pořád.
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