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Více než dva roky  

trávím úvahami, více či méně vážnými pokusy, rozběhy a přípravami. A výsledkem mi je – 

s pochopitelnými výkyvy závislými na míře zájmu o věc – mírně se zvedající vlna znepokojení 

a obav, mírně, ale vytrvale (kam asi vyroste taková vlnka na Štěpánském rybníku u nás na Kařízku, 

když jí poskytneme nevídanou možnost živit se a růst po dobu dvou let?), která v posledních dnech 

pomalu – to přiznávám – zvolna přerůstá v zoufalství, a přerostla by beze zbytku, kdybych to 

dovolil. Vskutku, mohl bych si zoufat, sám sobě bych se nedivil, naopak přišel bych za sebou, 

přisedl bych a poplácal se po rameni, řekl bych no tak, vždyť ono nebude zas tak zle, a v odpověď 

by my zaznělo jen rezignované chroptění, ne smrtelné, ale jako post-pláčová katedrální ozvěna, 

a mezi vzlyky by bylo lze rozeznat několik slov, ale ta by nedávala vcelku smysl, tak bych se ustrnul 

a nechal se na pokoji, jen ať si zoufá, jen ať naříká, když má důvod, a on má, jen co je pravda: tedy 

pokud má někdo v čase nynějším, v čase minulém nebo tom, který teprve přijde důvod si zoufat, je 

to on, respektive jsem to já, o tom není pochyb.  

Takové zoufalství není pochopitelně žádoucí stav, není to pozice, ve které by se člověk rád 

udržoval. Já zastávám průměrný názor, že má-li se nežádoucí stav odstranit, máme-li se z něho 

člověk vymanit, (protože zoufalství je stav, který člověka obemkne a znehybní jako anakonda nebo, 

řekněme, – teď mě zrovna nic nenapadá, snad zápasník, který zalehne druhého zápasníka, až 

rozhodčí napočítá nevím do kolika a je konec zápasu, ten obraz mě vlastně napadl ještě před 

anakondou, ale jak to říct hbitě a jako by nic, aby se neodvedla pozornost od podstaty věci, na to 

jsem nepřišel, jak je nyní zjevné. K anakondě i zápasníkovi se nicméně dobře hodí ono slovo 

vymanit, vymanit se, i když teď nedovedu nahonem vystřihnout etymologický rozbor, protože 

vymaňování si představuji jako cosi pracného a svízelného a časově náročného, popřípadě lehce 

upoceného, kdy člověk napne veškeré síly a snaží se, dokud se nevysvobodí nebo nepadne, a něco 

takového podle mě přesně čeká na člověka, který se chce vymanit ze zoufalství, v tomto případě 

mne), tedy máme-li, chceme-li se z nežádoucího stavu vymanit, domnívám se, že je třeba namísto 

potírání symptomů hledat příčiny, je třeba vytnout samotný kořen, nějaké šolíchání a osekávání 

větví tu nepomůže, neboť kde se jedna upižlá, dvě narostou, a ne-li – protože teď si sám 

uvědomuji, že takovou rostlinu jsem jaktěživ nepotkal – je to na každý pád zbytečná práce, zkrátka 

vzhůru dolů ke kořenům.  

(Rád bych teď ozřejmil, že ono výše zmiňované zoufalství, popřípadě zoufání si, dosahovalo 

v určitých fázích těžko snesitelné intenzity. V tuto chvíli ovšem, když konečně trochu píšu, vypadá 

moje věc, celá situace i já v ní o dost nadějněji a bezmála poklidně. Říkám to bezstarostně, a taky se 

tak tvářím, což není mezi řádky vidět, ale je to tak, popíjím Matonniho minerální vodu, je mi málem 

do smíchu, a z obou těchto příčin lehce bublám.  Přitom nemám záruku, že to celé dobře dopadne, 

ba naopak – historie mě učí, že je to s největší pravděpodobností další krátkodobý vzmach, který 

pomine stejně nenadále, jako se objevil, a že se přinejlepším vmáčkne do galerie dřívějších platných, 

leč marných pokusů, zbyde-li tam na něj někde zkraje místo a bude-li ona galerie zbudována. 

Jinak nic.  

Nebudu předstírat, že netuším, odkud začít, a zároveň nepodléhám dojmu, že jsem bez pochyby 

narazil na hlavní, podstatné, nebo dokonce jediné semeniště strastí. Ale mám určité podezření. 

Během nepovinné školní docházky na Arcibiskupské gymnázium jsem v sextě začal navštěvovat 
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volitelný seminář Základy filosofie1. Ten ve vzájemné shodě a souladu – aspoň tak to na mě 

působilo – vedli pánové Uherka a Šmilauer, a mluvím o jejich spolupráci jedině proto, že nejsem 

s to si vzpomenout, kdo z nich nadhodil onu myšlenku, ke které zde pílím jakožto k vyústění své 

vzpomínky. Rozumějte, ten seminář vedl formálně i fakticky Petr Uherka, ale když jsem se teď 

zaměřil na onen pokus či nápad, o které je zde řeč, vytane my na mysli holá hlava Václava 

Šmilauera. Možná jen tu a tam za Petra Uherku zaskakoval. Možná i v den, kdy se mluvilo o tom, 

jaká neuspořádaná změť se nám běžně valí hlavou a jak je prospěšné ukáznit mysl a sledovat jediný 

řetěz myšlenek, jediný, třeba přerývaný a neukázněný, pouze sledovat, neovlivňovat, nehodnotit, 

neusměrňovat, jak jen je to možné a jak jen sledování není samo o sobě ovlivňující. A potom, když 

se mysl zklidní, pokusit se nemyslet na nic. Ne myslet na nic, ne nemyslet na něco, ale nemyslet na 

nic. Ani na to, že nemám na nic myslet. Ani na to, že už na nic nemyslím. Nemyslet na nic. A já 

jsem si tehdy podle zadání všiml a uvědomil, jaká neuspořádaná změť se mi valí hlavou, a pokoušel 

jsem se sledovat tok myšlenek a nešlo mi to, hlavně nehodnotit se mi nedařilo, protože to byly 

zpravidla donebevolající pitomosti, pročež jsem se pozvedl výš či ponořil níž a hodlal rovnou 

nemyslet na nic.  

Nějakou dobu na to jsem čekal na metro na peroně stanice Náměstí Míru, stál jsem na místě, 

před kterým se zastaví ty dveře, ze kterých pak vystoupím nejblíž východu na Hradčanské, a byl 

jsem po škole dost unavený, ale knihu jsem si neotevřel ani jsem si nenasadil sluchátka, a místo 

toho jsem nějakou chvíli nemyslel na nic. Z ničeho nic. Nebo z něčeho nic, dalo by se říct. Dokázal 

jsem nemyslet na nic. V ten den a ještě několikrát potom. A skoro hned jsem si všiml podivného 

vedlejšího efektu: Stejně důsledně, jako jsem se dokázal na těch pár chvil ukáznit a uklidnit a docílit 

tak, že se mi nápady vyhýbaly, že mě nic nerušilo a, aby se tak řeklo, hladina mé mysli zůstala klidná, 

zůstala svým způsobem hladina mé mysli klidná, nic mě nerušilo a nápady se mi vyhýbaly od té 

doby pokaždé, když jsem se pokusil něco vymyslet, pro něco se zaujmout a do něčeho se pustit, až 

do nynějších dnů. S pár bezvýznamnými výjimkami. A to říkám jen proto, že se mi zdá 

nepravděpodobné, že by to platilo bez výjimky. Možná že ano. Je to nepravděpodobné, ale vyloučit 

to nedokážu.  

Teď je potřeba říct – už slyším, jak se kdekdo nadechuje se shovívavým, ale přesto netrpělivým 

syknutím – že nikterak netvrdím, že mě od té doby nic nenapadlo, že mě nedokáže nic vyrušit a že 

– když už jsem s tím začal, budu důsledný – zůstává hladina mé mysli beze zbytku klidná. Ani 

v nejmenším. Ani v nejmenším. Napadá mě toho, že by tři stenografky nestačily zapisovat, a to 

mluvím jen o hlavních dějových linkách. Vyrušený, rozrušený a přerušený jsem tak často, že se to 

dá považovat za základní stav mé mysli, jejíž hladina – ano – je od břehu k břehu zčeřená a nestálá, 

jako je i její matérie tu zkalená, tu zahnívající. Jsem ve víru nahodilých a – abych nebyl 

nespravedlivý – rozličně nosných myšlenek, což nevylučuje, že když se dostanu do podnětného 

prostředí nebo se o mě opře příznivý vítr, může leccos vzniknout. Napíšu něco chvalitebného. 

Vznesu argument v diskusi. Ťuknu Janu Večeřovi zpátky nějaký šprým. Nechám se přemluvit 

a někam jdu a něco tam udělám. To se všechno může stát. Ale když se zastavím, sám o sobě, sám se 

sebou, sám před sebou a jsem třeba i dobré vůle něco podniknout, o něco se pokusit, s něčím přijít, 

tak se navracím na peron zastávky Náměstí Míru a čekám na metro. A následně, někdy dříve, někdy 

později, ale zpravidla si začnu zoufat.  

                                                      
1 Nevím to úplně jistě, ale upřímně doufám, že se tam psala filosofie se S. Jinak by byl předmět a všechno, co 
bych z něj vyvodil, diskreditován v očích mé pratety Majky, která často vede řeči proti počešťování cizích 
slov a filozofii vytahuje za límec dosti často a staví ji na pranýř jako příklad zásadního posunutí významu 
původního slova, a co neschválí teta Majka, z toho nedokážu mít radost. 
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Což mě přivádí k trochu trapnému zjištění, že jsem v úvodu, nepletu-li se, opomněl oznámit, 

nebo i jen zmínit, když už jsme u toho, čeho že se to mé zoufalství (Jsou vážně nutné tak silné 

výrazy? Začínám o tom pochybovat.2) vlastně týká. To bych mohl prozradit. To bych měl vyjevit. 

Byl by to rozhodně solidní krok, možná vůbec první. Ony více než dva roky úvah, pokusů, rozběhů 

a příprav se samozřejmě týkají – není to snad už dávno zřejmé? – mé magisterské práce, vrcholu 

studia tak neblaze natahovaného a nezdravě prodlužovaného. Týkají se její formy a pochopitelně 

hmoty, která by měla tu formu naplnit, týkají se samotného tématu, základního směru, kterým by se 

měla ubírat, a výchozího bodu, odkud by se měla na cestu vydat, a sítě odkazů a vztahů, do které by 

se měla položit jako vorvaň do rybářských pastí nebo stařec do duchen. V rozjímání nad tím vším, 

tím vším, které je ovšem jedním, jsem zůstával a zůstávám (nemyslete si, že ne) s rukama 

prázdnýma a očima pro pláč. Když se nyní vyjasnila tato okolnost (připouštím, vpravdě ústřední 

okolnost), vrátím se k osvětlování a, kdo ví, snad i potírání příčin svého soucit budícího 

rozpoložení, neboť osvětlená příčina, napůl potřená příčina, jak bych rád věřil.  

Na semináři Základy filosofie jsme s panem Uherkou četli knihu Rogera Scrutona Průvodce 

inteligentního člověka filosofií a já jsem se v té četbě fatálně zasekl hned u první kapitoly: jednak 

v tom smyslu slova, že jsem nikdy žádnou další část té knihy řádně neprostudoval (vzpomínám si, 

že ve druhém pololetí jsme Scrutona nahradili knížkou Malá filozofie pro nefilozofy od Friedhelma 

Mosera, která asi spíš odpovídala našim možnostem, a vědomě říkám našim, neboť každý řetěz je 

tak silný, jak silný je jeho nejslabší článek), jednak tím způsobem, že jsem se přes její sdělení nikdy, 

tedy dodnes, nepřenesl. Nebo spíš se z ní nevybabral. (Další sugestivní obraz: zatímco z objetí 

zápasníkova je třeba se vymanit, vybabrat se člověk musí nejspíše z močálu. A není to močál, je to 

bahnitá louže, ale vybabrávání se tím neulehčuje, zvlášť když se vám na sucho nechce, protože 

v tom prostě nevidíte tak velký rozdíl. Konec obrazu). Ta kapitola se jmenuje „PROČ?“ a celou 

knihu uvozuje. Vím, že by nyní bylo na místě přejít pokoj, vytáhnout Scrutona a vyhledat 

odpovídající pasáže, doložit jimi své domněnky, tvářit se sveřepě akademicky. To nehodlám 

podstupovat, neudělám takovou chybu. Nic proti akademičnosti, ba naopak, kynu jí přes řeku 

květinou a ctím ji hluboce v naší nesměle milostné korespondenci, ona to ví a rozumí mým 

rozpakům. Chápe, že ještě nepřišel náš čas. Není ostatně kam spěchat. A na procházku přes pokoj 

se necítím, zabloudil bych při první příležitosti. Považoval bych to za neštěstí, ale ne za takové, jako 

kdybych Průvodce inteligentního člověka filosofií opravdu otevřel. Začetl bych se, zamyslel bych se, 

začal bych pochybovat o svých úmyslech. To si nemohu dovolit. Ne teď. Ne tady.  

V kapitole „Proč?“ se vypráví o tom (hned zkraje první námitka: ačkoliv Scrutonův styl není 

přísně vědecký, těžko mluvit o vyprávění, to spíš výklad, nebo ještě přesněji úvaha), že je to právě 

otázko proč, která je základním podnětem k filosofování. Ne ovšem každé proč. Dají se odlišit dva 

základní mody nebo směry, kterými se dá v odpovědi na otázku proč vykročit: první se ptá po 

příčinách a je typický a určující pro vědecké tázání. Druhý, filosofický, hledá důvody. Za těch deset 

let, které uplynuly od doby, kdy jsem se nad tím rozdílem poprvé zamyslel, se mi zdá to rozlišení 

dosti zřejmé. Scruton uvádí, pokud si dobře vzpomínám, příklad, kdy se ptají kriminalisté 

                                                      
2 Je to pochybování naprosto oprávněné a žádoucí. Až po dlouhém dumání mi došlo, jak to přišlo, že jsem 
s takovou lehkostí a samozřejmostí vypustil slovo výrazně překračující mou běžnou míru exprese i stav, který 
jsem jím popsal. V poslední době jsem opakovaně poslouchal rozhlasový pořad Osudy Ladislava Hejdánka. 
Vypisoval jsem si z něj některé myšlenky a patrně díky chytlavé dikci mluvčího mi utkvěla – vedle dalších – 
pasáž o strádajícím filosofovi Rádlovi: „…a když se vyskytne nějaký filosof, který říká něco, se těm druhým 
co nějak nezdá, pak takový filosof zůstává osamocen. To se stávalo za první republiky třeba u nás Rádlovi. 
Rádl si na to také postěžoval, že kdyby měl svou filosofii hodnotit podle toho, jak ho hodnotí lidé kolem, tak 
že by s tím mohl rovnou skončit. Prohlásil, že by si mohl zoufat. Ale on si byl jist svou pravdou…“ 
(Hejdánek, 3/3) Tak nepatrný moment mě dokázal vsadit slovo „zoufat si“ do mysli a já ho jakoby 
mimochodem otiskl do vlastních myšlenek.  
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podezřelého, proč že zabil svou ženu. A s trochou dobré vůle relevantní odpověď vědeckého – 

příčinného typu by mohla znít, že neurony v jeho mozku vyslaly signál svalům v ruce, která z té 

příčiny vykonaly příslušný pohyb, čímž se ostří sekerky ocitlo v lebce drahé choti. To není lež, ale to 

se ale policisté neptali. Je to správná odpověď nesprávného druhu. Vyšetřovatelé se ptali po 

motivaci, po důvodech, nebo z druhé strany viděno po účelech jednání. Je to apel na reflexi volního 

úkonu. Aspoň doufám, že si to vybavuji správně. Na semináři jsme tehdy uvažovali dál. Všechno, 

co děláme, děláme z nějakého důvodu, za nějakým účelem. Zní to nepříjemně utilitaristicky, ale 

struktura jednání se skutečně zdá být taková. Za každým činem je nějaké „aby“ napřažené do 

budoucnosti. Tento cíl našeho jednání ovšem nestojí sám o sobě, s největší pravděpodobností je 

sám prostředkem k cíli, který stojí za či nad ním. Tak by mělo být teoreticky možné prakticky od 

kteréhokoliv našeho úkonu nebo činu důsledným tázáním se „Proč?“ vystopovat náš konečný cíl, 

naši nejhlubší motivaci.  

Není to tak jednoduché, jak to zní, ale dejme tomu, že bychom soustavným tázáním se nakonec 

přese všechno šlápli na dno, zadupali, abychom ověřili, že pod námi není skutečně nic, a nalezli 

a pojmenovali to, proč děláme to všechno, co děláme. Potom by ovšem bylo možné nechat veškeré 

naše jednání projít jednoduchým testem: u každé naší činnosti se znovu ptáme, za jakým účelem ji 

děláme, a v případě, že ta která činnost nekoření v našem konečném cíli, můžeme ji celkem bez 

rozpaků škrtnout ze svého života. Nabízí se otázka, nebo mě napadá otázka, zda takové slepé 

rameno motivace nemá sílu se osamostatnit a buď zpochybnit onu nejhlubší motivaci, která byla 

nastavena jako měřítko, ale vzešla přece ze stejného tázání, anebo existovat paralelně. Myslím si, že 

ne. Nevím, ale myslím si, že ne. V mém hranatém světě by to každopádně nemělo jít. A není to 

v tuto chvíli ani tak důležité, protože mi s odpuštěním nejde o dokonalé ozřejmění jakéhosi 

myšlenkového konceptu (samotného mě to zlobí, chtěl bych tu dokonale ozřejmit ne jeden, ale 

všechny koncepty světa, ovšem záhy se ukáže, že je v řádu věcí, že k tomu nedojde), ale o to, jak 

jsem s tímto nástrojem, s touto nejistě uchopenou hračkou naložil já. Naučil jsem se bezohledně se 

ptát proč, kdykoliv se k tomu naskytla příležitost, a navykl jsem si dívat se s krajním podezřením na 

činnosti, u kterých jsem nedokázal ověřit, že jsou v souladu s mou nejhlubší motivací, s mým 

konečným cílem. A to byly prosím pěkně v zásadě všechny. Z několika příčin – nebo důvodů, 

nejsem si jistý. Předně jsem s díky odmítl nalézt ten pitomej poslední cíl. Nechci planě 

psychologizovat, takže nebudu. Nebudu. Konstatoval jsem tehdy prostě, že takový cíl je jakožto 

poslední příliš daleko a nejhlubší motivace příliš hluboko a že by bylo bláhové věřit, že je právě já 

právě teď dokážu vystopovat. A u jednotlivých aktivit jsem hrdinně prohlašoval, že jejich zakotvení 

ve stromu motivací je nejisté a problematické, a jejich další provozování čistě arbitrární, i sedl jsem 

si na cestu tváří v tvář oslu Buridanovu a hledal odpověď v jeho očích.  

To jsem se nechal trochu unést, nerad bych zakryl to podstatné a hlavně bych to nerad sám 

zapomněl: Mám na mysli, že pan profesor Uherka nám nabídl napůl cvičnou, napůl pomocnou 

metodu s omezenou platností, abychom se zvolna pokoušeli vyznat se ve svých tehdy mladých 

životech, (kdy bylo možné pomocí nepatrné změny kurzu zásadně ovlivnit dlouhodobé směřování), 

a já jsem si ji osvojil coby dvoufázovou automatizovanou drtičku možností: zpochybnit – zahodit.3  

Napadá mě analogie s deBonovým černým kloboukem v jeho metodě šesti klobouků. Tam má 

každá barva přinášet podle zadání argumenty svého charakteru: černá ty negativní, kritiku skrze 

rizika, slabiny. Žádná barva, žádná tendence ale nesmí úplně ovládnout pole. Já jsem se naučil 

                                                      
3 „Jenom ta jistota tam chybí. Ale to jenom v těch velkých věcech. V těch drobných věcech, tam už je to 
mnohokrát prověřeno. A myslet si, že můžu o čemkoliv říkat cokoliv, to by bylo zneužití té připomínky, že je 
zapotřebí ke všemu se chovat kriticky.“ (Hejdánek 3/3)   
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chovat jako s černým obloukem naraženým hluboko přes oči, takže na argumenty ani nedojde, je to 

zvyk, zvykové bezpráví.  

Zcela lajdácky, a tedy nefilosoficky jsem došel k pseudofilosofickému závěru, že většina z toho, 

co dělám, je patrně samoúčelná, tím pádem nesmyslná a zhola zbytečná, a proto nebudu radši dělat 

nic. To je zaměstnání, které si žádá celého člověka. Nebo dělám, co mi kdo poradí nebo nakáže 

nebo jinak vnukne, což se z mé strany neobejde bez spousty prskání a fňukání a nadávání sobě 

i osudu.  

Zhruba to se tedy skrývá za větou: Více než dva roky trávím úvahami…  
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Čtu si po sobě,  

co jsem to dosud naťukal, a nevím, co si o tom mám myslet. Nebudu se nutit do myšlení, nebudu si 

myslet nic. Raději se zeptám, jsa filosoficky poučen, po důvodech takové jednání: Proč to čtete, 

princi?  

Čtu si po sobě, abych dokázal navázat, abych se chytil nějaké niti, nebo stébla, když už jsme 

u toho. Niti, které bych se mohl přidržet a pokračovat jejím směrem, kam mě povede, což by ale 

znamenalo, že tam ta nit už někde je, že ta nit už někam vede, že je natažená z bodu za mnou 

k bodu přede mnou, a na mně je jen sledovat její průběh a doufat, že potrvá přinejmenším čtyřicet 

normostran. Ve své tísni bych se takovému průběhu nebránil, ale u všech všudy kde je tu jaká nit? 

Nemám dojem, že by tu byla nějaká nit natažená z bodu za mnou do bodu přede mnou, červená 

nebo jiná. Telefonní drát, sedmá rota. Takže zbývá stéblo. Stéblo se dá chytit, když člověk tone, a to 

dvěma způsoby, přinejmenším dvěma způsoby se dá takové stéblo využít. V první řadě se ho 

můžete chytiti v naději, že vás udrží. U břehu, pokud je to stéblo rostoucí na souši, zatímco vy se 

zmítáte ve vlnách. Je to bláhové, ale tonoucí se stébla chytá, chytá se ho a stéblo se trhá, případně 

vytrhává i s kořínky a vy se dál zmítáte ve vlnách, jen k tomu máte navíc na starost stéblo v ruce, 

gratulujeme. Pak nastává druhá možnost, přičemž první nutně předcházet nemusí, ale klidně může, 

a sice že se tonoucí chytá nebo drží stébla plovoucího s ním, stébla unášeného tokem stejně jako 

onen tonoucí, v kterémžto případě naděje selhává ještě tragičtěji – stéblo tonoucího nad hladinou 

neudrží, to si měl vzít radši plovací vestu nebo do té vody vůbec nelézt, stéblo je jako plavidlo 

k nepoužití, nejste-li, řekněme, Ferda mravenec, ale to pravděpodobně nejste, nic ve zlém. Napadá 

mě ovšem ještě třetí funkční užití stébla v případě tonutí, musíte mít ovšem štěstí na správný druh 

stébla. Teď si nejsem ani jistý, jestli takové stéblo vůbec existuje. Mám na mysli situaci z filmu 

Adéla ještě nevečeřela, kdy padouch uniká pronásledovatelům skryt pod vodní hladinou, přičemž 

dýchá jakousi slánkou coby šnorchlem. Měl to být zlatý hřeb mé úvahy, ale sžírají mě pochybnosti. 

Jednak se mi zdá opovážlivé spoléhat na štětí, že zrovna stéblo, které vám uvízne v ruce, bude duté, 

tedy průchozí pro vzduch. Jednak člověk tonoucí patrně tone, protože neumí plavat, nebo je 

v místě, kde se plavat jednoduše nedá, třeba pod jezem u ostrova Štvanice, a to by mohl mít slánek 

a stébel plnou hubu i ostatní tělní otvory a nebude mu to zhola nic platné. A do třetice, celý tenhle 

výklad o stéblech je téměř beze zbytku nemísný, (tedy mimo mísu, přesněji mimomísný, nebo 

obecněji nemístný), protože řeč byla o něčem zhola jiném. O tom, že je potřeba navázat. A vázat 

stéblo… to tedy už spíš tu nit. Chtěl jsem zkrátka jen říct, že s navazováním, a teď opravdu 

nemluvím o navazování nití nebo stébel nebo vztahů (čímž neříkám, že to pro ně neplatí, ale dost 

už o tom), mívám potíže. Mám potíže s pokračováním v přerušené práci, v navazováním v tomto 

smyslu slova4, takže buď nenavazuji, začínám jakoby odnikud a doufám, že části se propojí na 

nějaké hlubší úrovni, anebo si pomáhám jako nyní jakýmisi metatextovými můstky, třeba zrovna 

tematizováním oné těžkosti s navazováním.  

Čtu si po sobě (kdovíproč jsem si usmyslel, že každý odstavec v tomto oddíle začnu „čtu si po 

sobě“. Je to docela výzva, když myšlenky na to uvození nepasují. Možná by to nemusely být zrovna 

                                                      
4 Zlobil jsem se tiše, když mě prof. Jan Vedral na úvod svého kurzu Tvůrčího psaní upozorňoval, že podle 
jeho zkušeností mívají studenti naší katedry těžkosti s psaním, které přesáhne délku či objem jednoho sezení, 
jedné seance. Rozhodně nedávám za pravdu panu prof. Janu Vedralovi, ale – jak už jsem pravil – mám potíže 
s pokračováním v práci, kterou jsem byl předtím pustil z ruky.  
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všechny odstavce, spíš tři, to se mi zdá únosné), abych se dozvěděl, abych si uvědomil, co jsem to 

napsal. To s prvním bodem úzce souvisí: není možné smysluplně pokračovat, když není zřejmé, 

v čem se má pokračovat, když se ztratí vědomí, na co se navazuje. A nejde při tom o paměť, nebo 

ne jen o ni. Nejde o to si připomenout, co že jsem to vlastně dělal, kam jsem to chtěl dovést a kde 

jsem to posledně skončil. To je jen nejsvrchnější vrstva. My se ptáme dál. A když říkám dál, 

nemyslím tím nutně kupředu, ale naopak zpět, kudy se šlo, až tam, odkud se vyšlo, a dál (blíže)5 

k jádru věci: Ne kam jsem to chtěl dovést, ale kam jsem to doposud vedl. Ne co že jsem to chtěl 

udělat, ale co jsem udělal. Protože můžu nakrásně vědět, co jsem myslel a mínil a hodlal, ale stalo se 

to tak skutečně? To je třeba ověřit. Je třeba porovnat záměr s výsledkem. V myšlení, a nejen v něm 

(i když čím víc o tom přemýšlím, tím míň jsem si tím jistý. Jsem o tom přesvědčen, ale jistý si 

nejsem) se postupuje kupředu tak, že se couvá. To mám od Hejdánka a ten to má od Patočky.  

Patočka říkal, že filosof, nebo filosofie, ale vždycky je to nějaký filosof, že jde kupředu tím, že 

couvá. Dá se to vyložit asi tak, že filosofie je aktivita, určitá myšlenková činnost, a ta činnost 

znamená – a to patří k filosofii – že já si musím uvědomovat, co dělám. Na rozdíl od našich 

politiků, kteří si musí uvědomit, jak na to budou lidé reagovat. A přitom dělají něco jen kvůli těm 

reakcím těch lidí, ale nevědí, co vlastně dělají. A pak jsou překvapení, co se to s nimi stane. To 

filosof nemůže připustit. Filosof, když něco udělá, tak se musí zastavit, teď se (jakoby) vrátit 

a zkoumat, co to vlastně udělal. Protože filosof ví, že když něco uděláme, tak nikdy přesně 

nevíme, co jsme udělali, protože my víme, co jsme chtěli udělat. Jenomže my něco uděláme 

a ono to není přesně to, co jsme chtěli. Tohle filosof ví předem, takže těch kroků nedělá moc, 

nedělá skoky, ale každý krůček se zastaví a koukne se, co vlastně udělal, aby to přezkoumal. 

Takže když někdy najde nějakou chybu, kterou udělal, tak se nemusí vracet hodiny a hodiny 

a roky a roky zpátky, aby našel to, kde to ještě bylo bez chyby.6  

 

Hledání chyb, to je jedna možnost, to je jedna vrstva. Tak se dá zpětně procházet argumentace, 

tak se dá jít po vlastních stopách ve vedení příběhu a ptát se, jestli to či ono dává smysl, i když 

logika bude v každém z těch případech jiná. Nejelementárněji to asi vidět při kontrolování počtů 

nebo softwaru, kde to opravdu musí být v tom nejzákladnějším slova smyslu správně, jak o tom 

hovoří Jan Sokol v dalším velkoryse pojatém citátu: 

„Tohle byla ohromná přednost Patočkova, kterej sice taky měl velkej smysl pro umění, pro 

literaturu, pro divadlo, ale přece jen měl to přísný filosofický řemeslo, kde se zkrátka musí 

argumentovat, kde každé slovo něco váží, kde nikdy není jedno, jestli to řeknu takhle nebo 

takhle, a to mě velmi dobře harmonovalo s tím vzděláním matematickým. Ne že bych si myslel, 

že se všechno dá spočítat, to vůbec ne, ale ta matematika a ty počítače člověka vychovávaly 

k určitý myšlenkový kázni. (…) Tenkrát tady ty počítače začínaly, a když já jsem k nim přišel, 

tak se pořád ještě zdálo, že počítač, to jsou ty dráty. Takže tam byli samí elektrikáři, kteří uměli 

sletovat ty dráty, a zdálo se jim, že tím je ta věc hotová. Jak dneska víme, tak to, co je na těch 

počítačích zajímavý, je teprve to, co se s těma drátama udělá, to jest ten software. A moje 

úloha byla založit tam vývoj softwaru na nějaký moderní úrovni. (…) Ta počítačová kultura je 

pozoruhodná. Ten počítač je především…, nebo první, co člověk zjistí, je, že je to strašnej 

                                                      
5 S rozlišením dále-blíže jsem měl problémy odnepaměti. Patrně jsem intuitivně vnímal jejich zrcadlovou 
relativitu. Navíc se u nás v rodině traduje, že tatínkova babička, když u ní někdo zaklepal na dveře, volávala 
„blíže“, protože přece vyzývala, aby se k ní dotyčný skrze dveře přiblížil. Naopak „dále“ by ho podle ní 
muselo ponoukat k ústupu, asi jako při varování „dále, dále, od hradu dále“. Jenže dále samozřejmě znamená 
také „pokračujte dále“, tedy vzdalujte se od vašeho výchozího bodu nastoleným směrem skrze dveře.  
6 Hejdánek (1/3) 
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pitomec. A když s ním začnete pracovat, tak vás to nejdřív hrozně zlobí, že když někde 

zapomenete jednu nulu nebo čárku, tak on ne a ne, furt to nechodí, dokud nenajdete, kde jste 

tu čárku zapomněl. Ale třeba tahleta schopnost hledat chyby, to je neuvěřitelná škola toho 

programování. Ty projekty byly opravdu velký, to jest takovej typickej program, jaký jsme dělali, 

když se vytisk, tak měl dejme tomu pár tisíc řádek. Když se dal do počítače a teď se to 

zbouralo, tak jste si vytisk celou paměť, což byl takovej štos papíru, hexadecimálně, teda 

v šestnáctkovým záznamu, nuly jedničky, a v tom se teď muselo najít, kde je ta chyba. To je 

nejvíc práce na tom. To vymyslet a napsat, to je zábava, hezký, a pak musíte prostě lézt tak 

dlouho, až ty chyby najdete. (…) Ale na tomhletom se člověk strašně moc naučil, jednak 

z hlediska jak dobře rozdělit tu úlohu, jak ji správně rozsekat na kousky, jak si dávat pozor na ty 

chyby, připravit si to a potom umět ty chyby hledat. Mít tu trpělivost, poněvadž ten software je 

zcela nemilosrdnej. Počítač si nic nedomyslí, nic nespraví. (…) Mnoho lidí si představuje, že 

počítač má něco společného s myšlením. Ta metafora je velmi slabá a moc toho tam 

společného není.“ 7 

U výkladu nebo argumentace nejde vždy o každou čárku, spoléháme se troufale na to, že čtenář 

či posluchač jako náš spolučlověk myslí, a tak si leccos domyslí. Lidská řeč je na rozdíl od 

počítačového programu plná mezer a pracuje na principu metafory (jinak by bylo slovní spojení 

„plná mezer“ protismyslné, protože doslova míněno plná mezer znamená prázdná), a nemůže 

nebýt, jinak bychom se zkrátka nedomluvili.8 Z pohledu počítače děláme i při podrobné 

argumentaci doslova skoky, zatímco z hlediska běžného dorozumívání doslova stojíme na místě. 

Aplikujeme-li nyní Hejdánka na Hejdánka, co to vlastně děláme, když si to tak couváme textem? 

Možná se pletu, ale připadá mi, že když se ptáme, „co jsem to vlastně udělal?“ a zároveň víme, že 

„my něco uděláme a ono to není přesně to, co jsme chtěli“, pak můžeme obě části spojit do otázka, 

„co jsem to způsobil tím, co jsem udělal?“ anebo taky „proč se to stalo?“ Tím se jaksi oklikou 

vracíme k Rogeru Scrutonovi:  

Je tedy patrné, že otázka „Proč?“ je problematická. Někdy se na ni dá odpověď uvedením příčiny, 

jindy uvedením důvodu. Soudce se ptá, co jsem tím měl v úmyslu. (…) Zvláštnost důvodu 

spočívá v tom, že je můžete obhajovat, nebo proti nim namítat; můžete je přijmout, nebo 

odmítnout; můžete uvést opačné důvody a člověka jednajícího na jejich základě pochválit, nebo 

odsoudit. I kdyby důvody byly příčinami, byly by vyzdviženy z neutrální oblasti (…) a obdařeny 

morálním smyslem.  

Tuto nejednoznačnost můžeme vystihnout ještě jedním způsobem. Někdy naše jednání 

vysvětlujeme, jindy je ospravedlňujeme. A zatímco vysvětlení jsou buď pravdivá, nebo 

nepravdivá, důvody mohou být jen dobré, nebo špatné… 

                                                      
7 Sokol (4/10) – Jak vidno, zacházím tu doposud s úvahami filosofů, často dokonce přímo týkajícími se 
filosofie jako otázky. Nepovažuji to za nepřípadné. Aby bylo možné odpovědět, proč tomu tak je, 
neobejdeme se – ne, to není pravdivě řečeno: abych dokázal na onu otázky odpovědět, neobejdu se bez 
dalších řečí a citátů: „Myslím, že jsem v určité době začal cítit větší potřebu rozumět tomu, co dělám. Měl 
jsem vždycky pocit, semhle tě postavili, tohle před tebe položili, dělej, co umíš, aby sis s tím nějak poradil. Ale 
pak jsem začal cítit potřebu nějak rozumět tomu, co to to vlastně dělám, proč to vlastně dělám, proč to přede 
mě položili. Vůbec víc rozumět tomu světu, ve kterém žiju. Podívat se na něj s odstupem. Možná někdo 
takovou potřebu nemá, nebo ji třeba najde jako já až v dospělejším věku. Vždycky to vidím na studentech, 
někteří na to ještě nejsou zralí, ještě jim to nedošlo. A tak mě to taky dlouho trvalo, než jsem se začal ptát, co 
to vlastně dělám. A to už je člověk rovnýma nohama ve filosofii.“ (Sokol, 7/10)  
8 Matoucí pak bezpochyby je, když se takové rozvolnění vztáhne i na slova, která mají uvodit právě výslovný 
význam. Pak člověk slyší rozhovory typu: Nakonec se na mě vysrala, doslova. – Doslova? – Co? Ale ne, to je 
nechutný, jsi normální? ((500) days of Summer)  
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Zdá se, že popisujeme svět dvěma zcela rozdílnými způsoby – jako svět, který nás obsahuje, 

a jako svět, ve kterém jednáme…9 

Při nejlepší vůli nedokážu rozlišit, se kterým „Proč?“ tu zacházíme. Couvající filosof se 

rozhodně nevzdává odpovědnosti za cupitavý skok, který učinil, ale chceme-li najít chybu, abychom 

se později nemuseli vracet hodiny a hodiny a roky a roky, pak chceme vysvětlení, které bude 

pravdivé, to jest správné. I když důvody, na základě kterých jsme jednali, mohly být dobré. Z toho 

kterého bodu rozpravy přece nevede jediná cesta. Z dobrých důvodů jsem se vydal tudy. – To je 

jistě chvályhodný záměr, jenomže tudy to nejde, to by byla chyba. Atakdále.  

 

Hledání chyb ale není ovšem důvod (skoro se teď bojím něco dalšího tvrdit, abych se nespletl), 

proč jsem tento princip zpětného chodu textem vnesl do hry. Zjevně tu nepíšu počítačový 

program. Nestavím tu pohříchu ani ryzí argumentaci, i když bych třeba rád. (Nebudu se pokoušet 

přísně pojmenovat, co to tu provádím, abych si nemusel začít znovu zoufat). Mám za to, (a je mi až 

stydno, s jakou námahou se k tomu propracovávám, protože to patrně nakonec není nic tak 

nového), že couvat se dá s užitkem i dalšími druhy textů. Těmi, kde běžně nehledíme na správnost, 

nebo to tak zpravidla nenazýváme, a kde tedy apelujeme na onu volní složku: ptáme se, proč autor 

napsal právě toto, jaké a jak dobré k tomu měl důvody. Tím otvíráme opačnou perspektivu, ze které 

můžeme odhalovat vedle slabin i další možnosti textu. Nevyužité příležitosti. Rezervy. Řekneme-li, 

že věc má ještě rezervy, shovívavě sdělujeme, že by bylo potřeba ještě dosti práce, aby to k něčemu 

bylo. Naproti tomu státní rezerva zlatá nebo národní rezerva vín, to je hotový poklad. Tak 

i v případě textu. Možnost je východisko a popíchnutí k pohybu, podnět k prověřování, ke 

zkoušení, ke hře, ke svobodě. K životu. („Dobrý, dobrý, stačí. Nebudem se pouštět do žádnejch 

větších akcí.“ Aspoň prozatím.) Nejprve bych se rád vypořádal ještě s jednou pochybností.  

Z určitého úhlu pohledu by se i taková promarněná možnost dala nazvat chybou. Některé 

určitě. To ale nepřímo navozuje dojem, že existuje nějaká ideální podoba každého textu a naším 

úkolem a svatou povinností je tento ideální stav vypátrat a odhalit, dát mu projevit se. Nedokážu 

takovou variantu vyvrátit, třeba skutečně visí nad každou knihou a nad každým příběhem a každým 

vyprávěním jejich ideální podoba a tiše pláče. (Na základě mé nepatrné znalosti poetik mě napadá, 

že by takovému postoji nemusela být vzdálená ta Durychova, ale tím směrem se teď vydávat 

nebudu). Tím bychom se ale neměli nechat znepokojit. A rovnou předesílám, že já sám bych 

k tomu u sebe našel sklony: Nebývám dalek toho říct si, že nedokážu-li něco odvyprávět alespoň 

a přinejmenším nejlépe, nebudu radši říkat nic. (Na druhou stranu, svými slovy právě v tuto chvíli 

dokládám, že tu a tam dokážu onen sklon docela pěkně překonat. Někteří by dokonce řekli, že 

podlehnout mu, popřát mu sluchu, by mohlo být v mém případě ku prospěchu věci).  

Zdá se mi, že technicky jako tvůrčí princip takové hledání ideálního znění, pídění se po té jediné 

pravé variantě, neobstojí, rozhodně ne v kombinaci s rozvinutou autocenzurou a kritičností, jak 

jsem ji popisoval výše. (Ale suverénní pisatel, který je přesvědčen o svém způsobu… přemýšlí 

vůbec nad tím, zda je lepší než někdo druhý? To by pak vůbec nebyl v pravém slova smyslu 

suverénní: tak se naopak vymezuje, a tím určuje skrze druhé. Ale čítáváme taková prohlášení z úst 

a per umělců, kteří se vyjadřovali o svých generačních kolezích a často nemilosrdně odsuzovali 

a odkazovali do patřičných mezí, protože si byli vědomi, někteří oprávněně, své úrovně).  

Vrací se sem dříve naznačené téma automatizované skepse, která a priori rozkládá a vůbec 

předchází, aby mohlo něco vzniknout. Skepse, která se dovolává nedosažitelnosti ideálu. A ono je 

                                                      
9 Scruton (s. 16)  
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dost dobře možné, že ideál je mimo možnosti dané chvíle. Máme proto ustat v práci? To si 

nemyslím.10 

Přitom snaha vyprávět co nejlépe, předhánět se a soutěžit s ostatními, není vůbec absurdní. 

Veškeré antické drama bylo výsledkem takového požadavku. Kdo se dostal nejdál, obdržel věnec 

a zájezd k moři. A Shakespeare, náš starej Shakespeare, ten by se musel ve věncích utopit, kdyby mu 

je byl ovšem někdo dával, a dodnes by držel všechny rekordy a v tabulkách by okupoval tolik míst 

od vrcholu, kolik her kdy napsal. (A stejně má dnes každý student režie dojem, že mu ještě trochu 

pomůže k dokonalosti). Ale zamítnout své vlastní vyprávění, nepustit se do příběhu, protože líp než 

Vilík Šejkspírů to nepodám – logika věty nezadržitelně pílí k zavržení takového zamítnutí, jenže ono 

by se opravdu ušetřilo spousta papíru a času a nervů, kdyby se tím někteří řídili, sám sebe z toho 

nevyjímám, ale nepodlehnu, vytrvám – to by bylo unáhlené. Bylo by unáhlené nenechat vyprávět 

nikoho nic. Protože my nakonec přece jen nevíme. Nevíme, jak to v tom kterém případě dopadne 

a co z toho vzejde. Nechme růst koukol s pšenicí, fanfára.  

 

Vraťme se o krok zpět. Bylo už řečeno, že nevyužitá příležitost, nebo lépe příležitost se dá 

nazvat chybou svého druhu a že se tím mimochodem odkazuje k nějaké lepší, ba nejlepší, ideální 

verzi každého vyprávění. Když pak volání po optimalizaci vyslyšíme a vyprávění vylepšíme, 

vyvstává otázka, bude-li by to pak ještě to ono vyprávění. Pokud ho upravíme, pokud ho podle 

potřeby vyšperkujeme nebo naopak očešeme, co když třeba nevznikne lepší verze toho kterého 

vyprávění, ale vyprávění jiné, jiný text. Nejen na filosofickou argumentaci můžeme přenést 

Sokolovu charakterizaci: „kde každé slovo něco váží, kde nikdy není jedno, jestli to řeknu takhle 

nebo takhle.“ Na tom, co bylo jak řečeno, záleží. Ve skutečnosti je to co a jak jedno a totéž. Bylo to 

řečeno tak, a ne jinak. Jinak se dopouštíme variace na školní otázku, co tím chtěl básník říci. Jak – 

co tím chtěl básník říci? Básník tím řekl, co řekl. Básník řekl, co řekl. Kdyby to, co chtěl říct, mohl 

říct jinak, řekl by to tak. Ale on to řekl takto. On řekl toto. Kde se pak berou měřítka pro 

posuzování nějakého vyprávění, nějakého textu. Z ostatních textů-soudruhů? Z ostatních 

zpracování téže fabule? Které provedení faustovské, don-juanovské nebo kterékoli antické látky je 

nejlepší? Od které variace se ostatní, i třeba navzdory časové posloupnosti, odvozují? Kdo ze 

soutěžících to trefil? Nad tím je možno bádat, to je možno zkoumat, ale tuším, že pro naše 

uvažování bude produktivnější jiný přístup. Měřítka totiž, zdá se, podléhají své době a těm, kdo je 

uplatňují, a to není nic špatného a neznamená to, že když neexistují jedna absolutní objektivní 

měřítka, jako by žádná měřítka nebyla, to ani v nejmenším, ale pro takové studium by bylo třeba – 

nevím ani přesně co, ale přinejmenším spousta práce s nejistým vztahem k naší věci.  

Pokud si nepomůžeme měřítky zvenčí, mimo text, nezbývá než hledat je v textu samém. To 

zavání prachsprostým relativismem, takovým tím „sám jsem mírou svých činů.“ Do jisté míry ano. 

Opravdu se totiž zdá, že z určitého úhlu pohledu viděno si každý text, každá výpověď přináší svá 

vlastní pravidla, a tím svá vlastní měřítka. Když vstupujeme do textu, do světa, který text popisuje, 

odkrýváme krok za krokem specifická pravidla a zákonitosti tohoto světa i textu samotného, logiku 

vyprávění, jeho rytmus, gesto, styl. Textem procházíme v čase a právě tak se před námi, takřka pod 

našima nohama postupně rýsuje i svět textu, pravidla se kumulují a upřesňují, svět se rozšiřuje 

a prohlubuje, co nebylo dosud řečeno, vpravdě není, ale co bylo řečeno, zůstává, to především, ale 

také vzbuzuje očekávání a předjímá pokračování. Tak se můžeme, smíme a musíme ptát, zda další 

krok, další věta, obraz nebo obrat je práv dosavadnímu průběhu. A není-li, změní-li se příkře 

                                                      
10 Nežijeme skutečně v jednoduché době. Svět je plný nebezpečí a různých problémů. Máme být ale proto 
nešťastní? To si nemyslím. Člověk je od přírody, tak jako všichni živočichové, pohodlný, když ho nic nepálí, 
přestává přemýšlet, a jedná rutinovaně jako automat. (Einstein) 
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pravidla hry, čekáme, jak a zda vůbec bude takový zlom, takové násilí na textu ospravedlněno. 

Nárok na jakousi harmonii – čímž ovšem nechceme vyloučit na první (nebo i druhý a další) pohled 

nelibozvučné postupy – vyplývá z neoddiskutovatelné lidské potřeby po celistvosti světa, ve kterém 

se pohybují. Svět je vždycky kompletní, a pokud ne, jsme ve střehu, kdy se opět zakulatí. Co 

nevíme, to si domyslíme, a co do obrazu nezapadá, jsme nuceni odložit stranou systému nebo to 

mimoděčně vytěsníme. Jen v počátcích a (jiných) výjimečných momentech textu i života 

zpozorníme a s napětím nebo zvědavostí se otevřeme novým, z dosavadního plynutí neodvozeným 

možnostem. Na začátcích totiž, ovšem na začátcích, které jimi jsou, které nevytékají z louže 

každodenní skutečnosti, ale vytrysknou jako pramen na poušti ze skály, opravdu stojíme s rukama 

prázdnýma a chytáme se každého vlákna, ze kterého bychom mohli utkat nový život, nový obraz 

světa. A jsme-li už v příběhu zabydleni, změna režimu musí přijít s razancí, která bude dostatečně 

silná na převrácení zemských os a s prominutím změnu paradigmatu, a zároveň přijatelná pro 

člověka-čtenáře v jejím středu, aby nezavřel knihu a nenalehl na meč. Konec kázání.  

To vše můžeme – a bezpochyby leccos dalšího – můžeme sledovat a posuzovat při couvání 

v tom či onom směru, když chceme zjistit, co že to vlastně bylo uděláno, co že se to stalo. A při 

tom není namístě vzdávat se toho, co jsme prve jako „autoři psaného“ textu zamýšleli, ani co jsme 

„jako autoři čteného nebo slyšeného“ textu předpokládali a očekávali. Ptejme se natřikrát „Proč?“ 

a „Proč ne?“ a ono se ukáže:  

Zdá se, že popisujeme svět dvěma zcela rozdílnými způsoby – jako svět, který nás obsahuje, 

a jako svět, ve kterém jednáme. Jsme částí přírody a jako takoví jsme spoutáni přírodními 

zákony. Ale stojíme také mimo přírodu a činíme volby, o kterých věříme, že je činíme svobodně. 

Příroda má pro nás význam – mnoho významů – a my je třídíme způsoby, které nezapadají do 

vědecké teorie. Když vidíme úsměv někoho druhého, vidíme pohyb lidského těla ovládaný 

nervovými impulsy. Žádný přírodní zákon není z tohoto procesu vyloučen; usmíváme se nikoli 

navzdory přírodě, ale díky ní. Nicméně úsměv chápeme zcela jinak: ne jako tělo, ale jako 

svobodně projevujícího se ducha. Úsměv bude pro nás vždy něčím více, i kdyby nebyl ve 

skutečnosti ničím více, než pohybem těla.  

Když se ptáme na úsměv a položíme otázku „Proč?“, hledáme význam. Možná se usmíváte 

z nějakého důvodu, ale i když nemáte důvod, může být k vašemu úsměvu vznešeno nějaké 

„proč“. Mohu ho chápat jako gesto klidného souhlasu. A to odpovídá na otázku, proč se 

usmíváte, i když výslovně neuvádí nějaké ospravedlnění nebo příčinu. Samotný typ úsměvu ho 

činí srozumitelným. Máme zde tedy ještě nějaké jiné „Proč?“, které se netýká jen lidí, ale může 

být položeno v širších souvislostech. (…) Porozumění je sui generis, je částí našeho způsobu 

vztahování se ke světu, pokud se k němu vztahujeme jako svobodné bytosti.  

Zde narážíme na další úkol filosofie, a v naší situaci snad úkol nejdůležitější. Když reagujeme na 

svět jako svobodné bytosti, hledáme významy a důvody a rozdělujeme svět podle svých zájmů, 

nikoli podle jejich vnitřní přirozenosti, jak ji odhaluje věda. Význam světa je vlastně uložen 

v pojmech, které, zatímco jsou nepostradatelné k odpovědi na „Proč?“ v oblasti svobody, 

nemají místo v jazyce vědy: v pojmech jako, krása a duch, které zakořenily v tenké vrstvě rodné 

půdy diskurzu o lidských záležitostech. Tato půda eroduje, rostlinstvo na ní pěstované odumírá 

a zvyšuje se riziko, že později na ní už nic nevyroste…11 

Čtu si po sobě, co jsem to dosud naťukal, a nevím, vskutku nevím, co si o tom mám myslet. 

Nemůžu si pomoct, ale z nějakého důvodu se mi líbí ta metafora člověka, který, spadnuv do divoké 

řeky, zachytil se stébla na břehu, to stéblo se mu urvalo, on se pak pokusil na něm plavat jako na 

                                                      
11 Scruton (s. 19-20) 
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voru, takže zahučel znovu pod hladinu, načež si strčí ten kus plevele do pusy jako brčko, nalezne 

ztracenou rovnováhu, splývá si po proudu, kouká skrz vodu do nebe, sleduje mraky a hru světla na 

hladině, a kousek před ním hučí jez na Štvanici.  

 



[21] 
 

Strach ze psaní 

se projevuje spíš tím, že příležitostně, když ani nesedím u stolu, vymýšlím úvodní věty toho, co 

mám napsat, které, jak se hned ukáže, jsou nepoužitelné, suché, dávno před ukončením přerušené, 

a svými trčícími zlomy ukazují do smutné budoucnosti.  

To nejsou moje slova, což mi může být líto, protože kdyby byla, založil bych na nich svou 

osobní i profesní proslulost, jenže nejsou. Opsal jsem je od Kafky, od Franze Kafky, aby bylo jasno, 

a je mi za to až stydno, že si ho beru za svědka, a zároveň se sám sobě divím, že na jedné straně bez 

rozpaků cituji, parafrázuji a zlehčuji Shakespeara a Bibli, načež se rozpakuji byť jen opsat větu 

z pouhého výboru citátů řadového pražského úředníka, takže v širším slova smyslu svého kolegy 

v kancelářské službě12. Ještě víc se divím tomu výroku. Pokud vím, Kafka je považován za mistra 

úvodních vět. Slýchávám, že jeho první věty mají velikou sílu, že po svém způsobu shrnují, nebo 

dokonce obsahují celé další dílo. „Když se Gregor Samsa jednou ráno probudil z nepokojných snů, 

shledal, že se v posteli proměnil v jakýsi nestvůrný hmyz.“ „V posledních desetiletích značně ochabl 

zájem o umělce v hladovění.“ „Někdo musel Josefa K. pomluvit, neboť byl, ač neprovedl nic zlého, 

jednou ráno zatčen.“ Je to rozhodně možné. Představuji si to jako takový místní velký třesk. 

Nechme pro teď nefilosoficky stranou, co muselo takovému třesku předcházet, kde se vzal a proč, 

protože kdybych na to náhodou přišel, musel bych tuto svou práci přehlásit z fakulty divadelní na 

matematicko-fyzikální, a tím bych přidělal paní Krákorové spoustu nepříjemností. Soustřeďme se 

na to, co se stane, když se pískne do píšťalky a celá ta paráda začne. Ta představa je asi taková, že 

v nepatrném bodě, teoreticky v nekonečně malém bodě se skrývá veškerá energie, která kdy byla, je 

nebo bude, která kdy působila tím nebo oním směrem a v takové nebo onaké podobě, a ta se na 

povel rozprskne do všech stran a roztahuje se a rozpíná tak dlouhou dobu, jakou dokážeme sice 

pojmenovat, ale stěží se jen přiblížit představě o její nesmírnosti13. Není nic, co by se dělo jaksi 

mimo tuto první příčinu, bez této první příčiny, tedy všechno se děje z této první příčiny, jakkoli je 

řetězec reakcí mezi námi a počátkem nezměrný. Člověk by měl dojem, že když někde vybuchne 

slunce a smete půlku planet ve svém okolí a ještě v sousední soustavě způsobí lehké spáleniny 

rekreantům na plážích kolem Adamsova jezera (upřímně doufám, že soustava s takovým jezerem 

někde ve vesmíru pluje), tak že taky přidalo svou energetickou trošku do mlýna dějin, ale ne – i to 

bylo přítomno na počátku, i to bylo připraveno v tom nepatrném bodě. A někdo by se podivil, jak 

je možné, že když někde na atolu v Tichomoří motýl mávne křídly, způsobí řadou příčin a následků 

tropickou bouři v Karibiku, protože kde na to vzal ten tvoreček sílu. Na to my mu v klidu od stolu 

odpovíme, že z Velkého třesku, že jako vede nepravděpodobná stopa od motýla k bouři, vine se 

ještě mnohem neuvěřitelnější linka událostí z druhého konce, resp. ze začátku. A někdo si 

povzdechne, že si to snad mohl ten motýl odpustit, že nemusel tak nešikovně mávat křídly ve svém 

svatebním tanci a že se snad neměl radši ani vymotat z kukly a že do ní vůbec neměl zalézat 

atakdále. A my řekneme, nemusel? Skutečně nemusel? Mohl si to odpustit? A co entomolog, který 

ho v následujícím okamžiku sestřelil sprejem a připíchl do své krabičky, poté co po něm dva měsíce 

                                                      
12 Úřad má vůči mně velice jasné a oprávněné požadavky. Jenomže pro mne je to strašlivý dvojí život, 
z něhož je patrně jen jedno východisko, šílenství. (Kafka, s. 17)  
13 Kdyby si každý uvědomil, čím vlastně je sám jako obyvatel planety, která v kosmických prostorech je 
pouhým práškem, pochopil by, že nás obklopuje čas i prostor v takových rozměrech, které umíme sice 
pojmenovat, ale stěží se jen přiblížit představě jejich nesmírnosti. Pak by jistě lidé upustili od malicherných 
sporů a neshod a snažili se dělat něco smysluplného. (Einstein) 
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s nasazením vlastního života pátral, aby rozšířil univerzitní sbírky, a docílil tak větší prestiže 

a vyšších dotací pro svou almu mater? Nemohl spáchat tu mezidruhovou bratrovraždu o vteřinu 

dřív a zachránit lidi na Kubě před záplavami? Všechno se to komplikuje.  

Netrvám na tom, abychom právě nyní rozhodli o vině či nevině motýla a jeho zpozdilého 

usmrtitele (i když z literatury bezpečně víme, že ne entomolog, zavražděný je vinen14). Bylo by to 

jistě přínosné pro lidstvo, a musel bych pak svou práci přehlásit z damu na ufar, a tím bych přidělal 

paní Krákorové spoustu papírování. Pro naše účely bude přínosnější vrátit se z vesmíru, resp. 

z Karibiku k tématu první věty (jako by Karibik, první věta nebo kterákoliv jiná věta mohla být 

mimo vesmír).  

Skutečnost, že rozjezdy toho, co dnes můžeme od Kafky číst, tedy toho, co se přes hranu 

úvodní věty překulilo, jsou mimořádně energeticky potentní, ladí s jeho úvodním prohlášením 

přinejmenším v tom smyslu, že první úvodní věty byly pro jeho psaní naprosto zásadní. Že mu 

hlavou nebo perem prošla kvanta takových, která nedosáhla ani na svou vlastní tečku, ale že se 

tu a tam vyskytla jiná, z jejichž síly pak vyrostly různě rozsáhlé celky textu. Taková perspektiva se 

jeví dost bezútěšně. Jako by opravdu záleželo jedině na tom, jaká věta „mi přijde“, (nebo jakou 

vymyslím), a na mě pak toliko je, abych se propůjčil jejímu rozpuku coby štangle u rajčatového 

keříku. Nebo ani to ne. Pokud tvůrčí hybná síla plyne z úvodní věty jako energie z Velkého třesku, 

po svém se formuje do galaxií a pampelišek, bezohledně a neodvratně, jaký podíl má ten, kdo tahá 

tužkou po papíře nebo klape prsty do klávesnice? A proč pak vůbec uvažovat o nějaké první větě? 

Stanovili jsme v našem modelu, že ani ta není naším dílem, že ta je zkrátka dána, nebo spíš se nám 

stane. A pokud je první věta dána a další z ní nutně plynou, funguje pisatel jen jako průtokový 

kanál, asi jako když anděl diktoval Mohamedovi Korán do pera. Já za to nemůžu, jako by říkal, ono 

se to prostě stalo.  

Křesťanští badatelé aspoň biblickým svatopiscům přiznávají, že to Pánubohu trochu kazili. Že 

jim bylo sice vlito čisté a dokonalé vědomí o tom, co má být sděleno, oni to pak ale po svém 

způsobu převyprávěli. Přeložili ono poznání do lidské řeči, a tím ho nutně trochu omezili na 

platnosti i na síle. Ale – připomíná se – i s tím se počítalo, není to vada, neboť těm, kdo mají 

otevřené srdce, dává Bůh rozumět, ani ne tak co měl na mysli za dob proroka Barucha a Habakuka, 

ale co má na mysli teď. To se zdá být fér. Zapisovatelům se řekne, vy pište, jak nejlíp umíte, nikdo 

to po vás opravovat nebude, tak si dejte záležet, ať je všemu rozumět, ale nikdo vás zase nebude 

popotahovat za dobové konvence nebo slohové přešlapy, to my si pak pohlídáme, aby se to po 

staletích při čtení nekomolilo. A co takový Dante Alighieri, ten se vyjádřil, že byl jenom písař, 

scriba, že jenom zapisoval, co viděl15. Kdyby se to vzalo doslova a vážně, pak – s úvodní větou 

nebo bez ní – nikdo by neměl zodpovědnost za nic z toho, co napsal, a nemohl by za to být 

obviňován, nemohlo by se mu vyčítat a kárat ho, nemohli bychom se mu, nešikovi, smát za vyšinutí 

z větné vazby a z logiky příběhu, bravo. Ale nemohl by být ani chválen (kolik čtenářskými cenami 

ověnčených pisálků by pak přešlo do jiného byznysu). Řečeno se Scrutonem, bylo by to pojetí světa, 

ve kterém nejednáme, ale který nás obsahuje (viz výše). Pokud nemáme svobodnou vůli, nemá 

úvaha o psaní vůbec smysl, a samozřejmě nejen o psaní, a tak – abych mohl věřit, že má smysl – 

budu propříště naivně předpokládat, že možnost volby máme, že na nás záleží.  

 

                                                      
14 Franz Werfel: Ne vrah, zavražděný je vinen 
15 Mikeš (s. 18-22) 
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Místo úvah 

o svobodné vůli, o možnosti svobody vůbec – když už to tedy musí být, by bylo možná přínosnější 

začít z jiného konce. Mám na mysli tenhle: „Pro naše účely (…) je evidentní – protože se svobodní 

cítíme, tak svobodní v jistém smyslu jsme. Ne bez omezení, jak uvidíme, ale jsme.“16  

To znamená, že budeme lidskou svobodu, svobodnou vůli, předpokládat, a to na základě 

zkušenosti. A nebudeme zkoumat, zda vůbec je, ale jaká je, jak ji popsat a uchopit. Jaké pojetí, jaký 

model svobody odpovídá naší zkušenosti, jak přesně postihuje ten který zážitek svobody, to v první 

řadě, a dále zda je některý ze způsobů nahlížení svobody schopen tuto naši svobodu rozvíjet. Není 

to tak nepředstavitelné: jakkoliv je svoboda jedním z podstatných rysů člověka jako takového, 

a možná tím vůbec nejzákladnějším, nelze popřít, že jí užíváme různými způsoby a v různé míře. 

Reflexe zkušenosti svobody a její konfrontace s různými modely, koncepty, může kvantitu i kvalitu 

svobody jednotlivého člověka rozhojňovat. Platí to patrně i naopak, například kdybychom ve svém 

dumání sklouzli do radikálního determinismu a pokoušeli se existovat ve světě na základě jeho 

argumentace, takže bychom se formálně vzdali svobody a veškerých morálních soudů.  

Když přemýšlím, jaký je to asi moment, kdy člověk vnímá svou svobodu, pak mi v první řadě 

přicházejí na mysl situace, kdy je člověk „osvobozen“ z nějakého tlaku, vnitřního nebo vnějšího, 

když se mu otevřou možnosti dosud nedostupné. (Představuji si, že takovým zážitkem by mohlo 

být třeba odevzdání, resp. obhájení této práce). Ta chvíle, kdy něco, co se s vámi dlouho vleče, je 

jakoby najednou hotovo a vy se poprvé po čase svobodně nadechnete. Jste svobodní od povinnosti, 

jste zbaveni břemene, už není potřeba se tím zabývat. Druhým případem, který svým způsobem 

zakládá lidskou svobodu, je krok, který případnému osvobození předchází, a to je uvědomění si 

nesvobody, srážka s hranicemi, zážitek omezení svobody. Tím se člověk ke svobodě napřahuje a ta 

začíná opravdu existovat, byť „jen“ jako možnost.  

Jan Sokol ve své rozhlasové úvaze nabízí tři pojetí svobody, které hierarchizuje podle platnosti, 

propracovanosti nebo užitečnosti, tzn. podle toho, jak jsou schopné ke svobodě samé přispět. 

(Nebudu pátrat po tom, proč představuje právě tyto tři příklady, ale zdají se mi vcelku dobře 

podložené a v praxi představitelné. Pokusím se s nimi zacházet zodpovědně).  

První už jsem předeslal, nazvěme ho „Kovboj v prérii“. Jedná se o odkaz na slavnou reklamu na 

cigarety, příznačně zaměřenou na mladé lidi, jejichž představa svobody podle Sokola danému 

obrazu svobody nejspíš odpovídá. Vychází z probouzejícího se uvědomování svobody skrze její 

hranice, skrze její překážky. Svoboda pak znamená postupné odstraňování těchto vnějších překážek 

až – ad absurdum – jejich úplné absenci, kdy člověk cválá krajinou s lasem na rameni a koltem u 

boku nebo proklatě nízko a neomezuje ho vůbec nic (ani v umístění pistole ne). Může jet kamkoliv 

kdykoliv a nemusí jet nikdy nikam, není vázán ničím a nic na něm nezávisí, je vytržen ze závislostí 

a vztahů, z okolností a daností, může v pravém smyslu slova cokoliv.  

Druhý model velmi přesně reprezentuje „Samoobsluha“. Někdy se říká, že svoboda je možnost 

volby, což by znamenalo mít přinejmenším dvě varianty, jindy se tvrdí, že svoboda začíná u tří 

možností. To nedokážu posoudit, ale snad na tom ani nezáleží: stupňováním vznikne naše dokonalá 

samoobsluha, která pojímá jakoby nekonečný výčet cest, například boty všech barev, kolik jich 

dokáže lidské oko rozlišit. Důležité je, že jednotlivé nabídky se od sebe liší. Jsou to možnosti, mezi 

                                                      
16 Jan Sokol (8/10) 
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kterými je rozdíl a mezi kterými si můžeme zvolit. Můžeme si vybrat, co chceme. Cokoliv chceme – 

z toho, co se nabízí. Z toho, co je dáno.  

Je nasnadě, že Kovboj (nejen jeho kůň) i Samoobsluha, jak jsme je představili, mají svoje slabiny. 

Kovboj ve své prérii, ve své úplné svobodě, má-li taková zůstat, může jet kamkoliv. Nezáleží na 

tom. Je to jedno, doslova jedno. Doslova doslova jedno. Pro nic neexistuje důvod, nic se nenabízí, 

nic neláká – a ne jen, že mne nic neláká, ale opravdu nic neláká, je to takový americký, tím pádem 

mnohem větší a všestrannější buridanův osel.  

Zatímco prérie je všude stejná, v samoobsluze se možnosti liší, takže je „z čeho vybírat.“ 

Teoreticky není na straně Samoobsluhy problém. Ten nastává u nás. Když začneme u výběru ze 

dvou, pokračujeme na tři a dále stupňujeme své požadavky na šíři sortimentu, v určitý moment 

přestane hrát počet možností roli a my si stejně nevybereme. Dojdeme překvapivě k podobnému 

závěru jako Kovboj, že „je to všechno stejný“. Jako by opět na našem výběru nezáleželo. Neboť 

jsou to sice nabídky různé, ale jsou jednoho druhu – toho druhu, že „je připravil někdo jiný“, že 

jsou dány a my můžeme jednu z nich vybrat, můžeme mezi nich volit, ale nemáme na ně vliv. Snad 

je mi rozumět. Dopustím se snad ne neodpustitelného vyzrazení, spoileru, když přirovnám 

Samoobsluhu k tenisovému tréninku, kdy na nás míčky střílí automat, nevím teď, jak se tomu stroji 

říká. Míček jde pokaždé jinam. My můžeme míček poslat, kam chceme. Ale to je konec příběhu 

a začíná se znova. Pokaždé jinak a pořád stejně. To jsou paradoxy.  

Kovboj má možností nekonečno, ale jsou nerozlišitelné, jsou totožné, takže má v podstatě 

jednu, a jedna možnost není vpravdě možnost, to je nutnost, tedy příležitost nemá de facto žádnou, 

nemůže než zůstat ve své absolutní a nutné možnosti. Samoobsluha také nabízí potenciálně 

nekonečno možností, různých možností, vždy o jednu víc, než předtím. Zdálo by se, že svobodu už 

nelze dál stupňovat. Víc než nekonečno, to prostě nejde. Třetí představa svobody, pokud to 

správně chápu, se ale od dvou předchozích neliší co do kvantity, ale kvalitou. Kvalitou postoje či 

vztahu člověka ke svobodě: je to situace Hry:  

„Podstatné je to, že hra je něco, kde o nic nejde. Ze hry nikdo nic nemá, teď nemluvím 

o profesionalizaci hry, to je jiná kapitola. Ale když si jdete s někým zahrát, tak se v tím 

v normální životě nic nemění. Když by člověk hrál se svým šéfem a porazil ho, tak z toho 

neplyne, že by byl od zítřka šéfem. Když prohraje v šachách, tak ho nepopraví jako 

neúspěšného vojevůdce, ale zahraje si znova.  

(To znamená, že nemusíme myslet na následky, na důsledky, na rizika vzhledem k budoucímu 

životu, a můžeme dělat skutečně jen to, co děláme).  

Je to model svobody, která je ještě lepší než ta omezená volba. Hra znamená všechno možné, ale 

soustřeďme se na jednu formu, na ty soupeřivé hry, kdy hraje jeden proti druhému, nebo Sparta 

proti Slávii. Tam stojí proti sobě dvě svobody, která každá chce vyhrát. V tomhle smyslu v té 

hře o něco jde: kdo chce hrát, musí chtít vyhrát.  

(To je odpověď na častou výtku, že hra je zbytečný výdej energie, protože její účel nepřesahuje 

hranice herního světa. To je ovšem pravda – co investujeme jakožto úsilí do hry, zůstane uzavřeno 

v její vnitřní dynamice. O zbytečnosti nebo zbytnosti fenoménu hry to ale neříká nic).  

V té hře je to vždycky tak, že – tady nejlepší jsou šachy nebo tenis, individuální hry – že vždycky 

ten, kdo začíná, má jakoby volbu, co bude dělat, ale ten druhý už vždycky tu příležitost dostane 

z druhé strany. Takže na ni vlastně musí reagovat. Jeden druhému jakoby chystá ty možnosti 

a tím mu dává příležitost, aby vyniknul. Aby si s nimi poradil. Proto ta hra, když je dobrá, vlastně 
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člověka neomrzí, protože žádná ta partie, žádné to střetnutí není jako ty ostatní, každé je jiné. 

(…) A tady je vidět, že tu svobodu si dáváme jeden druhému navzájem.“17 

Připomínám, že se jedná o modely, o obrazy – neříkám, že svoboda je k nalezení jedině na 

prérii, v samoobsluze a ve hře a že ta třetí je nejlepší, a proto běžte, pane, budete si hrát. Z každého 

můžeme něco vyčíst. Například, že svobodě se kladou do cesty překážky a že je jimi omezována, 

krajním případě potlačena. Dále že svobodu je možno rozšiřovat naopak jejich odstraňováním, což 

viděno z druhé strany barikády znamená, kumulací možností, rozšiřováním polí, na která můžeme 

vstoupit, těch herních i zemědělských. Z toho plyne, že v různých oblastech jsme svobodní různě, 

není svoboda stejně uplatnitelná za všech okolností. Paradoxně některá omezení svobody svobodu 

umožňují, pravidla hry, například:   

Hra je zvláštní fenomén, hra je vždycky oddělená od normálního života, buď jsou tam bilý lajny, 

nebo gong nebo píšťalka – v prostoru, v čase. A podstatné je to, že ta hra je něco, kde o nic 

nejde. (…) Jenže právě proto, že nejde o život, že hra je jen tak, ať ji člověk vyhraje nebo 

prohraje, tak ani nezbohatne, ani nezchudne, tak právě proto může mít hra tu kouzelnou 

vlastnost, že má pravidla, díky těm pravidlům se člověku většinou při ní nic nestane. (…) Když 

žijete ve městě, tak tahle maxima („Moje svoboda končí tam, kde začíná svoboda druhého.“) 

nedává vůbec žádný smysl. Když jsem nacpaný v tramvaji nebo v metru, tak to by ta moje 

svoboda byla zatraceně malá, kdyby končila tam, kde začíná ten druhý. Naopak, ty naše 

svobody se pořád překrývají, tak jako v té hře, a my se musíme naučit nějak žít spolu, hrát 

tuhletu zvláštní hru. Jistě si někdy překážíme, jako třeba v té tramvaji, ale jindy si tu svobodu 

naopak dáváme, jeden druhému. Ten příklad hry je důležitý proto, že právě tím, že je jakoby 

zadarmo, že tam nejde o život, tak tam může vzniknout představa jakési spravedlnosti. Která 

v normálním životě se tak těžko uskutečňuje. Ale každá dobrá hra má nějakou svoji představu 

spravedlnosti, každá jinou, a když je trošku na úrovni, tak tam bývá soudce, který to rozsuzuje, 

a když něco řekne, tak to vždycky platí. Všichni s ním musí souhlasit. Tohle je model, jak si asi 

představujeme ideální lidský život – mezi sebou, a myslím si, že je velmi nosný.18   

Spravedlnost, představa spravedlnosti, to je důležitý aspekt. Nechci se teď pouštět do pojednání 

o spravedlnosti, nejspíš bych se do ní zamotal hůř než ho hry. Ale přesto, co znamená 

spravedlnost? Co je spravedlnost, v té nejobecnější rovině. V životě narážíme každou chvíli na to, 

že není spravedlnosti učiněno zadost. Jak je to možné, čím je to umožněno? Tím, že není zjevné, co 

se děje. Při hře není nic skryto, protože kdo chce opravdu hrát, je spolugarantem dodržování 

pravidel. I kdyby při táborové bojovce v hloubi lesa byl člověk sám a jediný svědkem důležitého 

momentu hry, pak – nepřeváží-li v něm mimoherní motivace, protože na výsledku hry nezávisí svět 

tam venku – nemůže než tuto událost oznámit, jinak takový výtečník sám sebe (pro sebe) ze hry 

diskvalifikuje. (A i když se to ostatní nikdy nedozví, ON VÍ). Mluvím samozřejmě o ideálním 

případu, ne každý má tak vyvinutý smysl pro fair play, ne každý je třeba v zápalu hry schopen 

přiznat si, co (si) způsobuje. Kdyby se to samé stalo mimo hru, kdyby onen pionýr dostal za úkol 

přinést ze vsi přes les dvacet vajec, zakopl by a vejce rozbil, vrátil by se a koupil jiná a ty donesl do 

tábora, nic zlého by se nestalo, protože účelem bylo, aby se dvacet vajec dostalo do tábora. Pokud 

ale hra závisí v tom, projít lesem se všemi jeho úskalími a pronést konkrétních neporušených dvacet 

vajec na důkaz obratnosti, pak koupit vejce nová je nepřípustné. Koupí vajec „falešných“ by zjevně 

převládla mimoherní motivace – jako kdyby ještě kromě hry „o něco“ šlo. Hned mě ovšem napadá 

námitka, že zadání, zadání hry by mohlo být i takové, jako v prvním případě: dostaňte – nějak – 

dvacet vajec do tábora. Proč je tedy druhý případ uváděn jako příklad hry a první, resp. třetí ne? 

                                                      
17 Sokol (8/10) 
18 Sokol (8/10) 
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Uniká mi, co jsem se to tu vlastně snažil objasnit. Asi souvislost pravidel a cíle hry. (Už jsem se na 

různých táborech setkal i s tím, že kvůli dechberoucí nápaditosti dětí v obcházení pravidel, byl jako 

jeden z paragrafů uváděn „co není povoleno, je zakázáno.“) 

Člověku při nemusí nutně v každou chvíli docházet všechny souvislosti (a spousta her je na tom 

přímo založena), takže třeba neprohlédne něčí záměr, něčí taktiku, ale kdo by mohl po partii říct, to 

není fair, ty jsi mě zaskočil nenadálým výpadem věží. Pokud jsem každou figurkou táhl, jak se patří, 

neposouval je mimo tah a nevracel vyhozené zpátky do pole, když se můj protihráč nedíval, tak 

jaképak unfair?  

Ve hře, která je v zásadě arbitrární, dohodnutá, a proto ne-nutná, na které se dá po dohodě 

cokoliv změnit, kterou nikdo hrát nemusí a může z ní v kterémkoli okamžiku vystoupit a tím ji 

zrušit, aniž by tím skončil svět tam venku, platí všechno tím absolutněji. Všechno je zřejmé 

a v jejím rámci nutně dané a platné. Co se stalo, stalo se jakoby pod zvětšovacím sklem 

a s vykřičníkem na konci. Všechno má svůj význam a nic se nedá pominout, nic nevymizí z paměti 

(z paměti hráčů možná, ale ne z historie hry). Každý krok má vliv na smysl toho, co předcházelo, 

a připravuje půdu pro to, co se teprve chystá.  

Herní svět vzniká, rozrůstá se, a nic, co se v jeho rámci stane (nic pro hru relevantní) se nedá jen 

tak přejít. Co je hráno, to je dáno. Hra se tím pádem vyvíjí v čase, což mimochodem odpovídá naší 

zkušenosti venku v životě: i aspekt času je ve hře zvýrazněn, zezřetelněn. Ovšem to, že čas plyne, 

neznamená, že jsme uvězněni v jeho proudu. Můžeme ho přesáhnout, (transcendovat, chcete-li) 

skrze vzpomínání, plánování, nadhled – vystoupení nad něj a nahlédnutí celku. To hra umožňuje 

lépe než život, protože se odehrává v časových kvantech přehlédnutelných jako celek. U sedmdesáti 

(u toho, kdo je při síle, osmdesáti19) let životní pouti je to nesnadné: jednak proto, že se jedná se 

o nepoměrně delší dobu, jednak (a zvlášť proto, že) neznáme dobu a okolnosti konce. 

Přinejmenším ovšem víme, že konec nastane, což právě hra demonstruje znamenitě. Svou 

„omezeností“ dává vědomí, že času není neomezeně, protože i kdyby pravidla přímo nestanovila 

časový limit, hra zkrátka jednou skončí. A protože kroků, úkonů nebo činů na omezené časové 

ploše může proběhnout jen omezené množství, zdůrazňuje důležitost jednotlivých akcí a holou 

skutečnost, že každý krok, který uděláme, znamená, že neuděláme žádný z ostatních, které mohly 

být v tu chvíli učiněny, a měl by to být proto ten nejlepší možný – s ohledem na další průběh hry 

a její cíl, její celek. Pokud taháme figurkami po šachovnici ledabyle, náhodně, nezúčastněně, 

automaticky a nevědomě, můžeme pak nastokrát říkat, že nám na tom nezáleželo a že je to jenom 

hra, a budeme mít pravdu: na výsledku hry životu nezáleží a byla to jenom hra. A tu hru, v té hře 

jsme právě prohráli. Ze zkušenosti hry tak vyplývá, že se v první zdá být užitečné řadě být přítomen 

při tom, co dělám.  

„Dneska zase v určitých směrech psychologie a teologie se užívá, že člověk má nějaké chování. 

A mně se zdá, že je důležité rozlišit, kdy se prostě chováme a kdy jednáme. Člověk někdy, 

velmi často, dělá věci, o kterých neví, že je dělá. Když jdu, tak nevím, jak hýbu nohama, 

a kdybych na to začal soustřeďovat pozornost, tak určitě spadnu. Když vám někdo šlápne na 

nohu, tak člověk uskočí a když do někoho vrazí, tak řekne, promiňte, já za to nemoh. A je to 

úplně pravda, nemůže za to. To proto, že jenom reagoval. Když se lekne, reaguje, tak nemůže 

za to, co udělal.  

Ale přitom je pro člověka charakteristické, že jindy skutečně jedná. To znamená, to, co dělá, dělá 

on. A tady už je hned vidět, že ten starý problém o vztahu mezi svobodou a odpovědností je 

vlastně zbytečný. Protože člověk je svobodný jenom tam, kde má čas si to své jednání 

                                                      
19 Počet našich let je sedmdesát roků, jsme-li při síle, pak osmdesát, a mohou se pyšnit leda trápením 
a ničemnostmi; kvapem uplynou a v letu odcházíme. (Žl 90, 10) 
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rozmyslet, kde k němu má nějaký odstup a kde tedy má také tu odpovědnost, protože to, co 

udělal, udělal opravdu on.  

Tenhle odstup od toho, co zrovna děláme, schopnost odstupu od toho, co zrovna je před náma 

a co zrovna děláme, ta je pro člověka charakteristická a mimochodem také zakládá možnost lži, 

předstírání. (…) Tam, kde jsem si věci mohl rozmyslet, nemohu říkat, že za to nemohu.“ 20 

Protože mohu. Při běžné šachové partii si mohu další krok rozmýšlet dlouho, při rychlostním 

šachu již odtikává striktně vymezený čas, při sportu je těžiště pozornosti mnohem blíž soustředění 

se na přítomný moment, abych co nejlépe zareagoval na aktuální výzvu, a ne už tak s ohledem na 

celý zápas. Přitom ovšem celý zápas, celá partie, výsledek partie je to, o co v rámci hry opravdu 

a jedině jde. Hráč si chce zahrát, ale nezahraje si, nebude-li chtít vyhrát.  

Pokud bychom se dopustili takové neprozřetelnosti, že bychom v tomto ohledu použili hru jako 

model lidského života, pak by to znamenalo, že účelem života se dobře si zahrát, a dobře si zahrát 

předpokládá snahu (v rámci pravidel hry) vyhrát, tedy dosáhnout cíle života/hry. To je možné. To 

je dokonce pravděpodobné, ale co z toho plyne? S prominutím, dobře si zahrát, tedy dobře (si) žít, 

cíl života, to zní všechno velice slibně, ale ne že bychom měli v rukou… něco. Něco, s čím by se 

dalo neproblematicky zacházet.  

 

                                                      
20 Sokol (8/10) 
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Víc než dva dny  

trávím pokusy dokončit předchozí úvahu o svobodě. Vím, kam jsem ji chtěl dovést, měl jsem 

poměrně jasnou a zdánlivě neproblematickou představu, jak ji vystavět. Z toho plyne, že to nebyla 

ani tak úvaha, jako spíš výklad. Chtěl jsem něco sdělit, to byla ta chyba. Chtěl jsem, aby to konečně 

bylo o něčem, chtěl jsem předvést svoje nashromážděné znalosti a, když už je o tom řeč, taky aspoň 

část citátů, které jsem si v poslední době vypsal s představou, že tak nějak souvisí s tím, o čem píšu, 

takže je tam snadno vtěsnám a podepřu jimi svoje myšlenky. Příliš jsem ale zpychnul, šel jsem za 

svým cílem příliš horlivě; zaslepen svou vizí jsem se přestal dívat pod nohy, začalo mi téct do bot, 

pak jsem se začal bořit, pak jsem se ještě chvíli bořil, ještě chvíli a nakonec jsem se propadl a poklad 

na Stříbrném jezeře se mnou. Ztroskotal jsem, protože jsem nectil Hejdánkovu poučku, abych se 

po každém kroku zastavil a podíval se, co jsem to udělal, neboť člověk ví, co chtěl udělat, ale ono 

se stane vždycky trochu něco jiného… Jenže já jsem ani nevěděl, co chci udělat, jen jsem tušil, kam 

to chci dotáhnout, a ať to bylo kamkoliv, určitě to nebylo sem21.  

Přinejmenším se můžu zpětně opravit v té věci, pokud si ještě kdo vzpomene, že básník sice 

řekl, co řekl, a není možné se ptát, co tím myslel, protože přece způsob, jakým to řekl, je nedílnou 

součástí jeho sdělení, že tam hraje roli estetický zřetel, jak jsem o tom horlil v některé předchozí 

kapitole (jako by jich bylo tolik, že ji nemohu nahonem jmenovat), jenže tady nezpívá básník. Tady 

se někdo pokouší něco vysvětlit, tady se někdo snaží sdělit nějakou myšlenku a uvést ji do 

souvislostí s dalšími myšlenkami a hledá (a nenachází) způsob, jak to provést, tady rozhodně 

můžeme a snad bychom i měli ptát se, o čem že to mělo být. A nejsem si teď ani jistý, pomohlo-li 

by tady Patočkovo couvání, abych zjistil, kde to ještě bylo bez chyby, rozhodně ne v tom přísně 

argumentačním, bezmála matematickém smyslu. „Někdy naše jednání vysvětlujeme, jindy je 

ospravedlňujeme. A zatímco vysvětlení jsou buď pravdivá, nebo nepravdivá, důvody mohou být jen 

dobré, nebo špatné.“22 Takže když řeknu, že byla rozhodně chyba vydat se v úvaze tím kterým 

směrem, tak neříkám, že se stala chyba ve smyslu špatně napsaného počítačového programu nebo 

rovnice nebo argumentace, kdy je jakoby jediná správná možnost, jediné nutné pokračování, které 

já jsem ovšem minul, které nebylo odhaleno, ale že jsem zvolil nešťastně – že moje důvody nebyly 

zpětně viděno „dost dobré“. A vy řeknete – pokud je to ta, pak jsi to opravdu radši neměl dělat, 

a budete mít pravdu, je to moje vina, protože se tu pohybujeme nikoliv ve světě, který nás obsahuje, 

ale ve světě, ve kterém jednáme, ve kterém nejednáme nutně, ale ve kterém se můžeme orientovat 

a v jehož rámci můžeme do určité míry svobodně jednat.  

„Rád bych, kdyby se to nebylo stalo zrovna za mých časů,“ řekl Frodo. „Já taky,“ řekl Gandalf, 

„a každý, kdo se takového času dožije. Ale o tom my nerozhodujeme. Rozhodovat můžeme jen o tom, co 

uděláme s časem, který nám byl dán. Frodo, náš čas začíná temnět. Nepřítel rychle sílí. Máme před 

sebou těžké chvíle…“23  

                                                      
21 Jistě nemusím zdůrazňovat, že teprve stanovení cílů a hodnot dává naší činnosti a existenci smysl. (…) Co 
nám ale pouhé myšlení nemůže nabídnout, to jsou fundamentální cíle lidského snažení, od kterých jsou 
ostatní pouze odvozeny. (Einstein) 
22 Scruton, s. 18  
23 Tolkien, s. 56 - Někdo by se mohl podivit, že je zde jako autorita citována fiktivní postava z beletristického 
díla (omlouvám se těm, kdo to nevěděli: Gandalf, podobně jako Santa-Claus, je sice často viditelná, ale 
pohádková figura). Podivil by se správně a oprávněně. Gandalf není citován jakožto autorita ve smyslu 
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Když už jsme u toho, když už tu máme čaroděje Gandalfa, když už jsem nás zatáhl do 

Středozemě, vypůjčme si odsud další příklad. Mezi Gandalfem a jeho nadřízeným, hlavou jeho řádu, 

Sarumanem Bílým, se odehraje následující rozhovor:  

‚Řekl jsem my, protože my to můžeme být, jestli se se mnou spojíš. Zdvíhá se nová moc. Proti ní 

staré prostředky a staří spojenci nepomohou. (…) Jedna volba, před níž stojíš, před níž stojíme, 

je tahle. Můžeme se spojit s tou mocí. Bylo by to moudré, Gandalfe. Tam je naděje. Vítezství té 

moci je blízko; a odměna pro ty, kdo jí pomáhali, bude hojná. (…) Nemusí dojít, vlastně nedojde 

k žádné skutečné změně v našich plánech, jen v našich prostředcích.‘  

‚Sarumane,‘ řekl jsem, ‚proslovy tohohle druhu jsem už slyšel, ale jenom s úst vyslanců Mordoru, 

když byli posláni, aby oklamali nevědomé. Nechci věřit, žes mě sem přivedl, abys mě nudil. (…) 

Býval jsi hlavou Rady, ale konečně ses odhalil. Takže se zdá, že mám volbu oddat se 

Sauronovi, nebo tobě. Nepřijímám ani jednu. Máš ještě nějakou?‘  

Nyní byl chladný a nebezpečný. ‚Ano,‘ řekl. ‚Neočekával jsem, že budeš moudrý, ani pro vlastní 

dobro; dal jsem ti možnost pomáhat mi dobrovolně a ušetřit si tak spoustu trápení a bolesti. 

Třetí volba je zůstat tady až do konce.‘ 24 

A má ze svého úhlu pohledu pravdu, Saruman přijal jako danost, že není jiné cesty. Gandalf se 

v tu chvíli projevuje svobodněji, nevězí ve sféře nutného, nevidí sebe ani druhé jako postavičky 

v partii, která se hraje bez jejich vědomí, (ve filmové verzi příběhu) říká: „Pověz mi, příteli, kdy 

Saruman Moudrý vyměnil moudrost za bláznovství!“ A tvrdě za ta slova zaplatí, nese důsledky 

svého svobodného jednání. Zůstává vnitřně svobodný i během svého uvěznění, a když se pak 

osvobodí z vnějších omezení, skoro bychom řekli, že ano, teď je jako ten kovboj na prérii, má koně 

Stínovlasa, nemá kolty a laso, ale u pasu se mu bimbá meč Skřetodrv, může jet, kam chce, daleko od 

vší té mizérie atakdál, jenže Gandalf se nepohybuje po slepé mapě. Není v moci okolností, ale není 

ani zcela mimo ně, snaží se na ně působit a vylepšit je, a to nejen pro sebe, ale i pro ty, kdo žijí 

v jejich rámci. Je zároveň ve hře a zároveň nad ní, je si vědom, že je figurkou na šachovnici, 

a zároveň je hráčem, který ji posouvá. Má zodpovědnost za hru, takže ani neodejde mimo hrací 

pole, ani se nenechá vyhodit, protože to stejně nemá cenu. Řekli bychom, moment, tohle není 

žádná hra, Gandalfovi jde o život. Ano i ne. O život mu jde, ale jak bylo řečeno výše, „rozhodovat 

můžeme jen o tom, co uděláme s časem, který nám byl dán.“ Ví, že i kdyby jeho samého zastihla 

smrt, nenastane tím konec smyslu jeho konání. Ve filmu je to řečeno doslova.25  

                                                                                                                                                            
vědeckém, ale jako příklad určitého postoje. Zvolen je z beletristického díla, protože v rámci fiktivního světa 
a jeho omezené šíře se zdá být charakter a to, co reprezentuje, zřetelnější a výmluvnější, než by byl příklad 
z naší civilní zkušenosti. I když kdybych vybíral nějakou anekdotu ze života některé skutečné osobnosti, 
patrně by také měla spíš charakter příběhu. Spíš je tedy rozhodující, mě Gandalf napadl jako první.  
Citáty jsou to z příběhů nebo volného vyprávění nebo výkladů, proto se domnívám, že je ku prospěchu 
porozumění ponechat je v nezvykle větší šíří, aby bylo patrné nejen, co se říká, ale také v jakém kontextu. 
Nedokládám jen konkrétní fakt a ještě spíš ho nepředkládáme jako jisté poznání podložené 
nezpochybnitelnou argumentací, ale spíš jako jiný způsob řečení toho, co sám mám na mysli, aby se ozřejmil, 
upřesnil, nebo naopak zobecnil nějaký vzorec. 
24 Tolkien, s. 254 
25 Pippin:  I didn't think it would end this way. 
Gandalf:  End? No, the journey doesn't end here. Death is just another path, one that we all must take. The 

grey rain-curtain of this world rolls back, and all turns to silver glass, and then you see it. 
Pippin:  What? Gandalf? See what? 
Gandalf:  White shores, and beyond, a far green country under a swift sunrise. 
Pippin:  Well, that isn't so bad. 
Gandalf:  No. No, it isn't. (LOTR: The Return of the King)  
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Co to všechno znamená vzhledem k psaní, to by teď bylo dobré objasnit. Co to znamená pro 

naši úvahu, pro naši otázku po úvodních větách. O jejich síle a tom, co z nich vyplývá. Prýští text 

z první věty samovolně a nutně, nebo do toho ještě má co kdo mluvit?  

Domnívám se, že psaní, o kterém je tu řeč, je v první řadě odpovědí na onu první větu. Dialog 

s napsaným. Mluvili jsme tu o závaznosti pravidel světa, který v textu větu za větou vzniká. To je 

vlastně ono (Možná, že kdybych si to po sobě lépe přečetl, byl bych si mohl leccos ušetřit). První 

věta, ať se vezme, kde se vezme, je prostě nějaká, nějak zní, má nějakou formu a je s prominutím 

o něčem, vyznačuje se celou řadou charakteristik, a zkrátka řečeno nějak působí. Nemusí to být 

přirozeně jediná věta, může to být odstavec, kapitola, nebo naopak osamocené slovo. Třeba to 

může být i něco mimo text, silný dojem, myšlenka, impuls. A na ten reagujeme. Ale odpovídáme na 

něj ve sféře nutného? Nemyslím si. Ať už je ale úvodní impuls sebesilnější, sebeintenzivnější, není 

nejspíš nekonečný. Jistě to říct nemůžu, ale myslím, že nemůže být. Pokud má vesmír začátek, řekl 

bych, že by měl mít i konec, o tom jsem přesvědčen. [Konec konců astrofyzikové (a teoretičtí 

fyzikové a kdovíkdo všechno ještě) nás varují, jen ať si nemyslíme, že půjde všechno tak hladce dál. 

Tvrdí, že rozpínání vesmíru se zpomaluje, že se bude zpomalovat dál a že pravděpodobně dojde 

k tomu, že se v jediném nekonečně krátkém okamžiku na okamžik zastaví, zívne, protáhne se 

a začne se zase smršťovat. Nemáme neomezeně mnoho času, pár miliard pozemských let 

a hotovo]26. Ono o nekonečnost vposledku nejde o nekonečnost nebo trvanlivost proudu energie. 

Nemůžeme popřít, že veškerá energie pochází z Velkého třesku, ale to neznamená, že nemáme vliv 

na to, kam a jak a kdy bude směřovat.  

Impuls (k) textu jednak není nekonečný, jednak se, jako to, co je nám dáno, sráží s naší 

svobodou. Hra začíná (The game is on! jak říká Sherlock). Když hrajeme tenis proti jinému člověku, 

trpíme mnoha překážkami naší non-kovbojské svobody, svými omezenými schopnostmi 

především, fyzikálně omezeným počtem možností, jak s míčkem a raketou naložit, domluvenými 

pravidly tenisu. Pak ale přijde podání (řekněme, že podává soupeř) a navzdory všem limitům začíná 

svoboda hry, svoboda této konkrétní situace, tohoto jedinečného momentu, této neopakovatelné 

výměny. A podání je různé. Pro úplnost uveďme, že míček může skončit v síti. Nebo že přeletí 

mimo výseč nebo dokonce mimo hřiště, mimo stadion (a trefí utopence pod štvanickým jezem). To 

budou asi ty případy (ve sféře psaní), kdy se impuls v naší mysli, v našem těle nezformuje do 

uchopitelné podoby, řekněme.  

Soupeř může taky podáním zahrát eso, a to tak že my míček vůbec nezachytíme, nebo ho 

odehrajeme špatně. Nebo míček vybereme a zahrajeme ho tak, že dáme hned z returnu bod. Hra 

v každém tom případě opět končí. Anebo výměna pokračuje. Tady už obraz soupeřivé hry přestává 

stačit, protože při psaní textu nechceme „soupeře“ zatlouct do antuky, chceme hru společně 

rozvíjet, chceme si zahrát, chceme dlouhou výměnu. Proč tedy nevrátíme míček vysokým obloukem 

a nepinkáme si pak jako důchodci na Ořechovce? Protože to by byla nuda, takovou hru nikdo 

nechce. Chceme hrát (i vidět) nejen dlouhé, ale i krásné výměny. (Různě to ovšem vidí různě 

                                                      
26 A v půlnočních zprávách hlasatelka sdělovala, že astrofyzici právě spočítali budoucnost univerza, a zjistilo 
se, že temné hmoty je mezi hvězdami víc, než se čekalo, a stará a unavená síla Velkého třesku podle 
posledních výpočtů nebude stačit na další rozepínání světa, a v to odpoledne se na Václavském náměstí před 
užaslými zástupy lidí pohlížejícími vzhůru s dalekohledy a černými sklíčky a odbornými průvodci se celý 
vesmír na okamžik zastavil a pak se neznatelně, pomalu a pak čím dál rychleji začal smršťovat a rudý posuv 
byl nahrazen modrým posuvem tak, jak gravitace nenávisti tlačila celý svět do singularity a jak se všechny 
hvězdokupy a galaxie začaly k sobě nenávratně přibližovat. Síla lásky v našem příběhu pozemšťanů nestačila 
vyrovnat síly nenávisti, neboť Bůh krom své lásky potřebuje ještě těch našich pět chlebů, a když láska nás lidí 
není, tak se celý svět tažený k sobě křivolakými silami nenávisti začne přitahovat, až se smrští do původního 
chaosu nic, tehdy když nenávist převáží nad láskou, a pohádky se velmi pletou v tom, že dobro nakonec 
zvítězí, protože konec je otevřený. (Vácha, s. 110-111) 
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zaangažovaní diváci. Poměr sil mezi účelností a krásou či elegancí se tím všelijak vychyluje. 

Elegantní může být třeba i řešení rovnice, ale to už jsme opravdu jinde). Když vybereme první 

podání, většinou jsme rádi, že se vůbec podařilo vrátit míček do hřiště (žádná elegance). Výměna 

pak dostává svůj rytmus, hra se formuje.  

„Náš“ impuls, impuls hry, textu, ale přece není jen podání, nevyčerpává se první větou, působí 

ve hře dál. Teď se dostávám ve svých vývodech na tenký led, nebo lépe na ostří tenisové sítě, ale co 

když je to takhle: Text nám samozřejmě míček nevrací jako v tenise a netáhne proti nám jako 

soupeř v šachu, s textem jsme běžně sami. Chápu, že první větu je možné vidět jako podání, budiž. 

A chápu, že v rámci možností na na ni/něj odpovídám další větou, resp. returnem. Jak je to dál? 

Kdyby mnou vrácený míček spadl do hřiště a pak smutně odskákal a dokutálel se do rohu kurtu, 

řekli bychom, že to bylo asi pěkně blbé podání, protihráč je asi pěkné jelito (ve fotbale se teď rádo 

říká, že je někdo nekop, v tenise nevím), a hele, vždyť on tam vůbec není. Zahrál podání a zmizel? 

Nebo tam nikdy nebyl? A kde by se propánakrále vzal ten tenisák?  

Tu se nabízí představa, že tam opravdu nikdo nikdy nebyl, že ten míček „kde se vzal, tu se vzal“, 

nebo jsem ho možná rozehrál já sám a v roztržitosti na to zapomněl, a hlavně, nestojím na kurtu, 

stojím a pinkám si proti zdi. To je běžná tréninková metoda. Na zdi je namalovaná čára, abych měl 

představu o výšce sítě, míč se vrací zrcadlově podle mého úderu, když dám lob, musím pak dobíhat 

kraťas, a když tam máznu smeč, sám ji pak musím krotit. Je to tak? Ony ty vrácené míčky nemusí 

být tak docela zrcadlové, zeď může být nerovná a dráhu letu kazit. Člověk nepotřebuje člověka, aby 

dostával zákeřné míče.  

Někdy tak psaní asi vypadá, ale nechce se mi věřit, že vždycky. Nemám ze psaní ten dojem. 

Vrátil bych se k situaci, kdy proti nám stojí živý soupeř.  

A ještě radši bych se vrátil z kurtu ke stolu (nikoliv k pingpongovému. Mluvím už o tenise dost 

dlouho – když uvážím, že poprvé a naposledy jsem ho hrál asi před patnácti lety a nevím o něm 

skoro nic). Pokusím se proto mluvit přímo, bez podobenství27. Moje představa (podobenství ne, ale 

představa ano?) je taková, že psaní může fungovat například (nevím, jak efektivněji, ale přitom 

nenápadně předeslat, že si opravdu nejsem jistý) tak, že ona první věta (berme ji jako zástupce 

všech možných způsobů, jak k nám impuls přichází) má sama o sobě nějakou specifickou váhu, 

kinetickou energii, nějaký směr působení. My ji při správné shodě okolností zachytíme 

a zaznamenáme a odpovíme na ni další větou. Energie první věty při tom působí, ale my na ni 

reagujeme po svém. Jako náš protihráč i ona nám poskytla příležitost ke svobodnému jednání, dala 

nám příležitost vyniknout. Nyní jsou na papíře věty dvě a my reagujeme na ně, na celek, který nám 

roste pod rukama, který se pochopitelně přímo, bezprostředně dotýká (i když ne doslova – je tam 

přece mezera, nějaká ta diakritika, a navíc – jaképak dotýkání znaků na papíře nebo dokonce 

akustických signálů) další věty větou poslední, ale v naší mysli (a na papíře) roste jako jedno, jako 

text. Text, který vrací míček na naší stranu hřiště ve specifickém rytmu úderů a výměn, setů 

a zápasů. Takhle si to dokážu představit (v úplném oproštění od tenisu zjevně ne).  

V tomhle světle se dá chápat i ono vícekrát zmiňované filosofické couvání. Při běžném psaní 

(jestli něco takového existuje) se nezastavujeme po každém kroku (větě, odstavci nebo myšlence, 

myšlenkové operaci), abychom ji znovu přečetli – nejen očima a hlasem, ale novou interpretací, 

takže vlastně ne znovu, ale abychom ji vůbec přečetli a zjistili, co že se to stalo28 – ale onen vnitřní 

                                                      
27 Toto vše mluvil Ježíš k zástupům v podobenstvích; bez podobenství k nim vůbec nemluvil, aby se splnilo, 
co bylo řečeno ústy proroka: ‚Otevřu v podobenstvích ústa svá, vyslovím, co je skryto od založení světa.‘ 
(Mt 13, 34-35) 
28 Mimochodem se mi vybavuje jedna Jaspersova myšlenka: „Při četbě je potřebný základní postoj, který 
napoprvé čte v důvěře k autorovi a z lásky k jím uchopené věci, jako by vše, co je v textu řečeno, bylo 
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tenis, vnitřní výměny s textem stále bobtnajícím se dějí spíš implicitně už během pozorného, 

vědomého psaní, je-li ovšem takové.  

Couvání se nekoná ani tak ve směru nazpět, ale spíš do hloubky. Ve výkladu nebo úvaze, se 

couváním „zjistí“, co se stalo, a zareaguje se na to, ne nutně, ale v žánru důvodu/úmyslu, protože 

ani argumentace přece jen není matematika, takže máme vliv na to, kam ji povedeme, kterým 

směrem.  

A znovu bych chtěl podtrhnout, že při psaní uplatňujeme spíše onu herní, vzájemnou – 

dialogickou svobodu (to je nové – dialogická svoboda. Ale nějak mi to tu vyplynulo, budu se 

k tomu muset vrátit), než kovbojskou. Aspoň v tom světle chápu následující výrok:  

„Je otázka, co si člověk s sebou přináší takříkajíc od přírody a co se naučí od druhých lidí. Je to 

nesnadné rozpoznat, i u sebe, natož u druhých. Já mám takový dojem, že mám velký sklon se 

zabořit takovým laboratorním způsobem do problému a jít tak daleko, jak jen to jde, a bez 

ohledu na to, k čemu to bude, jaké to bude mít důsledky, nebo bude-li to vyhovovat nějakým 

cílům, které jsem si stanovil. Já jsem ochoten všechny cíle odložit, když se ukáže, že to nějak 

brzdí mou cestu kupředu tím směrem, kterým jsem šel. Čili já mám dojem, že mám k té 

akademičnosti, jakési odtrženosti od života, že mám blízko.“ 29 

Mimo jiného, a připouštím, že toho jiného je možná víc, než toho, co bych já rád zdůraznil, tu 

Hejdánek naznačuje, že je ochoten – při bádání, při psaní – upřednostnit přirozený průběh práce, 

proud, v jehož rámci se například potýká s nějakou otázkou, jednak před vnějšími motivy, řekněme, 

praktickými, třeba „aby to k něčemu bylo“, jednak před svým původními záměry, tedy před tím, 

s čím nacválal kupříkladu do nějakého pojednání, do nějaké úvahy, do nějakého textu. Protože se v 

průběhu ukázalo, že je to „vlastně o něčem jiném“ nebo že je potřeba vyjasnit nějaký předpoklad 

toho, s čím se chtělo zacházet, s čím by býval rád zacházel jako s hotovou věcí. A teprve při jejím 

použití se ukázalo, že není tak monolitně neproblematický nebo neproblematicky monolitní, tak 

„daný“, jak se se zdálo.  

Před chvílí jsem trochu neprozřetelně breptnul cosi o „vědomém psaní“. Myslím tím psaní, 

které si je průběžně vědomo toho, co se děje, tedy samo sebe. Které si nahlíží pod hrot pera 

a cestou se ptá, jo? Patočkovu couvání to asi není úplně nepříbuzné, i když ve mně roste stále 

silnější dojem, že tady ten koncept nepřiměřeně zplošťuji. Hejdánek říkal, že se tím způsobem dá 

předcházet chybám, nebo jejich řetězení. Když ale řekneme, že „filosof postupuje kupředu tím, že 

couvá“, asi se tím nemíní, že si to po sobě má prostě přečíst a pak teprve psát dál. To by se spíš 

slušelo předat budoucím generacím někde mezi první hodinou psaní a první pauzou na oběd. 

Couvání, to je pracovní princip. Nejde o věty: napiš – zkontroluj – navaž. Nebo ne jen o to. Když 

vyslovíme větu, učiníme výrok, a tak jsme jednak něco řekli, jednak jsme něco předpokládali. A to, 

co jsme tak troufale předpokládali, musíme ověřit, musíme couvnout. Ptát se „Proč?“ a proč právě 

toto. Možná mínili pánové filosofové i tohle.  

Zajímalo by mě, jestli takhle někdy uvažoval Kafka. Že když ta jeho nešťastná první věta svými 

trčícími zlomy ukazuje do smutné budoucnosti, mohl by udělat čelem vzad a vydat se do minulosti. 

Takhle to ale asi nefunguje, takhle se asi příběhy psát nedají. Ani literatura.30  

                                                                                                                                                            
pravdivé. Teprve když jsem se nechal zcela strhnout, když jsem byl účasten na věci a poté se jakoby 
znovuvynořil z jádra věci, může začít smysluplná kritika.“ (Jaspers, s. 101) 
29 Hejdánek (2/3) 
30 „Celá má bytost je zaměřena na literaturu, toto směřování jsem přesně dodržoval do svých třiceti let; jestli 
je někdy opustím, nebudu už žít (…) je to pozemský odraz vyšší nutnosti.“ (Kafka, s. 47)  
„Vše, co není literatura, mě nudí a já to nenávidím, protože mě to ruší nebo zdržuje, i když třeba jen 
domněle…“ (Kafka, s. 51)  
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Úvodní věta, myšlenka, nápad, impuls má specifické vlastnosti. Tak i ten, kdo píše. Napadá mě, 

že to jde ruku v ruce. Někoho, kdo píše, nebo vůbec někoho, napadají a přepadají právě nějaké 

impulsy. Výzvy. Výzvy, aby se tak řeklo, svého-jeho druhu. Podle jeho nastavení, podle jeho 

předpokladů. Nerad bych tu podlehl nějakému přehnanému polidšťování té věci nebo personifikaci 

onoho procesu. Občas by se mohlo zdát, že když Petr je takový a Pavel makový, prozřetelnost si 

řekne, hle, sešleme Petrovi kousek makovce a Pavlovi zase něco úplně jiného, schválně, jak si s tím, 

kluci zlatí, poradí. Osobně si nemyslím, že by si s tím někdo dával práci. Že by někdo vymýšlel 

a lámal si hlavu, co komu jak vnuknout. Každému se stanou právě ty výzvy, které se mu můžou 

stát. Které projdou jeho hledím, jeho filtrem. Tohle docela pěkně pokryjí (neříkám, že vysvětlí, ale 

pokryjí) pojmy jako inspirace, talent, citlivost, postřeh, nadání, čímž se dostáváme k fázi, nebo spíš 

vrstvě problému, jakým způsobem kdo s impulsem naloží.  

Ono se tady to slovo impuls jaksi samovolně etablovalo. Mám chuť do něj šťournout, ale 

netroufám si. Rozhodně jsem ho poprvé použil z nouze, abych neříkal pořád první věta a úvodní 

věta. Tak se mimochodem ukázalo, že to, co tím míníme, nemusí být věta. Může to být, jak už bylo 

řečeno, delší úsek textu, nebo naopak něco, co stojí před textem, jako jeho motivace31. V rámci 

svobodné vůle se samozřejmě musíme rozhodnout něco napsat, ale v téhle věci je užitný jazyk před 

filosofií: říkáme, že nás ke psaní něco pohlo, že nám to nedalo, že jsme nemohli jinak. To jsou ty 

situace, kdy impulsu rádi podlehneme a do psaní, nebo jiné odpovídající činnosti, se pustíme a v síle 

prvního šťouchu pokračujeme. Asi jako když se v bazénu odrazíme od stěny a zdánlivě nekonečně 

dlouho zadarmo a bez úsilí splýváme, plujeme si zvesela a v dobré vůli domněle neutrálními vodami 

jako ponorka Kursk. A můžeme přitom provádět různá alotria, můžeme se vlnit a zatáčet 

a vykouknout nad hladinu nebo břicho si podrbat o dno, ale jen do času. Každá legrace něco stojí, 

čím víc kouzel pod vodou předvádíme, tím dřív nastane okamžik, kdy na jedné straně energii 

vyčerpáme, čímž se pohyb zastaví, na druhé nám dojde dech. Aby pohyb pokračoval, musíme začít 

plavat, musíme dodat svou energii. A aby naše vodní hrátky neskončily na dně Černého moře, 

musíme se před kritickou časovou hranicí vynořit nad hladinu a nadechnout se.  

„Kdyby se mě někdo zeptal, jakou důležitou vlastnost potřebuje člověk hned po talentu, bez váhání 

uvedu schopnost koncentrace. Schopnost vlít veškeré své omezené nadání do jediného bodu 

tam, kde je to právě potřeba. Bez toho se ničeho kloudného nedá dosáhnout. Pokud tuhle 

schopnost efektivně využijeme, můžeme tím do jisté míry vykompenzovat i nespravedlivé 

rozdělení talentu. Co se mne týče, soustředím se obvykle na práci po ránu, tři až čtyři hodiny 

denně. Sedím za stolem a věnuji se jenom tomu, co právě píšu. Na nic jiného už nemyslím. Na 

nic jiného nehledím. (…) 

Hned po schopnosti soustředění je zapotřebí vytrvalost. Pokud jsme s to psát jeden den 

soustředěně tři až čtyři hodiny, ale za týden podobné činnosti jsme unaveni na smrt a máme 

chuť se vším praštit, nemůžeme se pouštět do psaní delších věcí. Schopnost udržovat 

koncentraci den za dnem, půl roku, rok, dva roky je pro spisovatele – přinejmenším pro toho, 

který pomýšlí na napsání románu – nezbytným požadavkem. Pokud by koncentrace znamenala 

prostě zadržet dech, vytrvalost by naproti tomu znamenala, že se člověk naučí zadržovat dech, 

aniž by mezitím přestával tiše, klidně dýchat. Komu se nepodaří najít mezi oběma způsoby 

dýchání rovnováhu, pro toho zřejmě bude dlouhodobá dráha profesionálního spisovatele dost 

obtížná. Dýchat dál se zadrženým dechem není jen tak.“ 32 

 

                                                      
31 Na toto téma sepsal Oskar Bábek diplomovou práci, která nese výstižný název Motivace k psaní.   
32 Murakami, s. 74-75 
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 To už je velice konkrétní popis pracovních návyků, v našem přemýšlení nejspíš poněkud 

předčasný, ale snad vypovídající. Haruki Murakami tu mluví o profesionálním psaním, o hodinách 

práce denně a práci trvající měsíce a roky, já se pohybuji v mnohem větších měřítkách (větší 

měřítko znamená menší rozměry, aby nedošlo k mýlce), a to jako ten, kdo píše, tak i teď ve své 

úvaze. Jisté ale je, že ony dvě kategorie, soustředění a vytrvalost, jsou klíčové pro to, co jsme tu už 

podvakrát předznamenali jako vědomé čtení. Přitom „vědomé“ můžeme nahradit slovem bdělé 

nebo pozorné. Zaostřené do nejšpičatější špičky přítomného okamžiku psaní a zároveň vědomé si 

celku, vědomé si situace – situace v textu i situace psaní – stojící nad herním plánem, jak o tom byla 

řeč v závěru předchozí kapitoly. Tím se garantuje průběh dění, když bdíme vytrvale, když trváme ve 

svém soustředění. Pak je možný svobodný pohyb (v) textu, svobodná práce.  

Už chybí jen doplnit, že je třeba dodržovat NBP – normy bezpečnosti práce. Každý musí 

samozřejmě projít školením a testem BPP (Bezpečnost Pracovního Provozu), než dostane tužku do 

ruky. Jinak by se jednalo o hrubé porušení pracovních povinností (HPPP), které by mohlo vést až 

k jednostrannému ukončení pracovního poměru (JUPP). Tím chci říct: takhle jednoduché to patrně 

nebude, takhle harmonicky to asi neprobíhá, nebo bychom museli třeba zrovna citovaného pana 

Kafku prohlásit za spisovatele poněkud nešikovného, když se kvůli psaní a při psaní a psaním vůbec 

tolik trápil33. Když se řekne „svobodný pohyb (v) textu“, představím si prosklený mrakodrap 

a zasedací místnost managementu propagace.  

Nejsem žádný kafkolog, naopak se spíš stydím, jak už jsem říkal, že se o něm vůbec vyjadřuji. 

(Tady bych měl samozřejmě skončit a nikdy více nevzít jeho jméno nadarmo). Ale když už jsme jím 

otevřeli tuto nepatřičně nastavovanou úvahu, chtěl bych se pokusit nějak doříct, co z té úvahy 

směrem ke K. vyplývá.  

Dávám si za úkol vrátit se k tomu. Někdy vbrzku.  

 

                                                      
33 Jeden příklad z mnoha: Psát špatně, a přece muset psát, nechce-li člověk propadnout naprostému 
zoufalství. Tak strašně muset pykat za štěstí, kdy to, co je napsané, je dobré. Ne že by člověk byl vlastně 
opravdu nešťastný, ne že by cítil čerstvý osten neštěstí, ale že hledí dolů na stránky sešitu, jak se donekonečna 
plní věcmi, které on nenávidí, které v něm vyvolávají hnus nebo aspoň kalnou lhostejnost a které přesto musí 
napsat, aby žil. (Kafka, s. 33) 
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Nevím, opravdu nevím,  

co by mělo následovat. Co na tohle říct? Nejsem si ani jistý, má-li vůbec něco následovat. 

A pokud ani, toto to patrně nebude.  

Pokud je tohle tenisový zápas, možná jsem vyšel z tunelu na hřiště a zjistil, že se hraje na jiném 

kurtu. Slyšel jsem šum hlasů a následoval jsem ho labyrintem chodeb, které vedou z centrální šatny 

k jednotlivým arénám, předpokládal jsem, že mě dovede na místo určení. Mám dost tenké uši, 

a i když neslyším na obě stejně dobře, pořád je to v průměru poměrně citlivý párek ušáků. 

Tentokrát jsem se ale nechal zmást, tentokrát mě nedovedly k cíli. Měl jsem si pořídit plánek, nebo 

aspoň poslouchat instrukce, cestou mi lidi radili, kde podle nich odbočit a kudy. Zdáli jsem slyšel 

i vyvolávání svého jména z tlampačů a tisícerou ozvěnu, že čekají, čekají, zatím ještě čekají, už jen 

tři, dvě, jednu, dvě, tři. Teď se ale nemůžu zbavit dojmu, že jsem to prošvihl, nenávratně prošvihl, 

že i kdybych nakrásně vypátral, kde jsem, nestihnu už dojít tam, kde jsem očekáván, protože nejspíš 

už teď se rozhodčí kouká na hodinky a říká, že nemůžeme čekat věčně, že turnaj má svůj jízdní řád 

a ten on musí respektovat. A to úplně pomíjí, (má totiž hluboce lidský přístup a jemné srdce, 

a proto dočista pomíjí), že nepřijít na zápas je samo o sobě hrubým porušením pravidel a důvodem 

k úplnému zrušení zápasu, kontumaci ve prospěch soupeře a vyloučení z turnaje, a vůbec všech 

turnajů okruhu, doživotnímu zákazu startu a účinkování v prostředí profesionálního, amatérského 

a kteréhokoliv jiného tenisu a sportu všeobecně, zákaz vstupu na stadiony, hřiště a veškerá veřejná 

prostranství, omezení působnosti na místo bydliště a tam na základní životní funkce, a to ještě 

můžete být, pane, rád, (být na mým místě někdo jinej atakdál), možnost odvolání do tří pracovních 

dnů od data doručení rozhodnutí. Na to já, že nikdy jsem si nic jiného nepřál, práva na odvolání že 

se vzdávám ve prospěch národa a státu, a aby nebylo pochyb o mé dobré vůli podřídit se vůli 

veškerenstva, hodlám způsobem šetrným k životnímu prostředí přitlumit i mně laskavě povolené 

životní funkce, pozvolna, postupně až k jejich úplnému pozastavení, a to na místě odlehlém 

a tichém, abych svou přítomností nebudil spravedlivé pohoršení spořádaně kolem jdoucích 

případných náhodných kolemjdoucích a nekazil společenské klima. S uctivým pozdravem, 

v dokonalé úctě oddán, ten a ten, bytem, narozen, stav, RČ, č. OP, IČ, č. ŘP, bankovní spojení, 

č. ú., kontaktní adresa, tel./mob., e-mail, krevní skupina.  

Tohle není tenisový zápas, zjevně. Nemám tenisky a šortky a tričko s límečkem, nemám 

tenisovou raketu, míček ani lahev s iontovým nápojem, soupeře nebo zeď, aby se míčky přes síť, 

kterou nemám, vracely; nemám ani – pro úplnost – tenisový loket. Ten může jak známo vzniknout, 

nebo přesněji může se člověku přihodit vedle hraní tenisu také třeba usilovnou kancelářskou prací, 

klikáním na myš a ťukáním do klávesnice. Nemám ani myš, abych si klikáním na ni mohl přivodit 

tenisový loket, a do klávesnice ťukám velice řídce a občasně a vůbec ne usilovně. Ťukám bezmála 

bázlivě a nesměle a mám pro to své důvody. Tohle opravdu není tenisový zápas, nikdy jsem ani 

vzdáleně nepomyslel na to, že by byl. Ve třetí větě předchozího odstavce totiž nemá být „pokud je“, 

ale „pokud by byl“. Když řekneme „pokud je“, tak cokoliv následuje, můžeme ladně škrtnout 

konstatováním „jenomže není“. Prostě není.  

„Pokud by byl“ nechává vrátka otevřená pro úvahu, mezeru ve skutkové podstatě skutečnosti, 

kterou se může vplížit něco tak nepravděpodobného a na první pohled vzdáleného, jako je 

přirovnání tohoto psaní k tenisovému zápasu. Může si tu, kdo chce, volat, že psaní tenis není, není, 

není, ale tím se nenecháme zmást. My víme, že není, a jsme za to rádi. Psaní je psaní a tenis je tenis, 
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a když se díváme na tenis, vidíme tenis, a ohlížíme-li se na psaní, sledujeme psaní. Ale když se 

podíváme na něco jako na něco jiného, když si představíme sami sebe, tak jak jsme ve své aktuální 

situaci a pozici, ovšem v jiných kulisách, v jiných okolnostech a danostech, může nám to pomoci 

získat čerstvý pohled na naše skutečné postavení, můžeme zahlédnout nové aspekty, a tím nové 

možnosti a netušená východiska, která jsou až právě v našem modelu (skrze něj) zjevná a nasnadě, 

a my je můžeme přenést do své tísně, která se tím leckdy rozevře do nečekaných směrů a obzorů. 

Někdy tomu tak je. Jindy se přirovnání používají jako pouhá ozvláštnění – v lepším případě 

ozvláštnění textu, příběhu, v horším ozvláštnění obrazu jeho vypravěče. Tehdy si řekneme, že 

tomu, co je napsáno sice moc nerozumíme a nijak zvlášť se nám to ani nelíbí, ale co je to asi za 

bystrou/ztrápenou/(…)/vyšinutou mysl, která za tou řadou slov stojí, která ve svém brlohu přede 

nit literatury na chatrném kolovrátku svého génia. Rozsoudit tu věc s nárokem na neomylnost si 

netroufám, jen vznáším své podezření. Každopádně se zdá být zjevné, že nevím, (opravdu nevím), 

co by mělo následovat.  

Nebo jak bych měl pokračovat a čím navázat. V tom je jedině ten nepatrný rozdíl, že v první 

otázce („co by mělo…“) se akcentuje logická nebo i jiná nutnost či vhodnost dalšího průběhu, ve 

druhé možnost volby. Ty dvě nejsou v rozporu, jen zdůrazňují jinou vrstvu problému. Proto se 

ptám: vyplývá z toho, co bylo dosud napsáno (za předpokladu, že nebude později rozhodnuto, že 

nějaká část bude z celku vypuštěna), nějaké pokračování? Nějaký směr nebo směřování nebo 

oblast? Nějaký princip, na jehož základě by bylo možno navázat? Zdá se mi, že dosud jsem řadil 

a vršil slova a odstavce ne zcela logicky, nebo přinejmenším podle různých pořádků. Existuje zde 

nějaký jednotící princip? Možná to až dosud celek v pravém slova smyslu není.  

Tím jsem přece před časem celé tohle bloumání začal, že s navazováním mám potíže. Že se 

leckdy spolehnu na příbuznost částí (zde kapitol) v nějaké hlubší, nevyslovené vrstvě. Z toho by 

vyplývalo, že se ptávám spíš „jak bych měl pokračovat?“ Jak bych měl pokračovat?  

Určitě ne libovolně. Nebo ne svévolně. Svévole je, pokud tomu správně rozumím, prosazování 

se navzdory tomu, co je nebo bude, libovůle zase bez ohledu na to, co bylo a je, v obou případech 

jako by nic nebylo. Ani jedno není navazování, protože za mnou už něco je, za mnou se vrší už 

pěkná kupice slov. Nemůžu dělat, jako že ne, i když s nimi třeba nejsem spokojen.34 A proto se taky 

neptám, jak bych chtěl, ale jak bych měl pokračovat. Ušetřím si tím práci, zbytečná slova. Jsem totiž 

vychován k poslušnosti, a když se mě někdo ptá na to, co chci, co si přeji, nejásám, ale zpravidla 

upadám v rozpaky. Nedokážu se oprostit od toho, co by z čeho mohlo vzejít a co by na to kdo řekl. 

Co si přeju? Já? A co si přeješ ty? Co si přeješ, abych si přál? A co ostatní, co ti si přejí? A co si přejí, 

abych já si přál já? Kam až mohu mluvit za sebe, nepřeji si nic, nechci nic. Pro jistotu. Radši mi 

řekněte, co si mám přát. Co mám chtít. A jak mám pokračovat.  

Asi to není bez dalšího tázání přípustný krok, ale když se tu jen nepatrně přeskupí slova a řekne 

se – mám jak pokračovat – už to nezní zdaleka tak fatálně. Znamená to možnost. Znamená to, že 

situace není bezvýchodná. Někdo druhý tu garantuje, že existuje řešení. „Tak co“, zeptají se 

kamarádi svého vyslance, který šel zjišťovat instrukce, „co máme dělat?“ „Máme pokračovat.“ 

Neříká se jak a to je také samozřejmě první námitka: „Ale jak? Jak máme pokračovat?“ „Nevím, to 

se neřeklo. Jen že máme pokračovat.“ K tomu je ovšem potřeba vědět, co se dělalo doposud. 

Pokud lze pokračovat beze změny, je to snadné. Kdyby ale situace byla bývala taková, nikdo by se 

neptal, co dál. Taková otázka přichází, když se situace změní. (Nebo když se to něco dělá už dlouho 

a neví se přesně proč). A tak když není možné pokračovat stejně, je potřeba se ptát dál: Co bylo 

                                                      
34 „Proto platí: jednat rozhodně, ale neuváznout, nýbrž zkoušet a opravovat, ale ne náhodně a svévolně, nýbrž 
s vážností, jaká vzniká tam, kde vše zkoušené zůstává, dále působí a podílí se na celkové stavbě.“ 
(Jaspers, s. 100)  
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v jádru toho, co jsme dělali? Jak zachovat to podstatné, když se okolnosti změnili? Jak pokračovat, 

když je teď potřeba pracovat jiným způsobem, nebo budeme dokonce navenek dělat něco docela 

jiného. Tak zní otázka. A odpověď bude různá případ od případu, ale v každém případě musí být 

poháněná na jedné straně vědomím, že máme pokračovat, na druhé straně odhodláním výzvě 

dostát. Mám jak (pokračovat), když mám proč. Když mám dost dobré či silné důvody, proč 

pokračovat.  

To je mimochodem základní teze Franklovy knihy „A přesto říci životu ano“ a jeho 

psychologické školy vůbec (a já se k ní jaksi mimochodem promyslím skoro pokaždé, když se dám 

na rozjímání takřka čehokoliv). Kdysi jsem na to téma napsal esej a hodlám odolat pokušení celý ho 

sem přepsat jako další kapitolu. Chci jen nastínit jedno rozlišení, které jsem tehdy odhalil. Říkal 

jsem si spolu s Franklem: „Kdo ví proč, zvládne jakékoliv jak.“ Tedy žádná překážka není pro 

člověka příliš obtížná, když ví, proč se má přes ni dostat, jaký cíl ho čeká za jejím horizontem. A 

hned jsem si musel namítnout: Já moc dobře vím, proč mám co ve svém životě dělat. Jsem schopen 

načrtnout linky motivací od učení se německým slovíčkům a pravidelného cvičení na lesní roh, skrz 

mnoho vrstev až ke své nejhlubší motivaci, ke svému konečnému cíli, a když ne až tam, tak 

rozhodně dost hluboko a daleko, ale přesto, přesto nenalézám dost sil k tomu, abych se němčinu 

učil a na waldhornu cvičil, a zde se mi do cesty nestaví žádné velké překážky, zde je ono „jak“ dosti 

únosné. Jak je to možné? Tak, že Franklova maxima samozřejmě nezní „kdo ví proč…“, ale „kdo 

má proč“, v tom jsem se dlouhé roky pletl. Dá se tedy říct, že jsem věděl, proč mám co dělat, jen 

jsem neměl proč – neměl jsem dost dobré důvody? Nebo jsem neměl dost vůle, jedno z toho. Chtěl 

jsem se pro něco rozhodnout, a taky jsem se rozhodl, ale stejně jsem jednal jinak. Podlehl jsem, 

řekněme, své lenosti. Já jsem chtěl, dokonce jsem věděl, proč chci, ale ono se mi nechtělo, a to 

nakonec převážilo.  

Co by se bývalo muselo stát, abych byl zvítězil? Moje svoboda byla omezena leností, a to do té 

míry, že jsem se choval nesvobodně, v nesouladu se svou svobodnou vůlí, která se tím pádem 

neprosadila a ukázala se jako nesvobodná. Mám skoro dojem, že v tom jednom konkrétním 

okamžiku jsem mnoho učinit nemohl. Situace se zdá být fyzikálně jasná. Proti sobě působí dvě síly 

a my vidíme, že jedna z nich druhou „přetlačila“, z čehož plyne, že byla silnější. Jednoznačný jev, 

nutný výsledek. Přesto říkáme, že se někdo měl víc snažit. Že se měl překonat. (Jak ale můžeme 

překonat sami sebe? Pokud mě má někdo překonat, budu mu fandit, ale určitě to nejsem já. 

A mám-li já někoho překonat, prosím, můžu se o to pokusit, ale přiveďte mi ho, ať ho vidím 

a domluvím s ním podmínky kapitulace. Chtít překonat sebe, to je jako chtít po kameni, aby se sám 

odvalil, nebo lépe aby se sám přes sebe převalil. Chyba je samozřejmě v jazyce). Možná se měl víc 

snažit dřív. Dokud měl možnost.  

Polárník Jarda Pavlíček nám často opakoval základní pravidlo přežití, že „kdo chce, ten jde“. 

Ergo, kdo nejde, nechce dost. To je kruté tvrzení. Říká se, že když někdo na cestě padne únavou, je 

zmrzlý, hladový, má vykloubené rameno a zmítá jím horečka a nenajde už sílu pro další krok, je to 

jenom proto, že nechtěl dost. Promiň, kamaráde, je to tvoje vina, tvoje smůla, měl jsi víc chtít. 

Protože, kdo chce, ten jde. – Ale já chci, chci jít dál, ale nejde to. Chtěl bych se vrátit s vámi dolů 

a dál žít, ale nemůžu, nejde to. – Když nejde, tak nejde, řekneme my a jdeme do chaty na grog.  

Měl jsem prve na jazyku, že možná platí Franklova maxima jen pro mezní situace, jako byl 

v jeho případě pobyt (pobyt mi tu zní nepatřičně, ale nenašel jsem vhodnější výraz) 

v koncentračním táboře, zkrátka když jde o život. Ano, když jde o život, dodejme, třeba při výstupu 

do hor. Nebo při nemoci, to musíme vzít v potaz. Takže když pokračujeme navzdory obtížím, 

nemožnostem – okolnostem vnějším i vnitřním. Proti danostem, proti překážkám, (proti búrkám, 

jak se zpívá v jedné populární písni. Zní to xenofobně, ale není, když se to přeloží ze slovenštiny), 
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skrze svou lenost, na příklad. Lenost se ale nezdá být život ohrožující okolnost. Vždyť je to lidská 

vlastnost. Každodenní společnice. Proč by ale skutečnost, že se s něčím potkáváme často, že si to 

nosíme s sebou a v sobě, měla znamenat, že to není život ohrožující faktor. (Auta jsou všude kolem 

nás, jsou to dopravní prostředky, naši dobří sluhové zcela závislí na našich pokynech. Nevím, co tě 

to zabilo, ale auto to být nemohlo). Docházím k tomu (nevím, jak přesvědčivě), že ano, Franklova 

maxima platí pro život ohrožující situace, ale zároveň ty nejsou nic výjimečného.35 Samozřejmě ne 

vždy ten biologický. Člověk je zvíře líný, zní pořekadlo, a říká nám dvě důležité věci: člověk se má 

tendenci chovat ekonomicky, jako každý tvor, ale to není jeho jediná vrstva.36 Pro člověka znamená 

„ohrožení života“ i sklesnutí na úroveň líného zvířete. A jelikož se člověk od svého živočišství 

nemůže odříznout, je i toto riziko přítomno průběžně. A tím zákeřněji.  

(Se zoufalstvím pozoruji, že nezadržitelně spěji k výrokům typu „život je cesta“ nebo „život je 

úkol“ a snažím se krotit ten sešup. Rád bych přitom věřil tomu, že zasazeny do správných 

okolností, podloženy zásadní zkušeností a podepřeny důvěryhodnou osobou – třeba právě jako 

u Frankla – by i ony mohly mít svoji platnost, konec konců tak vznikly a až časem se z nich staly 

laciné bonmoty a klišé).  

Vydávám se všanc palbě, která odhalí chatrnost mých tušení a lacinost mých závěrů, a pravím, 

že konec konců „v životě jde o život.“ (Kde jinde by o něj taky mělo jít, nic jiného nemáme). Život 

je mezní situace a riskantní podnik. (A, ano, z toho pohledu je život úkol a taky cesta. A život je 

bezpochyby jako studna. A ovšem jako – na to se často zapomíná – grapefruit.37 To ale nechme 

prozatím stranou). V krizových situacích je to zjevné, protože je v ohrožení jeho pokračování, a my 

musíme bojovat „o holý život“ nebo se ptát, zda za to či ono stojí život dát. To může znamenat 

v zásadě dvě věci. Buď můžeme dát život k dispozici a o život doslova přijít, riskovat, případně 

podstoupit smrt ve jménu něčeho.38 Nebo svůj život nasadit pro něco, jak se to trefně rozlišuje 

                                                      
35 „Život sám, a to bez ohledu na společenské zřízení kdekoli na této planetě, život sám je neobyčejně 
riskantní záležitost. My si musíme uvědomit, že už to, že jsme se narodili, znamená, že jsme ohroženi, protože 
dříve nebo později zemřeme. (…) My jsme se dostali do takového zvláštního rozpoložení, že když jde o věci 
životně nejdůležitější, tak my nejenom že selžeme, my jsme dokonce lhostejní. My to považujeme za něco, 
čím se člověk nemusí zabývat.“ (Hejdánek, 3/3)  
36 „Děti nemají pracovat, protože mají svou důležitou úlohu, totiž dostat do sebe to, co potřebují, aby z nich 
byli dospělí lidé. (…) Funkce toho starého člověka je uvádět do společnosti ty maličké. A tak to předávání 
lidského života není jenom to fyzické předávání, ale je to zároveň taky předávání řeči, sociálních dovedností, 
všech možných technik, vyprávění a všeho toho, co k lidskému životu patří a co ho vlastně dělá. A tak 
u člověka všechny ty rysy života (závislost na okolí, dráždivost, začátek-růst-konec života, rozmnožování) 
dostávají trošku jinou podobu, ale máme je ve svém životě taky.“ (Sokol, 7/10)  
37 Ve snu šel (Ford) pozdě v noci po East Side, podél řeky, která teď byla tak extravagantně znečištěná, že se 
z ní spontánně vynořovaly nové formy života a domáhaly se sociální podpory a volebního práva. Jedna 
zrovna proplula kolem a mávala na něj. Ford zamávání oplatil. Bytost se doplácala ke břehu a vyškrábala se na 
něj. „Ahoj,“ pravil neznámý, „právě jsem byl stvořen. Jsem po všech stránkách ve Vesmíru nový. Víš 
o něčem důležitém, co bych měl znát? (…) Život je pro mě velká neznámá. Jaký je?“ 
Teď narazili na oblast, kde Ford cítil, že může být jistou autoritou. „Život,“ pravil rozvážně, „je jako 
grapefruit.“ „Hm, jak to?“ „No, je takový žlutooranžový a na povrchu dolíčkovatý, a uvnitř je šťavnatý 
a hňácavý. A uprostřed má jadýrka. Jo, a někteří lidé si ho dávají půlku k snídani.“ „Je tady ještě něco jiného, 
s čím bych mohl pohovořit?“ (Adams)  
38 Ale nechal by se dneska někdo upálit pro pravdu? Ta evropská vymoženost na jednu stranu je zvnějšku 
velkolepá. Dneska už se nikdo pro pravdu neupaluje. Ale zároveň je pravda, že kdyby o tu pravdu šlo, tak by 
se nikdo asi nenechal upálit pro pravdu. My musíme vždycky počítat důležitost toho subjektu, to jest nás 
samých. Jsme ochotni svůj život za něco dát? Nasadit?  
Já si vzpomínám, jak přišla zpráva, že Patočka zemřel. Profesorka Komárková, o několik let starší než 
Patočka, samozřejmě byla informovaná, že Patočka byl nejstarší z té první trojice chartovní. Patočka umřel 
a bylo hned známo, to se hned šířilo, že to bylo po policejních výsleších. Tak Komárková říkala: To je šťastná 
smrt. Já jsem to od té doby několikrát vypravoval a vždycky jsem zjistil, jak lidé mají tendenci to chápat jako 
cynismus: Copak nějaká smrt může být šťastná? Smrt je přece vždycky neštěstí.  
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v úvodu Bratří Karamazovů39. Dát život pro něco, ne smrt, ale život. Žít dál, pokračovat v životě, 

ale s ohledem na něco, se zvláštním zřetelem k něčemu, ve službě něčemu, s určitým úmyslem, za 

určitým účelem, ABY něco. Nesnažím se tu o hluboké řeči a životní moudra, ale o rozlišení 

významů. (Nic jiného vlastně nedělám, jen zkoumám, jak se to slovo chová). Je pro to asi celá řada 

výrazů. Zasvětit život, napadá mě hned zkraje. Službě druhým. Fotbalu. Divadlu. Nebo někomu, 

nějakému člověku. V každém případě to obnáší zavedení nějakého směru, nějaké linky, nějakého 

cíle, a tedy nějakého omezení, které se tu ale dá chápat víceméně pozitivně. Vznikne osa, kolem 

které se mohou formovat další struktury, asi jako o tom v obecnější rovině píše Haruki Murakami:  

Myslím si ale, že mimo dobu, kdy je člověk ještě docela mladý, je v životě nezbytné mít nějaký 

žebříček priorit. Nějakou posloupnost, podle které rozdělujete svůj čas a energii. Pokud si 

člověk v sobě takový systém do určitého věku nevybuduje, ztrácí jeho život pevné ohnisko 

a stává se z něj bezvýrazná masa.  

Bezvýraznou masou se tu patrně míní nereflektovaný, nebdělý život, který se odehrává toliko ve 

vleku okolností, v automatizovaných reakcích na příležitosti, svým způsobem vegetativní, bez 

vědomí průběhu, bez vědomí celku, přítomný jen v bezprostředním okamžiku a zajišťování jeho 

potřeb. Život, přísně vzato, bez cíle, který se soustředí na své zachování a pohodlné přebývání. 

Život v bezčasí, a tím pádem bez pohybu, byť by navenek vypadal dynamicky a aktivně. Jedná se 

totiž pouze o pohyb v rámci onoho jednoho života, nikdy mimo něj, nikdy pohyb nepřesáhne své 

hráze. Je to rybník se zavřeným stavidlem, který odspodu zahnívá a plní bahnem, zplošťuje se 

a vysychá.  

Život směřující, napřažený mimo sebe, si je tímto vědom své hranice a sebe jako celku, 

dynamiky průběhu vůči trvání, proudu v rámci břehů. Život zasvěcený si je vědom své 

nesamozřejmosti a jedinečnosti…  

 

Netvrdím, že jsem takový průběh předvídal. Netvrdím, že jsem tušil, že sklouznu právě sem. 

Naopak, neměl jsem ani tušení, jak rychlý a přímý sešup se chystá. Takže můžu s čistým svědomím 

říct, že jsem sám zaskočen, jak se věci vyvinuly. Dalo se to ovšem vyčíst z narůstající četnosti 

a délky citátů.  

„Život zasvěcený si je vědom své nesamozřejmosti a jedinečnosti?“ Ta věta mě stála hodně úsilí, dlouho 

jsem nad ní přemýšlel a dal jsem si s ní práci, ne že ne. Ale jak jsem se u všech všudy dostal až sem 

k ní? Jak k tomu došlo? Cestou jsem si všímal, že stromy kolem silnice se míhají podezřele rychle 

a že jsou to druhy, které neznám, a později druhy, které nedokážu ani rozlišit jako stromy. Snažil 

jsem se jenom udržet mezi krajnicemi, soustředil jsem se, abych udržel míček mezi lajnami, aby hra 

pokračovala, a výsledkem je poznání, že život zasvěcený si je vědom své nesamozřejmosti 

a jedinečnosti. Možná že ano, možná že život zasvěcený si je vědom toho i onoho a lecčeho 

dalšího, to je docela dobře možné. Ale jak jsem se dostal k úvahám o zasvěceném životě? První 

odpověď by zněla: logicky. Nutně. Byla to odpověď na to před tím, a to zas na to předchozí, až na 

úplný začátek a podobenství o ztraceném tenistovi a ještě kousek před něj, na to, co nebylo 

                                                                                                                                                            
To je taky výsledek té evropské tradice. Smrt k životu patří. A nasadit život, to znamená, riskovat smrt. Pro 
něco základně důležitého, to je přece štěstí. Jsou některé věci v životě, jak říkal Patočka, pro které stojí za to 
i trpět. A lze dodat, stojí za to i zemřít. (Hejdánek, 3/3)  
39 „Dodejme k tomu, že to byl do jisté míry už mladík z naší poslední doby, to jest bytostně poctivý, který 
chce pravdu, hledá ji, věří v ni, a když uvěří, žádá si okamžitě se na ní podílet ze všech sil své duše, žádá brzký 
rozhodný čin a touží třeba všechno, ba i život pro ten čin obětovat. Tito mladíci na neštěstí nechápou, že 
obětovat život je snad mezi všemi jinými možnostmi právě nejsnadnější oběť, ale obětovat ku příkladu pět, 
šest let bujarého mládí namáhavému, těžkému studiu, vědě, třeba jen proto, aby člověk zdesateronásobil své 
schopnosti pro službu téže pravdě, témuž velkému činu, který si vyvolil a umínil vykonat - taková oběť zas 
a zas naprosto přesahuje jejich síly.“ (Dostojevskij, s. +/-29) 
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napsáno a místo čeho se napsalo „Nevím, opravdu nevím, co by mělo následovat. Co na to říct. 

(…) Pokud je tohle tenisový zápas…“  

Dále by se dalo odpovědět, že jsem se zkrátka nechal unést. Že jsem místo vlastních záměrů 

sledoval spíš jakýsi proud, jeden z možných proudů. Už tady dřív zazněla Sokolova úvaha 

o chování a jednání.40 

Já bych si tu dovolil s páně profesorovým výrokem drobně zažonglovat. Předně, kdyby byla 

pravda, že za své chování nemůžeme, a že tedy není možné vynášet nad ním morální soudy, nebylo 

by například přípustné napomínat děti, a tím je vychovávat. Dítě se (z našeho pohledu) špatně 

chová, zlobí, my je upozorníme na jeho přečin, tím jej (přečin, ne dítě, což by mělo být zjevné podle 

zájmena „jej“, ale kdo by dnes hleděl na takové nuance) vyjmeme ze sféry chování a povýšíme na 

jednání a jako takový posoudíme a odsoudíme. Ono totiž dítě, a pochopitelně nejen ono, za své 

chování zodpovědné je, pochopitelně úměrně věku. Úkolem výchovy není, aby člověk nepřetržitě 

bděle a vědomě jednal, to asi ani nejde, ale aby se chvílemi uvědomění si vlastní aktivity kultivovalo 

i chování, tedy časová plocha, kdy nejsem stoprocentně při věci, kdy jsem si věci nemohl rozmyslet.  

Já bych si dovolil vývoj celé této kapitoly přirovnat k takto chápanému chování: Přes všechny 

řeči o bdělosti a zasvěcenosti jsem pouze, nebo převážně reagoval. Sice na svoje vlastní slova, ale 

přece. Avšak zodpovědný za ten neblahý průběh (aspoň mě se takový jeví, neblahý a žalostně 

neuspokojivý) bezpochyby jsem. Jednak jsem se dříve mohl lépe poučit, abych se „choval“ lépe. 

A jednak – při psaní na rozdíl od bezprostředního chování – jsem si věci mohl rozmyslet. A to jsem 

taky dělal. Chyba je v tom, že jsem mohl jednat, měl jsem tu možnost, ale místo toho jsem se jen 

choval. Připouštím, že to není tak jednoznačné, jak jsem si sliboval. Co ale chci říct, je, (pokud to 

není zjevné), že se text vyvinul jaksi proti mé vůli docela jinam, než jsem si přál, než jsem chtěl, a to 

dokonce právě tam, kam jsem výslovně nechtěl. Mluvím tu o něm jako o neukočírovatelném zvířeti, 

ale jsem to přece já, kdo píše, o tom není pochyb. Jenže já jsem si předsevzal, že se budu v úvahách 

držet drobných konkrétních skutečností, že nedopustím rozmáchlá gesta a prázdné fráze, že si 

neodpustím žádné nejasnosti a ony skoky, po kterých by se filosof musel vracet hodiny a hodiny 

a roky a roky, jenže já nejsem filosof, přinejlepším filozof a ještě spíš ideolog, který nedbá na nějaké 

to slovo a má vždycky po ruce několik velkých pravd o životě, vesmíru a vůbec.41  

A třeba není tak zlé, že se to stalo, že jsem to dopustil. A že jsem to rovnou celé neškrtl. (To 

není tak docela pravda. Skoro polovinu toho, co předcházelo „zasvěcenému životu“ jsem už jednou 

odstranil s tím, že zkusím najít ono místo, kde „to ještě bylo bez chyby“ a navážu lépe, ale zjistil 

jsem, že takové místo, kus pevné půdy, nejsem ve svém vyšinutí s to nalézt. Proto jsem děkoval 

svému zvyku nemazat zcela pasáže textu, pro která zrovna nemám pochopení, ale dávat je stranou 

                                                      
40 „Dneska zase v určitých směrech psychologie a teologie se užívá, že člověk má nějaké chování. A mně se 
zdá, že je důležité rozlišit, kdy se prostě chováme a kdy jednáme. Člověk někdy, velmi často, dělá věci, 
o kterých neví, že je dělá. Když jdu, tak nevím, jak hýbu nohama, a kdybych na to začal soustřeďovat 
pozornost, tak určitě spadnu. Když vám někdo šlápne na nohu, tak člověk uskočí a když do někoho vrazí, tak 
řekne, promiňte, já za to nemoh. A je to úplně pravda, nemůže za to. To proto, že jenom reagoval. Když se 
lekne, reaguje, tak nemůže za to, co udělal.  
Ale přitom je pro člověka charakteristické, že jindy skutečně jedná. To znamená, to, co dělá, dělá on. A tady 
už je hned vidět, že ten starý problém o vztahu mezi svobodou a odpovědností je vlastně zbytečný. Protože 
člověk je svobodný jenom tam, kde má čas si to své jednání rozmyslet, kde k němu má nějaký odstup a kde 
tedy má také tu odpovědnost, protože to, co udělal, udělal opravdu on.  
Tenhle odstup od toho, co zrovna děláme, schopnost odstupu od toho, co zrovna je před náma a co zrovna 
děláme, ta je pro člověka charakteristická a mimochodem také zakládá možnost lži, předstírání. (…) Tam, kde 
jsem si věci mohl rozmyslet, nemohu říkat, že za to nemohu.“ (Sokol, 8/10)  
41 Hlavní hrdina románu Jméno Růže od Umberta Eco Vilém z Baskervillu na to jde obráceně: Ve 
všeobecném zmatku se snaží stavět na základě nepatrných skutečností a s jejich pomocí odhalit síť vztahů 
a souvislostí. Je to příklad hodný následování.  
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do odkladových souborů. Většina takových zůstane u ledu na věky věkův, ale v tomto případě jsem 

celou dlouhou pasáž pro její výbornou pitomost vrátil a použil si ji jako dno, od kterého se právě 

pokouším odlepit. Napadlo mě říkat tomu „bezodpadové psaní“, kdy se chyby neopravují přímo 

v textu, ale teprve později se napíše, že „tam a onde jsem se asi vážně pomátl, to prosím vás neberte 

vážně“). Přicházíme tím totiž, omylem, k mému – aspoň teď ho tak interpretuji – původnímu 

záměru pro tuto kapitolu42. Nebo následující.  

 

                                                      
42 Bylo by nanejvýš typické, kdybych teď sáhl po svém záměru a nahmatal jenom prázdno. Je to jedna 
z nejčastějších zkušeností při zacházení s nápady všeho druhu. Přinejmenším s těmi, které vás ani tak 
nenapadnou, jako vám spíš dojdou. Nápad typu prozření. Jsou tak jasné a zřejmé, že se tomu člověk zasměje, 
protože se mu právě zdánlivě zaryly do srdce a do tváře, nebo z nich spíš vysvitly – byly totiž odjakživa 
podstatnou částí člověka, byly ztraceny, zapomenuty a teď jsou s radostí a úlevou znovu nalezeny. Po těch 
musí skočit a nepustit, a i to bývá někdy pozdě.  
„A právě to jsem si najednou vybavil u toho boxu s masem a připadalo mi, že musím stůj co stůj dojet 
stovkou domů a poslat Ti dopis. Ach, můj bože, kéž bych byl popadl tužku hned v té samoobsluze 
a nedůvěřoval cestám domů. Ale třeba je to tak dobře. (…) jak to můžu vědět? Jistě vím jedině to, že jsem pro 
Tebe měl něco radostného a vzrušujícího, co by se bylo vešlo na jednu stránku, a to ještě popsanou obřádek – 
ale když jsem dojel domů, tak jsem poznal, že je to takřka všechno, upřímně řečeno úplně všechno pryč a že 
mi nezbývá než sednout a psát jen tak. Jaký je to nesmysl, jak je to komické a jak by se tomu S. jenom usmíval 
– a pak by mě i všechny ostatní ujistil, že je zbytečné lámat si s tím hlavu.“ (Salinger, s. 53) 
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Tento záměr,  

nebo spíš výzva, úkol, byl vyvolán nouzí, která už pominula, ale volání tím nezesláblo. Jsem totiž, 

podle slov odpovědných osob, držitelem pokladu. Pochopitelně v přeneseném slova smyslu, 

nevlastním truhlu se zlaťáky ani šnůru vzácných perel43. Teď mě ale napadá, že neznám etymologii 

slova poklad, takže nevím jistě, zda něco hmotně hodnotného bylo to původní, a teprve přeneseně 

šeptáme „poklade“ někomu hodnotnému emočně. To nevím. Každopádně můj poklad není 

materiální povahy. A když už jsem se dal do uvažování, co že to mám, řekl bych, že spíš než poklad 

mám mapu k pokladu. Odedávna mě fascinoval vztah těch dvou, mapy a pokladu. V kolika 

příbězích má někdo polovinu mapy. Nebo mapu jinak neúplnou, třeba slepou (i když to mi spíš 

evokuje hodiny zeměpisu s paní profesorkou Chloupkovou a moje digitální hodinky s pamětí na 

10x3x8 znaků). A i když člověk drží v ruce mapu celou, orientovanou a popsanou, přesnou 

a spolehlivou, i kdyby znal souřadnice GPS a satelitní navigaci, i kdyby se v přímém přenosu díval 

z družice na křížek na ostrově, schází ještě ta drobnost si poklad vyzvednout. Kdo má mapu, má 

solidní šanci najít poklad, ale nemá poklad. Prostě nemá. Skoro jo, ale jenom skoro; ne úplně, takže 

vůbec ne. Vzpomínám si matně, že se mi kdysi zdávalo, jako by se podobným způsobem, jako se 

má mapa k pokladu, měla některá slova k tomu, co označují. Přišlo mi, že se leckteří lidé často 

s pouhou mapou v ruce chovají, jako by už poklad měli v dřevěné truhle pod svou dřevěnou 

nohou.  
Neustále se opravuji, ale slova jako by mi proklouzávala mezi prsty. Před chviličkou jsem tvrdil, 

že onen poklad, o kterém byla v souvislosti se mnou řeč, není povahy materiální. A už tu máme 

další prohlášení, totiž že je mi zatěžko pohlížet na to, co mám, jako na poklad, protože se jedná spíš 

o materiál určený ke zpracování, a ne o zformované nebo zformulované artefakty. Žádné prstýnky, 

ale zlaté cihly, a možná ani to ne, je to spíš kus skály se zlatou žilou někde v hloubi daleko v prérii 

nebo potok se zlatým pískem ve Zlaté Bani na východním Slovensku. Bude potřeba ještě dost 

práce, než si dovolím přinést něco ze svého bohatství na burzu nebo na Minzamt.  

Snad jsem dostatečně připravil půdu, snad jsem patřičně naladil sál, abych mohl oznámit, (zatím 

ne předvést, ale uvést), co že to tedy mám, na co tady všichni takovou dobu čekáme, protože právě 

na to čekáme, právě sem jsem se chtěl dopracovat, než jsem se nechal svést k zasvěcenému životu.  

 „Více než dva roky trávím úvahami, více či méně vážnými pokusy, rozběhy a přípravami. (…) 

Ony více než dva roky úvah, pokusů, rozběhů a příprav se samozřejmě týkají – není to snad už 

dávno zřejmé? – mé magisterské práce, vrcholu studia tak neblaze natahovaného a nezdravě 

prodlužovaného. Týkají se její formy a pochopitelně náplně, která by měla tu formu naplnit, týkají 

se samotného tématu, základního směru, kterým by se měla ubírat, a výchozího bodu, odkud by se 

měla na cestu vydat, a sítě odkazů a vztahů, do které by se měla položit jako vorvaň do rybářských 

pastí nebo stařec do duchen.“  

To jsem pravil na začátku a to je pravda. Dál jsem ovšem tvrdil, že skrze všechno zoufání 

zůstávám s rukama prázdnýma a očima pro pláč, a tady už bych sám sebe rád poněkud poopravil, 

respektive doplnil. Oči plačící a prázdné ruce, budiž, ale v mezičasech, kdy oči doplakaly 

momentální zásobu slzí a nehleděly právě do prázdných dlaní, jsem stihl provádět právě ony více či 

                                                      
43 Skoro automaticky jsem vyhrkl – bohužel. Ale pro tuto chvíli je mi cennější, co mám, neboť „kde je tvé 
srdce, tam je i tvůj poklad.“ Předpokládám ale, že mě tohle nadšení přejde dost brzy.  
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méně vážné pokusy, rozběhy a přípravy. A leckteré z nich jsem, v řádu svého bezodpadového 

psaní, zachoval pro další užití či rozpracování, pouštěl jsem je z rukou a smáčel je plačky (nikoli 

plačkami). K užití ani rozpracování nedošlo, ale stalo se, že v čase nouze, když jsem se snažil trochu 

sebrat a začít pracovat, jsem pod sebou našel hromádku provlhlých lejster s jedním nebo vícero 

odstavci, jak jsem se kdysi dávno nebo nedávno pokoušel o to, co se tím, ejhle, nastartovalo. Sebral 

jsem papíry s úvody a tím trochu i se.  

Abych nevynechal vůbec nic (nic podstatného, jinak vynechávám toho samozřejmě většinu), 

musím dodat, že první, kdo vyslovil tu převratnou myšlenku, byla Markéta Machková. Byl jsem 

hostem Machkovic rodiny a účelem té návštěvy v jejich sídle na úpatí švýcarských Alp bylo, mimo 

mnohého jiného, povětšinou výrazně důležitějšího než psaní mé diplomové práce, psaní mé 

diplomové práce. Markéta se mi prostě snažila pomoct tím, že mi nabídne klidné a stimulující 

prostředí pro psaní, čehož jsem já trestuhodně nevyužil, za celý dlouhý týden jsem sesmolil sotva 

pár odstavců. A v jednu chvíli, kdy jsem zase nic nesepsal, jsem si povzdechl, že se mi stále jen kupí 

jakési úvodní poznámky a ne a ne se dostat za ně a že už jich mám bezmála bezpočet. Na to 

Markéta odvětila, že bych je ovšem neměl nechat ležet ladem a v práci je nějak zužitkovat. Mně 

samého ta napadlo už dřív, ale Markéta to první řekla.  

Tehdy jsem se zachoval jako v jedné anekdotě (v jakém ohledu je vyprávění vtipů hodnotnější 

než úvahy o bdělém životě, to bych tedy rád věděl), kterou jsem čítával coby malé pachole 

v brožurce Zasměj se každý den. Editor té sbírky se jmenoval Ihnát a mělo mě to varovat. 

Představte si následující rozhovor dvou žen, odehrávající se krátce po sametové změně poměrů 

v osmadevadesátém roce (abych užil legendární formulace Karla Kočnera – cituji vlastními slovy). 

A: Jak se ti daří? B: Ani se neptej, hrozně mi je, spát nemůžu, jíst nemůžu. Jen od Vánoc jsem 

zhubla snad šest kilo. A: To vypadá vážně. Jsi nemocná? B: To ne, ale hrozně mě to tady stresuje. 

Politika mě stresuje, privatizace mě stresuje, všechno mě stresuje. A: Tak proč odsud neodejdeš, 

třeba za bratrem do Anglie. Prý se mu tam vede moc dobře. B: To mám taky v úmyslu, ale až tak za 

půl roku. A: Prosím tě, proč až za půl roku? B: Potřebuju ještě nějaké to kilo shodit.  

Konec humoru.44 Odložil jsem ten nápad stranou k nastřádaným Úvodům a občas se pokoušel 

o další. Přitom bych rád zdůraznil, že jsem se opravdu snažil o takový začátek, po kterém by 

následovalo pokračování a konec, protože začátek je už od Aristotela, a možná ještě dřív, 

definovaný jednak tím, že před ním nic není, ale také tím, že po něm něco následuje. Navzdory 

tomu se oněch Úvodů nakupilo asi ještě jednou tolik a já teď proto disponuji podivnou sadou 

fragmentů, povětšinou zamýšlených jako první věty budoucí magisterské práce. To je můj 

nemateriální poklad, mapa k pokladu, poklad-materiál, či jak jinak jsem to stihl nazvat. K tomuto 

oznámení jsem spěl už dlouhou dobu a teď je konečně tady, bez fanfár a televizních kamer, ale 

jinak se mi to nepovedlo, i tak jsem se u toho skoro vyčerpal.  

Aby mi bylo správně rozuměno, neměl jsem v úmyslu dělat kolem toho svého coming-outu 

humbuk, zvát k němu kamery a nechat mu vytrubovat do kroku, jako že se děje něco 

pozoruhodného. Naopak. Naopak jsem doufal, že se fanfáry ozvou jaksi z vlastní vnitřní potřeby 

a kamery mě dostihnou nepřipraveného při snídani na terase. Byl bych si přál, aby to odhalení bylo 

vyústění mohutného a s námahou zadržovaného veletoku, který se s nekompromisní razancí 

prodere na světlo a všichni, kdo ho uvidí, si sednou na záď a jako omráčení budou hledět na tu 

průtrž smyslu a harmonii poznání.  

                                                      
44 Viz poznámku č. 34. 
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Místo toho přicházím zadem, sedám si u východu z tržnice a v žebradle žmoulám několik 

seschlých jablek.45 Mohlo by z nich ještě něco být, kdyby se jich chopil dobrý kuchař nebo moštař 

nebo palivec nebo, kdo ví, třeba sadař, vysvětlil bych na požádání, ale nikdo se mě neptá.  

Vskutku teď stojím před tím nejsprostším úkolem, úkolem, který dokážu přinejlepším sprovodit 

ze světa, ale určitě ne skrze něj zazářit, úkol, který si tímto zadávám, a sice najít způsob, jak svou 

sadu Úvodů ospravedlnitelně a pokud možno nenápadně začlenit do celku práce, nebo ji k němu 

aspoň připojit, opřít ji nedaleko jako kolo o klandr na koňském trhu a doufat, že se mi někdo 

podívá na zuby.  

Jedním z motivů, proč se o to pokusit – vedle toho, že „mám v ruce poklad a byla by škoda, 

neřkuli hřích ho nevyužít“ – byl v počátcích strach, abych vůbec dostál povinnosti odevzdat práci 

o minimální stanovené délce. Čtyřicet normostran čistého textu, tj. bez citátů a dalších ozdob, činí 

sedmdesát dva tisíce znaků včetně mezer. Tu hranici jsem ovšem překonal již před časem. Ostatně 

už v průběhu práce jsem si znaky přepočítával, radoval jsem se, když nabývaly, a rval jsem si vlasy, 

když jsem musel vyhodit delší pasáž, s jejíž dotací jsem počítal, což (často) nebylo to lehké, ale 

dokázal jsem to (zřídka). Ten ohled se mi ale asi úplně vymýtit nepodařilo: Byl jsem upozorněn, že 

některé formulace a konstrukce nesou známky takového boje o znaky. Že jsou řečeny zbytečně 

rozvláčně, že příliš okatě krouží kolem svého závěru, zkrátka že jako by bylo lze číst kalkul autora – 

každý znak je dobrý, škrtat se pak dá vždycky, pokud se tím neklesne pod stanovenou hranici 

rozsahu. Je to možné. Rád bych sice věřil, že jsou mé okliky stylotvorné, ale je pravda, že na slovech 

jsem nešetřil, opravdu ne, skoro nikdy, a kdyby mě byly napadly dva podobně výstižné způsoby, jak 

něco popsat, byl bych patrně volil ten obsáhlejší, jak jsem se právě pokusil demonstrovat. Teď už se 

za počty znaků honit nemusím a nemusel bych za tím účelem přidávat ani ony Úvody, jejichž 

summa by v případě potřeby zastala zhruba polovinu povinného rozsahu. Mohl bych je nechat 

stranou a vůbec se o nich nezmiňovat, zakopat své hřivny a odevzdat je nedotknuté 

a neopotřebované, až se pán času vrátí z cest46. Bylo by to ze všeho nejsnazší.  

Bohužel to není možné. Když říkám, že bych to mohl udělat, prohlašuji, že jsem toho schopen. 

Okolnosti to ale neumožňují, a nemám co komu vyčítat, sám jsem jejich strůjcem. Těmi okolnostmi 

rozumím celý dosavadní průběh textu. Moje srdce totiž skutečně bylo tam, kde je můj poklad, měl 

jsem ho stále na zřeteli a neudělal jsem krok, aniž bych na něj nepomyslel. Při zpětném pohledu – 

jak jen jsem schopen to rozlišit – se celá práce skládá z pokusů uvést Úvody na scénu. Ne 

explicitně, až dosud o nich nebyla přímo řeč, ale měl jsem právě na mysli ten velkolepě neokázalý 

vstup, kdy hlediště zadrží dech v očekávání věcí příštích, postava vystoupí ze stínu a všichni 

                                                      
45 Velice by se mi teď hodilo a líbilo, kdybych obraz tryskajícího pramene umně napojil na jinou vodní 
metaforu z první kapitoly: „Vyrušený, rozrušený a přerušený jsem tak často, že se to dá považovat za základní 
stav mé mysli, jejíž hladina – ano – je od břehu k břehu zčeřená a nestálá, jako je i její matérie tu zkalená, tu 
zahnívající.“ Ale nevím jak. Nebudu tlačit na vodní pilu.  
46 Zavolal si deset svých služebníků, dal jim deset hřiven a řekl jim: ‚Hospodařte s nimi, dokud nepřijdu.‘ Ale 
občané ho nenáviděli a poslali vzápětí poselstvo, aby vyřídilo: ‚Nechceme tohoto člověka za krále!‘ Když se 
však jako král vrátil, dal si předvolat služebníky, kterým svěřil peníze, aby se přesvědčil, jak s nimi kdo 
hospodařil. Přišel první a řekl: ‚Pane, tvoje hřivna vynesla deset hřiven.‘ Řekl mu: ‚Správně, služebníku dobrý, 
poněvadž jsi byl věrný v docela malé věci, budeš vládnout nad deseti městy.‘ Přišel druhý a řekl: ‚Pane, tvoje 
hřivna vynesla pět hřiven.‘ Řekl mu: ‚Ty vládni nad pěti městy!‘ Přišel další a řekl: ‚Pane, tu je tvoje hřivna; měl 
jsem ji schovánu v šátku, neboť jsem se tě bál. Jsi přísný člověk: bereš, co jsi nedal, a sklízíš, co jsi nezasel.‘ 
Řekne mu: ‚Jsi špatný služebník. Soudím tě podle tvých vlastních slov: věděl jsi, že jsem člověk přísný a beru, 
co jsem nedal, a sklízím, co jsem nezasel. Proč jsi aspoň mé peníze neuložil, a já bych si je byl teď vybral 
i s úrokem.‘ Své družině pak řekl: ‚Vezměte mu tu hřivnu a dejte ji tomu, kdo má deset hřiven!‘ Řekli mu: 
‚Pane, už má deset.‘ Pravím vám: ‚Každému, kdo má, bude dáno; kdo nemá, tomu bude odňato i to, co má. 
(Lk 19, 13-24)  
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společně seznají, že ač jim to dosud nepřišlo ani vzdáleně na mysl, nic jiného se v ten okamžik 

nemohlo stát. V té věci jsem ovšem selhal.  

Radám navzdory. Nedopustím se snad přílišné indiskrece, když prozradím, že vedoucí práce 

Přemysl Rut přišel s řešením, které bylo po všech stránkách uspokojivé a bylo by mohlo převrátit 

vývoj k dobrému Ba co víc, bylo by mohlo mé práci dát opravdový smysl a nenulovou výpovědní 

hodnotu. Jsa obeznámen se sadou mých Úvodů, všiml si pan profesor věty z kapitoly „Čtu si po 

sobě“, kde jsem mimochodem a nevědomě zformuloval myšlenku – pokud si správně vzpomínám 

a pokud jsem ho správně pochopil – zhruba v tom smyslu, že při psaní dochází v určitém momentu 

k obratu, změně režimu, kdy se vyčerpává původní impuls a pisatel musí najít způsob, jakým dodat 

textu „svou“ energii, aby mohl pokračovat. Tak nějak to bylo. A záměr pro mou práci byl 

následující: Kriticky a s odstupem přečíst Úvody a vystihnout, proč nepokračovaly. Proč nedošlo 

k onomu převratu a převzetí iniciativy, aby se původní směr mohl dál rozvíjet. Dostal jsem přitom 

instrukci (lépe řečenou) příliš nad tím nešpekulovat a skutečně „jen“ číst, zapsat základní poznatky 

a jít na další, a vodítka, že problém může být nejen ve zvoleném tématu, ale třeba i v dikci, tónu, 

postoji nebo náladě textu.  

Měl jsem z toho plánu velikou radost, všechno se zdálo být jasné – až do okamžiku, kdy jsem se 

pustil do čtení. Nevím, opravdu nevím (zase po čase), v čem jsem udělal chybu, že jsem nedokázal 

vyzpytovat víc než pár obecných charakteristik, jako že jsou ty fragmenty značně dostředivé, že se 

v nich záhy projevuje skepse vůči nim samým, že jsou buď neúnosně obecné a doširoka 

rozpřažené, nebo naopak ulpívají u maličkostí, často dokonce ani ne u věcných detailů, ale 

u příkladů a obrazů, které měly původně pomoci při výkladu, u slovních obratů. Nejspíš 

nedostatečná míra odstupu způsobila, že u většiny převládl dojem, nikoliv text, ale pisatel že je na 

vině: Úvod nepokračuje, protože se pisatel rozhodl nepokračovat.  

Takže ačkoli se mi leckterý z textů v zásadě líbil, nakonec jsem se pokaždé dožral na autora, 

pohrozil mu do minulosti věčným zavržením (což byla zbytečná práce, protože je-li zavržen věčně, 

byl zavržen, už když si své zavržení vysluhoval) a, již podle instrukcí, šel na další.  

Proto místo nepatrného uvedení do problematiky ve smyslu – poslyšte, mám tu pár začátků, 

ukážu vám, proč zůstalo u nich – a „těla“ práce, kterým by byly ony rozbory, jsem se vydal cestou 

obžaloby autora a úvahy nad prvními větami Franze Kafky (kéž mu dá Bůh nebe a on mně 

odpuštění), která se překotila ve výklad o svobodné vůli. Tak to bylo. Takhle jednoduše se dějí věci 

na světě. O téhle pasáži mám navzdory referencím pořád ještě docela vysoké mínění, ale 

nepopírám, že visí trochu ve vzduchu. To proto, že jsem ji nedovedl tam, kam jsem si představoval, 

a sice do souvislosti se studiem na naší katedře. Zalekl jsem se, že by to byla příliš nahodilá aplikace, 

což nijak nezmenšuje mé soukromé nadšení, že jsem přece jen nějaké paralely nalezl.47 Teď už ale 

opravdu zabředám do podružných odkazů na hypotézy – rozličné, ovšem nevyjádřené, a tedy těžko 

ověřitelné.  

Místo toho předvedu ještě jednu piruetu, a dá-li Bůh, dokroutím se jí jako dřevěná káča až ke 

konci. Není to tak nepředstavitelné. Rozhodně si protentokrát umiňuji nechat si námitky a kritiku, 

jistě aspoň zčásti oprávněnou, až na pak. (Už jsem se se jednou pokusil přednést ten návrh, ale 

roztorpédoval jsem ho ještě v docích. Bylo to v dobách, kdy jsem věřil, že kruh dokážu uzavřít bez 

přidaných prostorových dimenzí, a tak jsem si s tím nedělal těžkou hlavu. Musím teď jen odolat 

pokušení začít listovat ve starých poznámkách a hledat, jak že jsem to tehdy myslel a co z toho jsem 

                                                      
47 Byl to samozřejmě nález menšího rozsahu a dosahu, ale co do náhlosti se docela podobal objevu Franny 
Glassové: „Prostě považuju za děsně zvláštní shodu okolností,“ dodala a vyfoukla kouř, „že se člověk 
s takovýmahle radama setkává v jednom kuse – jako že všechny doopravdy vzdělaný a absolutně 
nepředstíraně zbožný lidi všude říkají, že když opakuješ bez ustání jméno boží, tak se něco stane. Dokonce 
i v Indii. (Salinger, s. 32)  
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dokázal říct. To s sebou totiž neodvratně přinese i námitky, na které jsem nedokázal účinně 

reagovat dřív, a nejsem přesvědčen, že bych dnes dopadl lépe. Přitom s předstíranou suverenitou 

a netečností připomínám, že se tu pokusím o odpověď na poptávku po co možná 

nejpřesvědčivějším zapojení kolekce Úvodů do dosavadního celku práce).  

Už dříve tu byla nastíněna užitečnost pohledu osvěženého novou perspektivou, jiným ohledem. 

Podívat se na něco jako na něco jiného. Dlouze jsme se tu zabývali připodobněním procesu psaní 

k tenisu, díky čemuž se nám měly vyjevit některé jinak nezřejmé aspekty psaní. Skrze strukturu, 

jakýsi pozorovací filtr tenisového zápasu vystoupla na povrch určitá vrstva práce s textem; snad by 

se na to hodilo slovo roz-jímání, nebo členění, rozbor. Opačně funguje metafora jakožto básnická 

figura, kterou sice také můžeme analyzovat, ale v první řadě by měla fungovat na principu 

implicitního porozumění: když nazveme svou milou broučkem nebo křepeličkou, nepředpokládá 

se, že by si křepelička stoupla k tabuli a začala brainstormovat možné výklady, ale spíše necháváme 

působit obraz jako estetickou a citovou vlnu. Rozbor tu není na místě, přináší v závislosti na 

okolnostech v lepším komická, v horším tragická rozuzlení. Rozjímání skrze připodobnění 

i básnická metafora pracují v zásadě na stejném principu, jen v opačných směrech.  

My se nyní pokusíme o třetí (a jistě ne jediný další) způsob nebo účel změny pohledu, změny 

interpretace, čtení světa. Smyslem tohoto kroku je ospravedlnění nějaké jinak nepřijatelné nebo 

neúnosné skutečnosti a její opětovné zařazení do obrazu světa jakožto „něčeho jiného“. To je 

možné, jsme-li schopni minimálního nutného odstupu a reflexe skutečnosti a v podstatě účelové 

změny měřítek, která budeme nově na daný výsek skutečnosti uplatňovat. Zní to komplikovaněji, 

než si představuji, že to ve skutečnosti je. Nerad bych zabředl do příkladů a jejich následných 

výkladů, ale vyvstává mi na mysli třeba film Život je krásný. Hlavní hrdina v něm pro svého synka 

reinterpretuje nelidskou realitu koncentračního tábora jako situaci hry. Nebo – byť jsem tu větev 

uvažování teprve nedávno utnul – si přímo říká o slovo Viktor Frankl:  

Většina se starala o otázku: Přežijeme lágr? Neboť nepřežijeme-li ho, pak nemá toto utrpení žádný 

smysl. Naproti tomu mne trápila jiná otázka: Má celé toto utrpení, to umírání kolem nás, nějaký 

smysl? Neboť nemá-li jej, pak by nakonec ani nemělo přežití lágru smysl. Neboť život, jehož 

smysl stojí a padá s tím, zda se z toho dostanu nebo ne, život tedy, jehož smysl odvisí od 

milosti takové náhody, takový život by vlastně nemělo vůbec cenu žít.  

To je úplné převrácení perspektivy, převrácení zvolené, ba vykonstruované tak, aby umožnilo 

přežití, aby umožnilo zachování světa, resp. obrazu světa jako takového, ve kterém je možné žít 

vedle, nebo přímo ve vřídle nepřijatelného, nemožného, neúnosného.  

My se pohybujeme v nepoměrně mělčích vodách. Ta analogie by se jevila jako nepřípustná 

a patrně urážlivá, ale naštěstí nám jde v tuto chvíli jen o zachycení vzorce, a rozpětí vrstev, ve 

kterých ho dokážeme rozlišit, tu působí nanejvýš jako přímluvce jeho platnosti.  

Nuže, jářku, do toho: Interpretujme sadu Úvodů jako sérii výstupů vědeckého pokusu. To je 

výchozí bod, to je pevný bod, pohříchu jediný, v tomto vesmíru, a je takovým učiněn naší volbou. 

Otázka zní, jak zní otázka.48 Co je předmětem pokusu. Na jakou otázku je odpovědí oněch zhruba 

                                                      
48 „No dobře,“ řekl klidně Hlubina myšlení. „Odpověď na Velkou otázku...“ „Ano...!“ „Života, vesmíru 
a vůbec…,“ promluvil Hlubina myšlení. „Ano...!“ „Je...“ Hlubina myšlení se opět odmlčel. „Ano...!“ „Je...“ 
„Ano... !!!...?“ „Čtyřicet dva,“ oznámil Hlubina myšlení s nedostižnou důstojností a klidem. (…)  
„Pečlivě jsem si to ověřil,“ odporoval vlídně počítač. „Zcela určitě je to správná odpověď. Ale abych byl 
upřímný, myslím si, že problém spočívá v tom, že jste nikdy pořádně nevěděli, jak zní otázka.“ „Vždyť to byla 
Velká otázka! Základní otázka Života, vesmíru a vůbec!“ hulákal Lúnkvól. „Ano,“ souhlasil Hlubina myšlení 
šetrným tónem někoho, kdo ví, že má co činit s bláznem. „Ale jak vlastně zní?“ Oba muže zvolna zahalilo 
šokované ticho. Zírali nejprve na počítač, potom jeden na druhého. „No prostě... zkrátka... všechno... 
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pětadvacet krátkých textů. Jakého experimentu jsou výstupem. Určitě ne takového, který by se ptal 

po kvalitě výstupů. Ne že bych své Úvody považoval za nedostatečně jakostní, ale zjišťování kvality 

znamená zkoumání, analýzu a vyhodnocování. Kdybychom například na základě výstupů hodnotili 

vliv studia na lidského jedince, v tomto případě na mne, ku příkladu ve věci psaní, narazíme hned 

zkraje na potíž s určením měřítek pro vyhodnocování výstupů. Od vědeckých autorit víme, že pro 

správné posouzení bychom měli mít dispozici minimálně dva, a ještě spíše čtyři identické Zajíčky49: 

jednoho, který po oněch sedm let nechodil na KATaP a psaní se ani předtím nevěnoval, druhého, 

který chodil na KATaP, ale předtím nepsal, třetího, který na KATaP nechodil a před 

inkriminovanou dobou se psaní věnoval, a pochopitelně čtvrtého, který po sedm let chodil na 

KATaP a psal už dříve. Čtyři identické Zajíčky z pochopitelných důvodů nemáme. Na druhou 

stranu, i kdybychom je hypoteticky dokázali obstarat, autority naznačují, že bychom moc práce 

nesvedli50.  

To nehodlám podstupovat. Opět, ne z principu, ale zadal jsem si jako kritérium minimalizaci 

náročnosti, je třeba nalézt model, ve kterém se na základě jediného sledovaného případu odečtou 

výsledky, třeba mnohačetné.  

Citovali jsme již Dr. Sheldona Coopera. Ten ve spolupráci s Dr. Amy Farrah-Fowler na vlastním 

těle prodělal pětitýdenní neuro-sociologický experiment, jehož výsledky měly vést k ověření 

osobnostní a osobní kompatibility obou zúčastněných. Ten nám ostatně posloužil jako inspirace 

k samotné reinterpretaci neúnosné situace jakožto vědeckého experimentu. Zásadní rozdíl oproti 

našemu případu spočívá v tom, že oba účastníci Cooperova pokusu si po celou dobu byli vědomi, 

že jsou součástí experimentu, což nutně muselo ovlivňovat jeho průběh. Víme, že i pouhá možnost, 

že bych mohl být sledován, působí na chování. V přesvědčivé podobě o tom čteme třeba 

v Orwellově románu 1984. Je spíše šťastnou náhodou, zapříčiněnou vysoce specifickými 

osobnostními předpoklady obou participantů experimentu, že v pokusu Dr. Coopera nakonec 

vědomí, že se jedná o vědeckou práci, nakonec zachránilo celý podnik před krachem.51 Rovněž 

                                                                                                                                                            
a vůbec...,“ pokusil se chabě Fouk. „Právě!“ řekl Hlubina myšlení. „Až budete znát přesné znění otázky, 
pochopíte, co znamená odpověď.“ (Adams) 
49 Předesílám, že nevidím problém v tom, že se jedná o Zajíčka, nikoliv o králíka. Uklidňuje mě, prokazatelně 
vykazuje některé typicky krysí rysy. („Nevadí vám, že používám humor, že ne“ – Smoček, s. 32).  
50 “Of course, the ideal way to conduct the experiment would be with four pairs of identical Sheldons and 
Amys. One pair that was neither dating nor living together, one pair that was dating but not living together, 
one pair that was living together but not dating, and the, of course, one pair that was living together and 
dating. Although, with so many Sheldons, it’d be such party, we’d never get anything done.“ (TBBT, S10E04) 
51 Amy:  I didn’t (sleep well) and it’s your fault. Sheldon, maybe living together is a bad idea.  
Sheldon:  Well, but kind of scientists would we be, drawing a conclusion after only 12 hours of data?  
Amy:  The kind that almost put a pillow over your face last night.  
Sheldon:  Wow. I anticipated we’d have problems, but I never thought your scientific rigor would be one of 

them.  
Amy:  I’m sorry, are you questioning my integrity as a scientist?  
Sheldon:  If the lab room disposable shoe cover fits.  
Amy:  What would a theoretical physicist understand about an experiment anyway? I mean you wouldn’t 

a confounding variable if two of them hit you in the face at the same time. And you don’t even get 
that joke, ‘cause don’t even work with confounding variables!  

Sheldon:  How dare you?  
Amy:  Oh, you heard me. Your experimental bona fides are laughable.  
Sheldon:  Whoa, whoa! Now you’re making fun of my bona fides?  
Amy:  Can’t make fun of something that’s a null set.  
Sheldon:  Well, if you are so protective of the scientific method, perhaps we should use the next five weeks 

to finish what we started.  
Amy:  For science, maybe, I will!  
Sheldon:  For science, maybe, you should! 
Amy:  Fine!  
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výstupní data nesnesou srovnání: zatímco my máme k dispozici sadu textových dokumentů, Dr. 

Cooper po skončení dané lhůty prostě konstatuje, že poptávaná kompatibilita byla pozorováním 

potvrzena, což se ostatně jevilo již v průběhu pokusu.52  

V jednom dalším ohledu bychom si snad přece mohli vzít příklad. Pohleďte, ta neproblematická 

struktura pokusu: bere se zřetel na jediný parametr53, a sice onu osobní a osobnostní kompatibilitu 

účastníků. Po uplynutí vymezeného času se jednoduše konstatuje, zda byla kompatibilita 

vypozorována, nebo ne. Nic víc se říct nechce. V čem slučitelnost spočívá, nebo naopak navzdory 

čemu, jak k ní přispělo prostředí, jak se v ní jeví oba účastníci jednotlivě, jaké rozdíly vykazuje jejich 

chování oproti jiným sociálním skupinám nebo situacím, nic takového. Ano, nebo ne.  

To je mi mimořádně sympatické. Je však možné zúžit pohled na naše studium do takové míry? 

Já si myslím, že to možné je. Možné je to každopádně, ale i víc než to, přípustné se mi to jeví. Je to 

rozhodně velice vědecké.54  

Když jsme v prvním ročníku gymnázia při praktiku z biologie pozorovali pod mikroskopem, co 

se nám urodilo v senném nálevu, taky jsme považovali za úspěch a svého druhu výsledek pokusu, 

když se nám pod sklíčkem vylouply jedna nebo dvě bobovky (Colpidium), nebo dokonce trepka 

velká (Paramecium caudatum). Obdivovali jsme ty tvorečky nesmírně. Do protokolu jsme pak hrdě 

napsali, že ano, při každém z pěti pozorování se ve vzorku objevilo tolik a tolik zástupců toho či 

onoho druhu nálevníků, trepku jsme přikreslili a bylo hotovo.  

Já tu nemusím nic kreslit. Po sedm let studia rostla a bujela vegetace v senném nálevu mé osoby, 

nyní nořím pipetu do smrduté nádoby, a hle, nemusím ani nic kreslit, mám tu své trepky i bobovky 

přímo na papíře, můžu vám je ukázat, a to bez mikroskopu – v řádu přirozeného světa, jak to máme 

rádi, my, zástupci humanitní sféry55. Ač výsledkem přírodních procesů v rámci vědecké činnosti, 

uplatním vůči nim spíše postoj estetický56 a budu se obdivovat jejich rejdění, jejich primitivní 

živosti.  

                                                                                                                                                            
Sheldon:  Fine!  
Amy:  Good!  
Sheldon:  Great!  
Amy:  Do you wanna go to our place and make out?  
Sheldon:  Does Steven Hawking roll over the quad? (TBBT, S10E04)  
 
52 Sheldon: Despite recent events, I do consider our experiment in cohabitation to have been positive.  
Amy:  Are you saying you’d like to live with me?  
Sheldon:  I’m open to the possibility. (TBBT, S10E07)  
53 Pravda může být užitečná vědcům, těm jde o pravdu. Ale filosofii taky moc nemilujou, protože oni si 
představujou tu pravdu po svém. Oni si představují, že ta pravda je prostě shoda teorií a hypotéz s tou 
skutečností, která je tu dána nezávisle na člověku. A filosof jim ukazuje, že tam je hrubá chyba. Že to platí 
v některých, poměrně vzácných případech, ale v běžném lidském společenském životě že to je všechno jinak. 
A vědci to nemají rádi… (Hejdánek, 1/3)  
54 …A vědci to nemají rádi. Oni mají rádi laboratorní práci takového druhu, že se vyloučí všechny okolnosti, 
soustředí se pozornost na jeden aspekt a tam se pak objeví něco nového. Když se to má uplatnit v praxi, tak 
najednou se ukáže, že těch okolností, složitých, je tolik, že to dá ještě větší práci uplatnit, než to objevit. A pak 
musejí ten vynález odložit někam do patentového úřadu a zkoušet zas něco jiného. (Hejdánek, 1/3) 
55 Věda může u pozorování začínat. Jejím záměrem však není sumarizovat jevy, ale odlišit jevy od reality. 
Věda je objevitelskou výpravou, která přechází od pozorovaného k nepozorovanému a odtud 
k nepozorovatelnému. Její pojmy a teorie popisují realitu tak vzdálenou od světa jevů, že si to stěží umíme 
představit… (Scruton, s. 15-16)  
56 I zde se stává skutečnost znakem zvláštního druhu… Při znaku estetickém se naopak pozornost 
soustřeďuje na samu skutečnost, která se stává znakem. (…) Postoj praktický i teoretický se týkají skutečnosti 
samé, kterou buď přímo mění (postoj praktický), nebo chystají účinnější možnost zásahu do ní tím, že vedou 
k jejímu poznání (postoj teoretický). …pro funkci magicko-náboženskou nespočívá hlavní váha na symbolu, 
ale na oné neviditelné moci, kterou ztělesňuje. (…) Pro všechny tyto ostatní jsou věci, kterých se k svým 
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Tady jsou.  

 

                                                                                                                                                            
účelům zmocňují, z kterých činí své nositele, nástroji, hodnotnými jen potud, do jaké míry vyhovují účelu, 
k jehož dosažení slouží. (Mukařovský, s. 65-67)  
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2017-08-22  

Nejlépe vysypat to ze sebe jako Kafka Proměnu na jeden zátah, v jednom tahu za jednu noc a ráno 

se vypotácet z ložnice a první osobě, na kterou narazím, omámeně zvěstovat hle, až doteď jsem 

psal.  

Je to zapeklitá věc, psát o psaní, snad ještě tak zpívat o zpěvu, ale tančit o tanci, to bych si 

nedovedl představit, i když pořád spíš než hrát na housle o hudbě, hudbu hrát, to ano, ale 

tematizovat ji jí samou, nevím. Jednou jsem při besedě na filosofické fakultě uvedl v rozpaky 

proslulého herce divadla Nó, který vysvětloval a předváděl, že všechno a cokoliv dokáže znázornit 

toliko svým vějířem, načež jsem se ho zeptal, jak by tedy znázornil vějíř. Asi to jde, určitě to jde, 

když všechno, tak všechno, ale je to zapeklité, a i když psaní o psaní není zdaleka tak zapeklité jako 

tančit o tanci nebo hrát o hudbě, je to trochu zapeklité, trochu přeci jenom ano, a i když je to jenom 

trochu, nevím, není-li to pořád nad míru mých dovedností.  

2017-08-13 

Vnímám téměř neznatelný, ale tím nesnesitelnější tlak, abych se v této práci alespoň přiblížil míře 

chvalitebnosti, neřku-li obdivovanosti, jaké se dostalo mé práci předchozí, která byla navíc 

o akademický stupeň nižší, bakalářská práce to byla, takže by se dalo snadno usoudit, že nyní, 

o čtyři roky později, jsem o čtyři roky dál, že jsme o čtyři roky zkušenější, o čtyři roky vyzrálejší 

atakdál. Vím, že je to tlak nepatřičný, že je to tlak zhola nadbytečný, přebytečný a zbytečný a také 

ryze interní – nikdo ho na mě nevyvíjí, nikdo mi předchozí práci nepřipomíná a ani si na ni snad 

nevzpomíná, a i kdyby si vzpomněl, nepovažoval by tu souvislost za hodnou zmínky, protože by 

neměl dojem, že nějaká souvislost existuje, a měl by úplnou pravdu: Před čtyřmi roky se něco 

napsalo, něco se o tom řeklo, splnilo to svůj účel, a tím se celá věc uzavřelo; teď se píše něco jiného, 

v patřičnou chvíli se o tom ztratí několik slov, posoudí se, jestli to dobře plní svůj účel, a tím se 

případně celá věc uzavře. Já to vím, jsem o tom hluboce přesvědčen a věřím tomu, jenomže 

jenomže. Tlačím sám sebe ke zdi.  

Vzpomínám si, že se ta bakalářská práce některým lidem dost líbila. A vybavuju si, že někteří si 

to řekli mezi sebou a nejen mezi sebou. Někteří se o tom zmínili i mně. Můj strýc Jiří kupříkladu. 

Vydržel o tom spisku mluvit několik minut, během kterých stihl ocenit jisté pasáže a vrstvy nebo 

aspekty. Pak se k tomu vrátil. A pak zas mluvil o něčem jiném. Tak to udělal nejen on. Je to velice 

milé. Kývám hlavou a říkám aha, no jo, podívejme se, toho jsem si sám nevšiml, to mě ani 

nenapadlo, to je teda něco. Až sem je to milé. Někteří jdou ovšem dál a vztahují ty komentáře na 

mne. Mají za to, že se mi to povedlo. Že jsem to dobře napsal. V té chvíli už se ozývám. Jsem-li 

v dobré morální a logopedické kondici, bráním se. Pokouším se vysvětlit, že pokud se jim to líbí, 

mám radost, ale že za to já nemůžu. Vykládám, že jsem to sice napsal, ale že levice nevěděla, co činí 

pravice. Že tam hrála roli spousta vlivů, kterým jsem ve své bezradnosti rád a ochotně podléhal, že 

se ty vlivy skládaly a pojily, případně si překážely, skoro jako jsem jim překážel já, a moje role byla 

nepatrná, takže povedlo-li se něco, není to nejspíš moje zásluha, a za to, co se nepovedlo, můžu jen 

do omezené míry, i když tímhle směrem připouštím svůj podíl ochotněji. Zkrátka že za to nemůžu. 

Děsně se teď bojím (děsně doslova, opravdu mě to děsí), že to vypadá jako taková ta chlubivá 

pokora, která se sama sebou holedbá. Nebo hůř – přiznání se k bezmála mystickému zážitku, kdy 

mnou text protékal téměř bez mého vědomí, prostě jsem jen psal a takhle to dopadlo, jsem jen 



[51] 
 

ubohý služebník vyšších estetických sil, nic takového. Nic takového. Já totiž osobně nenahlížím, že 

by moje bakalářská práce, byla nějak zvlášť zajímavé čtení, vlastně v ní čtu povětšinou chyby 

a samoúčelné schválnosti, místy je mi až stydno, o čem a jak se vyjadřuju, buď že na to nestačím, 

nebo že to nestojí za řeč. Ale – je tu to veliké ale, že některým lidem, kteří rozumí tomu, o čem 

jsem psal, a psaní vůbec o moc líp než já, se tam leccos líbilo, a já zas nejsem takový mameluk, 

abych jim to vyvracel. Jsem rodiči vychován k víře, sice k víře náboženské, ale člověk si ten postoj 

zkrátka osvojí, takže i zde věřím, protože je rozumné věřit, zdá se být rozumné věřit, i když sám 

nechápu. Tím vším docházím k velkolepému závěru, či alespoň k dílčímu závěru, že nepopírám, že 

se tehdy něco povedlo, jen si nemyslím, že by to bylo na můj vrub. A nyní, když stojím před 

obdobným úkolem, mám obavu, že tentokrát se to kouzlo nepovede, že tentokrát se názory 

sjednotí, názory autorit s tím mým: Pavel Zajíček napsal práci slabou, formálně nevyrovnanou 

a zhola zbytečnou, a to samu o sobě, a tím spíš v porovnání s jeho výkonem před čtyřmi lety.  

Tak uvažuji.  

Bylo potřeba, abych se pokusil tenhle tok myšlenek zaznamenat, protože z něj mimo jiného 

ústí důležitá otázka: Co jsem to za pisatele? Co jsem to za autora? A neptám se vyčítavě, ptám se se 

zájmem a s obavou. Proč se tak bojím? Co to o mně vypovídá jako o kandidátovi absolutoria studia 

na KATaPu? Po sedmi letech od nástupu – to není krátká doba – změnilo se něco? Z logiky věci 

není možné, aby se nezměnilo nic, to zkrátka nejde, ale co se tedy změnilo a jak, ptám se, se to mám 

k deklarovaným nebo předpokládaným nebo tušeným nebo vůbec možným cílům čí tíhnutím 

našeho studia. Nad tím bych se rád pozastavil.  

2017-07-28  

Sedm let, to není krátká doba, není to ani zvlášť dlouhá doba, záleží pochopitelně jak na co, ale 

obecně se dá říct, že je taková spíš střední doba, asi tak, pokud správně počítám, sedm let.  

2017-07-27 

Hodlám se pokusit o vysokou míru upřímnosti, skoro bych řekl, že si hodlám držet této maximy, 

takže také musím hnedle dodat, že si nejsem jistý, co to znamená, ani jestli jsem to slovo maxima 

použil správně (pochopitelně většině mé generace, přinejmenším pánské polovině, se nejdříve 

vybaví časopis Maxim, než vůbec stihnou začít pátrat po ostatních, zjevně odvozených významech 

toho slova).  

Po (dalším) usilovném přemýšlení jsem nalezl – a musel jsem se při tom málem bolestivě 

sehnout – východisko, které by se, jak se mi v tuto chvíli zdá, snad dalo prohlásit za případné 

a oprávněné a které je v podivuhodné shodě s předchozím výrokem o upřímnost. Shoda to není 

čistě náhodná, ani nečistě, ani jakkoliv jinak náhodná, je naopak výsostně a prachsprostě chtěná 

a záměrná, neboť teprve k prohlášení, které bud co nevidět následovat, se doopravdy vztahuje. 

Takže nejdřív bylo prohlášení, načež jsem k sobě pravil, řka: To, co chci prohlásit, je velice 

upřímné, děsně a báječně, bylo by dobré na to lidi upozornit a říct jim o tom, jednak proto, aby si 

toho výkonu vůbec všimli, jednak proto, aby ti, kteří by si toho všimli i beztak, nemohli chodit 

a říkat, že to bylo velice upřímné a že to oceňují a dobrá práce. To první bych si rád pojistil, tomu 

bych se rád vyhnul. Z mého úhlu pohledu, a může být jakkoliv periferní a neprůkazný, ale jiný 

chválabohu nemám, totiž vysoká míra upřímnosti není žádná chvályhodná kvalita, podobně jako 
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nežasneme nad špekáčkem se sedmdesátiprocentním, tedy prý vysokým podílem masa. Co těch 

zbývajících třicet procent? A kdo nám zaručí těch sedmdesát? Jakého masa? A co špek?  

Kdo se ptá, kolik je v buřtu masa? Koho to zajímá? Nad složením uzenin se nešpekuluje. Buřt je 

buřt, tak jaképak copak. To špatné se nad ohněm vyškvaří, dobré zůstane, komu se to nelíbí, nechť 

si zakoupí uzeninu sójovou, u které ví, chudák, na čem je, nesnesitelně přesně. Závěr, ke kterému 

tak nešikovně klopýtám – hlavu mám ještě plnou táboráku, vykouřenou a na území národních 

parků zakázanou – je ten, že upřímnost většinou spíš obtěžuje. Taková pravda, na druhé straně, 

obtěžuje mnohem víc lidí v mnohem větší míře. Pravdivě se dá říct jedině pravda, ale upřímně 

můžete pronést sebevětší ptákovinu, hlavně když to tak budete v tu chvíli cítit a autenticky prožívat, 

a někdo vám za to na konci pravděpodobně zatleská. Toho bych se rád dočkal, pročež, jak jsem už 

pravil: vysoká míra upřímnosti:  

Tato práce má jeden základní a podstatný účel, jeden cíl, který skrze ni sleduji. V tom by mělo 

být jasno. Musím ji začít psát, pokračovat v psaní a dokončit ji, abych mohl dokončit své studium, 

a právě toho hodlám dosáhnout. Nechci nikoho klamat. Nic jiného na zřeteli nemám, nemůžu si to 

dovolit. Dokončit, dokončit. Kdyby to šlo udělat jinak, kdyby bylo lze se té povinnosti vyhnout, 

obejít ji nebo přejít mlčením… pak nevím, možná, ale opravdu jenom možná bych ze zájmu a pro 

potěchu srdce, z nenadálého popudu a dlouhodobého přetlaku, s jasnou myslí a lehkou rukou, 

vyšvihl diplomovou práci, nad kterou by Umberto Eco zajásal, jenomže jenomže. Pracovat se musí.  

 

Určitě, dozajista jsem tu nebyl celé ty roky zbytečně, určitě, bez pochyby jsem tu nebyl pro 

nic za nic, jen si teď honem nedokážu vybavit, pro co že jsem tu vlastně byl.  

2017-07-16  

Ruce mi voní od rajčat, jak jsem odchýlené keříky přimykal zpět k opěrným tyčkám.  

Tuto práci (a je to mírně řečeno vošajstlich říkat tuto, protože jednak tato práce ještě neexistuje, 

ani zdaleka ne, a je otázka, bude-li jí vůbec kdy dáno vzniknout, neboť jí sice objektivně v povstání 

nic nebrání, ale historická zkušenost není na její straně, jak bude dále odhaleno, a jednak to mohla 

být, a skoro by se chtělo říct, že nemohla nebýt, práce tato, ale právě naopak práce docela jiná, 

i když to vzhledem k výše řečenému nemůžeme tvrdit s jistotou) bych býval teoreticky mohl 

předložit k obhajobě už před více než dvěma lety, konkrétně v červnu roku 2015, protože tehdy se 

uzavíral druhý rok mého dvouletého studia, nicméně právě tento druhý rok jsem trávil na studijním 

pobytu v hessenském městě Gieβenu, kde ovšem akademický rok zasahoval až do hloubi července. 

Byl bych tehdy musel své tamější studium přerušit a v Praze se pokusit o obhajobu práce, na jejíž 

přípravě bych byl ovšem býval musel pracovat během pobytu v zahraničí, a rozdělit tak svou 

pozornost mezi oba světy, což jsem považoval za nešikovné. Proto jsem tu námahu nepodstupoval. 

Přitom ale upozorňuji, že to nebylo nemožné: můj přítel a souputník na německé štaci Benjamin, 

který ve stejné době končil bakalářské studium na divadelní akademii v Marseille a potýkal se 

s obdobnou časovou kolizí, jednoduše zkrátil svůj pobyt o pět nebo šest týdnů a závěrečné zkoušky 

na své domovské škole absolvoval v řádném termínu. Byl při tom ovšem hnán vidinou dalšího 

studia na univerzitách, které vyžadovaly ukončené bakalářské studium pro připuštění k přijímacímu 

řízení na studium magisterské. Takovou neodkladnou a neoddiskutovatelnou motivací jsem já 

netrpěl. V poklidu jsem naplnil míru svého předstírání studia v německém a anglickém jazyce 

a navrátil jsem se v srpnu roku 2015 do Prahy. Jak už jsem naznačil, v Německu jsem nehodlal svou 
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pozornost dělit mezi nabírání zahraničních zkušeností a psaním české diplomové práce, takže 

v úvahu nepřipadal ani termín v září téhož roku.  

Nasměroval jsem svou pozornost na leden 2016. Zadal jsem studijnímu oddělení požadované 

údaje, totiž název, vedoucího a oponenta práce, a hotovil se k výkonu. Omluvil jsem se z docházky 

na Diplomní seminář s odůvodněním, že bude co do stavby šit na míru těm, kteří své práce hodlají 

obhajovat po letním semestru, já však pílím k lednovému termínu, moje tempo bude nesmírné, mé 

výkony zarážející. Jak to přišlo, že práce tehdy nevznikla, nedokážu si vybavit. Svou roli v tom mohl 

hrát krach příprav mé velkolepě pojaté autorské prezentace, který mě vysílil a zdrtil, a dále průběžné 

přípravy knižního vydání mé bakalářské práce. To dohromady mohlo přispět ke ztrátě koncentrace 

a následnému neúspěchu. Červnový termín jsem zamítl, jelikož jsem měl před sebou poslední 

semestr, a ten si přece nebudu ředit a kazit psaním, které se dá snadno zastat o prázdninách.  

Byl jsem přesvědčen, že tentokrát již není kam couvnout. Postavil jsem se totiž do situace, jakou 

jsem výše naznačil u svého přítele Benjamina: Rozhodl jsem se totiž o září 2016 studovat další školu 

a bylo nemyslitelné, abych předtím nedokončil tu stávající. Na onu další školu jsem pak nebyl přijat 

a tu stávající jsem nedokončil. Nevytvořil jsem absolventskou autorskou prezentaci a ke 

všeobecnému, a nejvíce svému překvapení jsem nenapsal diplomovou práci. Nenapsal. Prostě 

nenapsal. A právě tak jsem ji nenapsal ani do ledna 2017, ani do června téhož roku, neptejte se mě 

proč, prostě nenapsal. Ta práce neexistuje. Aby se mohlo říct, že ano, musel by ji někdo napsat, 

a ten někdo musím být já, ale já jsem to doposud neudělal, a tak jí není.  

Ono je to trochu zavádějící vyjádření, napsat práci. Nedokážu přesně odhadnout, jak to zní 

uchu nezdeformovanému doposud popsaným vývojem, ale mě slovní spojení napsat práci 

nevybočuje ze vzorce jiných činností: oškrabat brambory, vyžehlit ubrus, naštípat dříví, ozdobit 

stromeček, vyřezat betlém, zazpívat koledu.  

2017-07-15  

Nevím přesně (ani nepřesně, aby bylo jasno, ani zhruba, ani trochu, prostě nevím), jak a kdy a skrz 

co se to stalo, ale nabyl jsem jaksi mimochodem dojmu, že stačí, nebo – mám podezření – že mně 

stačí, že právě mně stačí prostě jen psát, nechat se psát, jen tak, bez cíle a bez prostředků, bez 

přípravy, bez studia, tedy ne o něčem, ne pro něco nebo kvůli něčemu, dokonce ani ne psaní pro 

psaní, ani pro nic, kdepak. Že až se jednou sejdou správné okolnosti, lhostejno jaké a jakého druhu, 

zkrátka ty pravé, zasednu ke stroji, začnu ťukat, zpočátku vratce, postupně plynuleji a jistěji, 

nezúčastněně, nikoliv bez zájmu, až po určité době ustanu se svou prací, vstanu od stolu, nebo kde 

se to budu krčit, pohlédnu na své dílo, a hle, bude to velmi dobré. Kus po kuse, slovo po slově jen 

řady frází a průměrné vzorce myšlenek a obrazů, kompozice ustálená, rytmus pravidelný atakdále, 

ale výsledek – skvost.  

2017-07-14  

V této diplomové práci, kterou se má uzavřít mé studium oboru Herectví se zaměřením na 

autorskou tvorbu a pedagogiku na Katedře autorské tvorby a pedagogiky Divadelní fakulty 

Akademie múzických umění v Praze, bych se rád zabýval svým studiem oboru Herectví se 

zaměřením na autorskou tvorbu a pedagogiku na katedře Autorské tvorby a pedagogiky Divadelní 

fakulty Akademie múzických umění v Praze.  
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„Myslím, že jsem v určité době začal cítit větší potřebu rozumět tomu, co dělám. Měl jsem 

vždycky pocit, semhle tě postavili, tohle před tebe položili, dělej, co umíš, aby sis s tím nějak 

poradil. Ale pak jsem začal cítit potřebu nějak rozumět tomu, co to to vlastně dělám, proč to vlastně 

dělám, proč to přede mě položili. Vůbec víc rozumět tomu světu, ve kterém žiju. Podívat se na něj 

s odstupem. Možná někdo takovou potřebu nemá, nebo ji třeba najde jako já až v dospělejším věku. 

Vždycky to vidím na studentech, někteří na to ještě nejsou zralí, ještě jim to nedošlo. A tak mě to 

taky dlouho trvalo, než jsem se začal ptát, co to vlastně dělám. A to už je člověk rovnýma nohama 

ve filosofii.“  

Jan Sokol těmito slovy v rámci rozhlasového pořadu Osudy uvádí své vyprávění o tom, jak 

a proč se vedle svých dosavadních činností dopracoval k filosofickému tázání, k otázce CO to 

VLASTNĚ dělá a PROČ. Člověk nemusí být osobnost páně Sokolových rozměrů a přesahů 

a rozmanitosti zájmů, aby si směl postavit před oči stejnou otázku po významu a smyslu svého 

konání, a právě tak nepotřebuje být Sokolem, aby mohl hledat a nacházet přiměřené odpovědi. (Pan 

profesor Sokol by jistě odpustil, že ho zde zneužívám v tak triviálním příkladu. Jen shodou 

okolností jsem nedávno poslouchal výše jmenovaný pořad a připadlo mi velice hodno magisterské 

práce vypomáhat si slovy důvěryhodnějších lidí. Další budou, jak doufám, následovat).   

S čím kdo zachází, tím také schází. Kovářova kobyla chodí bosa. Pod svícnem je největší tma. 

Lékaři, uzdrav sám sebe. Hlasatelé míru se často první chápou zbraní. Nejvíc zraňujeme ty, které 

nejvíc milujeme.  

 

Možná jsem jen něco nepochopil, něco podstatného, možná jsem to dělal celou dobu špatně, 

možná, dost možná, nejspíš jo, asi to tak bude, je to cejtit všude. Pokud ano, berme to jako 

příležitost pro posledního osla dostat se alespoň na startovací čáru. Pokud ne, pokud nedej bože 

tkví nějaká nejasnost, nedorozumění či chraň bůh nedopatření ve světě kolem, pak to berme jako 

příspěvek na cestě k vyjasnění, dorozumění a dopatření.   

 

Reflexe  

Dialogičnost, resp. dialogicita  

Otevřenost, tzn. mj. nepředpojatost 

Hrovost nebo hravost  

Nepředmětnost  

Psychosomatika  

 

Ideologie  

 

Mám strach, jsem ho plný, jsem jím oklopený, ba oblepený. 

Že to bude hloupé a banální  

Že to bude plné samozřejmostí  

Že to bude plné nactiutrhačných omylů, neřku-li nepravd  

Že se nakonec ukáže, co jsem zač  

Že bude můj obraz rozmetán a pověst poškozena, reputace zničena  

Že to zase nenapíšu  
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2017-07-01  

Na většině z toho, co dělám, naprosto nezáleží.  

Neumím psát. Neumím mluvit. Nebo se hýbat. Číst dost dobře nedovedu. Ani myslet. Tím spíš 

ne přemýšlet. Žít. To bych si nedovolil vůbec hodnotit, nic o tom nevím. Nevím, o co se opřít, 

nemám, na co bych se mohl spolehnout. Je to smutné pomyšlení, je to nepříjemné uvědomění. 

Zvlášť vzhledem k tomu, že jsem několik posledních let věnoval, přinejmenším navenek 

a formálně, čemu vlastně? Sebekultivaci. Abych se naučil psát, mluvit, hýbat se, číst, myslet 

a přemýšlet a, ano, s prominutím, žít. A už když říkám „abych se naučil“, namítám, že ne, že jedna 

z prvních věcí, které jsem se naučil, bylo to, že nic se nemám naučit: mám se učit, mám objevovat 

(takže ne objevit?), mám zkoumat (nikoliv vyzkoumat?), hledat (jen probůh ne najít?), zkoušet 

(ovšem ne vyzkoušet?), prověřovat, bádat, hrát si. Nevím. Bude potřeba to vyjasnit. Dost věcí bude 

potřeba vyjasnit. A předtím je znejasnit, zproblematizovat, neboť jak praví Marek Vácha (a kromě 

něj mnozí další), problém nemáme ani tak s tím, co nevíme, jako spíš s tím, o čem si myslíme, že to 

víme. Vácha to řekl o vědeckém výzkumu, ale Vácha nikdy nemluví jen o tom, o čem mluví, takže 

si ho tu beru za svědka.  

Sebekultivace, napsal jsem výše. A to slovo je – i když to tak nakonec nenechám – červeně 

podtrženo. MS Word nezná slovo sebekultivace. V tuto chvíli mám na stránce tři červeně 

podtržené sebekultivace. Čtyři. S tím slovem je něco v nepořádku. Se sebekultivací je něco 

v nepořádku. Když jsem napsal sebekultivace, myslel jsem tím, že jsem se v posledních letech 

a ještě nějakou dobu před tím, staral víceméně jen o sebe. A zajímal se víceméně o sebe. A zabýval 

se víceméně sebou. Čím jiným bych se měl propánakrále zabývat? Nic zajímavějšího není, nic 

zajímavějšího neznám. A nic důležitějšího. Až něco najdu, přesunu na to pozornost – pokud mi to 

ovšem starost o sebe dovolí, pokud někdy zvednu hlavu od svého pupku. Který je mimochodem 

pupkem světa, což ze mě dělá – při určitém výkladu – svět. Celý svět. Buď máme se světem 

společný pupek, dělíme se o něj a patří nám oběma, nebo – a tomu dávám přednost – je nás obou, 

protože jsme jedno, nebo ještě přesněji: znamenáme jedno. Slovo svět neoznačuje vpravdě nic 

jiného než mne. Proto je mnou a já jsem jím. Jsem a jím, na nic dalšího nezbývá čas. Takhle se 

vážně nedá pracovat. Připadám si jako Polonius, když se jme něco vysvětlovat, a nejspíš taky 

podobně dopadnu. Nešťastný hlupáku.  

2017-06-03 

Zdá se mi, jako by bylo potřeba vrátit se na začátek, jenom už přesně nevím, kde ho hledat. 

Všechno je mi zde podezřelé, i to zdání, i ta potřeba, i to zdání potřeby se kamsi vracet. Vždyť já 

sám nevím, co je potřeba, nedokážu to rozlišit. Jen podléhám zdání, že by za účelem, který mi 

uniká, bylo třeba se vrátit na počátek. Ale čeho?  

Je to stesk všeobecně míněný a žel Bohu všeobecně platný, ale na mysli teď mám přede vším 

svou diplomovou práci. Už víc jak před dvěma lety mohla být napsána a obhájena. Jenomže není. 

Ani se k tomu neblíží. Stesky tu nic nepomohou, pracovat se musí. Jenže na čem? A jak? Nevím 

a nevím. To je první úkol. Ze všeho nejradši bych pojednal přinejmenším všechno, podrobně 

a hluboce, s citem a razancí, nezaměnitelně a srozumitelně, na základě osobní zkušenosti 

a s obecnou platností. Nadto jasně – stručně – výstižně, jak nás to učila paní profesorka na 

gymnáziu.  
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V lednu tu Oskar Bábek obhájil, a předtím jistě napsal, magisterskou práci o motivaci ke psaní: 

jak proces psaní ovlivňuje a určuje, zda je text psán vnitřní potřebou a hnutím, nebo naopak 

vnějším zadáním. Pozítří bude Zuzka Sušánková předkládat k obhajobě bakalářskou práci o tom, 

jak zpětná vazba při semináři Autorského čtení druhotně ovlivňuje tvorbu dalších textů. To jen tak 

pro příklad, sám se chci totiž zabývat psaním a seminářem Autorského čtení. Nevím teď nahonem, 

jak se k tomu postavit.  

Příspěvek k úvahám o smyslu a účelu studia na Katedře autorské tvorby a pedagogiky se 

zvláštním přihlédnutím k předmětu Autorské čtení jakožto centrální disciplíně oboru vzhledem ke 

klíčovým pojmům autorské gesto a osobní téma a dále kategoriím dialogicita, hrovost, 

nepředmětnost, psychosomatičnost a autorství, a se zřetelem na nesamozřejmost specificky 

autorského postoje vůči umělecké a životní tvorbě – to by mohl být můj podtitul. Přičemž bych se 

přidržel dávno zadaného názvu Hlas volajícího na pouti, který se mi zdá výstižný:  

sám uprostřed davu osamocenější než mezi dunami  

neslyšen: na poušti nikdo neslyší, na pouti nikdo neposlouchá  

neslyším sebe samého – ohlušující ticho, oněmující hluk – přehlušení  

na pouti za pochodu k cíli  

Janův hlas na poušti  

Nedovedu studovat, nedovedu se soustředit a pracovat, chybí mi praxe, chybí mi cvik. 

Nejsem zvyklý studovat, nejsem zvyklý se soustředit a pracovat, doposud jsem se bez toho obešel, 

žel Bohu. Soustředění se dá prý cvičit, vůle posilovat. Dřív se mi aspoň dařívalo vzepnout se 

k jakémusi jednorázovému výkonu, když to okolnosti vyžadovaly, když mě okolnosti dohnaly. Ale 

protože nevím, jak jsem to dělal, či spíš jak se to dělo, protože to šlo vlastně mimo mě, okolnosti 

mě dohnaly, zmáčkly a něco ze mě dostaly, nemůžu se na to spolehnout, neumím to. Přísně vzato, 

nevzpomínám si na nic, na co bych se mohl spolehnout, co bych do té míry uměl. To je zdrcující 

bilance. Nemám co nabídnout. Snad nějaký laskavý pohled zvenčí by odhalil některé přednosti, 

které já jsem přehlédl nebo zamlčel a na kterých bych se pak odvážil začít stavět. Vrátit se kamsi na 

začátek by bylo třeba, zdá se mi.  

2017-05  

Kdo nemá o čem psát, je svobodný a může psát o čemkoliv.  

To říká Kipling a má podle mě pravdu, jsem o tom hluboce přesvědčen. Rád bych nyní řekl, že 

je to i můj případ, že jsem svobodný, a můžu tedy psát o čemkoliv. A doplním jen pro upřesnění, že 

nemít o čem psát neznamená úplnou absenci témat a motivů, ale nezávislost na nich. Netrpím 

absencí témat a motivů ani závislostí na nich. Nezřídka mě zcela nezávazně a nenuceně napadají 

momenty a situace, které by bylo možno a záhodno zpracovat. Které mě lákají, abych se jich ujal, 

a já jsem tomu nakloněn. Zpravidla to ale nedělám. Ne v rámci boje proti nesvobodě, ne jako 

prevenci proti tomu, abych měl a musel o něčem psát, ale protože se mi nechce. Já bych chtěl, já 

jsem tomu nakloněn, ale nechce se mi. Ono se mi nechce. Proto si myslím, že v mém případě by 

absence témat a motivů, úplná ztráta nápadů se situací nepohnula tam ani tam. Svoboda psát 

o čemkoliv zahrnuje žel Bohu naprosto nutně i možnost nepsat vůbec a já tohoto svého práva žel 

Bohu už dlouhý čas naplno a náruživě využívám.  

Je mi to líto, ale ne dost.  

Chtěl bych to změnit, ale ne dost.  
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Dokonce mě před časem napadlo, že jsem možná dopsal. Že jsem možná už ztratil tu potřebu, 

to pnutí, chuť psát. Představil jsem si sám sebe za pár let, jak sedím v pohodlném křesle na 

pohodlné faře nad hrnkem čaje s medem nebo nad se sklenicí whisky a vyprávím mírně, že jsem 

taky kdysi psával, a ne špatně, ale že jsem pak pochopil, moje úkoly že jsou jinde, a začal se věnovat 

těm opravdu důležitým věcem. Prostě jsem jednou odložil pero a už ho do ruky nevzal. Ty 

zkušenosti jsem pak hezky zúročil při psaní žádostí o granty a při přípravě nedělních kázání, 

z grantů jsem opravil střechu a varhany, kázání mi lidi chválí, dokonce z televize tu jednou byli. Ale 

svůj talent jsem nikdy nepřeceňoval, byla to jen taková životní fáze, jsem za to rád, teď jsem díky 

Bohu jinde. Teď jsem díky Bohu dál.  

 

A co takhle napsat to o ničem.  

Neustále narážím na to, že nemám co říct. Často se opravdu poctivě zabývám otázkou, co o čem 

vím, a docházím zpravidla k závěru – dosti nejistému, vratkému, rozhodně bych na něm radši nic 

většího nestavěl a nic zásadního z něj nevyvozoval, takže by spíš bylo lépe říct, že (se) zpravidla 

propadám (do) dojmu – že nevím nic o ničem. Nic, co by stálo za řeč.  

Jaksi mimochodem se tu objevil ten zvláštní a nesamozřejmý předpoklad, že účelem této práce 

je zaznamenat, co vím. Asi jako v písemné práci na gymnáziu, zadání – politické cíle Přemysla 

Otakara II. – máte na to pětadvacet minut. Ale není smyslem diplomové práce spíše bádat o tom, 

co ještě nevíme? Tázat se a pídit se, popřípadě zjišťovat? Hledat odpovědi, namísto předkládání 

dříve nabytých znalostí? Do značné míry ano. Dosavadní vědění funguje toliko jako východisko. 

Dosavadní vědění, nebo aspoň povědomí, musí pro to mít určitou šíři, hustotu a hloubku, a nadto 

jistou samozřejmost či nosnost, jinak nemůže být základem. Ostrůvky toho, co znám, jsou 

k nepotřebě malé, nepřekonatelně daleko od sebe, a když na ně položím nohu a chci se zapřít, 

propadají se, uhýbají, nebo rovnou mizí pod hladinou. Stavět se na nich, obávám se, nedá. Proto mě 

– z bohapusté nouze, ne z touhy po dobrodružství – napadá skočit nazdařbůh do vln, takzvaně 

hodit šíbru. A budu čekat, jestli narazím na pevninu, nebo klesnu na dno. Což je mimochodem 

jedna a ta samá věc, jen jsou v jiném vztahu vůči hladině.  

 

Vycházím při tom z předpokladu, z tušení, protože nemám jako to doložit, že jako v jádru nejde 

o přípravu na zaměstnání herce (byť se samozřejmě s takovým povoláním nevylučuje), což by byli 

mnozí ochotni připustit, tak ovšem nestojí u kořene ani ono zkoumání veřejného vystupování 

obecně (skrze zkušenost s herectvím, fenomén herectví, které je veřejným vystupováním par 

excellence), ale dosti specifický (nejen cílem, ale i radikalitou názoru, a to navzdory šířenému pocitu 

všeobecnosti a nepředpojatosti) a nesamozřejmý názor na to, co a jak člověk může, má a je, a jak se 

dá prospět tomu, aby byl lépe a více. Ve svém účelu a cíli se tak v zásadě neliší od první filosofie na 

jedné straně a třeba skautského nebo sokolského hnutí na straně druhé.  

 

Jádro neleží v ovládnutí jednotlivých disciplín, v tom, že člověk projde zkušeností daného 

předmětu a tu v ideálním případě zreflektuje a zintegruje, ale ve změně osobního postoje, 

v kultivaci paradigmatu, a to ve smyslu autorského přístupu ke světu, směrem ke specifickému 

náhledu odrážejícímu kategorie pro obor relevantní… Disciplíny, předměty pak onen základní 

postoj odrážejí, nikoliv zakládají. Musíme se pak ptát, které z nich jsou nutné, tj. bez kterých by to 

nešlo, a které z nich jsou dostačující, klíčové, tj. takové, ze kterých se ostatně nenutně odvozují. 

Možná žádná taková v programu není. Skrze co se pak onen postoj předává? Pokud jsem poslední 

člověk na planetě, kterému to nedochází, nic mi neprozrazujte, já na to přijdu, nebo odejdu. Jedno 

z toho, když mi dáte na výběr.  
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2017-04-22  

Celou tu dobu se trápím tím, a lámu si hlavu především s tím, že většinu toho, co jsem doposud 

namyslel, popřípadě zapsal, ale povětšinou právě jen namyslel, protože před zapsáním mě právě ony 

pochybnosti zastavily, jsem patrně někde přečetl nebo od někoho slyšel, nebo ještě spíš že se jedná 

o věci, které se všeobecně ví, které každý zná a denně se s nimi potýká a jimi zabývá a s nimi 

zachází. Až jsem postupně dospěl k tomu, že právě to udělám, že právě o to se pokusím, protože, 

jak známo, nejen ve vědě máme problémy, a právě tam vznikají nedorozumění, spíše než s tím, co 

nevíme, s tím, o čem si myslíme, že to už víme. V oblasti našeho zájmu, tedy na pomezí 

humanitních oborů, umělecké tvorby a její reflexe, psychosomatických disciplín a dialogu toho 

všeho s dalšími oblastmi, se kterými a ze kterých jednotliví lidé na katedru přicházejí, nutně dochází 

k takové různosti úhlů pohledu a přístupů, které se projevuje třeba v různém rozumění některým 

základním pojmům, v rozdílných akcentech a očekáváních, záměrech a cílech. To může vést buď ke 

vzájemnému obohacení a tříbení nebo rozšiřování názorů a obzoru, k ne – monokulturnímu 

prostředí a plodnější spolupráci. Nebo k nedorozumění, posléze zklamání, rozčarování, rozchodům, 

vraždám, sebevraždám, terorismu a psaní otevřených dopisů. Nepodléhám dojmu, že bych tuto 

problematiku prohlédl hlouběji než jiní a že by mě to opravňovalo k mentorování nebo kádrování, 

ale rád bych se pokusil naznačit oblasti, ve kterých jsem si povšiml otázek jinak nevyřčených nebo 

jen dílčím způsobem opracovaných, a přidat ke kakofonii hlasů jeden další, s nárokem ne větším 

než pokusit se tyto dojmy a tušení a nejasnosti vyjádřit, donutit se vpravit je do pojmů a výroků, 

kterým by mohlo být rozumět. To mi konec konců připadá jako jeden z účelů zdejšího studia: 

nespokojit se s mlhou neurčitého vědomí, jak věci jsou, ale dávat jim tvar, vyznávat se v nich, a tím 

přispívat k jejich sdělitelnosti a sdělnosti. Když Pánbůh dá.  

2017-04-19  

Vzpomínám si na gymnazijní hodiny latiny, kde byla jedním z osvěžujících prvků výuky moudra 

římských filosofů, rétorů a politiků. Málokdy překročila jejich užitečnost rámec hodiny, ze které 

k mé úlevě ukrojila několik minut z času vyměřeného zkoušení, ale nedávno jsem se s jedním 

citátem Marka Aurelia setkal v úvaze Alberta Einsteina: Připustíme-li, že lidský život má nějaký 

smysl, pak by mělo být naším prvořadým zájmem tento smysl odhalit. Je to snad trochu šroubovaně 

uvedeno, ale domnívám se, že nějakým způsobem můžeme tutéž větu vztáhnout na naši katedru.  

2017-04-12  

Po sedmi letech studia – to není krátká doba  - a takřka dvou letech uvažování nad tématem této 

práce, (přičemž říkám-li této, mám tím na mysli bona fidae to, co teprve vznikne, bez bližší znalosti 

a hlubšího vhledu, co a jak by to snad mělo být), se zdá být nasnadě, že se bude tato práce přímo 

týkat tohoto studia, bude ho zkoumat a zpytovat, reflektovat, jak se rádo říká, a že se v ní budu 

zabývat tématem hledání tématu, a to prosím ne jen v jejích posledních dvou sedminách.  

To není slib, to je předsevzetí a to je obava.  

Po sedm let jsem studentem Katedry a celou tu dobu docházím na seminář zvaný Autorské 

čtení, vyjma převážné části pátého z těchto sedmi roků, kdy jsem se nacházel na studijním pobytu 

v SRN, což docházku komplikovalo nad únosnou míru. Nikdo mi to taky tehdy neměl za zlé.  
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Stejně, nebo téměř stejně dlouho jsem chodil i na jiné předměty, ale vyzdvihuji zde Autorské 

čtení, protože pro tuto disciplínu jsem se kdysi začal o Katedru zajímat. Zjara roku 2010, tedy dva 

roky po maturitě, jsem se navzdory své neochotě podstupovat nové zkušenosti a námahu vůbec 

ocitl ve sklepním prostoru HAMU, kde se konal festival Autorská tvorba Nablízko. Vzpomínám si 

poměrně živě na vytržení, které jsem v těch dnech zažíval, když jsem se mimo jiného na tamějším 

jevišťátku zúčastnil pohybové dílny tance, nepletu-li se, gaga, když jsem – pln strachu, abych nebyl 

vyvolán – sledoval úmornou dílnu DJ, během které stařec mně tehdy neznámý oslovoval jednu 

svou nohsledku doktorko a druhou doktorko. A pak Autorské čtení. Kvůli němu jsem přišel. Jako 

zájemců o čtení se nás přihlásilo několik, dravější se předvedli dřív, dostalo se jim upřímných reakcí, 

fronta se krátila, další čtenáři vystupovali na podium a ukazovali se, další a další, dnes bych řekl, že 

jich muselo být asi tři sta patnáct, nakonec četl i muž, který nečetl, ale vymýšlel si cosi o bleším 

cirkuse, na což mu junák od kamery v odpověď pravil, že je to velice zábavná představa a že si to 

celé představuje a že je tou představou velice pobaven, a pak byl konec. Na mě se nedostalo, 

nechával jsem sám sebe na konec, až jsem se ukázal být za koncem, byl jsem rozhořčen, hlásil jsem 

se přeci, text jsem měl připravený, na rozdíl od pána s cirkusem, a nedostalo se na mě. Kdovíjak 

jsem se dostal do zákulisí, do řeči se se mnou dala dívčina, studentka tohoto podivuhodného 

ústavu, jí jsem vyprávěl o svém nezdaru, na což ona pravila, že bych to třeba mohl přijít přečíst na 

a.č. do školy a že se mám zeptat Přemysla. Tím myslela ctihodného profesora, který celou tu šou 

uváděl. Přemysla jsem se na nic neptal, do žádné školy jsem nic jít číst nechtěl, představoval jsem si 

jen tu školní třídu z trubkovitými lavicemi a trubkovitého studenta na stupínku, jak čte svou 

slohovou práci, děkuji ne, raději ne.  

Neznámými cestami nezralých úvah jsem pak podal přihlášku ke studiu na onom 

podivuhodném ústavě, aniž bych tušil, co mě tam čeká, ale s představou, že tam budu moct číst, co 

bych si před tím byl napsal, a ostatní to budou muset poslouchat a pak mě za to obdivovat. A tak 

nějak se i stalo. V říjnu jsem se seznámil se ctihodným profesorem, dříve neznámým mně starcem 

i jeho doktorkami (co mu ty dvě asi tak léčí, říkal jsem si – jako by se na něm dalo ještě něco 

spravit), se studentkou, co mě posílala za Přemyslem, a s mnoha dalšími. S těmi, co tam už byli, 

i s těmi, kteří přišli se mnou, a později s těmi, kteří přišli později.  

Tak to Autorským čtením začalo a teď to Autorským čtením skončí. Když pámbů dopustí, 

i Zajíček spustí.  

2017-04-09  

Studium na Katedře autorské tvorby a pedagogiky Divadelní fakulty Akademie múzických umění 

v Praze, které se nazývá vyloženě nemúzicky, ba kostrbatě Herectví se zaměřením na autorskou 

tvorbu a pedagogiku a zkráceně se mu říká též autorská tvorba nebo autorské herectví, si klade za 

cíl rozvíjet „předpoklady k tvorbě“. Má pak za to, že těmito předpoklady jsou psychická 

a somatická kondice, akceschopnost a připravenost, a to ne jedna bez druhé, ale naopak 

v podstatném spojení, ba jednotě, tedy nikoliv jedna kondice somatická a druhá psychická, ale 

kondice psychosomatická, ať už to znamená, co chce.  

Hlas, Pohyb – reflektovaná a vědomě rozvíjená somatická zdatnost: schopnost užívat tělesného 

ústrojí.  

Dialogické jednání – jak člověk je, a jak může být – pomocí silového pole veřejné samoty  
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Přednes, Autorské čtení – reflektovaná a vědomě rozvíjená zdatnost komunikace – práce na 

sdělení, tedy odpovědnost mluvčího konfrontovaná se zkušeností naslouchajícího – nezastupitelné 

střídání rolí (přednes!) jinak zcela samozřejmé  

Herecká propedeutika, Autorská prezentace, další aplikace (Interpretace písničky, pohybová 

vystoupení…)  

Přitom ale – už pohyb sám je komunikace, právě tak hlas, a naopak aplikované disciplíny jsou 

svého druhu, na své úrovni komunikací. Ale Přednes a Autorské čtení tříbí komunikaci slovem, 

užití řeči jako základního a nosného komunikačního kanálu s (Mukařovského slovníkem) 

estetickým zájmem o slovo samé a řeč samu, přičemž využívají (resp. předpokládají), co bylo 

v elementárních kurzech, především Hlasu, nalezeno jakožto materiál, ovšem materiál organický, 

tedy takový, který sám už předjímá strukturu a funkci svého celku, jehož je součástí. A právě tak je 

jeho výdobytků využito, je s jeho výdobytky pracováno v aplikovaných disciplínách, které 

komunikují na vyšší strukturální úrovni.  

Proč právě tyto disciplíny, potažmo oblasti?  

Jak spolu souvisejí?  

Dávají spolu dohromady „úplný celek“, tj. postihují skutečně všechny podstatné oblasti 

a zároveň člověka v jeho celistvosti?  

I Interpretační seminář je třeba vnímat z této perspektivy – je to zkoumání způsobů a postupů 

komunikace dramatem v jim odpovídajících kontextech a mimo ně.  

Nevolejte po interpretaci písně, když nevíte, jak tvořit hlas. Učení se za pochodu. Learning by 

doing.  

Teoretické předměty – v psychosomatických disciplínách je tak tak čas na bezprostřední reflexi, 

ale otázky po smyslu jednotlivých článků i celku se téměř opomíjí. Vágní užívání pojmů, 

nedostatečná znalost základních humanitních věd a jejich metod a postupů, styčných témat.  

 

Na druhé straně může posluchač ze způsobu čtení usuzovat skrze čtenářovu interpretaci nejen 

na text tak, jak je, ale i na jeho genezi a de facto i autora samotného. Proč by to ale měl dělat? Text 

ve své nahé podobě je sice ideálně otevřen a připraven k autorskému interpretačnímu vkladu, ale 

vezmeme-li v potaz účel Autorského čtení, může být pro odhalení struktury včetně jejích slabin 

výhodné text čtením poněkud předpřipravit. Autor čtoucí poctivě svůj text, zkoumající svůj text 

a znovuobjevující svůj text mimochodem prozrazuje jednak své úmysly (navzdory bludnosti bludu 

intencionality), jednak průběhem svého čtení prozrazuje svůj postoj k textu v jeho jednotlivostech, 

dále způsobem čtení hodnotí, chválí či zavrhuje, ostýchá se nebo je potěšen, popřípadě spěchá, 

škobrtá, zastavuje se a opravuje – taková místa ukazují nezřídka ne jen na nečitelný rukopis, 

technické škobrtnutí nebo nepozornost při čtení, ale už při psaní, odhalují slabé místo v textu. To 

by mohlo být rozpoznáno pouhým poslechem, ale takto sám autor/čtenář vyšel vstříc.  

I čtení strojem je interpretace pro naše uši, a sice velmi silná. Pozornému uchu je každé čtení 

interpretací, záleží jen na tom, jak nápomocná ta která je porozumění, a to nejen smyslu, ale i stavbě 

textu. 

 

Není přece možné, aby o naší centrální, úhlavní disciplíně, nebylo lze napsat šedesát stran textu. 

Na druhou stranu, pokud je to opravdu tak zásadní věc, pak by měla být vyjádřitelná, ne-li 

vyčerpatelná jen nemnoha slovy.  

Autorské čtení neboli tvůrčí čtení – tvorba významu.  
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Dialogicita ve čtení – jaký je poměr vkladu mezi autorem textu, textem, textem, čtenářem (byť 

by to byl autor textu sám) a posluchačem. Vklad autora se omezuje na text, tedy to, co je napsáno, 

a dále se pravděpodobně není třeba jím zabývat, pro tuto chvíli. Máme tedy text, jeho čtenáře, který 

čte nadvakrát – rozumí sám a skrze toto rozumění interpretuje posluchači. Posluchač má 

k dispozici toliko slyšené, tedy čtenářovu interpretaci textu, skrze kterou může usuzovat na text sám 

v ideální, před-interpretované, nahé podobě, kdy je k dispozici svému recipientovi k jeho vlastnímu 

čtení a interpretaci. Způsob čtení při Autorském čtení by tedy měl být především otevřený 

interpretaci posluchače.  

 

Rozpor mezi zodpovědností umělce, který hodlá ručit za to, co bylo řečeno, sám sebou a snaží 

se předcházet neporozumění, neřku-li nedorozumění, a vědomím bludu intencionality, totiž že 

výklad jakkoliv závisí na autorových intencích, že je třeba na ně brát zřetel, nebo po nich dokonce 

ze slušnosti pátrat. Odpovědnost je na obou stranách – od mluvčího, ab ručil za to, co bylo řečeno, 

a od naslouchajícího za to, že bude slyšet, co bylo řečeno, a ne nic jiného. Ale účin slov, nota bene 

výtvarného umění, a ještě spíš hudby, ten se přece nedá vypočítat, ani na jedné straně, ani od 

jednoho z participantů. Při přednesu sdělujeme slova, ale působí báseň. Mluvíme věcně, hrajeme 

„poctivě“, ale kdo že se někdo rozpláče nebo namíchne…  

 

Filosofie vždy a z podstaty individuální a zkušenostní. Když se sytém komplikuje, platnost 

filosofie se zmenšuje a vzrůstá nedůvěryhodnost celého systému – komplikovanost bývá 

systematizovaná podrobnost, která značí, že celý obraz nesestoupil dost hluboko do struktury světa, 

který se pokouší popsat. Jednotlivosti je třeba popisovat mnoha slovy, skutečnosti podstatné méně 

slovy, zásadní pravdy se patrně vyjadřují jediným slovem a ty nejzákladnější jedině beze slov. To je 

Einsteinova myšlenka. Atakuje zcela v základech pýchu pojmového myšlení, což v zásadě znamená 

lidské vědění v jeho podobě momentálně privilegované, ba jediné uznávané. Dokonce ani 

filosofové, kteří hledí svrchu na přírodní vědy a ostatní obory vůbec, by pravděpodobně nebyli 

schopni připustit, že jejich výsostný nástroj, který vůbec předchází jejich metody a předmět jejich 

bádání, je podstatně nechopen dovést je ke konci cesty, nebo i jen do jednoduše o krok hlubší fáze 

poznání. Verifikovatelnost, doložitelnost – pokud je možno to říct jinak, nemá smysl to říkat. Je to 

ale iluze, protože ni nejde říct prostě dvěma způsoby. Dvěma způsoby se říkají dvě různé věci, 

a jedině naší přezíravostí vůči jazyku je možné se domnívat, že je tomu jinak. Svět je ze zásady nový, 

stále nový – říct dvakrát po sobě tu samou větu není to samé, slyšet dvakrát po sobě stejnou větu 

není to samé. Takové vyjádření je pochopitelně neudržitelné, protože se můžeme hned ptát, 

v jakých intervalech nastává nové, nebo jak se orientujeme v tomto stále novém světě, když logicky 

s tím novým nemůžeme mít zkušenost a zkušenost se starým tu platit nemá, a mnoho dalšího. 

K tomu můžeme jen říct – člověk je takový, že je schopen se v takovém světě orientovat právě tím, 

že tuto novost potírá a svým vědomím, a jedině v něm, přináší do obrazu světa, do té nekonečně 

fragmentované bezsmyslnosti, horizontálu průběhu, to je času, to je příběhu. Čas je čas člověka, 

ničeho a nikoho jiného, a je pouze v něm a jen skrze něj je člověk schopen se ve světě mimo sebe 

orientovat. Naopak myšlení nečasové, cokoliv, co stojí mimo čas, co postrádá, ba vylučuje průběh, 

je v přímé protivě vůči světu, je to výtvor člověka navzdory jeho bytí ve světě, je to něco zásadně 

umělého. Což nijak neznamená, že jsou takové výdobytky bezcenné.  

Technický popis, popis vylučující systematicky pochybnost a nepřesnost a neporozumění, 

verifikovatelný popis, to je zločin na jazyku, to je jeho zneužití pro nejnižší cíle a jeho znásilnění, 

protože jazyk má možnosti mnohem hlubší a působivost nesrovnatelně jemnější a silnější, než se 

zde bere v potaz. Proto takové pokusy, jsou-li brány navzdory jim samým vážně a mimo jimi 



[62] 
 

žádané konvenční předporozumění, působí tak komicky, a jedině pak říkají cosi zajímavého, totiž 

právě to, že jsou zde jazyk a řeč sníženy na něco tak zbytečného, jako je ověřitelné sdělení. 

Hahahahaha.  

2017-04-03  

Nejsem ani dost málo přesvědčen, že to pro otázku po Autorském čtení může přinést něco 

hodnotného, ale, jak už jsem se snažil naznačit dříve, jsem v tísni a na pokraji zoufalství, pročež 

dám k lepšímu historku, jak jsem se vůbec dostal s Autorským čtením do styku, a jako vedlejší 

produkt historii svého příchodu na KATaP, neboť ty dvě jsou jedno. V brzkém jaru roku 2010, kdy 

jsem měl za sebou neslavné a předčasně ukončené studium Estetiky na Filosofické fakultě UK a 

kdy jsem se potácel v nešťastně uchopeném učení se hře na pozoun na Pražské konzervatoři, jsem 

nabyl dojmu, že propříště by snad bylo na místě vyvolit si školu či působiště, kde bych se vyskytoval 

rád a ne v přímém rozporu se svým zájmem. Ponechme stranou, že ani konzervatoř, ani estetika 

nebyly v zásadě v rozporu s mým zájmem nebo vnitřním nastavením, ale učinil jsem je takovými 

právě svým přístupem založeným na lenivém odsouvání jakýchkoliv úkolů a přeměnou 

sebeniternějších zájmů a zálib, dobrovolně zvolených, v nepříjemné a otravné a obtěžující 

a zničující povinnosti.  

 

Ono JAK? je podstatné hlavně pro čtoucího, aby mohl být překvapen, aby si to umožnil. Pro 

ostatní nemusí být nutně překážkou, pokud ono jak je základně srozumitelné a pokud časem odhalí, 

jak čtoucí své texty čítává, načež dokážou od této interpretační clony odhlédnout, nebo spíše 

dokážou ji prohlédnout. I čtení s intencí neinterpretovat je svého druhu interpretace, ale je to vnější 

zásah, je to vědomé a přiznané oproštění se od interpretace textu zevnitř, a tak bývá menší 

překážkou a věší pomocí než záměrné formace či deformace textu čtením založené na textu samém.  

2017-04-02  

Jelikož nevím, odkud odjinud začít, začnu od sebe.  

Nezabývám se konec konců ničím jiným a o nic jiného nedbám, takže chápe-li se diplomová 

práce jako vrchol studijního úsilí, jako završení dosavadního snažení, nemohu ani dost dobře 

odjinud začít, těžko se mohu jinde pohybovat a dozajista nemohu jinde skončit. To je jeden aspekt 

diplomové práce: korunuje dosavadní práci. Na straně druhé, bylo mi kdysi řečeno, a já jsem se 

s tím ztotožnil, že lze-li v našem studiu nějak odlišit bakalářskou práci od magisterské, pak nejspíš 

tak, že první má býti spíše reflektující, založená na osobních zkušenostech při studiu nabytých 

a těmito zkušenostmi se zabývající, zatímco ta druhá si žádá teoretičtější přístup, konfrontaci 

s odbornou literaturou a samostatné uvažování. Krátce: bakalářská reflektivní, magisterská 

teoretická. Toto by ráda byla magisterská práce. Přesněji řečeno, já bych si přál, aby taková byla, jí 

samé si zatím vědomí a vůli přisoudit netroufám. Když jsem ovšem výše pravil, že nevím, odkud 

bych měl začít, leč od sebe, mínil jsem tím právě to, že zapátrám-li ve svých niterných úložištích, 

nenacházím tam dost teoretického přediva, aby vystačilo na humoristickou glosu, natož na útvar tak 

rozlehlý a ctihodný, jako je magisterská práce. Proto hodlám takzvaně vyjít ze sebe, ne – hodlám, to 

je silné slovo, proto se ve stavu legislativní nouze vyplížím ze sebe, budu vzpomínat a vyprávět 

a omlouvat se, přiznaně a vědomě, ne jako v předchozích pokusech o začátek, a to vše navzdory 
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svým představám o diplomové práci, proti svému přesvědčení a naturelu a ctižádosti. Protože 

nevím, odkud odjinud začít.  

Mimochodem řečeno, podobně jalové úvahy jsem vedl při přípravách své bakalářské práce, 

o jejíž obhajoby uplynou zanedlouho čtyři roky. Tehdy jsem rovněž nevěděl, odkud a kam se vydat, 

a kdože by se to měl vlastně vydávat, ale díky prozíravé péči pana profesora Vladimíra Mikeše 

a s trpělivou podporou okolí tehdy jaksi mimochodem a téměř bez mého vědomí vznikla a trpělivě 

podpůrné okolí si ji přečetlo a pochválilo ji, a taky mě, ale to už se zas milé okolí, ke kterému mám 

jinak hlubokou úctu pro jeho moudrost a sčetlost a další ctnosti, a vůbec si ho nadmíru vážím, 

spletlo. Chválit mě za tu věc bylo jako oceňovat sklenici od okurek za to, že v ní kdosi nechal 

vybujet poctivý senný nálev: Výborně, nádobo smradlavá, hemží se to v tobě bobovkami a trepkami 

velkými, to jsme ani nečekali, dobrá práce, těšíme se na příště. To poslední už nikdo nedodal, ale já 

si představuju, že ano: Těšíme se na příště, když tentokrát bobovky, příště čekáme přinejmenším 

Eurymeola scabriscola. I když jsem se tomu bránil, bakalářská práce byla reflexivní až na půdu, ale 

budiž, má na to nárok, ale teď je na místě jiný tón.  

Určitou naději mi dává, že začínám sice podobně jako tehdy, tedy tím, že nevím, ale že jsem za 

tu dobu zmoudřel, nebo aspoň dospěl, nebo aspoň vyrostl, nebo se aspoň změnil. Došlo mi to při 

večerní procházce. Dřív jsem se po nocích rád procházíval lesem, na Babu jsem se častokrát 

vracíval strání šáreckého údolí, když tam ještě žila stáda divokých prasat, a pískal jsem si do kroku. 

Dnes jsem se vydal na cestu po venkovské silničce mezi poli ozářenými měsícem, s úzkostí jsem 

procházel kolem chalup, aby na mě nevyběhl pes, a když jsem odbočil na polní cestu podél 

remízku, nadskakoval jsem leknutím pokaždé, když nahoře ve větvích přelétl pták nebo v houští 

zaharašila pravděpodobně veverka. Po pár desítkách metrů cesta skončila elektrickým ohradníkem, 

jak je ve zdejším kraji zvykem. Zachtělo se mi nevracet se, jít dál pastvinou k silnici dál pod 

kopcem. Ale jak jsem cestou dovnitř překračoval dráty obezřetně a rozvážně, podlezl jsem je nazpět 

nevídanou rychlostí, když se kdesi ve tmě jemně zhoupl kravský zvonec a v okně statku kousek níž 

se objevila silueta ženské postavy. Změnil jsem se, došlo mi, ale to snad ani nemuselo být. 

Zpohodlněl jsem a ztratil odvahu, pokud se dá ovšem něco takového vyčíst ze dvou více méně 

náhodně vybraných povídání. Jisté je, že má bakalářská práce vznikla na konci třetího ročníku 

studia, tedy v řádném termínu. Nyní se nacházím v závěru druhého rozloženého přerušeného 

ročníku navazujícího studia, tedy ve čtvrtém roce dvouletého studijního programu, z čehož lze 

vyčíst nějaké potíže při plnění studijních povinností.  

Sedm let jsem u vás sloužil.  

Sedm jako číslo dokonalosti.  

Reflexivní – o mně na katedře, tedy i o mně i o ní a o autorském čtení. Přihlášení se na 

katedru i přijetí podobný omyl jako vypracování a obhájení bakalářské práce.  

2017-03-31  

Během posledních let, kdy jsem se osmělil promýšlet, které hluboké a složité otázce bych měl 

věnovat svou vzácnou pozornost, jsem došel k dílčímu závěru, že žádné hluboké a složité otázce 

bych neměl věnovat svou pozornost, vzácnou nebo kteroukoliv jinou. Pravdou je, že nemám, zdá 

se, kapacitu na otázky hlubší než, řekněme, několik decimetrů, a to ještě za předpokladu, že 

v takovém brouzdališti budu moct stát na podložím pevném, a přitom patřičně měkkém, abych se 

mohl pohodlně a bez námahy opřít a stát a zaobírat se, čímkoliv bude potřeba.  
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A potřeba je, zabývat se čímkoliv jsem schopen se zaobírat do té míry, aby z těchto účelových 

úvah vzešlo dost slov, která by v úhrnu vydala za obhajitelnou diplomovou práci. Tak jednoduché 

to je. Jednodušší to snad ani nemůže být.  

Ze všech věcí, které připadají v úvahu za téma diplomové práce v mých podmínkách 

a o kterých toho vím málo nebo nic, toho vím nebo tuším o disciplíně Autorské čtení, tedy 

o školním předmětu vyučovaném na Katedře autorské tvorby a pedagogiky Divadelní fakulty 

Akademie múzických umění v Praze. Vím o tom předmětě, protože jsem se ho po určitou dobu 

účastnil jako student, dále proto, že jsem byl posléze přizván coby asistent k jeho provozování 

v anglické mutaci a v rámci anglického programu na témže pracovišti, a nakonec proto, že jsem 

o něm v rámci svých možností dumal, jednak ve víru oné dvojaké zkušenosti, jednak v rozhovorech 

s dalšími lidmi, jednak na základě nemnoha textů dosud na to téma napsaných a ještě méně 

publikovaných. Dalo by se patrně obratněji vyjmenovat, odkud jsem čerpal, ale účelem toho by 

právě tak bylo jedině prohlásit, že jsem neprováděl nic, čemu by se byť vzdáleně dalo říct výzkum, 

ba ani si netroufnu říct, že jsem si odpovídající látku prostudoval nebo že jsem se danému tématu 

věnoval. Hodlám se v budoucnu věnovat spíše někomu jako žertovný dárek ke kulatinám, pokud 

ovšem najdu někoho, komu bych se chtěl tak krutě pomstít. Dosud mi nikdo nic tak zlého neudělal. 

Dosud mi nikdo nic zlého neudělal.  

2017-03-24  

Není to kdovíjak záviděníhodná pozice, ve které se nacházím. Zjišťuji, že na počátku práce na textu 

své diplomové práce nemám co říct. Nepovažuji se za vysloveně hloupého člověka, ale zdá se mi 

zjevné, že za poslední dobu jsem zhloupl, a taky zhrubl, ale to je jiný příběh.  

Mělo by to být něco o katedře a něco o mně a něco o mně na katedře a něco o katedře kolem 

mě a ve mně. Ale abych něco vůbec napsal, měl bych psát něco úplně jiného. Zlobím se na sebe, že 

už skoro dva roky nejsem s to zasednout a napsat, s každým dalším promarněným termínem 

přichází lehké uvolnění a závan naděje, že teď je do příště času dost, ale to se pletu, není, není 

vůbec žádný čas, pracovat, pracovat se musí.  

 

Na počátku stojí omyl. Je to omyl můj, a přestože už jsem si ho stihl uvědomit, nevím dosud, 

čeho přesně se týká, co ho způsobilo, nebo přinejmenším umožnilo, neboť je-li to vskutku omyl 

můj, jak jsem pravil výše, pokud se nepletu i v tom, pak jsem ho způsobil já, to je zjevné. Dohledat 

všechny prameny, které se nakonec slily v řeku mého pochybení, není v lidských silách, protože je 

jich mnoho, některé jsou skryty v trávě, některé přitékají proti všemu očekávání proti proudu a jiné, 

poté co přidaly svou trošku do koryta, vyschly a bez omluvy zmizely. Prostě řečeno: mezi všemi 

okolnostmi, vprostřed veškerého prostředí, v síti vlivů a v průmětu siločar stojí omyl, který zjevně 

není na počátku, jak jsme právě naznačili, ale který si chceme vzít za výchozí bod našeho dalšího 

uvažování. V tom smyslu na počátku stojí. Postavili jsme o tam a to místo, kde stojí, jsme nazvali 

počátkem.  

Měl jsem jednoduchou představu, že až přijde ta pravá chvíle, sednu k počítači, začnu ťukat 

do klávesnice, budu psát slovo za slovem, větu za větou, než mi dojde dech. Až mi dojde, odpočinu 

si, minutu, hodinu, den nebo měsíc, znovu se rozťukám, a tak pořád dál, dokud nebude hotovo. 

A lidé to budou číst a řeknou, že spíš než do klávesnice jsem se tu opřel do klaviatury, protože toto, 

toto, přátelé, je rajská hudba na papíře, jinak se to popsat nedá, prostě nedá.  
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2017-03-19  

Nemá smysl bavit se o nějaké objektivní srozumitelnosti. Zkrátka jsem byl takzvaně 

nesrozumitelný, čímž se myslí, že to, co jsem říkal, nebylo pochopitelné, a nejde tedy primárně 

o osobu mluvčího, ale o řečené.  

Faktem je, že mi ten pán neporozuměl, z čehož plyne, že jsem zvolil nefunkční komunikační 

kód, který by třeba jindy a jinde, zkrátka ta jiných okolností obstál, ale to zde nehraje roli, nebo leda 

roli podružnou. Teď jsem zde já a je zde pán, který mi neporozuměl. Jindy by se možná chytil. 

Nebo jinde. Nebo někoho jiného. Nebo někdo jiný. Možná, kdo ví. Ale teď jsem tu já je tu on a já 

jsem mu něco řekl a on neví co.  

Sebelepší nástroj, který nesplní svůj účel, nebyl vhodně zvolený nástroj. Co na tom sejde, že 

jindy uspěl. Co na tom, že by zde nebyl uspěl žádný nástroj, co jich po světě je, a pokud měl nějaký 

šanci, byl to právě tuten. Třeba býval mohl uspět, kdyby jím zacházel někdo jiný. Nebo i ten samý, 

ale měl se ráno lépe nasnídat. Měl dávat lepší pozor ve škole. Jeho otec měl jeho matce během 

těhotenství nosit víc jablek místo banánů. Výsledkem je, že nástroj vedený jeho rukou nenaplnil 

očekávání a dílo nebylo vykonáno.  

Tak i nyní. Nebylo mi rozumět. Něco mělo být jinak, ale nebylo. Byl jsem nesrozumitelný, 

přiznávám se, uznávám to, mea culpa.  

Je to takhle jednoduché? Měl jsem se zkrátka víc snažit?  

2017-03-04  

Ještě než vyjde najevo předmět této práce, zdá se být vhodné učinit několik poznámek k jejímu 

stylu a okolnostem, neboť se má za to, že jsou pro ni do značné míry určující, ba co víc, leží přímo 

v jejím jádře, z tohoto jádra práce vyrůstá, v jeho síle košatí a vyhání haluze, na jejím kmeni 

v průběhu vyvstávají let kdysi nesměle načrtnutá vyznání lásky, turistické značky vedou k slibným 

zítřkům, ve větvích hnízdí ptáci a pod kořeny se usazují jezevci, člověk pokojně spočine v jeho 

stínu, než se vydá dál na cestu. Nakonec ovšem nevyhnutelně jádru dojde dech, blahodárný dříve 

déšť zkysne, půda zeslábne, ptáci odletí do příznivějších krajů, jezevce vycpou pro účely výuky 

přírodozpytu, vyznání lásky kdysi nesměle načrtnutá se postupně zkřiví v hyzdivé jizvy na kmeni 

dávno vykotlaném, turistické značky vyblednou a zmatou se. A člověk si na větev v dobré víře 

přiváže provaz, do něj se zavěsí krkem napřed, uschlá větev ale povolí, dá upadnutému lidskému 

tvoru záhlavec, a on dvaatřicet let nato nehrdinsky podlehne infekci šířené bezkontaktním 

přenosem dat. A tak to půjde pořád dokola.  

2016-11-12  

V této práci se chceme zabývat autorským čtením, a to v oproti běžnému užívání zúženém smyslu 

toho pojmu: za předmět tázání a zkoumání si bereme disciplínu autorského čtení, jak se vyučuje 

a provozuje na Katedře autorské tvorby a pedagogiky Divadelní fakulty Akademie múzických 

umění v Praze, tedy v zásadě školní předmět. Proto budeme tento propříště uvádět s velkým 

počátečním písmenem, abychom jej snadno odlišili od širšího využití onoho úsloví, tj. situace, kdy 

obecně autor textu tento svůj text veřejně předčítá, anebo i jakéhokoliv jiného, třeba náhodného 

blízkého výskytu slov „autorské“ a „čtení“.  
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Abychom se mohli vůbec pokusit o popsání fenoménu Autorského čtení, bude třeba alespoň 

naznačit celý systém předmětů či kurzů studia na výše jmenované katedře, a mimochodem tak 

prověřit, zda jednotlivé komponenty skutečně tvoří fungující systém, a to ideově i prakticky. 

Pokusíme se za tím účelem přiblížit či definovat některé kategorie, které se pro studijní přístup na 

KATaP zdají být podstatné, nebo aspoň určující, nalézt jejich kořeny na jedné straně a plody na 

straně druhé. Vycházíme při tom z tušení, ne-li přímo obavy, že deklarované a v úvodech 

podobných tomuto zmiňované pojmy, principy a dané pravdy se mohou denním provozem 

a zautomatizovaným užíváním začít rozcházet se svým původním významem, a tím se buď 

vyprazdňovat, nebo působit zmatek a uvádět v omyl.  

2016-10-30  

Hovoří A ve svém mohutně klenutém příspěvku, ostatní sedí a tiše naslouchají.  

Každý má oblasti, vrstvy nebo sféry, které přes všechnu svou momentální erudovanost nebo co 

jiného, v daný okamžik jednoduše nedokáže vidět. Jakési, obecně řečeno, slepé skvrny.  

Představuju si to asi tak, že každý má kdesi daleko nad sebou slunce poznání. Zpočátku je 

relativně malé a jasné. Když se ale člověk podívá pozorněji, zjistí, že není bez vady: jsou na něj 

bezpochyby skvrny. Postupem času se člověk poznání přibližuje, a slunce tak roste. S ním ovšem 

rostou pochopitelně i ony skvrny. Možná se dokonce objevují další, kterých si člověk předtím ani 

nevšiml. A teď nastává vícero možností. Předně, někdo změněný stav postřehne, jiný ne. Pokud 

člověk nezaregistruje, že se mu rozšiřuje obzor, je to patrně proto, že se mu zas až tak moc 

nerozšiřuje – to je člověk, který se o své poznání nestará a nezajímá. Ten, kdo si vývoje všímá, pak 

buď vnímá, anebo ne, že se mu rozšiřují také ony slepé skvrny. A možná si všimne, že se navzdory 

předpokladům a vcelku pozitivnímu vývoji rozpínají rychleji než celek slunce poznání. Pro úplnost 

uveďme všechny tři možné reakce: člověk se ve svém postupu buď zastaví, nebo v něm pokračuje, 

nebo se naopak obrátí, řka, že se patrně vzdal špatně, že rozšiřování poznání je nesmysl, a že mu de 

facto bylo lépe, když věděl méně, jelikož věděl vlastně všechno – neproblematicky a dokonale. To je 

mimochodem zajímavý postřeh: kdo ví málo, ví vlastně všechno, a nemá důvod o tom pochybovat, 

protože prostor poznání, onen sluneční kotouč je bez vady a otázek. Z toho plyne jinak těžko 

pochopitelné sebevědomí, kterým často oplývají lidé zjevně omezení, nebo vyloženě hloupí. Ten, 

kdo se ve svém postupu zastavil, brzy sezná, že něco takového není možné, jelikož zastavit se, 

ustrnout, znamená v posledku vzdalovat se, tedy krnět a zahnívat. S tím se onen může spokojit, 

může si toho nevšimnout, může se ale také znovu nastartovat buď v pohybu v původním směru, 

nebo kamkoliv jinam. Při této poslední možnosti se mu může stát, že černá skvrna, která jej prve 

zarazila, se začne vytrácet z obzoru, na její místo se však z jiné strany nasune jiná a celý postup se 

opakuje. Člověk z toho může vytěžit jistou zkušenost, kterou popíšeme dále, nebo bude kroužit 

a uhýbat donekonečna. A konečně – odvážlivec, který postupuje stále dál a nenechá se znejistit, což 

je nepravděpodobné a, kdo ví, snad i nezdravé, tím, že mu stále větší a větší podíl pomalu 

rostoucího slunce zakrývá černá plocha, dospěje v určité fázi do bodu, kdy se slunce skryje zcela 

a on zůstává sám a v temnotě. Pokud se nyní zastaví, je ztracen, a bylo by pro něj bývalo lepší, 

kdyby se byl na cestu vůbec nevydal. Těžko říct, co rozhoduje – kdo se zalekne a přimrzne a kdo se 

navzdory nejistotě klopýtavě vydá vpřed – možná jsou to právě předchozí překonané pochyby, 

jakási poctivá váhavost, oproti postupu bez otázek, fascinaci či fixaci na slunce bez vědomí sebe. 

Těžko říct. Ten, kdo však udělá krok do tmy, do prázdna, má naději, že projde svou vlastní slepou 

skvrnou a uvidí, že slunce je blíž než kdy dřív, jasnější a krásnější, byť poseto skvrnami předsudků 

a vášní a dobrých úmyslů. To celé se bude opakovat po většinu života, ve stále zapeklitějších 
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vzorcích a skrytějších nástrahách, ale ten, kdo si jednou uvědomí, co se to děje, že skvrny nejsou na 

slunci, ale v našem oku, dojde jednou tak blízko, že slunce zaplní celý jeho obzor a, kdo ví, i dál, ale 

o tom už nám nepřísluší mluvit. Děkuji.  

A kdybych měl bych na závěr snést tuto svou právě načrtnutou úvahu zpět mezi nás, do našeho 

kolektívu, do naší rozpravy, pak bych řekl, že naše kolegyně zde, je teď ve fázi, kdy se zastavila na 

vzdálenost nosu od takové černé díry, a s pohledem uvrtaným do temnoty začala couvat a propadat 

se do sebe, krnět a zahnívat, jak jsem se byl vyjádřil dříve, a proto se poslední dobou chová jako 

naprostá píča a snaží se všechny, kdo jsou ochotni ji poslouchat, strhnout s sebou do svého 

nekonečného marasmu, dokud nás všechny nepohltí a nezatančí další pitvorný tanec na hrobech 

nás všech a toho, za co jsme doposud vcelku jednotně a svorně bojovali. Děkuji. Sbohem.  

A uzavře svůj příspěvek úklonou, ostatní, kromě B, se zvednou a beze slova odcházejí.  

Hovoří B: Poslyšte, tak mě napadá: Nenapadlo vás, že tahle vaše teorie je taky jednou z těch slepých 

skvrn, které vám brání ve výhledu, a vposledku i v postupu?  

A: O tom jsem hluboce přesvědčen. Jsem rád, že jste mě pochopil. Bylo ovšem předem jasné, že od 

nikoho jiného jsem se pochopení dočkat nemohl.  

B: Nemyslete si, že to bylo z mé strany bez námahy. Ale nakonec se shodujeme beze zbytku, to mě 

těší.  

A: Jistě, beze zbytku. Teď si půjdu, když dovolíte, zabalit své věci.  

B: Nemusíte spěchat. Tak jako tak bude potřeba ještě vašeho podpisu. Provedeme to dohodou, 

ano?  

A: To je od vás neobyčejně laskavé.  

B: Ať při všech starostech, které vás teď čekají, nemáte ještě na krku obžalobu pro pomluvu.  

A: Navíc genderové motivovanou.  

B: Chraň Bůh! To bych nepřál nikomu. A vám nejméně za všech.  

A: Ne že bych si ji nezasloužil.  

B: Ale jděte. Jiné věci byste zasloužil. Ta vaše teorie, to je vcelku půvabná imaginace. Jen zapracujte 

na formulaci. Ať se trochu zpřehlední.  

A: Je to zatím jen tak nahozené. Pro účel dnešního setkání.  

B: A celé to zkraťte, prosím vás. Je to neúnosně rozvleklé.  

A: Však já už bych to taky nenatahoval. Šmikl bych to.  

KÁMEN – NŮŽKY – PAPÍR – TEĎ. NE, BEZ TEĎ. TAK ZNOVU.  

2016-07-11  

Vyšla kniha o tom, jak mluvit, hovořit, konverzovat o knihách, které jsme nečetli – a jak vzbudit 

dojem opaku. Bohužel jsem ji nečetl, takže o ní nemohu nic říct. Pokud ale někdy nějakou knihu 

číst budu, sáhnu právě po ní, protože knih, které jsem nečetl a o nichž bych rád konverzoval, je 

hromada – krom těch na mém stole jsou jich plné knihovny a knižní veletržní haly. (Kdo to má 

propánakrále všechno číst?)  

Není to moje myšlenka – slyšel jsem ji ústy Radovana Lukavského od Alberta Einsteina… Je to 

snad prapůvod mého strachu, že všechno, co mám na srdci, by se vešlo na papírek velikosti 

seznamu na nákup, a zároveň naděje, že mám na srdci samé podstatné věci? Nebo mám prostě 
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mimořádně nepatrnou kapacitu mysli (a srdce, když už jsme u toho), takže si toho myslím jen velmi 

málo a jaksi zlehka, lehkovážně? V tom by tkvěla další možná útěcha: malé srdce, malé starosti – 

podle rčení „spadl mi kámen ze srdce“. Na malé srdce přece velký balvan nepostavíte. A postavíte-

li, orgán si rozdrtíte. A pak už je to jedno.  

 

2016-07  

HRA (HROVOST)   

ODPOVĚDNOST (DIALOGIČNOST)  

BDĚLOST  

AUTORSKÉ GESTO  

OSOBNÍ TÉMA  

 

ÚČELNOST / ÚČELOVOST  

POVRCHNOST / POVRCHOVOST  

 

Jak ověřit sympaticky působící a intuitivně správnou teorii? Mám na mysli Buberovo Já a Ty.  

Psát systematicky, nebo organicky? Co to znamená, v čem je ten rozdíl? Stavět, sledovat systém 

– v mém případě předmětů a kategorií, nebo začít od otázky, která první přijde na mysl, a zabývat 

se tím, co se vyjeví? Pro první mi chybí metodologie a rovnoměrná znalost terénu, pro druhé 

citlivost a trpělivost. Navíc druhý přístup zkrátka může fatálně minout nějakou důležitou oblast. 

První taky tak, tím, že ji jednoduše nezahrne do systému. Takže u prvního je třeba předem vědět 

a následně vyjádřit, kdežto u druhého se toliko zkoumá terén a za pochodu dodefinovává, co se 

ukáže za hodno pozornosti?  

Opět – nemám načteno, nemám namyšleno. (To mi ovšem nebrání být namyšlený a – místo 

načtený – nahraný). Nevím, odkud, kam a co začít a už mě to začíná ubavovat. Ne, unavovat.  

 

2016-06-27  

Hlas volajícího na pouti/poušti znamená nesamozřejmost vyjádření se/nesnadnost sdělení.  

Problém, otázka komunikace – rozhovoru v nejobecnějším slova smyslu. Jak zajistit, aby mi bylo 

rozuměno, nebo se tomu alespoň přiblížit. Tři problematické komponenty, pravděpodobně mimo 

jiných: mluvčí, tj. otázka, zda ten, kdo promlouvá, ví, jednak co sdělit chce, jednak co objektivně 

sděluje. Zadruhé prostředek komunikace, médium, tj. jazyk v nejobecnějším slova smyslu. Zatřetí 

ten, kdo přijímá, komu je určena zpráva – problém nejednoty, tj. že se jedná o jiného jedince, což 

v posledku znamená jinou soustavu znaků, resp. jinou soustavu interpretací znaků. Je komunikace 

možná? Ty vole.  

Einstein: když chceme myslet, což se předpokládá, měli bychom poznat, což v praxi 

znamená poznávat nástroj našeho myšlení, tedy mysl, a k tomu nutno dodat, že mysl „jede“ na 

jazyk. Zdá se tedy být nezbytné zabývat se otázkou jazyka, abychom mohli věrohodně promluvit 

o komunikaci. Zdá se. Tento směr uvažování se mi ale nezdá být vhodný pro typ tázání, o které se 
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zde chceme pokoušet. Jde nám o praktické, byť i dílčí vhledy do způsobů komunikace, a to za 

účelem jejího zefektivnění. To vyžaduje specifickou hloubku bádání, ve své podstatě účelově 

zvolenou. Nechceme zde odhalit celý funkční systém komunikace. I kdyby to bylo možné, o čemž 

nejsme přesvědčeni, máme-li na mysli definitivní rozuzlení otázky po komunikaci, je takřka jisté, že 

takové uvažování by dalece přesáhlo rozsah nám určený, už vzhledem k tomu, kolik literatury na 

dané téma po světě vychází, kolik odborných článků a referátů je jen v tuto chvíli vypracováváno.  

2016-03-25  

Tehdy se stalo slovo Boží k Janovi, synu Zachariášovu, na poušti.  

I začal procházet celé okolí Jordánu a kázal:  

„…Hlas volajícího na poušti:  

Připravte cestu Páně,  

vyrovnejte mu stezky!  

Každá propast bude zasypána,  

hory i pahorky budou srovnány;  

co je křivé, bude přímé,  

hrbolaté cesty budou rovné;  

a každý tvor, veškeré tělo uzří spasení Boží. 

(…) Sekera už je na kořeni stromu;  

a každý strom, který nenese dobré ovoce, bude vyťat a hozen do ohně.“  

Zástupy se Jana ptaly: „Co jen máme dělat?“  

(L 3,2 – 10)  

 

„Poslední jízda, prodloužená jízda.  

Kupujte vstupenky, kupujte žetony.  

Jízda poslední, jízda se pojede!“  

 

V této práci si kladu za cíl zaměřit pozornost na Autorské čtení, a to v podobě, jak se vyučuje na 

Katedře autorské tvorby a pedagogiky pražské DAMU. Pokusím se vymezit některé základní pojmy 

spojené s tímto předmětem, technicky popsat jeho průběh a naznačit jeho místo v systému studia 

na výše zmíněném akademickém pracovišti. Budu při tom vycházet jednak z nemnoha textů dosud 

na toto téma napsaných, jednak z textů osvětlujících některé z dílčích témat, dále pak ze zkušenosti 

s disciplínou Autorského čtení v pozici studenta a asistenta a ze zkušenosti studenta Katedry 

autorské tvorba a pedagogiky vůbec, přičemž se nebudu bránit ani přínosu dalších poznatků 

nabytých jindy a jinde.  

Jsem si bolestně vědom, že dosavadní naznačení tématu práce je značně neurčité. Připomíná 

způsob, jakým se nejmenovaný producent medových produktů vypořádal s povinností uvést, odkud 

se veškerá ta lepkavá hmota bere. Na etiketě stojí, že místem původu jsou: „Země EU a mimo 

EU.“ To je jako kdybyste na otázku kdy přijdeš? odvětili, že v osm nebo jindy.  

Kde? – Ve vesmíru a okolí.  

Proč? – Proto.  

O čem budete psát? – O Autorském čtení a jiných věcech.  
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Z čeho budete čerpat? – Z relevantních textů a odjinud.  

Příčinou této uvědomělé, ale nenapravené bezbřehosti a neurčitosti je na jedné straně prostá 

skutečnost, že jednoduše nevím, co přesně, jak přesně, jak hluboko nebo široko dokážu postihnout, 

na straně druhé důvěra, že to přese všechno dobře dopadne, že z Božího dopuštění během psaní 

natrefím na něco zajímavého, jen ještě není jasné, co by to mělo být, a bylo by přece bláhové si 

předem některou z cest zavírat přílišným vymezením teritoria, neboť vítr vane, kam chce, navzdory 

dobře míněným a, na rozdíl od opačného postupu, podloženým radám Umberta Eca:  

„Rozhodně je třeba mít na paměti základní princip: Čím více se zúží předmět výzkumu, tím lépe 

se dá pracovat a tím snadněji se také kráčí k cíli. (…) Diplomová práce by měla být vždy 

vědeckým pojednáním, ne…“57  

                                                      
57 Eco, s. 33  
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Došel jsem tak daleko,  

že jsem si představoval variantu, ve které jsem nakonec přes veškerou pomoc a důvěru nedokázal 

práci napsat, a tím pádem nedokončil studium, takže se pak říkalo, on tu byl, dlouho tu byl, 

dokonce tady začal posluhovat jako pomocný učitel, ale pak kdovíproč odmítl napsat (protože, kdo 

chce, ten píše) diplomku a nějak vyšuměl. Byla by to ostuda a bylo by to velké rozčarování, tolik let 

tu strávil a nakonec nic z toho, teď je kdovíkde, přitom šlo jenom o tu magisterskou práci, žádná 

velká překážka, řeklo by se.  

Ale tohle já bych už neslyšel, rozjímal bych někde v tichu, co že se to stalo a proč a kde se stala 

chyba a jak jsem to jen mohl dopustit. Musel bych pochopitelně poupravit svoje plány do 

budoucna, ve kterých se dokončení studia považovalo za samozřejmost a bylo bráno už jen jako 

nutný předpoklad k dalším věcem, jako jeden z předpokladů k tomu, co přijde potom, život 

a takové ty věci.  

Tohle by se, hádám, nezměnilo, život a takové ty věci by přišly, ostatně čekám je každou chvílí, 

vlastně už je nějakou dobu vyhlížím, skoro jsem si říkal, že by na to dokončení studia ani nemusely 

čekat, že by mohly dorazit dřív a buď si nějak vzájemně vyhovět, fungovat chvíli spolu s tím, co se 

děje teď, vedle sebe, nebo třeba i jen počkat v předsíni, hlavně ale abych věděl, že už tu jsou a že 

s nimi můžu počítat. Ale život, zdá se, je jako čaroděj, nepřichází ani příliš pozdě, ani příliš brzo, 

přichází právě tehdy, kdy chce.58  

Představa, že se vydávám do života bez řádně ukončené školní docházky, bez magisterského 

titulu v kapse, resp. ve skříni, hned vedle toho bakalářského, maturitního vysvědčení 

a Sprachdiplomu, se mi příčí.59 Přitom by to nebylo poprvé, kdy jsem něco nedotáhl do cíle. Z těch 

věcí, které přímo v zadání obsahují i své vyústění předáním nějakého lejstra, tedy do kterých se 

člověk pouští s výhledem na jejich dokončení, třeba zrovna studium na Pražské konzervatoři. Toho 

jsem nechal ani ne v půlce, ne bez pochybností, ale s relativně lehkým srdcem. Řekl jsem si prostě, 

že se bez toho v životě obejdu, že to pro mě není podstatné, že je v rámci stromu života spíš 

houpačka na větvi než jedna z haluzí.  

Když jsem se před sedmi lety hlásil na KATaP, byl jsem ještě žákem konzervatoře a byl jsem tak 

taky posuzován. Nevzpomínám si už, jak důsledně jsem se tehdy při přijímacím pohovoru snažil 

                                                      
58 A wizard is never late, nor is he early, he arrives precisely when he means to. (LOTR) 
59 Ale ne že bych si to nedovedl představit jako nový začátek: Chvíli jsem koukal z okna.  
Pak jsem učinil rozhodnutí.  
Dojel jsem na kole na univerzitu a řekl jsem, že si myslím, že nejsem schopný dokončit magisterské studium. 
Sekretářka na katedře se mě zeptala, jestli se něco stalo a jestli mi může nějak pomoct. Její zájem mi připadal 
dojemný, ale neměl jsem chuť mluvit. Poděkoval jsem stručně za starostlivost a odpověděl ano na první 
otázku a ne na druhou.  
Pak jsem dojel na kole zpátky do města a zlikvidoval jsem zbytek svojí staré existence. Došel jsem do redakce 
novin, kam jsem občas posílal svoje materiály, a řekl, že přestávám psát, na chvíli, možná navždycky. 
Vypověděl jsem podnájem, telefon a novinové předplatné. A prodal jsem svoje knihy a televizi. Zbytek mého 
vlastnictví našel místo v batohu a ve dvou papírových krabicích. Krabice jsem uložil na půdu u rodičů a batoh 
jsem si dal na záda a odjel na kole domů k bratrovi. Tam jsem zůstal sedět a potil se. Opravdu jsem něco 
podnikl. Tohle nebyl vtip. (…) Včera jsem si sepsal seznam toho, co mám a nemám.  
Tohle mám: pěkné kolo – dobrého kamaráda – špatného kamaráda – bratra (v Africe?) – rodiče – prarodiče – 
vysokou studijní půjčku – nedokončené vysokoškolské vzdělání – foťák – hrst (půjčených) peněz – pár skoro 
nových běžeckých bot. Tohle nemám: plány – nadšení – přítelkyni – pocit, že spolu věci souvisí a že nakonec 
všechno dobře dopadne – milou povahu – hodinky. (Loe, s. 12-14) 
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vysvětlit, že to své troubení beru spíš jako vedlejší zájem, ale určitě jsem tam mluvil, pokud mne 

paměť neklame, o psaní. Asi ne nějak do hloubky, ale nejspíš jsem zmínil, že mu tu a tam věnuju 

nějaký čas. A že bych se mu i později rád věnoval. A že mi připadá jako dobrý nápad věnovat se mu 

po nějaký čas právě tady. To už jsem možná neřekl. A když se mě komise dál ptala, co bych podle 

svých představ nejradši dělal po dokončení případného studia, jak bych využil, co bych tu načerpal, 

bude-li mi dána ta možnost, odpověděl jsem, že bych se chtěl stát knězem, katolickým knězem. 

Řekl jsem, že samozřejmě nemůžu vědět, jestli k tomu dojde, že to nemůžu slíbit, protože to 

nezáleží jen na mně, ale že se chci o to pokusit a z toho mála, co o katedře vím, tuším, že by to 

mohlo být jako příprava užitečné. Tušení trvá, i po sedmi letech si myslím, že jo, ale ověřit to 

nemůžeme, protože tím knězem nejsem a nejsem tomu ani blíž než tehdy. Byla to zkrátka hypotéza, 

která se nadále jeví pravděpodobná, (jsou pro to teď rozhodně solidnější podklady, protože jednak 

trochu líp tuším, co asi tak to farářování obnáší, jednak jsem on nepřímou přípravu absolvoval), ale 

zůstává neověřená, jelikož se týká budoucnosti, která je otevřená.  

Naproti tomu hypotéza, že necháme-li (alespoň jednoho, když tedy nemáme čtyři) pokusného 

Zajíčka v závěrečné fázi studia, aby ponechán sám sobě sepsal diplomovou práci, vznikne cosi 

podivuhodného, tak tato hypotéza se mi jeví jako bezmála hodna toho, být uznána za pravdivou. 

Vznikla, jak už jsem předesílal, celá sada úvodních textů.60 Mají ovšem pravdu ti, kdo namítají, to že 

je málo. Pro to že tu těch sedm let nevegetoval. Ano, to jistě ne. Tak proč tedy? Co se zde dá 

očekávat? Standardní průběh vypadá, pokud si dobře vzpomínám, asi takto:  

                                                      
60 Připadám si teď ve vztahu ke studiu jako Buddy Glass vůči svému bratru Seymourovi:  
Pokud však jde o mého bratra, jsem všechno, jenom ne spisovatel povídek. Podle svého názoru jsem vlastně 
jakási pokladnice neobjektivních úvodních poznámek o Seymourovi. Mám za to, že zůstávám tím, kým 
jsem vždycky byl – sice vypravěčem, ale vypravěčem, kterého ženou ke psaní velice osobní motivy. Chci ho 
představit, popsat, chci rozdávat suvenýry, amulety, chci vytahovat náprsní tašku a dávat kolovat momentky, 
chci postupovat po čuchu. Zkrátka, formě povídky se v tomhle rozpoložení neodvažuju ani přiblížit. Tahle 
forma požírá tak neobjektivní tlusté pisálky, jako jsem já, jako drak princezny. (Salinger, s. 75) 
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Přichází člověk,  

který písemně podává přihlášku, doklad rozhodnutí a vůle studovat na katedře.  

Písemně nastiňuje, proč se tak rozhodl.  

V písemné podobě odevzdává výběr svých textů (autorských, beletristických).  

U přijímacích zkoušek osvědčuje svoje pohybové, hlasové a řečové předpoklady61, je testována 

jeho otevřenost podnětům, schopnost je zpracovávat, veřejně prezentovat a reflektovat, cit pro 

strukturu a rytmus veřejného vystoupení. Posuzuje se druh, jakost a míra motivace ke studiu, 

schopnost ji vyložit a obhájit, vůle k rozhovoru, celková přesvědčivost a charakterová kompatibilita 

s prostředím katedry. Základní otázka zní, zda má předpoklady k tvorbě, k autorskému postoji, jak 

se mu rozumí na katedře.62  

Studium sestává z jednotlivých předmětů podle aktuálního studijního plánu, jehož kostra je 

dlouhodobě ustálená, bezmála nutná, v tom smyslu, že páteřní předměty jsou svým způsobem 

nevyjmutelné a v systému studia nenahraditelné. Jiné kurzy jsou víceméně doplňkové, v tématech 

i formách nahodilé, přičemž se hledí na to, aby se zřejmě dotýkaly sfér pro studium relevantních 

a nebyly co do přístupu a názoru v rozporu se základním směřováním katedry.  

[Jak vychází najevo, nejedná se o studium oboru63, ale o výchovu ke specifickému postoji. 

Nenabízí se toliko pole, ale i zřejmý (světo-)názor64, jakým má být pojednáno. Účelem není jen 

naučit zacházet s instrumentem, ale uvědomovat si, s čím se zachází. Pokud tedy říkáme, že člověk 

má být nakonec schopen disponovat sebou jakožto osobou ve své psychosomatické jednotě, jsem 

já sobě instrumentem a mám nejen sám sebou disponovat, (zároveň, nebo ještě spíš jako 

předpoklad) ověřovat a uvědomovat si, co a jak jsem, co, jak a proč dělám a jak to spolu souvisí.]  

Studium je uzavíráno ve třech stupních, třemi úkony (jako čekaly tři úkoly na Jiříka, když se 

ucházel o Zlatovlásku, jakož i jinde): státní závěrečnou zkouškou prováděnou ústně, obhajobou 

písemné diplomové práce a jevištním výstupem zvaným absolventská prezentace. Ve státní 

závěrečné zkoušce se ověřují jednak znalosti dějin dramatické kultury a jednak teorie jednotlivých 

disciplína a aspektů studia. V diplomové práci se má osvědčit schopnost samostatně zpracovat 

zvolené téma buď týkající se studia, nebo oprávněně vztažené ke studiu. Absolventská prezentace je 

přímou aplikací psychosomatických disciplín včetně jejich implicitní reflexe a zkušeností nabytých 

v teoretických předmětech. Ve všech třech oblastech by se přitom měl příslušným způsobem 

projevit především studiem nabytý autorský postoj.  

Odchází člověk, který (předpokládáme modelový, tedy úspěšný průběh) dostává písemné 

osvědčení, že získal plnohodnotné vysokoškolské vzdělání v oboru dramatických umění.  

                                                      
61 Jinak řečeno, též možnosti, perspektivy, absence nemožností.  
62 V obrácené perspektivě: vyloučit, že je uchazeč nezpůsobilý, studia neschopen. A z jiného úhlu viděno 
otázka zní – vzhledem k zjištěnému, chceme tohoto člověka přijmout?  
63 I zde pochopitelně existuje kolonka název oboru, ale nejedná se o školení např. ve vědecké disciplíně, nejde 
o přímou přípravu na zaměstnání, na určitou pracovní pozici nebo i jen oblast uplatnění. Stojí tedy na 
opačném pólu spektra než vysoké školy přímo navázané na zaměstnavatele.  
64 Každé studium implicitně pracuje s nějakým „světonázorem“, povětšinou ovšem nevědomě, 
nereflektovaně.  
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Odchází65 člověk66,  

v kapse (nebo v mošně67, záleží na tom, jaký je to formát68) má, v lepším případě69, vysokoškolský 

diplom70. A to je asi tak všechno71.  

 

 

 

 

 

 

                                                      
65 Proto nemůže být člověk dost sám, když píše, proto kolem něho nemůže být dost ticho, když píše, noc je 
ještě příliš málo nocí. Proto nemůže mít nikdy k dispozici dost času, protože cesty jsou dlouhé a člověk 
snadno zbloudí. (Kafka, s. 36)  
66 Svobodná lidská individualita, která ráda nabízí své schopnosti do služeb společnosti, má být naším cílem. 
(Einstein) 
67 Vy musíte rozumět i těm omylům té minulé doby, protože jinak neporozumíte svým vlastním omylům, vy 
je ani nerozpoznáte. (Hejdánek 3/3)  
68 Těch motivů, proč o sobě nerad mluvím je celá řada. Jako jeden z prvních bych uváděl takový filosofický, 
který vypadá docela pěkně. Mohou být některé jiné, které tak pěkné nejsou. Ale řekl bych to tak, že když 
člověk má mluvit o sobě, pokud je filosof, tak musí být nacvičen stále být ve střehu, aby nekecal. On musí 
dbát na to, aby na sebe neříkal něco, co není pravda. A o sobě vědět pravdu je nesnadné. Ale já se obávám, že 
takový člověk na světě asi není, který by se ve vztahu k sobě trochu nestylizoval. A uvědomit si, že se stylizuji, 
když o sobě mluvím, je takřka nepřekonatelná překážka, protože to člověka brzdí. A proto je nejlépe se 
vyhnout tomu mluvení nějakým vtipem. Vykládat jakési historky, to je způsob, jak o sobě mluvit tak, že 
vlastně na tom tolik nezáleží. Ale vážně o sobě mluvit, to člověk může jenom sám před sebou. 
(Hejdánek 1/3) 
69 Takže tady (ve víře) ta první zásada je nic si nepředstavovat, ale zato mít velice dobře otevřené oči a uši, aby 
člověk nepřeslechl to, co k němu mluví. My jsme zvyklí, tím že pořád jdeme za nějakými cíli – člověk si musí 
stavět cíl, když chce něčeho dosáhnout – ale když to dělá pořád a ve všem, tak nikdy nevidí nic než jenom ty 
cíle, případně nějaké neúspěchy, překážky. A vůbec si nevšimne toho, že je dneska krásně, jaký pokrok udělaly 
stromy. Takže k tomu patří ta druhá věc, ty otevřené oči a uši, a tohle, myslím, že se pak přirozeně promítá 
do vztahu k druhým lidem. Já s tímhle mám velké problémy, protože jsem zvyklý si ty cíle klást a za něčím jít. 
Vždycky jsem měl trochu strach z toho, mít jakoby prázdno. Tak si představuju, že to musí být hrozná věc, 
když někdo je zvyklý, že ho pořád někdo zaměstnává, a ten ha najednou přestane zaměstnávat. To musí být 
hrozná zkušenost. Na tohle vždycky myslím i ve škole, že by se lidé měli vzdělávat nejen k tomu, aby dobře 
dělali svou práci, ale taky aby si dovedli sami se sebou něco počít, když jim ji nikdo nedá. Přitom je na světě 
vždycky tolik, co by se dalo a mělo dělat. Ale to se prostě člověk musí naučit. Já mám taky ty vztahy s lidmi 
hodně účelové, to jest, vždycky se snažím něčeho dosáhnout, lidi třeba k něčemu i honit. Ale vždycky si 
uvědomím, jaká by byla škoda, kdyby člověk pro ty cíle přestal mít otevřené oči a uši. A na tohle nejlepší vzor 
jsou malý děti. Malý děti jsou příklad těch otevřených očí a uší. Tohle by se člověk od nich měl učit. To, že 
nic není banální, nic není zbytečné, nic není marné. Děti jsou schopné stavět věž, pětkrát, desetkrát, pokaždé 
spadne, nic se neděje. Když se postaví, tak pak je to něco. To je takové velké tajemství vlastně, že věci mají 
cenu, jenom tehdy, když něco stojí. To, co přijde bez úsilí, toho si nevážíme, to jako by pro nás nic nebylo. 
A přitom ty nejdůležitější, nejcennější věci vždycky člověk jenom dostane. (Sokol, 10/10)  
70 Takové už to se školami je. To nejdůležitější, co se tam naučíme, je fakt, že nás ty nejdůležitější věci stejně 
naučit nemůžou. (Murakami, s. 46) 
71 Došel jsem ke zvláštnímu závěru, který je však vcelku logický: k popisu rozmanitých konkrétních věcí 
potřebujeme mnoha slov. Určitě však obecnější zákony mohou méně slovy vyjádřit společné aspekty mnoha 
jevů najednou. Vytvořil jsem si tedy hierarchii postupující od konkrétního k obecnému a ke svému vyjádření 
požadující stále méně slov. Nejobecnější pravdy by se měly dát vyjádřit jen jediným slovem. Pak ale před námi 
zůstává poslední krok přejít ke skutečnosti vyjádřitelné pouze beze slov. Je to paradox, ale mě tato představa 
naplňuje hlubokým klidem. (…) Pravdu je možné nalézt jedině v mlčení. (Einstein)  
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